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Sueño del poeta compañero de Cuatro Cosas 
Argentina 

 
 
 
                      Soñaba cierto día, 
                  ¡tiemblo de recordarlo!, 
                  que la Verdad eterna 
                  con el semblante airado 
                  se acerca a mí y me dice: 5  
                  «Si amas el desengaño, 
                  sígueme sin tardanza». 
                  Yo de la cama salto, 
                  y, sin saber por dónde, 
                  presto nos encontramos 10  
                  en un lúgubre sitio, 
                  en un inmenso espacio, 
                  donde ruinas, escombros, 
                  cenizas humeando 
                  por doquiera se vían, 15  
                  y mil y mil de estragos 
                  causados por el fuego, 
                  por el puñal causados. 
                  Y en vez de estar el suelo 
                  de flores esmaltado, 20  
                  ¡ay triste!, lo cubrían 
                  cuerpos ensangrentados. 



                  «¿Sabes, dijo la diosa, 
                  dónde nos encontramos? 
                  Donde, ha poco, habitaban 25  
                  todos vuestros hermanos, 
                  vuestros deudos y amigos, 
                  sí, los americanos». 
                  «¿Y quién, diosa infalible, 
                  dígole, ahogado en llanto, 30  
                  quien fue el negro instrumento 
                  de tan negro atentado?». 
                  «Vele allí cual se ostenta 
                  ese monstruo nefando; 
                  ella es, sí, la Discordia; 35  
                  ella armó vuestro brazo 
                  de su puñal sangriento: 
                  mirad el resultado». 
                  Dijo, y en el instante 
                  se aparece en un carro 40  
                  tirado por dragones, 
                  y de tigres cercado, 
                  Francisco Castañeda 
                  con la tea en la mano, 
                  los ojos encendidos 45  
                  centellas arrojando, 
                  de víboras crinada 
                  la cabeza, que ufano 
                  erguía y ostentaba. 
                  Salió el monstruo del carro, 50  
                  dio un espantoso grito 
                  que los montes doblaron, 
                  y al instante festivas 
                  a este tigre cercaron 
                  la Envidia, la Venganza, 55  
                  el Fanatismo infausto, 
                  que de la Hipocresía 
                  venía acompañado. 
                  Allí con alarido 
                  las Furias se abrazaron, 60  
                  y viendo al campo yermo, 
                  y en su sangre nadando 
                  los amigos, los deudos, 
                  hijos, padres, hermanos, 
                  tiernas madres, esposas, 65  
                  parvulitos y ancianos, 
                  «Nuestro es el triunfo», dijo 
                  aquel monstruo nefando, 
                  y todas un rugido 
                  tan horrible lanzaron 70  
                  en señal de victoria, 
                  que recuerdo agitado, 



                  y saltando del lecho 
                  lleno de sobresalto, 
                  juzgaba que veía 75  
                  lo que había soñado. 
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