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Marcelo del Mazo

Tarde

«Julio 4. En respuesta a mi silencio, recibo una esquela con tu pregunta:

«¢ Es temor o es olvido?» En verdad, huirte, jhuirte!

¢ Temor? quizas, por ti; no candido, sino de ser desleal. ;Recuerdas cuando
te escribia: «méas los amantes que los amigos?...» Y bien, me ha obligado a
pensar en mis inconstancias tu pendltima en su precavido reproche: «no
heriras, no lastimaras mi alma...» Te equivocas. Si nos hubiéramos
conocido en mi inocencia, el amor, al unirnos, habriame encarrilado en un
normal: pero ahora, estoy envilecido...

Irma, un varén solo teme ir hacia el lecho de sus hermanas.

Nos hemos desencontrado muchisimas lunas, y hoy ya no sé amar... te
sacrificaria. No busques un supuesto exquisito: anhela un buen impulsivo,
devoto en su pasion. Nuestro idilio cerebral es perturbador; se opone a la
Ilana finalidad del sexto sentido y este se vengaria, haciendo del afecto

de la alcoba una mixtura de contemplacionismos de claustro y fobias de
manicomio.

He sufrido el amor y no quiero reincidir; experimento cansancio. Tus
glorias no debe gustarlas mi desafinado cuerpo de joven viejo. ;Acaso me
notas otro desde nuestra conversacion? estoy en la misma hora, aciaga, a
prolongarse hasta mi dia... ;ves? tengo tonteras funebres.

Déjame, secreta y dulce rara, y atrae al viril con brios para refugiarse,



en tu hechizo: repudio el eterno goce, las femeninas beodeces y no me
place abrir mi diccionario carifioso. Deseo envenenarme con mi amargura,
como un suicida prefiriendo al placer excitante de la luz la gravedad de

la sombra.
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Tu hallaras séquito de tu alma sedienta y de tus tentaciones de fruta en
sazon. Mi recuerdo te sera el de algun loco entrevista y casi oido. En
cambio, jamas mejor amada: has hecho desfilar teas en procesion ante mi
escepticismo, en procesion de chispas frente a mis ojos jlastima de mis
0jos cegados!

Y cuando caiga, vuelca flores en la lapida de tu humano hermano, y si
enloquezco antes, ve con tus gracias a mi reja de enchalecado, v,
mejorare, hasta cuando de nuevo, ruede.

Perdoname, novia mia...»

El pobre borracho silencio. Los cristales del desierto bar ain creian

estar en los puntos suspensivos de la imaginativa carta y, en los

estantes, los vasos tintinearon un concierto de caireles alegres. El

borracho hurguete6 con afan en sus bolsillos el precio de otra pocion de
alcohol y hallolos vacios... Sentia un grande deseo de continuar la

carta... Los mozos desmodorraronse y, como aclaraba, fueron empujando al
cliente por la espalda, hasta darlo en la calle.
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