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La conciencia
El viento

Mi hogar

ALLA, cabe la frontera,
teniendo el mar por espejo;
por techumbre la azulada
boveda del firmamento;
por diadema los picachos
de eterna nieve cubiertos;
por guardian la cordillera
del hermoso Pirineo;
hay un valle jvallecito!
de dulces, gratos recuerdos,
que con los ojos del alma,
soflando despierto, veo.

En el cristal de sus rios

y en la linfa de arroyuelos
murmurantes, juguetones,
de agua fresca y limpio seno,
el amarillento trigo

y la vid buscan espejo;

la amapola en él se mira,

y le prestan sus reflejos

las mas olorosas flores

con sus matices del cielo.
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Tiene prados cuyo césped
ofrece mullido asiento;
arboledas tan frondosas
que morada son del ceéfiro,
do lanzan eternamente

los pajaros sus gorjeos,
ocultos entre las hojas

do sus nidos tienen puestos.

i Vallecito, vallecito
de mis infantiles juegos,
gue mis ilusiones guardas
y mis mejores recuerdos,
valle do dejé la esencia
de mi ser, de mis ensuefios!



yo te veo noche y dia,

yo noche y dia te veo

tan hermoso, tan hermoso

cual en mis dias primeros,

en que el ambiente, las nubes,

la morera, el alto fresno,

el susurro de las olas

y los suspiros del viento

y el murmurio de la fuente,

del gorrion el picaresco

piar, y de las ovejas

el balido plafiidero,

el triscar de los cabritos,

de las palomas el vuelo;

todo para mi tenia

tal encanto y embeleso,

que aun ahora, que rebosa

la amargura de mi seno,

con sélo cerrar los 0jos

gozo, porque Veo Yy siento.
iMadre mia! jmadre mia!

tl duermes el suefio eterno

en el valle. A ti, mi encanto,
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angel que subiste al cielo,

dejando frio el hogar

porque frio quedo el pecho,

al dar por amor tu vida

y al alzar a Dios el vuelo;

y a ti, padre, jpadre mio!

a quien nombre y vida debo,

icomo os recuerdo a vosotros

cuando mi valle recuerdo!
Aquellos tiempos pasaron,

aquellos tiempos ya fueron;

YO NO Sé por qué son idos

aquellos tan dulces tiempos;

mas si sé que del hogar

siento el calor en mi pecho;

de aquel hogar do mis ojos

a primera luz se abrieron,

do de Dios el santo nombre

pronuncié con embeleso

y el dulcisimo de madre

balbuceaba yo entre besos.

iHogar santo, santo hogar!

cuando en las noches de invierno

rodaba la tramontana

por los altos Pirineos,

después de barrer los picos



siempre de nieve cubiertos
del Canigo, yo en mi casa,

al dulce amor del brasero,

y al méas dulce de mis padres,
oia silbar el viento

y también narrar oia

aquellos sabrosos cuentos
que empujando iban las horas
de las veladas de invierno.
Sean estos que ahora he escrito
de aquellos cuentos recuerdo.
-4-

Quiera Dios que en su relato
haya siquiera un destello

del calor del hogar mio;

la dulzura de los besos

de mis padres; de la infancia
el perfume; el embeleso,

las ilusiones del nifio

y del cristiano el aliento.
CUENTOS DEL HOGAR se llaman:
aqui los tenéis: leedlos.

La mariposa

CUANDO la noche termina, los &ngeles revolotean sobre el mar y las
montafias, y por esto vemos una linea de oro y rosa detras de los montes y
encima de las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la
noche dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.
Un dia, al amanecer, despertd la magnolia, y al lanzar su primer suspiro
oy6 una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decia:
-jCuan dulce es tu aliento!
-¢Quién eres? pregunto6 la magnolia.
-Una mariposa.
-Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas. ; COmo estas
aqui?
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-Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me he cansado
y en ti he buscado refugio.
-Los primeros instantes de la mafiana son frios. Yo te abrigaré, y cuando



haya salido el sol podras continuar tu vuelo.
La magnolia juntd sus pétalos.
-iQué bien se esta aqui! dijo la mariposa. Parece que a tu calor mi cuerpo
se transforma y adquieren fuerza mis alas.
Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la magnolia abrid
los pétalos.
-¢Puedo salir? pregunto la mariposa.
-Si. Vuela si quieres.
-No me atrevo.
-Veo que posees una gran cualidad.
-¢Cual es?
-La prudencia.
-¢En qué consiste la prudencia?
-En una virtud que nos ensefia a discernir lo bueno de lo malo, para seguir
lo primero y huir de lo segundo.
-¢Hay cosas malas?
-Si, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele convertirse en su
victima.
-Yo huiré de las cosas malas.
-Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su proposito.
-No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.
-Ten presente que el mal reline a veces grandes atractivos y que sus galas
y el placer que creemos -7- ha de proporcionarnos, atraen y acaban por
fascinar.
-¢Cdémo se huye de su fascinacion?
-No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad bastante para no
dejarse atraer.
-Yo la tendre.
-iDios lo quiera! No olvides tu propoésito, porque vosotras las mariposas
acostumbrais morir atraidas por la llama, en la que os quemais.
-No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor de la
Ilama, si en ella se abrasan:
-Es que la presuncion nos hace suponer con fuerzas superiores a las que
realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar
peligros en los cuales perecemos.
-No seré presuntuosa.
-Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es necesario que
el propdsito vaya seguido del cumplimiento, pues de lo contrario de nada
sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero que tengan los colores que
adornan las de las otras mariposas.
-iAy qué gusto!
-jHermanas! grit6 la magnolia.
Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.
-Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen color.
-Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose dulcemente a
impulsos de la brisa.
-Yo los matices amarillos y encarnados, contesté un Don Diego de dia.
-Yo el blanco mate, exclamo la azucena.
-También yo proporcionaré matices blancos, afiadio la magnolia.
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-Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.
-Yo, balbuceo la modesta violeta, os daré el color morado.
-Yo el rojo, grito el clavel.
Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la mariposa batia
las alas y agitaba el cuerpo llena de alegria, exclamando:
-jQué gozo! jCuan hermosa seré!
-¢Quién sera el pintor? pregunto la magnolia.
-Las abejas, contestaran las flores.
Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar, recibieron el
encargo de pintar las alas de la mariposa y lo cumplieron con mucho esmero
y como verdaderas artistas. Iban y venian de las demas flores a la
magnolia, donde estaba la mariposa; y con mucho cuidado, por no dafiarla
con el aguijén, marcaban un punto en sus alas y luego se alejaban en busca
de otro color. Los puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como
caprichosos; y cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la
mariposa:
-Ya puedes volar.
Y vold. Se detuvo en las hojas de una rosa y se mird en una gota de rocio
que para ella se convirtio en espejo, y al ver sus alas volviose loca de
contento. Durante todo el dia no hizo mas que vagar de flor en flor,
parandose en todas y prodigandolas sus caricias, a las que las flores
correspondian afectuosamente. Sus correrias del primer dia se repitieron
el siguiente y en los sucesivos. La mariposita fue creciendo y se
convirtié en mariposa. Sus alas tenian tanta fuerza que le permitian
levantar el vuelo -9- y corretear por los campos. Era feliz, era
dichosa.
Cierta tarde se alejéo mucho del jardin donde crecia la magnolia y la noche
la sorprendio en el bosque. En medio del bosque habia una casita en la que
brillaba una luz. La mariposa metiose dentro por la entreabierta ventana.
La luz la deslumbré y se dijo:
-iQué brillante es!
Se acerco a ella y sintié un suave calor que la hizo murmurar:
-iQué bien se esta aqui!
Continuo girando alrededor de la llama, acercandose cada vez mas a ella.
De pronto recordd lo que la magnolia le habia dicho:
-Vosotras, las mariposas, acostumbrais morir atraidas por la llama, en la
gue 0s quemais.
La mariposa penso:
-Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo alrededor
de la Illama y no me quemo. jComo gozo a su calor!
Luego recordéd que la flor le habia dicho:
-La presuncidn nos hace suponer con fuerzas superiores a las que realmente
tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar peligros
en los cuales perecemos.
La mariposa afiadio:
-Como la magnolia no podia moverse, asi discurria. Yo tengo fuerza para
alejarme de la llama 'y, por lo tanto, puedo acercarme a ella porque puedo
huir cuando quiera. Esto no es presuncion, sino conocimiento de lo que
soy. Estoy muy cercana a la llama y no me quemo.
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Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama, subiendo,
bajando, huyendo, acercandose de nuevo, siempre segura de que la Ilama no
la atraeria; hasta que por ultimo lanz6 un quejido, la llama se avivo,

cayo en el suelo la mariposa quemadas las alas y quemado el cuerpo, y se
cuenta que al caer, antes de quedar muerta, murmuro:

-Tenia razon la magnolia. La presuncién me ha perdido. He buscado el
peligro y en él he perecido.

Don narices

Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido averiguar es por
qué le llamaban don Narices, pues las que tenia eran como las de los otros
perros de su casta, sin cosa alguna que las hiciese notables o siquiera
diferenciarse en algo de las de los demas canes. Verdad es que al que no
tiene pelo le llaman peldn, y rabon al que no tiene rabo, pero esto nada
tiene que ver con D. Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su
duefio no se le habia ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las
orejas cuando nacio, conservaba aquél y éstas.

-12-
Hemos dicho que D. Narices tenia el pelo lustroso, lo que equivale a
confesar que le lucia el pelo, que a su vez vale tanto como declarar que
comia bien. Si alguien lo dudase bastaria una mirada al cuerpo redondeado
y a los muslos rollizos del perro para desvanecer la duda. Comia bien el
can, y, ademas de buena, la comida era abundante. Aseguro que D. Narices
era un perro privilegiado. jVaya si lo era! Sépase que ain no se sabe
todo; y no se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenia por morada
la mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¢Se concibe
dicha superior a la de D. Narices? jCuantos perros vagabundos se quedaban
como clavados en el suelo, el cuello a medio torcer y las fosas nasales
abiertas aspirando el tufo que de la cocina se desprendia! Y D. Narices
comia lo que sus errantes comparieros s6lo podian oler. En invierno tenia
buena lumbre; y al llegar la noche siempre encontraba una silla, una
estera 0 un trapo que le sirviera de cama. Confesemos que no podia desear
mayor felicidad perruna.
Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¢Por qué? No se lo hubiera
podido explicar. Ganaba el pan que comia, mejor dicho, las tajadas y los
huesos que en abundancia se le daban, pues hay que afiadir que la cocina
donde estaba empadronado era la de una fonda. En cambio del buen trato que
recibia, debia dar vueltas al asador cuando le tocaba, y ain entonces
trabajaba por cuenta propia, pues sabia que algo habia de corresponderle
de aquellos pollos, capones y pavos que se estaban dorando al amor de la



lumbre.
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Un dia D. Narices dejo el asador, que se quedd sin movimiento; y los
pollos, mas bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sélo un lado, con
gran desesperacion del jefe de la cocina cuando lo not6. Si el perro
hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera arrimado un palo, pero D.
Narices habia echado a correr y estaba ya en la calle. Una vez en ella se
mir6 de soslayo y comenzd a dar saltos y a describir circulos con el
propdsito de cogerse la cola. Cuando estuvo cansado, se quedo6 parado;
aspiro el aire tibio de un hermoso dia de primavera; y como su
satisfaccién fuese grande porque no trabajaba y era completamente duefio de
sus acciones, pues podia ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en
una palabra, hacer lo que mejor le acomodara, expreso su satisfaccion
dando desaforados ladridos.
En mala ocasion lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos caballeros; y
como el que mas cerca de D. Narices estaba se asustara a los ladridos,
creyendo que iba a morderle, con su bastdn arrimole un fuerte golpe en los
lomos; con lo cual el perro salio escapado y lanzando lastimeros quejidos,
que hubieran partido el corazon de Rosita si los hubiese oido.
¢Quién era Rosita? Una nifia muy remonona a quien una amiga habia regalado
el perrito cuando solo tenia un mes. Pero como Rosita se pasase el dia
jugando con el perrito y a veces se entretuviera en enfadarle, su mama,
que sabia que los perros rabian y que cuando estan hidréfobos y muerden a
una persona ésta suele morirse, no quiso exponer la vida de su hija al
capricho de tener perro; y como -14- se dijera que mas segura esta la
que no los tiene en su casa que la que en ellas los guarda, lo dio al
fondista, en cuya cocina vivio tranquilamente D. Narices hasta recibir el
palo que le propiné aquel caballero.
Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo al baston,
que ya no podia alcanzarle, ladré al que le habia pegado; y luego, muy
satisfecho, como si hubiese obtenido una gran victoria, continué su
camino. Vio un compafero gque estaba sentado delante de un pobre ciego que
pedia limosna. D. Narices se acerco al perro; se saludaron encogiendo los
hocicos y ensefiando los dientes, y el de la fonda preguntd al del ciego:
-¢Qué haces aqui?
-Trabajo.
-iVaya una manera de trabajar, sentado!
-Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guio a mi amo, que pide
limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.
-¢Por qué no le abandonas?
-Porque seria una mala accion, pues como no ve no podria volver su casa y
no tendria quién le guiara.
Fuese D. Narices y llegd a una plaza donde tropez6 con un perro
perdiguero. Acercose a él y le saludé exclamando:
-TU lo entiendes.
Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: -¢;Qué quiere ese? -y
le pregunté:
-¢Qué es lo que entiendo yo?
-La manera de vivir, pues no eres tan tonto como -15- un amigo que he
encontrado, que pasa la existencia trabajando.



-¢/Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando va de caza
y me paso todo el dia corriendo detras de las perdices.

-Pues también td perteneces al nimero de los necios, porque trabajas
pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he propuesto, sin hacer
nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D. Narices con otra
de desdén, dando a continuacién media vuelta y marchandose de alli. Al
poco rato encontrd otro perro junto a una puerta, y como deseaba hallar
quien aprobara su plan, que consistia en vivir sin trabajar, le pregunto:
-¢Cdmo va, compafiero?

-Se ha pasado mala noche.

-¢Y eso?

-Querian robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta, con mis
ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los amos.

-¢Por qué te has molestado?

-iVaya una pregunta! ;Acaso no he de servir al que me da de comer?
-Conque, ¢también ta trabajas?

-iClaro esté que si! ¢Quién no trabaja?

-iQué tontos! jQué tontos! jQué tontos! pensd D. Narices. Yo he visto
perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no comprendo por
qué se esclavizan.

Asi discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegd la hora de la
comida, y entonces comenz0 a reflexionar que la vida de holgazaneria tenia
algunos -16- inconvenientes, pues si bien habia correteado a su gusto,
en cambio se encontraba sin aquellos abundantes huesos que tanto tenian
que roer, y restos de tajadas, para él tan sabrosos. El olor de la carne

le atrajo hacia el mercado, y antes de entrar en él se le junté un
compariero, cuya vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo
estaba lleno de polvo y barro y tenia mas patas que cuerpo, pues éste era
tan delgado que parecia debia venirse al suelo de un momento a otro la
armazon de costillas que lo sostenia. Ademas, el incesante movimiento de
su cabeza cuando dirigia el hocico al lomo, al pecho y a las patas,

royendo como si quisiera comerse los pocos restos de carne que le
quedaban, indicaba que de él se habian apoderado las pulgas. D. Narices
hubiera deseado marcharse, pero como el hambre apretaba, entraron juntos
en el mercado.

-¢ T seras de los mios? pregunto el perro flaco.

-¢Quiénes son los tuyos?

-Los que viven de lo que pillan en el mercado.

-Conque, ¢aqui se come?

-iQué tonto eres! jPues no se ha de comer! Sigueme y yo te guiaré. Soy
maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es reciente.

-Hoy he abandonado a mi amo.

-¢Por qué?

-Porque me hacia trabajar.

-Has hecho bien. ; Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo vivir sin
hacer nada?

-Eso digo yo. ¢ TU no trabajas?

-iQué he de trabajar!

D. Narices le mirg, y al fijarse de nuevo en aquellos -17- huesos que



parecia querian agujerear la piel, se dijo:
-Sera verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes poco y
mal.
Luego, afadio:
-¢ Tiene inconvenientes esa manera de vivir?
-Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero, me levanto
cuando me acomoda...
-¢,Cuando comes?
-Ahora: aqui hay huesos.
El perro vagabundo comenzo a roer uno muy sucio que estaba en el suelo. D.
Narices no quiso probar aquella comida y pensé en la de la fonda.
-iMuy delicado eres! le dijo en son de mofa su compariero. Sigueme y veras
con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas tajadas aprovechando el
descuido de algun carnicero.
D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veia piernas de
carnero, también veia cuchillos y pesas y pensaba en el efecto que unos y
otras habian de producir en contacto con su cuerpo. El perro vagabundo,
mientras tanto, fijose en un cortante que estaba distraido hablando con el
duefio de la mesa vecina, y de un salto jzas! apoderose de una magnifica
tajada, echando luego a correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se
dijo que la vida de holganza no era tan mala como habia supuesto. Pero
pronto cambid de modo de pensar, pues el cortante comenzo a gritar:
-ijAh pillo, tunante!
Y uniendo a la palabra la accion, tiré una pesa al perro vagabundo, con
tan mala suerte para éste -18- que le dio en mitad de la cabeza,
cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D. Narices, que comenz0 a
ladrar desaforadamente como si €l hubiese recibido el golpe, y, perdido el
tino, pego tal salto que fue a caer dentro de un barrefio donde habia
bacalao en remojo. Cayad el barrefio y chill6 la vendedora sin darse cuenta
de lo que habia ocurrido; escapd D. Narices; se alborotaron las
verduleras; una le tird patatas, otra un banasto, quién un tomate, una
cuarta el taburete; de suerte que no hubo manos quedas ni objeto que no se
convirtiera en proyectil contra el perro; y por si algo le faltaba, el
municipal que estaba de servicio en la plaza saco el sable y echo a correr
en su persecucion.
Por fortuna D. Narices salio con vida, pero sazonado con tomates,
pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores se dirigio
cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay que trabajar y de
que quien mal anda mal acaba, como el perro vagabundo. Mohino y el rabo
entre piernas metiose en la cocina; se fue al asador, comenzo a darle
vueltas e hizo el firme propdsito, que cumplid, de rechazar en adelante
toda tentativa de holgazaneria.

-19-

Con lo dicho se ha acabado
el cuento de Don Narices,
de incidentes infelices;
iy colorin, colorado!



Y como no es malo el fin,
pues volvio a la buena senda,
quien quiera en su ejemplo aprenda.
iColorado, colorin!

El zapatero remendén

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que la que
lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y pobres
casas de uno y otro lado; ilumindndola de noche dos faroles que més bien
parecian candilejas, pues encerrada en ellos despedia luz rojiza la
torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra
cosa que hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remendon que
tenia su tenducho en un portal bajo, himedo y oscuro. Llamabase Francisco
y se le veia durante todo el dia, y a veces parte de la noche, encorvado
sobre los zapatos, mejores para tirados que para remendados.
Tenianle los nifios mucha aficion, que €l les agradecia poco, pues
consistia en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de ir
directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban corriendo
delante del tenducho, gritando:
-24-
Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;

zapatero remendon,

te has comido un gran ratén.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se pintaba tal
expresion de tristeza en su cara, que si los nifios se hubiesen fijado en

ella no le hubieran molestado mas; porque, por lo regular, los nifios son
buenos y no creen causar el dafio que a veces hacen con sus travesuras. El
mas travieso, el que mas molestaba al remenddn y el que capitaneaba a sus
comparieros todos los dias al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito,
tenia nueve afios y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor
fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran raton.

Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,
siempre pegado a un taburete, que parecia formar parte de su cuerpo, tan
encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el espinazo. Cuando los



nifios se burlaban de él, el remendén murmuraba:

-iDios os conserve la alegria! Si pasarais mis penas y trabajos, no 0s
burlariais de mi.

Un dia Rafaelito imagind una jugarreta. El zapatero no estaba en la tienda
y el audaz chicuelo até -25- el extremo de un cordel al taburete y el
otro a la rueda de un carro que estaba parado en la calle. Francisco

volvio a su trabajo, y cuando el carro echd a andar, vio con gran sorpresa
que el taburete hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el
suelo todos los chismes que contenia. Sali6 el zapatero gritando, detdvose
el carretero, pero no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente;
mientras los chicos, apostados en la esquina, se reian de su gracia, que

no la tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro sufrido
por el taburete le representaban parte de su misero jornal. Hay quien dice
que al remenddn se le escapd una lagrima, y es muy posible no se
equivocara la mujer que afirmo haberla visto rodar por sus mejillas. En
cambio Rafaelito se rio mucho y todo el dia estuvo pensando en su
travesura; y hasta sofié que con el taburete seguia la casa detras del

carro y luego el zapatero dando desaforadas voces. Y en esto desperto.
Abrid los 0jos, vio que apenas habia amanecido y se volvio del otro lado;
pero una voz le dijo:

-Levantate, que ya es hora.

-Hasta las ocho no he de ir a la escuela.

-Como no se trata de ir a la escuela...

-Pues ¢adonde vamos? pregunto el nifio incorporandose en la cama, creyendo
que se trataba de una excursion al campo.

-Vistete y lo sabras.

Rafaelito abri6 dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor, que era
una rata muy grande que le presentaba unos pantalones mugrientos y
remendados. Como cobré mucho miedo no se atrevi6 a hacer -26- ninguna
observacion y se puso los pantalones. Luego otra rata le dio una chaqueta
tan estropeada que ensefié los codos el nifio, mejor dicho, el hombre, pues
Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse en un hombre.

-Estate quieto, le ordend una tercera rata.

De un bote le salté a la cabeza y con la cola le enmarafié el cabello,
mientras una cuarta y una quinta dieron un par de volteretas en sus manos,
que quedaron llenas de pez. Rafaelito se echo a llorar y una de las ratas

le dijo:

-Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le picé en la nariz, que se le llen6 de granos, y una
arafa le pase0 las patas por la cara, que se le cubrio de arrugas.

-En marcha, grité la primera rata.

Echo a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al pasar

delante del espejo, vio con espanto que se habia convertido en el zapatero
remendon. Llegaron al tenducho, que ya estaba abierto; y subiéndose dos
ratas a los hombros del nifio, le obligaron a sentarse, quedando como
clavado en el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla, sujetandolo con
el tirapié, y sus brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las
ratas se metieron en sendos agujeros sin asomar mas que la punta del
hocico, que adornado de erizados bigotes dirigian hacia el nifio como



diciéndole:

-jCuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado -27- de trabajar, tuvo
deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le presento un
mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el desayuno del
remendon. Con él debio contentarse, y luego las ratas le ordenaron que
siguiese su tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia mas
de hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas, pero no hubo medio
de levantarse del taburete; y a las ocho, como llevase algunas horas
remendando zapatos, sintiose desfallecer a causa de la falta de alimento y
exceso de trabajo; pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban a
la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran raton.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las

mejillas y se levanto para tirar la horma a aquellos desvergonzados; pero
una de las ratas salté del agujero a su cabeza y le obligd a sentarse,
diciéndole en tono zumbén:

-Ahora principias a saber lo que es bueno.

-¢He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el hambre?

-Claro esta que has de sufrirlas, pues los nifios hacen lo que tu les has
ensefiado y lo mismo que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estbmago, que cada vez era mas exigente
atormentado por el hambre, pero debi6 seguir trabajando hasta las doce; y
cuando -28- amediodia iba a dejar el taburete rendido por la fatiga y
por la necesidad, volvieron a pasar los nifios que salian de la escuela y a
coro repitieron la burla.

-jInfames! jInfames! exclamd Rafael desesperado.

-Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta que es la
segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace meses vienes td
cantando al remendon. Vete a comer.

Bajando dos humedos escalones se hall6 delante de la comida, que consistia
en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas, con algunas
sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un hijo de Francisco;

y como la comida era escasa y la mujer y el nifio estuviesen hambrientos,
en particular éste, Rafaelito se privé de parte de lo que le correspondia.
Con el ultimo bocado volvio al taburete y a los zapatos, pensando en
aquellos dos seres a cuyo mantenimiento dificilmente podia subvenir el
remendon aunque trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos
volvieron a pasar los nifios que iban a la escuela y se burlaron como de
costumbre de Francisco, lo que equivalia a mofarse de Rafaelito
hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la escuela
renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo en sollozos,
exclamo:

-iDios mio! jCémo ha debido sufrir el pobre zapatero! jCuanto me



arrepiento de haberme burlado de él!
Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete, y la que
parecia mandar a las demas, le dijo:

-29-
-Puesto que estas arrepentido, levantate.
Rafael se levant0 y se encontro agil como el dia anterior.
-Péinale, ordend la rata a una de sus compafieras.
La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido manejar el
peine el méas habil peluguero, en un momento le dejo compuesto el cabello,
y a falta de pomada le pase0 por encima la lengua, quedando muy lustroso.
Una mariposa que entré en el tenducho, le rozé la cara con sus alas y
desaparecieron las arrugas de la frente y los granos de la nariz. Luego
otra rata moj6 en agua sus patitas y le limpid las manos, mientras las
demas se apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya
con lo cual se hallé transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si
saliera de la escuela; y al dia siguiente, al pasar delante del tenducho
del remenddn, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

se detuvo y dijo:
-Buenos dias le dé Dios, sefior Francisco. Sé que tiene usted un hijo, y
con el permiso de mama le ofrezco estos juguetes; y también este dinero
gque mama destinaba para comprarme otros, pero que estara mejor empleado en
un vestido para su hijito.
El remenddn levantd la cabeza, aceptd lo que el nifio le ofrecia y murmuro
saltdndosele las lagrimas:

-30-
-iDios le bendiga a usted!
Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus condiscipulos le
preguntaron al verle si habia hecho una nueva jugarreta al zapatero,
contestoles:
-No volveré a burlarme de él, porque sé que es cosa fea y mala mofarse de
los pobres. Si quereis estar alegres como yo lo estoy, haced lo que he
hecho.
-¢Qué has hecho? exclamaron todos.
-Una buena accion.



El gorrion

Naci debajo del alero de un tejado. Cuando rompi el cascaron y miré por la
abertura del nido, todo me parecié muy bonito: deseaba llegase el momento
de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi impaciencia y la de mis
hermanitos con sus buenos consejos. La alimentacion era abundante y sana,
y gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando. Por altimo llego

el momento tan deseado de echar a volar. La inquietud hacia que mi madre
piara quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota
triste convertiase en alegre cuando -32- veia a mis hermanitos

sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendi las alas y...

¢Adivinan lo que me sucedié? Pues voy a decirselo. No me faltaron las
alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos males, hizo que parara el
vuelo en un prado en vez de detenerme en un arbol; y como en aquel prado
habia chiquillos y me vieron, tras de mi echaron a correr. Yo quise

escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no saber dar con
la salida, que buscaba por todas partes menos donde hubiera debido
buscarla, que era volando otra vez; y como a correr me ganaban los
chiquillos, héteme convertido en su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos nifios que tienen la mala y punible
costumbre de martirizar a los pobres pajaros, y mis duefios me llevaron a
su casa. Metiéronme en una jaula, donde colocaron algodén para que no
tuviera frio. He de confesar que no estaba del todo mal. Pusieron pan en
remojo y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de rogar; y como
los nifios se empefiaban en que siempre estuviera comiendo, porque les
divertia verme abrir el pico y agitar las alitas, y a mi no me disgustaba
atracarme, padeci una indigestion que por poco me mata; pero logre escapar
de ella, si bien estuve alicaido durante tres dias.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos dias me sacaron de la jaula y
me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me cortaron las
alas. Esto me disgusté mucho, pero mi contrariedad subi6 de punto cuando a
uno de los nifios se le ocurrio recortar un pedazo de grana, dandole la
forma -33- de crestay luego me la pego a la cabeza con engrudo o no

sé qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos reian, pero a mi me hacia
muy poca gracia su alegria. Traté de quitarme la cresta, pero convencime
de que todos mis esfuerzos resultarian inutiles, pues en cuanto lograba
desprenderme de ella, me la volvian a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistia en evadirme. Cuando
los nifios no me veian probaba la fuerza de mis alas, y cuando crei que las
plumas habian vuelto a crecer lo bastante para sostenerme, eché a volar,
sali por la abierta ventana y me detuve en el repecho de otra para

quitarme la cresta, restregando la cabeza contra un rosal que habia en un
tiesto. No logré mi propdsito, pero en cambio la grana quedo clavada en
una espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo
por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza, siendo
tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como chillan los
gorriones; y en esto se abrio la ventana, me cogieron y una voz dijo con
dulzura:

-iPobrecito! jComo te han puesto!



Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las plumas a que
estaba adherida la cresta. Luego se cerro la ventana.

Por segunda vez cai prisionero; y como la primera no me fue del todo mal,
he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di cuenta de mi
situacién, me hallé encima de una mano blanca, tan fina que parecia de
terciopelo, mientras la otra me estaba acariciando alisandome las plumas.
Sobre lamano -34- cay6 una gotita, y como tenia sed, la bebi. No

puede imaginarse bebida mas dulce. Una vez los nifios me dieron miel y crei
que era lo mas dulce que habia, pero era amarga la miel comparada a
aquella gota. Después supe que era una lagrima, y no hay que afadir que
era una lagrima de amor, de angel, porque las que hace derramar la envidia
o el orgullo o el odio, estas son lagrimas del demonio y, por lo tanto,

son amargas.

Quise saber quién era mi duefia y la miré. Vi una joven morenita, de 0jos
grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una frente que me
parecio el pedazo de cielo que veia por el agujero de mi nido y unos

labios que asemejaban el color de la aurora, que a mi me gustaba tanto
contemplar, que todas las mafianitas dispertaba antes de salir el sol, y
asomando la cabeza por debajo del ala, con la que me abrigaba mi madre, me
extasiaba viendo como las nubes se tefiian de rojo. Los cabellos de la
joven eran negros como la noche, que a mi me daba miedo; pero aquella
cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lagrima siguié otra; y yo, al
verla llorar, agité las alas y senti no saber cantar como los ruisefiores,
porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendié mi intento, pues
aproximo la mano a sus labios y me dio un beso.

-Hermanita, murmuré una voz més melodiosa que la del jilguero.

La joven al oirla saltd de su asiento y corrio hacia la cama donde habia

una nifia de cuatro a cinco -35- afios que en aquel momento acababa de
despertar.

-Buenos dias, Conchita, le dijo ddndole un beso. Mira qué pajarito tan
mono.

-iQué lindo es! exclamo la nifia. Quiero tenerlo.

-Cuidado con hacerle dafio.

-iPobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acaricio. Yo salté
sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me coloqué sobre su
cabeza. Conchita estaba loca de contento.

-Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodillo sobre la cama y rezd guiandola su
hermana. «Sefior, dijeron: dignaos conceder la gloria del Paraiso a nuestra
madre.» Los angeles debieron recoger aquella plegaria y llevarla al cielo,
porque de angeles procedia.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y navegaba en
un buque que debia dar la vuelta al mundo. Hacia dos afios que estaba
ausente, y durante este tiempo habian pasado muchas cosas y muy tristes.
La casa donde el marinero tenia depositada la pequefia cantidad, fruto de
sus ahorros para que su mujer y sus hijas estuviesen a cubierto de la
miseria, quebro; y la miseria llamo a la puerta del modesto hogar y
moviendo su lengua de hielo, dijo:



-jAqui estoy!
Manuelita abraz6 a su madre para dominar con el fuego de su amor el frio
de la desgracia y murmuré besandola:
-Madre, Dios es bueno y nos protegera. Yo trabajaré.

-36-
Trabajé Manuelita mucho para que su madre no tuviera que trabajar tanto.
Tenia la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita con carifio. Procuraba
sonreir siempre. A veces habia lagrimas detras de las sonrisas, pero
cuidaba de que su madre no la viera, porque la pobre se hubiera puesto
triste; y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegria era
para aquellos seres tan queridos.
Vivieron con algunas privaciones, alentandoles la resignacion que nacia de
su confianza en Dios. Los dias pasaban y aun faltaban muchos para el
regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el tiempo, pero el tiempo
es un caballero que por nadie ni por nada sale de su paso y cuya presencia
debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve aunque le
Ilamemos con lagrimas de desesperacion.
Mientras esperaban al padre llamo a la puerta la enfermedad y dijo con su
acento que abate:
-jAqui estoy!
Manuelita se sent6 al lado de la cama de su madre. Tantos fueron los
sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las angeles no la
hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse abatida. Siguid sonriendo
para impedir que su madre llorara. Un dia ya no contuvo las lagrimas,
porque la muerte llamé a la puerta de la casa y dijo con su voz de
tristeza:
-jAqui estoy!
La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:
Manuelita, que quedd sola en el mundo. No quedd sola, porque también ella
tenia su madre: la Virgen, que lo es de todos los afligidos.

-37-
Manuelita olvidé su orfandad para que no la sintiera Conchita. Pasaba todo
el dia trabajando y algunas veces parte de la noche, pero con el dinero
que ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba muy aseada; y ella, aunque
se veia privada de todas las distracciones de su edad, se daba por muy
satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus caricias. Cuando los
dias festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa; la
gente se detenia a mirarlas y todos pensaban:
-iQué buena es!
Yo procuré distraer a Manuelita y creo que mas de una vez contribui a que
sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sélo la aproveché para
permitirme unos cuantos paseos por el espacio, con descansos en las ramas
de los arboles del paseo vecino. Al volver al lado de mis amas me
acariciaban y me decian:
-¢ Ya estas aqui? ¢ Qué has charlado con tus compafieros?
Cada dia las queria mas y preferia su casa al campo. Como en ella no habia
gato, estaba completamente tranquilo y era muy dichoso.
Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que quedaron
sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi acostumbrado paseo.
Hallé la gente de la ciudad muy animada como si algo extraordinario



ocurriera, y en verdad que extraordinaria era la cosa, pues el hijo del

rey queria casarse y su padre habia mandado pregonar que la elegida seria
la més guapa y la mas rica, convidando a un baile a todas las muchachas
casaderas de sus Estados, -38- para que el principe las viera'y
escogiera entre ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y dia y también los molineros, pues todas
querian empolvarse, con lo cual escase0 la harina y aumento el precio del
pan aquellos dias. Yo quise saber a quién elegiria el principe y me meti
en el salon del palacio real donde debia darse la fiesta. A la hora fijada
acudieron tantas jovenes y caballeros que llenaron todas las salas. A la
mitad del baile el principe, que era muy guapo, se sento en un sillon
dorado al lado del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas
las jovenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me
acerqué al hijo del rey y le dije:

-Principe: falta una joven.

Volvio la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya habia salido del
salon. El principe Ilamo en el acto a su mayordomo y le pregunt6 si
faltaba alguna joven en el baile.

-Falta una, sefior, le contestd el mayordomo.

-¢Por qué no ha venido?

-Ha dicho que vistiendo luto, mas su corazén que su cuerpo, por la muerte
de su madre, no podia asistir a un baile.

-¢Sabia que en esta fiesta debia elegir esposa?

-Se lo hice presente y me contestd: «Ah, sefior: el principe ha resuelto
escoger a la mas guapa y rica y yo no soy rica ni guapa. Ademas, yendo al
baile quedaria sola en casa mi hermanita, y como soy para ella una madre,
debo cuidarla.»

Oyo con mucha atencién el principe lo que le dijo -39- su mayordomo; y
cuando lleg6 la hora en que debia pronunciar el nombre de la que elegia
por esposa, anuncid con gran sorpresa de todos que ya se sabria su
resolucion.

Yo conté a Manuelita lo que habia visto en palacio y ella me dijo:
-iQuiera Dios que la compariera que el principe elija sea digna de él,
porque es muy bueno!

Por la mafiana llamaron a la puerta y entré el principe, quien al ver a
Manuelita lanzé una exclamacion de sorpresa. La joven no acertaba a
reponerse de su asombro y no sabia como recibir en casa tan humilde a
personaje tan elevado; pero el hijo del rey se encontraba en situacion de
animo parecida, pues no habia visto mujer tan bella como Manuelita,
belleza aumentada por los relatos que al principe habian hecho de su
abnegacién y carifio filial. El caso fue que porque ella no sabia como
hablar a un principe, y porque él no sabia que decir a una mujer tan
hermosa, la conversacion tuvo mas pausas que palabras. Aquella misma tarde
el pregonero anuncid que Manuelita era la elegida por esposa del hijo del
rey. Este pregunto al principe por qué habia dado la preferencia a una
joven que, si bien era muy bella, era muy pobre, y su hijo le contesto:
-Sefior; dije que me casaria con la mas hermosa y la mas rica y cumplo mi
promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a Manuelita, tampoco hay
quien la supere en riqueza, porgue tiene la riqueza del alma.

El rey abrazo al principe y le dijo:



-40-
-Buena eleccion has hecho, hijo mio, porque la riqueza del alma es la
mejor de las riquezas.
Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba Manuelita la
tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis compafieros y quisieron
para ellos el honor de llevar a la joven a la iglesia. Los reyes
obsequiaron al pueblo con una comida compuesta de sopa, en la que se
emplearon 400,000 panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas;
pescado frito y en salsa, consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas,
150,000 salmonetes y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos,
100,000 terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un
queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa, mandd
socorrer a todos los pobres.
Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su viaje
alrededor del mundo supo que su esposa habia muerto, pero extremado fue
también su jubilo al hallar a su hija convertida en princesa y a Conchita
instalada en palacio al lado de su hermana. Los principes fueron muy
dichosos y el hijo del rey nunca se arrepintié de haber preferido a todas
las riquezas las del alma. EI marinero fue nombrado capitan de uno de los
mejores barcos del rey. Conchita fue creciendo y casé con un sobrino del
monarca; y también a mi me alcanzd la felicidad, pues la princesa quiso
tenerme a su lado y me conservé el mismo carifio que cuando vivia en su
aseada y pobre casita. Dicho esto, s6lo me queda deciros:

iColorado colorin!
aqui tiene el cuento fin.

La vuelta al mundo

Hacia muchos afios que Francisco, un hortelano que vivia con algun desahogo
cultivando con esmero coles, berzas, ensalada y otras verduras, habia

-42- abandonado por completo un pozo que habia en uno de los rincones de
la huerta; y de él prescindié porque casi desaparecio el agua, que antes

habia sido muy abundante, muy buena y muy cristalina. Pero como en este
mundo todo cambia, también cambio de direccion el manantial. En vez de
tomar hacia la derecha, se fue hacia la izquierda, y el resultado fue

quedarse el pozo sin agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella,

pues gracias a algunas filtraciones, nunca lleg6 a quedar seco; pero el

agua era tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En cambio
Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en deposito de todo

lo inservible. Si se rompia un puchero, al brocal iba a parar; los



tronchos de col alli quedaban; en una palabra, todo lo indtil.
Hubo quien saco provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron de la
superficie del agua esos insectos que tienen el privilegio de caminar por
encima de ella, ofreciendo a sus delgadas patas un apoyo tan solido como
al corcel el mas firme apisonado. En el fondo vivian algunas sabandijas
con suma tranquilidad, pues no les molestaba la cuba al bajar acompariada
del chirrido de la polea; y en las negras y hiumedas paredes habia
establecido su morada una limaza. Este animalucho tenia la costumbre de
dar algunos paseos Yy a veces se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los
insectos que por la superficie corrian se alejaban prudentemente y como si
tuvieran alas, a manera de buque empujado por la tempestad. La limaza les
seguia con la vista y se decia:
-iCémo me temen!

-43-
Teniendo delante un espejo, se cae en la tentacion de mirarse. En ella
caia la limaza; y al ver reflejada su imagen en las aguas y al compararse
con los insectos de la superficie y con las sabandijas del fondo,
murmuraba:
-iQué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos, no llegan
a la mitad de mi volumen.
Por este estilo discurria, y como no habia quién la contradijera, llegé a
deducir que era fuerte, que era bella, que era temible y no sabemos
cuantas otras cosas, pues el vanidoso suele no hallar limites cuando la
presuncion le empuja.
A lo dicho hemos de afadir que las ventanas de la escuela del pueblo daban
a la huerta y que la limaza oia las explicaciones del sefior maestro; y a
fuerza de repetir éste las descripciones geograficas, sacé un alumno
aprovechado, del cual no tenia noticia; y este alumno no era otro que la
limaza.
iLo que son las cosas! Tanto oyé hablar de mares y rios y paises lejanos y
de las bellezas de la naturaleza, que la limaza resolvio dar la vuelta al
mundo; y como los preparativos eran para ella muy sencillos, pues con
poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo sin necesidad de maleta ni
dinero, echo a andar; mejor dicho, comenzd a arrastrarse, describiendo
circulos alrededor del pozo, pero siempre subiendo, pareciéndole que éste
era el camino mas corto. Como lo unico que en realidad hacia era moverse y
fatigarse perdiendo el tiempo y gastando inatilmente sus fuerzas, empleo
veinte dias en llegar al brocal; y una vez hubo movido a derecha e
izquierda los dos tentaculos en los que tienen los -44- ojos los
animales de su especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera necesitado
triple tiempo para llegar a donde ella; y se dijo triple, porque no le
bastaba en todas las cosas doblar a los demas seres, pues cuando menos
queria triplicarles.
Después de haber tomado algun descanso, calculo el efecto que su presencia
habia de producir en el mundo. Pero ¢donde esta el mundo? se preguntd la
limaza. Volvio a mirar, y como de las explicaciones del sefior maestro
habia sacado en limpio o en turbio que el mundo era redondo, al ver que lo
era el pozo, convenciose de que, dando la vuelta al brocal, daba la vuelta
al mundo.
Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior habia llovido y se



habia llenado de agua la juntura de dos ladrillos. La limaza crey6

hallarse ante el Tajo, cuya corriente habia ponderado el maestro, admiro

el caudaloso rio, y al pasarlo convenciose de que era un animal
privilegiado, pues su cuerpo llegd a la opuesta orilla cuando adn se

apoyaba en la otra.

-iOh rio, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamo; ¢qué eres
si conmigo te comparas?

Poco despueés halld un hoyuelo formado por la falta de un ladrillo, y como
también estuviese lleno de agua, tomole por el Atlantico. Algunos segundos
se entretuvo en su contemplacion y convirtio en poderosos y veleros buques
varios fragmentos de hojas de perejil que en el agua habia. Dejo atras el
hoyo, pensando que las cosas estan en relacion con la importancia del que
las mira, pues el Océano, tan temible para los hombres, era para ella un
juguete, -45- como lo probaba el haberlo atravesado en pocos

instantes, en vez de los muchos dias que en igual tarea empleaba un vapor.
Una vez hubo pasado el Atlantico exclamo:

-iYa estoy en Américal

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol desapareciese en el
horizonte, puso fin la limaza a la primera parte de su viaje de
circunnavegacion.

Con el alba disperto la limaza, y al mirar el troncho de col creyo
encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques virgenes de América y
pensd que el sefior maestro no habia exagerado al ponderar la esplendidez
de la vegetacion americana, pues nunca habia visto cosa semejante. Los
ladrillos tomados de moho, pareciéronle las inmensas praderas de la
América del Norte; y como su presencia turbase la tranquilidad de varios
de esos bichos que en los parajes himedos habitan, creyd que eran rebafios
de bufalos. Més all& habia un tiesto por entre cuyas rendijas se escapaban
gotas de agua. Detuvose la limaza y exclamo:
-iEstas deben ser las cataratas del Niagara! jOh portento de la
naturaleza, jamas igualado!
Un mosquito pasé zumbando por encima del descalabrado tiesto, y la limaza
murmuro:
-Aguila es este pajaro que por encima del Nidgara vuela, sin que le
imponga pavor tan asombroso salto de agua. S6lo yo y el aguila somos
capaces de tanta intrepidez.
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Encogio su cuerpo, lo estird y siguié su viaje, que interrumpio un
agujereado puchero puesto boca abajo, que después de haber estado
convertido por espacio de muchos afios en nido de gorriones, habia ido a
parar alli porque ya ni para tal uso servia. Al considerar su elevacion,
se dijo que aquello debia ser la cordillera de los Andes, y al recordar
que los Andes estaban en la América meridional, acabo de formarse



extraordinario concepto de si mismo, pues en pocas horas se habia
trasladado del Niagara a los Andes, tan distantes para los hombres y tan
cercanos para la limaza. Resolvio pasar la noche al pie de la cordillera'y
asi lo hizo.

Al amanecer del siguiente dia comenzo la exploracion de los Andes, o sea
del puchero, y al llegar a la cima vio algunas manchas, resto de la capa

de cal que antes tenia para inspirar confianza a los gorriones; y

recordando las explicaciones del sefior maestro, se dijo que estaba en el
elevado cono de Cuptona, siempre nevado y cuya altura es de 10,500 pies.
El agujero por donde antes se metian los pajaros llamole
extraordinariamente la atencion y supuso que debia ser el crater de algun
apagado volcan; y como en esto el aire moviese el puchero, que no tenia
solido asiento, creyd que habia comenzado un terremoto; temio que el
volcan fuese a arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de

escapar, cayo en el interior del puchero por uno de los boquetes que en €l
habian abierto las pedradas. -47- El batacazo no fue cosa, pero

necesito algunos segundos para reponerse, y al lograrlo pensé que se
hallaba en las entrafias de la tierra. No estaba sola, pues alli tenia su
refugio un enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se agitaron
moviéndose en todas direcciones. En monstruos antidiluvianos les convirtié
la limaza, que de si misma espantose al ver que a ellos espantaba. En esto
entrd un moscarddn, que comenzo a revolotear zumbando; y no supo qué clase
de animal era aquél, superior al mosquito, que habia tomado por aguila. El
moscarddn se enredo en la tela de una arafia, que hacia él extendio sus
largas y vellosas patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La victima agitose
creciendo en intensidad el zumbido. La arafia procurd sujetarla con sus
patas, y cuando estaba a punto de lograrlo, el viento volvio a agitar el
puchero; balanceose la arafia, logré desasirse el moscardon y huyd. Busco
escape la limaza en medio del debil susurro del aire, que para ella era
rugido de deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra recordd

los tremebundos espectaculos que habia presenciado, y entre ellos la lucha
de aquellas bestias fieras, por los nacidos no imaginada; de todo lo cual
dedujo que otra que no fuera ella hubiera muerto del batacazo, o comida de
aquellos monstruos o bien del susto; siendo el haber salido ilesa sefial
evidente de que ni en fiereza, ni en fuerza, ni en resistencia, a ella

podrian compararse ni siquiera los animales antidiluvianos.

Las emociones habian sido tantas, que la limaza crey6 conveniente
descansar.

-48-
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En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la humedad que
aun conservaba el ladrillo en que las habia puesto el hijo del hortelano.
-Estoy en la Oceania, penso la limaza.

Atraveso la Oceania; y como en aquella parte del brocal faltasen los
ladrillos y creciese la yerba, quedose parada delante de lo que para ella
eran espesos bosques, y algo perpleja, pues no sabia si se hallaba en Asia

o en Africa. Al arrastrar su cuerpo por aquel continente, vio una hormiga,

y la limaza se detuvo exclamando:

-iUn ledn!

El ledn, o sea la hormiga, iba y venia buscando una salida, y la limaza se
dijo que debia tener la calentura. Al compararse con la hormiga,

preguntose qué era ella si el ledn era el rey de las selvas. Y mientras

asi discurria, vio avanzar con torpes movimientos un escarabajo.

-Este debe ser el elefante, el mas colosal de los animales. ¢ Qué soy yo
entonces, pues su volumen no llega al mio? Me convenzo de que soy un ser
extraordinario. Fiero es el ledn, fiero el elefante y estoy cerca de ellos

y no tiemblo. jQué lucha tan terrible se trabara entre esas feroces

bestias! Preparémonos a presenciarla.

En efecto, el escarabajo paso al lado de la hormiga, y ésta cerca de

aquel, y uno y otro siguieron su camino sin que hubiese nada, emprendiendo
de nuevo -49- el suyo la limaza. Encontrose con un gusano que tomé por
serpiente boa; atravesé nuevas tierras y nuevos rios; y por ultimo, topo

otra vez con el troncho de col y después con la juntura de los dos

ladrillos, que tomo por el Tajo, que asi como habia marcado el principio,
marcaba el término de su viaje.

-iHe dado la vuelta al mundo! exclamé llena de vanidad. Hubiera deseado
ver un pozo, pues recuerdo que un dia el sefior maestro dijo riendo a uno

de sus alumnos que el mar era un pozo grande; pero los pozos deben ser tan
pequefios que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenzo a descender; metiose en su escondrijo, y la vanidad la
hincho tanto, que cuando quiso salir de él no pudo y muri6 de vanidad.

No tendria el tonto precio
si se pagara lo necio,
mas como no vale nada
la necedad sélo enfada,

0 bien merece desprecio.

Ser presuntuoso es un vicio
gue a muchos saca de quicio:
huye de ser presuntuoso
que huiras de hacer el 0so,

y a mas de perder el juicio.



Un dia de libertad

Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado,
en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como so6lo saben
querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del carifio maternal,

cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no ser que el criado
no le acompariara cuando iba a la escuela, pues al pasar por la calle sus

ojos se clavaban en los nifios -52- menos dichosos que él, que por

ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin
que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un

dia aprovech6 un descuido del criado para esconderse detras de la puerta

de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asoma las narices a la

calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, saltd a ella, echd

la gorra en el aire y se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzd a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
compré una libra de peras y se las comié murmurando:

-iQué ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tiranial
Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito
estaba tan contento que no comprendia como antes no habia hecho su primera
escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compré un trompo; pero no era muy
diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, peg6 un
brinco y rompi6 uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que salio

con el tirapié. Corrio Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echd el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedd con la gorra, diciendole
mientras le amenazaba con el tirapié:

-ijAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia
atracado de peras y la larga -53- carrera le habia descompuesto el
estomago, éste no se aquietod hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en
Su cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a

la cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como
bufiuelo cubierto de azlcar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron
areiry acantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!
iQué lindo esta!

Luisito procuro escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se
unieron a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a
dar vueltas cantando a compas:



Un sefior enharinado

sento plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia cometido
una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a su casa,
la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; -54- y el nifio

rascose la cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda

no le habia sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado
los pocos cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un
panecillo. Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco

pan, los bien aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces
aprecio; pero temid volver a su casa y comenzo a dar vueltas por las

calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero
si a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles
en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos,
diciéndose que con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su
casa le hiciese ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo

que estaba echado en una silla de la tienda comenzo a gruiiirle; y Luisito,
muy enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que saltd de
la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistid. Otra vez el

nifio echd a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se
ampar0 detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez
que embistiera escapd lanzando quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto
los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima de

las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -jAh
pillo!- -55- lanzado con mucha colera, indico a Luisito que era

ocasion de volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que
no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole
en mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por laclaray la
yema gque comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.
Esta vez Luisito echd a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que
por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que
estaba hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso
apresurado se dirigio hacia donde estaba seguida del municipal. No les



esperd el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los
escarabajos volvio a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya
puerta encontro abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera
a morir estrellado en mitad de la calle.
Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apoderd de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hall6 otro
medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo -56- que el
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito,
que le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y
como dijese el municipal: -Alli esta: veo sus manos, las retird
instintivamente; lo que equivale a decir que bajé por el cafidn de la
chimenea y cay6 encima de una cazuela, haciéndola mil pedazos, que una
vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzo agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alboroto toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestia extrafia y muy negra se le habia metido en
casa. Espantaronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegé a
tiempo el municipal, quien les enter6 de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, con
el sable desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia
resaltar mas la blancura de la harina que le habia quedado en los
cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer
de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela 'y
los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladron.
-iNo soy ladron! jNo soy ladrén! exclamd Luisito avergonzado, al oir que
por tal le tomaban. EI municipal contuvo a todos e interrogo al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.
-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribon!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.

-57-
-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafiaré a la casa cuyas sefias
me ha dado.
Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a
la calle se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a
andar, el municipal y Luisito delante y detras muchos hombres, mujeres y
nifios, cuyo nimero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa 'y
Luisito entrd cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perdon. La
mama ordend al criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabdn, pues entre
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmentd, pues estuvo todo el resto
del dia muy pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de
harina, le freian en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbén que
servia para freirle; y a la mafana siguiente, después de haber dado los
buenos dias y besado la mano a su madre, le dijo:
-Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de



desobedecer tus ordenes.

La mufieca

Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para
ella tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una
preciosa campifia que tenia por perspectiva verdes montafas y a corta
distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un
lecho de rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en
cuanto la morenita cara -60- de la nifia se reflejaba en las aguas.
Gustaba mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar por el
verde prado tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba
con fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subid al carruaje,
tomando asiento al lado de sus padres; cuando diviso la quinta lanzo
gritos de alegria; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera
comenzado a saltar si su mama no la hubiese obligado a estarse quieta para
descansar de las fatigas del viaje.
Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que
daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la
tarde dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos
peces se escondieron y solo logrd ver la cola de uno al meterse debajo de
una piedra.
Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales, pues
los incidentes siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un
matorral y con jubilo participaba el hallazgo a su papa, que le recordaba
que los nidos debian ser respetados por los nifios y que era crueldad robar
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual s6lo
comia con permiso de sus padres para evitar que la dafiara; ya lograba
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y
todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.
Cierta tarde volvio a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo noto
y preguntole:
-¢Qué te ha pasado?
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Enriqueta parecia una mujercita en el hablar y contestd con desenfado:
-He visto un nifio sucio; muy sucio.
-¢ Te ha disgustado?
-Si, mama.
-Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las nifias.
-No sé, afiadié Enriqueta, porque todos los nifios no han de vestir trajes
limpios como el mio.
La madre mird a su hija, y después de haberla observado un instante, le
pregunto:
-¢El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?
-Los vestidos.



-¢ Estos serian viejos?
-Muy viejos, mama. Estaban méas echados a perder que los trapos de cocina.
i Yo no sé por qué los nifios no han de llevar vestidos nuevos!
La madre no contestd. La mafiana siguiente acompario a Enriqueta. Al poco
rato vieron una mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia
enfermiza, cubierto de harapos.
-Mama, dijo Enrigqueta, vdmonos de aqui.
-¢Por qué quieres irte?
-Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
-Nos marcharemos después, Enriqueta.
La mujer lleg6 delante del grupo que formaban madre e hija y saludéd. La
mama de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvio el saludo y pregunto
carifosamente:
-.Vive V. cerca?
-Si, sefiora.
-¢Esta enfermo su hijo?
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-Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la hora del
sol, pero no mejora.
-iPobre angelito! murmuro Inés. ¢Quieres darme un beso?
Tomod el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sentd sobre
sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego metié la mano en el
bolsillo, sacé unos dulces y se los ofrecid. Los cogid el nifio y apenas si
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvié a tomar el
nifio y se alejd. En cuanto estuvo algo distante, exclamé Enriqueta:
-Mama; jte habra ensuciado el vestido!
-No, hija mia. Tu has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus
vestidos son pobres, pero aseados.
-¢Cdémo le has besado? ;Por qué le has dado dulces?
-Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en dadivas, y
porque el que da a los pobres, da a Dios.
Enriqueta inclind la cabeza. Su madre no insistio. Al llegar a su casa
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y laboriosa
como desdichada, pues habia perdido a su marido y estaba enfermizo hacia
tiempo su Unico hijo, de manera que su cuidado la impedia dedicarse al
trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido noticia de su triste
situacién y procuraban aliviarla en lo posible. Inés ordend que prepararan
una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La
morada era muy misera, pero limpia. En un -63- rincon habia una cuna
donde dormia el nifio, mientras la madre se ocupaba en disponer la cena,
que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda
exclamo:
-ijAh, sefiora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.
Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la
viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba
mirando a aquella mujer y al nifio, que desperto y abrid los ojos.
Enriqueta se acerco a la cama y le besé. Al salir le preguntd su madre:
-¢Por qué has besado al nifio?
-Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo consisten
en besos que en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.



-Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has
dado.
Inés besd repetidas veces con efusion a su hija.
Al llegar a su casa, Enrigueta encontrose con una agradable sorpresa,
consistente en una mufieca que le ofrecid su padre. Tirando de un corddn de
seda decia «papé», «mamax»; sus 0jos se abrian y cerraban y movia la
cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso peinarla todos los dias
y confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en
conciliar el suefio, la rifi6. Besola luego para que no llorara. La sent6 a
su lado a la mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la
metid en su camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la mufieca, de
la que no podia separarse un momento. El nifio estaba en brazos de su
-64- madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia
dado la vida. El sello de tristeza era més intenso y bastaba mirar a la
infeliz viuda para comprender que habia llorado.
-Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.
-iBendito sea! murmurdé la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva la
salud a mi Luisito.
-¢Cémo sigue?
-iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.
-Parece que esta bastante animado.
-No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.
-Pues ahora la tiene erguida y los 0jos muy abiertos.
Asi era. La viuda siguio la mirada de su hijo y una nube de tristeza
oscurecio su frente. Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia devolverle la vida; pero jpobre
nifio! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el disgusto
aumentaria su postracion.
Inés comprendio lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo
gue mantenia una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a
Enriqueta:
-Hija mia, ¢no es verdad que es muy linda la mufieca?
-Si, mam4; muy hermosa, muy linda.
-Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion.
Luisito esta muy triste.
-Si mama4; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.

-65-
-Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y t0 puedes
contribuir a que la recobre.
-,C6mo, mama?
-¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la
cabeza?
-Es verdad.
-Parece que quiere sonreir.
-Pero no acaba de decidirse.
-¢Quieres que sonria?
-Si, mama.
Inés cogid la mufeca y la presento a Luisito, que extendio las manos,
agito los pies y lanzé una exclamacion de alegria.
-Ahora, afadid Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la



mufieca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.
-Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la salud.

-jAh, sefioral... jSefiora! balbuceo la pobre viuda. jDios las bendiga!
Enriqueta pens6 mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se
arrepintié de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmio
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la nifia le dijo:
-Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas amiguitas
suyas, que hablaban como nosotras. jQué suefios tan agradables he tenido!
-Hija mia, le contesto Ines; cuando las nifias son buenas, los angeles
velan su suefio; cuando son malas, los angeles lloran. T eres buena: diste
ayer -66- tu mufeca a Luisito, y los angeles, que todo lo veny lo

oyen, no se han apartado del lado de tu camita.

-¢Iremos a ver al enfermo?

-Si.

Luisito mejoro y a los pocos dias volvié a reaparecer el color en sus
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues
desvanecié muchas nubes de tristeza. Inés la tomo a su servicio; y cuando
la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que por ella habia
hecho tan bondadosa sefiora y relataba como Enrigqueta contribuyd a la
curacion de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

-Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con
una mufieca logré ganarme el corazon de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba
con toda la efusion de su alma:

-jA'sumamay a V. pertenecen, sefiorita Enriqueta!

El mosquito

En un pais donde nunca hacia frio ni jamas era excesivo el calor, siendo
constante la primavera, reinaba un principe muy bueno, que por serlo era
amado de su pueblo. Tuvo este principe un hijo, y al saberse la noticia
tocaron las campanas de todas las aldeas, la gente se puso los vestidos
domingueros, se adornaron los balcones con tapices y damascos y los mas
pobres colgaron los cubre-camas -68- menos deteriorados, ya que no
tenian cosa mejor con que demostrar su alegria; y si por la noche no hubo
iluminaciones, debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la
naturaleza y se dedicaba la noche al descanso y el dia al trabajo, con lo
cual era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de
enfermedad, pues alli se moria de vejez. Como aquel principe protegia



mucho la agricultura y tenia prohibido molestar a los pajaros, también las
flores, las aves y los insectos quisieron demostrar su contento: las rosas
y las azucenas dieron sus mas tiernas y olorosas hojas para llenar el
colchdn que con destino a la cama tejieron los gusanos de seda y cubrieron
de caprichosos dibujos las hormigas, tarea que se les encomendd por ser
muy laboriosas y que desempefiaron sirviendoles de pinceles sus antenas
cubiertas de polen, que gustosas les habian proporcionado las flores; las
mariposas se recortaron las alas y las abejas unieron con miel los
pedazos, formando los pafiales del recién nacido; los pajaros descolgaron
una telarafia muy grande que estaba en lo mas alto de un roble, pidieron a
cada flor una gotita de néctar para lavarla y al sol sus mas hermosos
rayos para tefiirla, y formaron el pabellon de la cuna; y, por Gltimo, los
mosquitos acordaron tener siempre uno de guardia alrededor de ella para
avisar a los demas que en aquella cuna estaba el hijo del principe y no le
molestaran con sus zumbidos ni con sus picadas. El dia del bautizo, el
principe hizo muchas limosnas, pues se dijo que las oraciones de los
pobres atraerian la bendicion de Dios sobre el recién nacido.

-69-
Cuidé el principe con mucho esmero de la educacion de su hijo, deseoso de
que fuera un padre para sus pueblos; pero como la lisonja es muy sutil y
muy traidora, tanto que por todas partes se mete, tomando diversas formas
por no ser conocida, en particular la de la modestia; fue el caso que a
medida que el principito iba creciendo en afios, también iba creciendo en
vanidad y orgullo, porque los cortesanos le hicieron creer que era el mas
guapo, el mas sabio, el mas fuerte, el mas audaz y el mas bueno de todos
sus contemporaneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su
hermosura; no era tonto, pero su edad no le permitia ser sabio; la fuerza
era nominal, como la audacia; pero en cambio su bondad era real, si bien
la deslucia el orgullo, que es tan negro y pestilencial que una gota basta
para convertir en cenagosa el agua mas cristalina. Compadecia los males
ajenos y procuraba remediarlos y hacia limosna a los pobres. En cierta
ocasion vio a una mujer anegada en llanto, y al saber que su desesperacion
procedia de que eran tantos sus males como escasos los bienes, diole unas
cuantas monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y casi se arrepinti6 de
habérselas dado, porque la pobre no le dijo, como los cortesanos, que era
muy hermoso y sabio; pero en cambio le lleno de bendiciones, que valen mas
que frases aduladoras.
Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvid su padre completar su
educacion; y consultados los cortesanos, éstos le dijeron que era
conveniente recibiera lecciones de una aguila, porque el aguila es -70-

la reina de las aves, remonta su vuelo hasta el sol y tiene bajo su
mirada a todos los demas seres y a la naturaleza entera; siendo, por lo
tanto, muy conveniente que en su ejemplo se inspirara el que estaba
Ilamado a reinar. Crey0 el padre a pies juntillas lo que le decian y
aceptd por bueno el consejo; y como en una montafia muy alta que habia a
poca distancia, anidaba una dguila muy poderosa, resolvio que alli fuera
el principito, a quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al
aguila y poniéndose con ella de acuerdo por medio de los halconeros de
palacio, por ser gente muy entendida en todo lo que a aves se refiere.
Como habia que atravesar un bosque, dispuso el principe que algunos



cortesanos acompafiaran a su hijo; pero éste les ordend, en cuanto
estuvieron lejos de la poblacion, que se volvieran, pues queria poner a
prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado poseia, segun le

habian repetido mil veces; afiadiendo que con su ingenio sabria salirse de
todos sus peligros y hacer frente a los contratiempos. Los cortesanos
intentaron oponerse a tal resolucion, porque sabian que era de
mentirijillas aquello de fuerza, audacia y sabiduria, y temian las
consecuencias de un mal paso; pero por lo mismo que habian hecho creer al
principito que a todos aventajaba y a todos era superior, dirigioles tan
colérica mirada, que se apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en
palacio. Motivo para ello tenian, pues el principe enfadose mucho al saber
que habian abandonado a su hijo, y en castigo mando encerrarles en un
calabozo, teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese -71- vuelto.
Mientras tanto el joven se habia metido en el bosque; y al hallarse solo,
apoyo la mano en el pufio del espadin, y moviendo la otra exclamé con aire
de valentén:

-¢Quién me toca a mi?

Un gallo que le oy0, canto:

-iEl que est4 aqui!

El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque nunca habia
oido el canto del gallo silvestre; pero se repuso y grito:

-iA que no saldra!

-iYase vera! jYa se vera! canté la perdiz.

Esta vez tuvo miedo; mir0 a su alrededor y pareciole oir otra voz que le
decia:

-iEcha a correr! jEcha a correr! jEcha a correr!

Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El
principito sali6 escapado y no -72- se detuvo hasta que le falté el
aliento, cosa que se explica, pues todos los gallos, perdices y codornices

se pusieron a alborotar a un tiempo; sirviéndoles de coro las demas aves,
de tiples los grillos y marcando el compas millares de millones de
mosquitos con sus zumbidos; todo lo cual prueba que debian estar enterados
de los defectos del hijo del principe. Se detuvo cuando ya no pudo correr
mas, y sentose o dejose caer, que esto no esta bien averiguado, si bien se
supone fue lo ultimo; sirviéndole de silla una piedra, que a orillas de un
recodo que formaba el agua de un arroyo, habia. Como se habia restablecido
la calma, el reposo devolviola al principito; y pasado el miedo volvié a

las andadas, y como se viese en el agua, exclamaé:

-Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi cara.

-Mas blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua crecia.

El joven indignado arranco el lirio, lo tird en el suelo y lo pisoted
exclamando:

-jAhora veras si eres mas blanco!

Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y cayo6; y
entonces las ranas, que lo habian presenciado todo y estaban enfadadas por
la destruccion del lirio que adornaba las orillas de su morada, salieron

del agua y comenzaron a saltar encima del caido, llenandole de agua y
fango, cara, manos y vestidos; repitiendo:

-jFeo! jFeo! jFeo!



Levantose como pudo; y muy indignado cogié un palo resuelto a castigar a
las ranas, y comenzo a descargar -73- fuertes golpes en el agua, sin
lograr otra cosa que remojarse de lo lindo; mientras las ranas, ocultas
entre los juncos, hay quien supone le hacian esos gestos que nunca hacen
los nifios bien educados, y que consisten en poner una mano a continuacion
de la otra y en las narices el dedo pulgar de la derecha, moviéndolos
todos. Fuese muy satisfecho, pero despeinado y sucio. Mientras andaba,
murmuraba:
-No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.
-iMas sonrosado es el mio! le dijo una rosa.
El joven la arranco para castigarla, pero lo hizo con tanta violencia que
se clavo las espinas en las manos y de las heridas le sali6 mucha sangre.
No escarmentado aun, repitio:
-No hay color tan rojo como el de mis labios.
-iMas rojo soy yo! le contestd un clavel.
Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa, pero de una
choza que habia al lado, salié un nifio gritando:
-No arranques mis flores.
El principito no hizo caso de la advertencia; el nifio defendié su
clavellina y aquél le dio un bofetdn. Echose el otro a llorar; acudio el
padre con un palo y el principe saco el espadin, pero de nada le sirvio,
pues queda roto en dos al primer golpe; y si no echa a correr, hubiera
salido con las espaldas calientes. A los gritos del padre siguieron
ladridos de perros, y por sus aullidos perseguido, no se detuvo hasta
Ilegar frente a la puerta de una choza, a la que llamé; y cuando hubieron
abierto, dijo a una vieja:

-74-
-Déame inmediatamente de comer:
La vieja, que estaba hilando, paré el huso y se quedd mirando al joven,
sorprendida de su tono insolente; mas como los cortesanos le habian dicho
que tanta era la dignidad de su persona, que todos reconocian en él un
principe aunque nunca le hubiesen visto, impacientole la tardanza y golped
con fuerza la mesa repitiendo la orden; pero fue el caso que sobre aquélla
dormitaba un gato, que despertd azorado y peg6 un bote, yendo a parar
sobre el pecho del joven, en cuyos vestidos clavé las ufias y los desgarro;
al mimo tiempo que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose
hacia él en actitud tan amenazadora, que no tuvo por conveniente
esperarla; y otra vez se salvo valiendole la ligereza de sus piernas,
cualidad que los cortesanos no habian ponderado, pero que era muy
efectiva. Se le vino encima la noche y se encontro solo en el bosque con
mucha hambre y mas miedo, y por temor a las alimafias subiose a un arbol,
donde estuvo seguro, pero sin poder dormir, pues de intentarlo hubiera
perdido el equilibrio con riesgo de desnucarse al caer. En cambio tuvo
espacio para sus pensamientos; y recordando lo que le habia sucedido,
comenzd a poner en duda fuera verdad lo que los cortesanos le afirmaban y
sospechd que no era tan hermoso, tan sabio, tan audaz y tan fuerte como le
habian dado a entender.
Cuando amaneci6 bajo del arbol, pero no sin que el roce con el tronco y
con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que con las manchas, los
rotos y los descosidos quedo convertido en un pingo. -75- Vio cerca el



picacho de la montafia donde anidaba el aguila, y sacando fuerzas de
flaqueza llego hasta lo més alto, diciéndose que alli encontraria

abundante comida, puesto que los halconeros se habian puesto de acuerdo
con la reina de las aves; pero el &guila, al verle tan estropeado y sucio,

le recibié con ademan amenazador; y por mas que él afirmase que era el
hijo del principe, le replico que era un solemne embustero a quien iba a
castigar por su audacia; y al decir esto encogi6 las garras, abrio el pico

y levanto el vuelo para caer con mas fuerza sobre el joven, que se

considero perdido y comenz6 a lamentarse amargamente de haber dado crédito
a los aduladores.

-Yo soy la reina de las aves, chillé el aguila; nada resiste a mi poder;

el ledn no es para mi enemigo invencible y tengo a mis pies todo lo

creado.

-Esa es tan orgullosa como td, dijo una voz, débil como un zumbido, que
resono pegada al oido del principe.

Volvio éste la cabeza y vio el mosquito que habia velado junto a su cuna
para que sus compafieros no le molestaran. Al mismo tiempo azoté su rostro
un fuerte viento producido por el aleteo del 4guila. EI mosquito afadio:

-No temas, y aprende.

Dicho esto volo hacia el aguila y le clavo el aguijén en uno de los ojos.

El 4guila lanz6 un espantoso chillido y se revolvio furiosa contra su
enemigo, que por evitar el atropellado movimiento de los parpados se metio
dentro de uno de los agujeros de la nariz del ave y comenzo a picarla, con
lo cual ella -76- principi6 a estornudar y a dar vueltas como loca,
pegandose fuertes zarpazos en el pico sin lograr otra cosa que
ensangrentarse. Cuando la tuvo rendida por el cansancio, el mosquito le
dijo:

-¢ Pactemos?

-¢Qué quieres?

-Que te estés quieta mientras este joven se marcha.

-Convenido.

-Vete, dijo el mosquito al principe, y no olvides las lecciones que has
recibido.

El joven apresurose a bajar la montafia, proponiéndose no volver a abrir

los oidos a los aduladores y recordar siempre que él, tan orgulloso que se
creia superior a todos, debia la vida a un mosquito, que habia dominado a
la mas fuerte de las aves; lo que probaba que no hay ser despreciable en
este mundo, y que si los grandes merecen ser considerados, también merecen
serlo los pequefios. Sumido en sus pensamientos llegd a la puerta de una
cabafia, y deteniéndose a la entrada, pregunto:

-¢Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo que comer?
Una mujer que estaba dentro le contesto afirmativamente después de haberle
estado mirando con atencion; cubrid la mesa con pobres, pero blancos
manteles, y sirviole una sopa y unas patatas sazonadas con manteca, que
era cuanto tenia, dandole después nueces e higos secos. Comid el joven con
mucho apetito y luego la buena mujer le dio agua para que se lavase; y
como traia el vestido hecho jirones, le obligd a ponerse otro de su hijo,

que en -77- aquel momento estaba trabajando en el campo. El principe
supuso que la mujer le habia conocido y le pregunto:

-¢Sabes quién soy?



-Sélo sé que una vez te compadeciste de mi porque lloraba abrumada por mis
penas, y me socorriste dandome unas cuantas monedas de oro que me libraron
de la miseria. Te he conocido por tus buenas obras, y doy gracias a Dios
porque me ha permitido demostrarte mi gratitud por tu buena accion.

El joven permanecio callado. Al poco rato se dispuso a salir, y al llegar

a la puerta vio venir una lujosa comitiva que su padre habia enviado en su
busca. Sorprendida qued6 la mujer al saber que habia albergado el hijo del
principe reinante, como admirados quedaron los otros al verle en aquel
traje, que no quiso cambiar, empefiandose en ir con él a palacio, donde fue
recibido con grandes muestras de alegria por sus padres. Diose orden de
poner en libertad a los cortesanos, pero cuando se le presentaron les dijo

el hijo del principe:

-Me he convencido de que al hombre s6lo se le conoce y se le aprecia por
sus buenas obras. Como las vuestras han sido malas, pues me habéis estado
engafiando adulandome, idos y os prohibo volvais a poner los pies en
palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el principe metié en su
guarda-ropa el traje que le habia dado la mujer de la choza, a la que
recompensé con esplendidez; y siempre que se sentia tentado por el orgullo
recordaba lo que le habia pasado en -78- el bosque, la lucha del
mosquito con el aguila y las palabras que la mujer le habia dicho, con lo
cual se le pasaban los deseos de ser vanidoso. Cuando murio el principe su
padre, él subi6 al trono, goberné con mucho acierto y vivié muchos afios
feliz y dichoso.

Y aqui el cuento tiene fin;
icolorado, colorin!

La perla

-Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

Asi decia un padre a sus hijos, hace de esto muchos afios, tantos, que
forman siglos; pero con ser tantos, lo dicho por aquel hombre, que por mas
sefias era cardador de lana, ha llegado hasta nosotros, porque le escuché
un pajarito; éste se lo contd a sus hijos, y a los descendientes de éstos

lo oimos narrar ha poco en el campo. Estaban ocultos varios pajaros entre
las ramas de un platano, en el que se habian refugiado porque el calor era
extremado. Un gorridn, que mientras piaba saltaba de una a otra rama, sin
estarse un momento quieto y moviendo la cabeza a todos lados, era el que
charlaba y decia:

-El cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en particular a un
nifio de unos doce afos, rubio, mas encarnado que una de esas cerezas que



con tanto placer pico a pesar de los espantajos que pone encima del arbol
el hortelano; y el nifio levantaba la cabeza y parecia dudar de lo que oia.

-¢Por qué dudaba? pregunto un jilguero, agitando -82- el plumaje y
alisandoselo luego con el pico.

-La razon es sencilla, contesto el gorrion. El pobre padre mostraba gran
perseverancia en el trabajo, y como su laboriosidad apenas bastaba para
dar de comer a sus hijos, no es de extrafiar que el rubio pusiera en duda
que con perseverancia todo se alcanza. Ademas, parece que en su mente
habia ese algo que hace que el aguila se remonte a las regiones del sol; y
como, segun cuentan, las alas con que vuela el hombre son la inteligencia
y la instruccion, y si él tenia la primera no podia proporcionarse la
segunda, porque su padre no contaba con recursos, el nifio se desesperaba y
ponia en duda que la perseverancia sirviera para cosa buena.

-También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El nifio no se acostaba

ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la intercesion de la Virgen
Santisima, que le protegiera; y yo vi muchas veces a su Angel Guardian
subir al cielo sirviendole por la noche de escala un rayo de luna, y de

sol al amanecer, llevando entre sus plegadas alas las plegarias del nifio.
-Ahora me toca hablar a mi, dijo la golondrina, que dio vueltas alrededor
del arbol mientras estuvo hablando. Uno de mis antepasados llegé cierta
primavera a las costas de esta tierra procedente de las de Africa. La
travesia habia sido penosa, porque no siempre los vientos fueron
favorables. Para descansar, las golondrinas de la bandada viéronse muchas
veces obligadas a meter la punta de una de las alas en el agua,
manteniendo la otra desplegada a modo de vela para que el aire las
empujara. Al -83- llegar a la costa, todas estaban rendidas, y mi
antecesora cayo sin fuerzas al lado del nifio. Lejos de atormentarla, la
cogi6 carifiosamente, colocola en la palma de su mano y asi la tuvo
expuesta al sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando se hubo
repuesto, canto de alegria, tendid las alas y levant6 el vuelo; pero tuvo
deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose al punto donde le habia
dejado y le hallé dormido. Sus labios se movian como si hablara con
alguien, pero no pudo entender lo que hablaba.

-Pues yo lo sé, chillé una gaviota, que desde el mar se habia trasladado

al arbol atraida por la chachara de los otros pajaros. Lo que voy a
contaros es una tradicion de familia. Una de mis abuelas hundié la cabeza
en las salobres aguas y con su pico cogio uno de esos pescados sin escama,
de tan hermosos colores que parecia que el sol le habia dado los mas
preciosos.

-Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos 0jos a mi
abuela, te contare una cosa extraordinaria que he presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustabanle los cuentos y admitio el pacto. Volvié a
meter el pez dentro del agua, pero sin abrir el pico para que no se le
escapara Y la burlase, y aquél le narrd lo siguiente:

-Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se quejaba hace
dias porque se le habia metido entre las carnes un grano de arena que la
molestaba mucho. Una tarde, a la hora del calor, me estaba metidito en mi
escondrijo cuando se inflamaron las aguas, brillando una luz tan intensa
que -84- asu lado era oscuridad la del sol. Los peces més feroces



quedaron deslumbrados y se volvieron tan mansos que los otros pasaban por
entre los dientes de los tiburones sin que les mordieran, y los pequefiitos
se refugiaron en las algas, pero asomando sus cabecitas para ver lo que
pasaba. La luz era mas viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que
apartar muchas veces los 0jos porque quedé cegado, acostumbreme a aquel
brillo y vi que la luz procedia de un Angel que se deslizaba al fondo de
las aguas llevando en brazos un nifio dormido. A los reflejos del
resplandor del Angel, los peces eran carbunclos, las aguas oro, las algas
corales y las rocas diamantes. Al llegar el Angel delante del sitio donde
estaba la ostra, se detuvo, se abri6 aquélla y el Angel dijo al nifio, que
veia a pesar de tener los ojos cerrados y oia a pesar de estar dormido:
-Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena, que es lo
maés pobre que tiene la naturaleza, pobre como tu lo eres; y misera es la
ostra comparada con los demas pobladores del mar, como misero tu eres
comparado a los grandes de la tierra. Sufrio la ostra, como tu sufres;
pero tuvo perseverancia en el padecer, y el grano de arena se ha
convertido en esa hermosa perla, que con tener origen tan humilde, esta
destinada a ser la admiracion de los poderosos y del vulgo. TU aventajas a
la ostra porque estas dotado de inteligencia, lo que te permite tener fe,
a mas de perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras. Si
tus obras son perlas, serds admirado aunque sea humilde tu origen.

-85-
Dicho esto, el Angel se elevd, desapareciendo del mar; y como se
extinguieron los resplandores que despedia, parecio que quedabamos
sepultados en tinieblas mas espesas que las de la noche, por mas que
brillase el sol en el horizonte.
Solto la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un nifio que debia ser el
que bajo el Angel al fondo del mar; y como tuviera deseos de saber a qué
destinos estaba Ilamado, todos los dias al amanecer pasaba volando cerca
de la ventana de su casa, que no distaba mucho de la playa, y le veia
contiguo a una mesa, estudiando con tanta perseverancia que demostraba no
habia olvidado las palabras que oyo al ver la ostra.
Creci6 el nifio y se embarcé en Génova, que era donde vivia, y mi abuela
siguio aquella nave y las demas en que se embarco. Naufragd una vez
después de un combate que su barco sostuvo con otro, y cuando estaba a
punto de perecer, oy6 que decia: -«Con fe y perseverancia, todo se
alcanza»; y al mismo tiempo sigui6 luchando con las olas hasta llegar a la
playa. Despues fuese a tierras del interior, y como nosotros no podemos
vivir lejos del mar, mi abuela le perdi6 de vista durante muchos afios,
hasta que al amanecer de cierto dia de verano, vio salir tres buques de un
puerto que los hombres Ilaman de Palos, y creyé reconocer al nifio aquél en
el anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura vejez indicaba que
muchas veces habia debido recordar en los contratiempos y en las luchas de
la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza, porque de no
recordarlo hubiera desmayado en sus empresas. -86- Mi antepasada quiso
seguir los buques, pero tanto avanzaron mar adentro y tan lejos fueron,
que se espantd y retrocedid. También se espantaron los marineros, pero la
gaviota oyd que aquel hombre les decia: -Tengo fe y perseverancia.
Adelante. -Ya os he narrado todo lo que sé, chillé la gaviota.
-Pues yo os contaré lo que falta, afiadié una cotorra que se habia escapado



de la jaula donde la tenian sus duefios. Cuando todos vacilaban, el que
mandaba las carabelas mostrabase confiado en Dios y perseverante; y un
dia, al amanecer, descubrid las tierras donde yo he nacido, que desde la
Creacion habian estado ocultas en la inmensidad del Océano.

-¢Qué nombre tienen esas tierras? preguntd el murciélago asomando la
cabeza por entre las rendijas de un derruido paredon.

-Las Américas, y Cristébal Colon aquel hombre, quien al saltar de la
lancha se arrodill6 para dar gracias a Dios y recordd que eran exactas las
palabras del Angel y de su padre: «Con fe y perseverancia, todo se
alcanza.»

-Algo mas se yo, afiadio el murciélago. Salto uno de los mios de encima del
escudo de armas de Barcelona para enterarse de lo que ocurria en la
ciudad, pues tocaban las campanas, la gente corria alborozada y los reyes
recibian a Cristobal Coldn obligandole a sentarse y cubrirse en su
presencia. Posose el murciélago encima del escudo de la silla en que Coldn
se sentaba para estar mas cerca de él, y parece que le oy6 decir lo
siguiente: -Humilde era mi origen, como humilde era el grano de arena que
se metio -87- en la ostra; pero sufriendo y perseverando, la arena se
transformd en perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza
en Dios y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento y
me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.

-Recordaré la leccion que de esto se desprende, dijo la cotorra, porque en
la casa donde estoy, que es de gente rica y noble, hay un nifio muy
holgazan e infatuado que desprecia a los humildes; y yo he de repetirle

que el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho, y que el hombre es
hijo de sus obras.

Las cerezas

Juanito tenia diez afios; unos ojos grandes como manzanas y negros como
moras Yy labios semejantes a su fruta favorita, las cerezas. Era aficionado

a ellas con locura, y con ser tantas las que pesaban en las ramas de un
cerezo que habia delante de su casa, llevaba la cuenta de ellas,

comiéndose todos los dias las que estaban mas maduras, no sin que algunas
veces, por falta de medida en el comer, que todo la requiere en este

mundo, y por pecar de goloso, que es cosa fea como todo pecado, hallaba en
éste la penitencia y lo purgaba con indigestiones. -90- Cuando estaba

en cama y a dieta, hacia formal propdsito de enmienda, que duraba tanto
como la indisposicion, pues no tenia fuerza de voluntad bastante para
abstenerse de lo que no le convenia.

Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los gorriones; y

como en el elegir la fruta sazonada son maestros los pajaros, abrian con

su pico un agujero en las mas maduras y azucaradas y se recreaban comiendo
y bebiendo a un tiempo. Pero lo que era solaz para los gorriones, era
desesperacion para el nifio, que se ponia furioso cada vez que al coger una



cereza la hallaba picada; y aunque hubiesen dejado para €l la mejor parte,
no se consolaba, por méas que los gorriones al picotear cantasen:

iQue rica esta! iPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

-Ahora veras lo que hay para ti, decia Juanito echando espumarajos de
rabia, sin tener en cuenta que los nifios se ponen muy feos cuando tal
hacen, porque la ira es cosa del infierno. Cogia piedras y las tiraba a

los gorriones, acertandoles algunas veces; y cuando caian atontados, los
remataba para que no volvieran a comerse sus cerezas. También tenia guerra
declarada a los insectos, porque a veces encontraba en ellas algin
gusanillo que las tomaba por morada; y cuando los veia en el suelo 0 en
las hojas de las flores, los aplastaba, repitiendo lo que decia cuando
mataba algun gorrion:

-De nada sirven, a no ser para hacer dafio.

El tio Pedro, que cuando nifio habia recibido algunas -91- lecciones

del Sr. Cura, que le habia ensefiado a leer y a escribir inculcandole

buenas méximas, observaba a Juanito que en este mundo todo tiene su
destino y utilidad, desde el hombre al Gltimo insecto; pero Juanito se
burlaba de él y continuaba apedreando a los gorriones. Fue el caso que
éstos se dieron por ofendidos, con sobrado motivo; y como ademas de la
ofensa habia el constante peligro que corria su existencia, resolvieron
emigrar, y asi lo hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en
completa libertad, pues que los gorriones no se las comian como antes,
despacharon una emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en aquella
comarca no habia gorriones; y a ella volaron todas, en tanto niumero que
parecian nubes, pues llegaron a interceptar los rayos del sol, y se
comieron los sembrados de los campos y de las huertas del padre de
Juanito; pasando la familia un invierno muy rigoroso y con él algunos dias
de hambre, todo por no permitir a los pajaros picotear unas cuantas
cerezas. Como el nifio era testarudo, no quiso darse por convencido, pero
hubo de ceder ante las reprensiones de su padre que le prohibié molestar a
los gorriones. Mas éstos, escarmentados, no volvian. Un dia el padre pudo
proporcionarse uno que un amigo suyo, que vivia a algunas leguas de
distancia, habia cogido en el nido; se lo llevo a su casa, criole con

tanto mimo que el pajaro hacia mil monadas, saltaba a la mesa y comia las
migajas de pan que quedaban en los manteles y seguia, revoloteando, a los
de la casa. Dieronle las cerezas mas maduras, que el gorrion picoteaba con
fruicion; y cuando ya sus -92- alas tuvieron bastante resistencia para
sostenerle en el aire, el padre le sacé al campo y le dijo:

-Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde estan tus hermanitos
y diles que aqui comeran tantas langostas como quieran y se refrescaran
chupando el jugo de las cerezas.

Abrio luego la mano; el pajaro le dio dos picotazos en la palma sin duda
para mostrar su gratitud y alegria, y luego tendié el vuelo piando:

iQué rica esta! iPi, pi, pi!
Si hay para mi, hay para ti.



Sus comparieros le recibieron con grandes muestras de alborozo porque le
creian muerto; preguntaronle de dénde venia y contestoles que de una
tierra donde habia langostas en abundancia y muy ricas cerezas,
invitandoles a ir a ella; pero como habia en la bandada muchos gorriones
viejos, disuadieron a los demas de su primer impulso, que fue volar hacia
alli. Mas tanto insistio el emisario y tan grandes fueron las seguridades
que les dio, que ordenaron le acompafiara uno de los mas viejos y listos
para cerciorarse de si era exacto lo que decia. Llegaron al cerezo, no sin
haberse atracado antes de langostas; y el gorrion viejo, si bien metio el
pico en la fruta, no aparto6 los ojos de Juanito, pues recordaba una
pedrada que antes de emigrar le habia tirado estropeandole dos plumas de
la cola; pero el nifio se estuvo quieto, aunque de mala gana, recordando
las 6rdenes de su padre; y los pajaros pudieron comer a su sabor,
repitiendo, aunque con una variacion:
-93-
iQué rica esta! jPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los gorriones
levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los campos y a las huertas
del padre de Juanito, dando tan buena cuenta de las langostas, que a los
pocos dias no quedaba ni una, pues las que salvaron la vida escaparon; con
lo cual al afio siguiente la cosecha fue muy abundante, gracias al
sacrificio de unas cuantas cerezas. Pero como los gusanillos continuaban
metiéndose en algunas, Juanito seguia matando insectos, ya que no
gorriones, y repetia:

-De nada sirven, a no ser para daiar.

Ocurri6 cierto dia que la noche sorprendio6 a Juanito en el bosque, y oyd
un aullido que parecia decirle:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

El nifio conocio la voz del lobo y eché a correr espantado; pero cada vez
oia mas cerca:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabo por
extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan cerca de sus oidos que
parecia que el aliento de la fiera humedecia su cogote, cuando vio una
lucecilla; y creyendo que procederia de una casa, echo a correr en
direccion a ella dando fuertes gritos. Lleg6 donde estaba la lucecita, que
brillaba -94- encima de la hoja de un rosal, y a los pocos pasos vio



la casa. El lobo le tocaba los talones y repetia:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

Un gorrién que estaba encima de una piedra, vol6 espantado y sin saber a
donde iba; y como la piedra dificilmente mantenia el equilibrio, lo perdid
al volar el pajaro, rodé en el momento de pasar el lobo, que ya abria la
boca para coger a Juanito, y cayo sobre el lomo de la fiera, que creyendo
le daban caza, dio una vuelta y echo a correr en direccion contraria,
aullando:

iHi! jhil! jhi!
ique me comen a mi!

En aquel momento salia el padre de Juanito armado de una escopeta, y como
era buen cazador alcanzé al lobo de un tiro dejandole muerto. Al ver los
afilados dientes de la fiera, se estremecio el nifio, porque tocaba de

cerca el peligro que habia corrido de ser destrozado por ellos; y como ain
brillase la lucecita que le habia guiado, se acerco al rosal y en una de

las hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debia la vida, ademas

de debersela al gorrion. Cuéntase que desde entonces ya no dijo que los
gorriones y los insectos para nada servian y se restablecio por completo

la paz entre ellos y Juanito, aunque debiese pagarles como tributo algunas
cerezas; y

iColorin colorado!
El cuento se ha acabado.

Las castafias

La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar donde se
levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo antes al soltar
los restos de savia, -96- gruesos tizones que en abundancia
proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta afios, fornido y
robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y a la felicidad de su

familia, compuesta de su esposa, de nombre Concepcion; de Perico, hermoso
nifio de doce afios, y de Pablito, no menos bello, que contaba diez. Después
de cenar en paz y gracia de Dios, habian rezado el rosario y luego comido
unas cuantas castafias que se asaban en el rescoldo, alegrando a los nifios
su jpim! jpum! con que anunciaban que pronto estarian a punto, al mismo
tiempo que hacian saltar la ceniza que las cubria, no sin que a veces



molestara a Chelin, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico en ambas
patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una para sacudirse la
ceniza de las narices, al mismo tiempo que abria un ojo para enterarse de
lo que pasaba, volviendo a quedar a los pocos momentos cerrados los dos y
él dormido.
El viento entraba por el cafidén de la chimenea murmurando débilmente y se
oia en el exterior un ruido pausado, que era el producido por una gran
nevada; rumor que convidaba a extender las manos hacia la llamay a
restregarselas después con fruicion. Los nifios, mas que en el frio,
pensaban en las castafias; y mientras las comian hubieran deseado adelantar
el tiempo y que ya hubiese salido el sol del siguiente dia, porque estaban
en visperas de Reyes, tenian preparados los zapatitos y anhelaban saber en
qué consistirian los presentes de aquel afio. Perico esperaba hallar un
caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un carrito
-97- al que pudiese engancharlo; y no se atrevia a esperar mas, porque
sabia que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo por no sufrir
después tristes desengarios. Su hermanito contaba hallar una pareja de
bueyes de carton y una carreta; ademas una escopeta de esas que disparan
bolitas de papel a manera de balas; un trompo y otras cosas. Como Perico
sabia que los presentes de los Santos Reyes Magos corresponden a la
conducta de los nifios, se daba por muy satisfecho con el caballito y el
carrito, pues recordaba que alguna gque otra vez, si no habia hecho enfadar
a sus padres, en cambio no habia sido todo lo diligente que debia en el
cumplimiento de sus ordenes; pero Pablito, que era muy perezoso y bastante
testarudo, defectos ambos muy malos, les habia dado mas de un motivo de
disgusto; lo que no era obstaculo para que se creyera mejor que su hermano
y esperara hallar mas juguetes al lado de su zapatito. Perico era
compasivo, y cuando se le presentaba ocasion partia el pan de su almuerzo
o merienda con los pobres; Pablito también era compasivo, pero esta
cualidad estaba bastante deslucida por el egoismo; y al dar a los pobres
les escatimaba su parte, y, la verdad sea dicha, hubiera preferido
comersela.
Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente dia, se
oyeron como débil eco, muy debil, campanadas del reloj de la iglesia del
pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan Honrado, encendi6 un
candil y dijo:
-Son las nueve, hijos mios. A la cama y que Dios nos conceda una buena
noche.

-98-
-Buenas noches, contestaron todos.
Ocho castarias sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron, si bien el
segundo quedose las mas gordas. Al subir los nifios, acompariados de su
madre, el primer peldafio de la escalera que conducia a su cuarto de
dormir:
iPam! jPam! jPam! resonaron tres golpes en la puerta.
-¢Quién sera a esta hora y con este tiempo? preguntd Juan.
Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una rendija
para reconocer al que llamaba, abriola y penetr6 en la casa un hombre
alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso baston que tenia en su
extremo inferior una gruesa punta de hierro. Parecioles a los nifios que al



entrar aquel hombre despedia algunos brillantes fulgores, pero luego
creyeron que era efecto de la nevada. El recién llegado dijo:
-iLa paz de Dios sea en esta casa!
-Y contigo, contestaron todos.
-¢Queréis darme hospitalidad?
-Acércate a la lumbre, pues el frio te tendra aterido.
Aqguel hombre sonrid; sacudiose la nieve que cubria sus vestidos y se
aproximo al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los nifios
pudieron mirarle a su sabor, pues se quitd el capuchén adherido a un
capote de pieles de carnero y aparecio su cabeza cubierta de cabellos muy
largos, muy rizados, y tan blancos que lo eran mas que la nieve. Del mismo
color eran sus cejas y la barba que le -99- llegaba hasta la cintura.
Su aspecto era el de un hombre viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan
fuerte que parecia hallarse en todo el vigor de su juventud. Los nifios no
se cansaban de mirarle y él les pregunté sonriendo:
-¢Sois buenos?
-Si, sefior, contestd Pablito.
-No del todo, dijo Perico.
El anciano volvié a sonreir, y a Perico pareciole que nunca labios humanos
habian sonreido como los de aquel hombre.
-¢De donde vienes? le preguntd Juan Honrado.
-De donde nace el sol.
-¢,Adonde vas?
-Recorro el mundo entero.
-¢ A pie?
-Jaméas me canso.
-jCuantas veces te habras extraviado en el camino!
-Nunca, porque tengo por guia una estrella.
-iCuanto me gustaria correr mundo! exclamé Perico.
-Hijo mio, contesto el viejo; para los nifios el mundo ha de estar
concentrado en el hogar y en el carifio de sus padres.
-¢ Traerds apetito? le preguntd Juan.
-Casi es hambre.
-iPobre hombre! exclamd Perico: yo tengo cuatro castafias. ToOmalas.
El anciano las aceptd y principio a comerlas, y cuando hubo terminado,
dijo mirando a Pablito.
-He de confesar que comeria mas.

-100-
Pablito vacild un instante; metiose la mano en el bolsillo y sac6 una
castafia que presentd al viejo, diciéndole:
-Toma ésta.
-Me parece que no me la das sin disgusto.
El nifio se ruboriz6 y balbuced:
-No tengo otra.
-La mentira es un grave defecto, afiadio el viejo.
Pablito volvio a meterse la castafia en el bolsillo, y en vez de confesar
su falta se fue a un rincén, muy enfadado con el viejo, cuando debia
estarlo consigo mismo por haber mentido. Concepcion, entre tanto, habia
preparado algunos manjares, que el anciano comio con apetito. Cuando hubo
terminado la cena, se levantd; cogid el palo, echose el capuchon y dijo:



-Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.

-¢ Te vas? La noche esta muy mala.

-Quédate, afiadid Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé mi cama.
El viejo tocd la cara del nifio y a Perico pareciole que aquella mano era
muy blanda y muy fina. Pablito no se movid del rincon en que estaba porque
aun le guardaba rencor al desconocido. Salié el anciano, y en cuanto

estuvo fuera todos pegaron el rostro a los vidrios de la ventana atraidos

por la curiosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y a través del
bosque con mucha rapidez, porque a cada paso adelantaba mas terreno que un
hombre con veinte. También vieron que al llegar delante de las chozas se
detenia, miraba a través de las ventanas -101- y volvia a andar, hasta

que le perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama. Mientras
subian la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando las
castafias, y como no las hallara recordd que las habia dado al viejo, y

lejos de pesarle estuvo muy contento, pues habia contribuido a apagar su
hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al hallar las suyas, mucha fue su

alegria por estar las cuatro y haberse guardado la que, con poco deseo de
que fuese aceptada, habia ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron,
durmiéronse y sofiaron que de los zapatitos salian bueyes, caballos,
carretas, trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amanecio despertaron,
se vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde aquéllos estaban.
Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castafias. Los nifios se miraron
sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogié una castafia y exclamo:
-jCuanto pesa!

-Pues ésta no pesa nada.

La castafia que tenia en la mano Perico se abrid y de ella salieron dos
caballitos pequefios como pulgas, que fueron creciendo hasta llegar al
tamafo de perros chiquitines, con cola y crines muy largas y rizadas; pero
no eran de carton, sino de carne y hueso y se movieron haciendo mil
monadas. En la cascara de la castafia habia escrito: «Modestia.» Pablito se
apresurd a abrir la suya y dentro s6lo hallé un papel con estas letras:
«Testarudo.» La segunda castafia que habia en el zapatito de Pablito se
abrid a su vez y aparecid un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo
tamafo fue aumentando hasta -102- ser proporcionado al de los
caballitos; de la tercera salté un trompo dorado que se puso a dar

vueltas, y a cada vuelta que daba salian de él muchos juguetes que hacian
lanzar exclamaciones de jabilo al nifio; de la cuarta salieron cuatro
castafias, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como melones, y tan
hermosas que nada que a ellas se asemejase habia visto; y en la cascara
tenian escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando Perico se volvio

hacia su hermanito para que participara de su alegria, le hallé con los

pufios en los ojos llorando a lagrima viva, porque también habia encontrado
vacias las otras tres castafias, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico
procuro consolarle y le ofrecio la mitad de sus juguetes.

-No los merezco, sollozé Pablito; aquel hombre de ayer noche lo ha contado
todo a los Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién seria aquel viejo. Después de

haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y encontraron en el sendero
otros nifios, que también llevaban muy contentos sus juguetes, si bien
alguno tenia los ojos encendidos de haber llorado, pues por malo sélo



habia recibido carbén como presente. Al salir de la iglesia les detuvo el
guardabosque, quien dijo a Juan:

-Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.

-Dime, ¢quién era aquel viejo?

-Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los afios los
envian la vispera a enterarse de como se han portado los nifios para
ponerles en -103- el zapatito juguetes si son buenos, y carbén si son
malos.

-Ya decia yo, penso6 Pablito, que aquel hombre habia ido a contarselo a los
Santos Reyes.

Pero Pablito aprovechd la leccion, dejo de ser testarudo, perdio el

defecto del egoismo, fue muy obediente, y al afio siguiente hall6 el zapato
Ileno de juguetes, lo mismo que su hermano. La vispera el criado de los
Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez, pero el guardabosque
afirmé que al pasar le habia visto detenerse y mirar al través de la

ventana para enterarse de como se habian portado los nifios durante el afio.

Las golondrinas

Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y
comenzaron a describir circulos por encima de la casa de Isidro. Luego su
vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban mas rapidas que una saeta,
otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por
encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta
de sus alas y cantando:
-106-
iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esté aqui!

Al oirlas, el gallo, siempre desdefioso por exceso de orgullo, se atufaba,
enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abria
desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las golondrinas:

iQuiquiriqui!
¢qué me cuenta V. a mi?

El pavo convertia su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se
ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos; en
una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:

iGaru, gard, garé!
iEl mal tiempo ya paso!



Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso
del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando
a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se conservaban pegados al alero
del tejado; algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita dentro
del agujero del nido; y como con su alegria creciese el canto, no se oia
otra cosa en el espacio que

iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la
fachada con sus picos y se alejaban -107- para volver otra vez. Los

hijos de Isidro las estaban observando y decian:

-Mira, mira, como construyen nuevos nidos.

Y aquella edificacion maravillosa fue progresando y aparecieron otros
nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas, empollando sus huevos
y esperando el instante dichoso para ellas en que las pequefiitas rompieran
la cascara y asomando sus piquitos dijeran:

iMadre, madre! iPi, pi, pi!
¢Hay comida para mi?

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecian en sus
nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro habia dicho a sus hijos que
las golondrinas purifican la atmosfera comiéndose los insectos y alegran

el animo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al
labriego sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos
debajo de las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de
decir que habia quien molestaba a los pajaros, que si de dia estaban
tranquilos, en cambio muchas veces veian interrumpido su suefio durante la
noche. Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrian sus
negros, brillantes y redondos ojos y decian:

-iDichoso perro!

El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habian puesto porque
no podia estarse un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la
era, daba guerra a las moscas y mosquitos pegando dentelladas por
cogerlos, y al dormir grufiia por no estarse callado. Si por casualidad

veia un gato, -108- echaba a correr tras él ladrando como un
desesperado. En cuanto atisbaba un pajaro, de un salto procuraba darle
alcance; pero mayor era la rapidez del pajaro en escapar que la de

Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al pie del arbol donde
aquel se habia refugiado, escarbaba la tierra, y entre grufiidos y ladridos

se pasaba buen rato, hasta que se habia cansado tontamente. Pero todo esto
nada era comparado con lo que ocurria al ver la luna. El perro la tenia
guerra declarada y la ladraba hasta desgafiitarse; y lo mas chistoso era

que creia intimidarla, pues cuando la luna estaba en el cuarto menguante y
perdia su redondez hasta desaparecer, deciase que se habia espantado de
sus ladridos y que no se atrevia a asomarse por encima de las montafias. Su



vanidad veiase contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente,
y entonces vuelta otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos
por cogerla; pues nada menos que coger la luna se habia propuesto
Inquieto.
Mientras tanto las golondrinas seguian empollando sus huevos; y una
mafiana, poco después de haber salido el sol, la madre oy6 un ruido que
hizo saltar de gozo su corazdn en el pecho. Eran los pequefiuelos que
picoteando la cascara decian:
-Madre: aqui estamos.
-Bien venidos, hijos mios, contestd la golondrina, ayudando con mucho
cuidado a romper el cascardn a los més débiles. Y aparecieron los
pequefiuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo, pero con mas
boca que cabeza, pues la abrian desmesuradamente.

-109-
-Esperad un momento, les dijo la madre.
Sali6 del nido, echo a volar y al poco rato volvié con un mosquito. La
golondrina hubiera deseado almorzarselo, porque tenia apetito, pero
primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno de ellos, que exclamo
después de habérselo tragado:
-iQué rico esta!
No sé si dijo esto, pero algo parecido debid decir cuando sus hermanos se
empefiaron en asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre iba
y venia y les decia:
-Calma, hijitos, calma, que para todos habra comida. No os empefiéis en un
imposible.
-¢Qué es eso de imposible, madre? le pregunté uno de los pequefiuelos.
-Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se
expone a estrellarse.
-¢Qué quiere decir estrellarse?
-Caerse del nido y morir.
Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se empefiaron en
asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues
no por esto dejaron de comer. Después respiraron el aire tibio y
perfumado, miraron el cielo, las copas de los arboles, las montafias y
exclamaron:
-iQué hermoso es todo eso!
Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la
enhorabuena a su compariera, y los pequefiuelos dijeron:
-Madre, nosotros quisiéramos volar. jDebe ser muy agradable volar!
-Si, hijos mios, pero para volar se necesitan alas, -110- yen las
vuestras aun no hay plumas. Si ahora os empafarais en sosteneros en el
espacio, no lo lograriais, pero, en cambio, pereceriais. Si tenéis
paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando 0s
hayan crecido las plumas.
-¢Qué significa saber esperar, madre?
-No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.
-¢Qué pasa cuando no se sabe esperar?
-Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendria.
Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran
nacido las plumas. El sol declind, y antes de ocultarse en el horizonte,



cantd el gallo:

Gallinitas, gallinitas,
acudid al gallinero,
que el sol dora ya las cumbres
con sus rayos de oro y fuego.
iQuiquiriqui!
iAl corral! Seguidme a mi.

El pavo no podia sufrir al gallo, por la misma razén que el gallo no podia
sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy vanidosos; y si cien seres
modestos viven en perfecta armonia, en cambio no pueden estar juntos dos
vanidosos; Yy el pavo escarnecio al gallo, y con su voz poco agradable

dijo:

Gallinitas, gallinitas,
ese gallo tonto y feo
os ordena que al instante
os vayais al gallinero.
iQuiquiriqui!
Borriquito, ven aqui.

-111-
Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que salté sobre el pavo.
Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario les pusiera en
paz Isidro, ensefidndoles el palo. Mientras tanto los pequefiuelos de la
golondrina se habian acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin que
ésta les hubiese ensefiado antes de dormirse a imitar su canto para dar
gracias a Dios por todos los beneficios recibidos durante el dia.
Tranquilamente dormian cuando despertaron con sobresalto al oir los
ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron méas que nunca a la madre,
porgque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera del nido, llamé
al perro y le dijo:
-¢Por qué ladras a la luna?
-Porque nadie pasa por aqui sin que yo lo consienta, y no quiero que ella
se libre de aquello a que todos los demas se sujetan.
-No seas tonto: ¢no adviertes que la luna esta tan alta que no llegan
hasta ella tus ladridos?
-Te engafas. Ya veras como la espanto y se oculta.
-iQué necio eres! No se oculta; es que en tu pequefiez no la ves; pero ella
esta en el espacio y ni te oye ni te hace caso.
-¢Que no me hace caso? Ahora lo sabras. Alli estd y me la como de una
dentellada.
-¢Donde?
-En el pozo.
Inquieto echo a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:
-Cuidado, amigo, que vas a morir. Tu siempre -112- has amado el
peligro, y pereceras en él. Te has empefiado en un imposible, y te
estrellaras.



-Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del
pozo; ¢que sabes tu de la luna y de lo que yo puedo? Aqui la tengo y voy a
llevartela despedazada.

Inquieto se dejo caer en el pozo en busca de la luna. Abrio la boca por
cogerla y lo Unico que logro fue llenarsela de agua; y como era testarudo,
persistio en su empefo, por mas que solo lograra tragar mucha agua; y
cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que seguia su majestuosa
marcha, pero €l no tuvo donde apoyar las patas y se ahogo.

La golondrina, que habia presenciado esta escena, iba refiriendo a sus
pequefiuelos lo que veia, y cuando Inquieto desaparecié en el fondo del
agua, les dijo:

-Recordad, hijos mios, que el que ama el peligro en él perece, y que el

que se empefia en imposibles, suele estrellarse. También os diré que nunca
0s causen envidia los pajaros que valgan méas que vosotros o hagan algo
bueno, ni pretendais mortificarles o negar su mérito, pues entonces
imitariais al perro y ladrariais a la luna.

Los pequefiuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su
madre les habia dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas
Ileg6 el momento de salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,
-113-
y el que ama el peligro
en él perece.
Este es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu; pi, pi;
no se me olvida a mi.
El que quiere imposibles
es tonto o loco,
y va a dar de cabeza
dentro del pozo.
Este es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu, pi, pi;
el cuento acaba aqui.

Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después de
haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia
hecho huir a los infiernos, con sus ufias se abrié una salida por el



corazon de las rocas, aparecié en lo mas alto de una elevadisima montafa,

que a su contacto se convirtié en volcan; sentose en su boca que vomitaba

lava ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las

carnes del demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que

mas quema; batid sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo

una pierna sobre otra, pase0 sus miradas por el mundo y vio a Adan -116-
y Eva ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de ganar

con el sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendid de su boca, se

formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecian piedras suspendidas

en el espacio; y sus labios pronunciaron estas palabras, mientras sus

infernales ojos estaban clavados en nuestros primeros padres:

-Estéis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a

atender a todas vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el

instinto de la propia conservacion haran que el hombre olvide a sus

hermanos por no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el

egoismo. Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas densos y rugia con

mas fuerza el volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un lago a

su alrededor. Arrojose en él y se zambullo repetidas veces agitando los

brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como montarias eran

despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de fuego.

Luego volvio de un salto a la boca del volcan y repiti6 extendiendo sus

garras:

-iEl egoismo me hara rey del mundo!

Sond una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y apagose

el volcan, y el lago que formaba la lava se convirtio en una hermosa

pradera. El diablo rugid al oir aquella voz, que dijo:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque

siempre quedara el amor, -[118]- -119- reflejo del amor divino, en

el corazon de la madre.

[117]-

El diablo volvio a rugir, y el Arcangel exclamo:

-iVe, maldito de Dios, a los infiernos!

La tierra se abrié y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afios, muchos afios; tantos, que forman siglos, muchos
siglos.

Y dentro de una habitacion habia una cama, y en ella una nifia hermosa como
el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro

encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nifia, que
no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre de su
sangre y alma de su alma; y los labios de la madre murmuraban:

-iVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas
noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba enferma, estaba muriéndose;
pero ella imponia la fuerza del amor de madre al cansancio de la materia.



La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza en
Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafia
que le decia:

-Piensa en ti.

Ella se levanto asustada, porque aquella voz le habia espantado, y
contesto:

-Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenz6 -120- de nuevo a
vencerla, la misma voz le dijo:

-Descansa.

-No, contesto la madre: mi hija me necesita, porque sufre.

-La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.

-iDios lo puede todo!

La madre rezd, rez6 mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:

-Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢pedirias ser reina?
-No.
-¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entrafias?
-No.
-¢Tu dicha?
-Si.
-Te concederé la dicha si te duermes, porque sélo tus cuidados sostienen
la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar con la muerte.
-iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamo la madre.
La voz calld, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:
-¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?
-Siempre seria hermosa para mi.
-¢ Y si fuese ingrata?
-No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.
-jAmor sin recompensal!
-iAmor de madre! jamor divino!
-121-
Oyose algo parecido a un rugido. La voz continuo:
-¢Por qué amas tanto a esta nifia?
-Porque es mi hija.
-¢Qué recompensa esperas?
-Su amor.
-¢ Y si llegara a odiarte?
-iNo sera!
-¢ Y si fuera?
-jLa amaria yo!
Pasé aquella noche y aumento la calentura y aumento el letargo; y
Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se movio del lado de la cama ni
dejo de rezar.
Poco antes de amanecer, la misma voz volvio a resonar en los oidos de la
madre y la dijo:
-Otra noche perdida.
Antonieta no contestd: siguio rezando.
-Oye, prosiguid la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado la



ciencia y sabras en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.
-Hazlo, contest6 la madre con vehemencia.
-Mira, dijo la voz.
La madre mird, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que
corrompia la sangre de Conchita.
Antonieta lanzo un grito de espanto.
El demonio se dijo:
-Comienza el miedo y con €l el egoismo.
Luego afiadié de modo que la madre le oyese:
-Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado la ciencia:
puedes curar a tu hija.
-.Cémo?

-122-
-Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su cuerpo al tuyo.
Ella sanard y ti morirés.
Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en
los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.
La nifia comenzd a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la
calentura, Antonieta murmuro:
-iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros
santos nombres y el de mi hija!
Y murio pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su
hija Conchita, al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia
carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos de las montafias y
encendia las nubes.
Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al
cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque
sin duda veia a su madre en compafiia de los angeles.
Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodill6 ante su trono y
le dijo:
-Sefior, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te ruegue
por ella al cantar tus alabanzas.
Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo,
el demonio bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el
espacio y decia:
-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque
siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de la
madre.

La hiedra

Rafaelito tenia un humor muy negro porque su padre le habia castigado.
Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que ponga la cara alegre,
pero tambien lo es que los nifios deben portarse bien para que los padres



no se vean obligados a recurrir a tan duro trance, que siempre lo es para
ellos castigar a sus hijos. Rafaelito daba motivo, cuando -124- menos
dos veces por semana, a que le aplicasen una correccion.

Figurédos que un dia se le antojé coger a Minina, una gatita de pelo blanco
con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja derecha; y mientras la
tenia en sus rodillas, le ato traidoramente a la cola un cordel del cual

pendia una sartén inservible. Luego puso a Minina en el suelo y dio unas
cuantas palmadas y patadas acompariadas de gritos que produjeron su efecto,
pues la gatita escap0; y como la sartén rebotara por encima de los

ladrillos con ruido estridente, la gatita se asusto y eché a correr hacia

la calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado, los
perros emprendieron su persecucion dando desaforados ladridos, y en breves
instantes corrieron todos los del pueblo detras de la pobre Minina, que no
sabiendo donde hallar amparo, salié al campo y subiose a un arbol en busca
de refugio. Precisamente aquel arbol era una higuera en la que estaba
encaramado su propietario cogiendo higos. EI buen hombre oyo el estrépito
de la sartén al golpear el tronco; se espantd; y como el miedo no le
permitiera ver queé era lo que por el arbol subia, mas bien se dejo caer

que se bajd, con riesgo de desnucarse. Diole alas el panico y comenzé a
vocear diciendo que habia encima de la higuera una espantosa fiera que
tenia escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas del
pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas armados de sus
fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se presentaba; aumentando

la creencia de que se trataba de un animal monstruoso -125- , los
ladridos de los perros, que formaban circulo amenazador alrededor del
arbol donde Minina se habia refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy mal genio, y
deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer, que estaba en la
cocina, no pudiese verle, grité fingiendo la voz:

-Sefora Josefina.

-¢Quién és?

-Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuando le paga V.
aquella libra de azucar que le tom¢ V. al fiado.

-Nada le debo, chillé Josefina.

-Ya me ha prevenido que contestaria V. esto; pero me ha ordenado le diga
que si no le da V. los cuartos, mandara el alguacil.

-iDesvergonzado! jCon alguaciles a mi...!

No oy0 Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echo a correr. Y
Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer del droguero,
porque un dia ésta habia dicho si aquélla era fea, fuese a la tienda hecha

un basilisco y armose la gorda entre el marido y la mujer y la vecina, con
gran contentamiento de Rafaelito, que presenciaba la escena desde la

calle, y con suma indignacion del droguero, que no sabia de qué le hablaba
la sefiora Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, 10s vecinos que debian
madrugar tenian la de poner piedras en el umbral para que el sereno
supiese a qué hora debia despertarles golpeando la puerta con el chuzo. Si
querian levantarse a la una, dejaban -126- una piedra; si a las dos,

dos piedras. Este proceder era muy primitivo y descansaba en la buena fe;
pero como la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en las tempestades de



la travesura, a veces se permitia poner piedras para que madrugara quien
se habia hecho el propésito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno;
despertaba la victima creyendo que ocurria alguna novedad y se dirigia con
sobresalto a la ventana, cuyo postigo abria, y preguntaba:

-¢Quién és?

-Levantate, contestaba el sereno.

-¢Qué ocurre?

-Que es la hora.

-¢Qué hora?

-La de levantarte.

-Pero, ¢por qué he de levantarme?

-Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¢por qué has puesto las
piedras a la puerta?

Entonces se descubria la burla, y mientras el uno se volvia a la cama
refunfufiando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues a nadie le
gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por cierto que Antonio, el
panadero, que fue objeto de las travesuras de Rafaelito, pill6 un aire tan
fuerte que le dio una pulmonia y estuvo muchos dias entre la vida y la
muerte; lo cual demuestra que si la broma digna y culta esta permitida,
otras burlas que parecen inocentes pueden convertirse en crimenes.

No recuerdo qué fechoria cometi6 Rafaelito el dia que su padre le castigd
privandole de salir a paseo, pero sé que el nifio estaba muy contrariado; y
como al extremo de la calle viera el bosque y se sintiera -127-

atraido y con deseos de correr por entre los arboles, se fue acercando a

la puerta, andando de puntillas por no meter ruido; se escurrid, y a los
pocos instantes se hallo en campo libre. Antes de entrar en el bosque
encontré una mujer que iba con su borrico y cantaba:

El nifio que a sus padres
desobedece,

de sus defectos victima,
al fin perece.
jArre borrico,

que no es malo ni feo
mi pequefiito!

-Parece que lo dice por mi, penso Rafaelito.

Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamo:

-Mucha carga lleva el burro.

-Més pesa una falta, contestole la mujer.

Sigui6 Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se encontro con
un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de lefia. Iba caminando y
cantando:

Son las culpas mas amargas
que la espuma de la mar.
Solo goza de la dicha
el que no peca jamas.



-iQué mania por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuré Rafaelito.
Al estar cerca aquel hombre, le dijo:
-Mucho pesa la lefia.

-128-
-Mas pesan las culpas, le contesto.
-iQué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito algo
preocupado.
Olvidose pronto de lo que habia oido, pues comenzd a corretear por el
bosque, y cuando estuvo cansado se sentd al pie de una encina y al poco
rato se fijo en un reguero formado por numerosas hormigas que se metian en
un agujero, cada cual con su provision.
-Es admirable lo que hacen estos insectos, penso el nifio. En verano
acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.
Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas le dijo,
mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de trigo:
-¢Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la vida con
tranquilidad? Pues se debe a que cuando jovenes obedecimos a nuestros
padres e hicimos lo que nos mandaron.
Levantose Rafaelito y se alejo de alli. A los pocos pasos vio un jilguero
que saltaba de rama en rama y parecia dirigirse a €l con sus trinos.
Prestando atencion creyé comprender el lenguaje del pajaro, pero no debid
serle agradable porque puso mal gesto y continué andando. El jilguero
arranco el vuelo, y tomandole la delantera se posé en una rama muy alta y
comenzd a gorjear lo siguiente:

Lo que canta el jilguerito,
si quieres te lo diré:
canta que el nifio que es malo
dichoso no puede ser.
-129-

Pi, pi, pi, pi.
iQué malo es el chiquitin!

Muy cabizbajo siguid su camino, y a los cinco minutos Ilamole la atencion
un ruido seco que oia a corta distancia. Fuese hacia alli y vio un lefiador
en ademan de descargar el hacha sobre un arbol muy hermoso, de frondosas y
verdes ramas. Cayo0 el hacha y el arbol lanzé un quejido.

-¢Por qué cortas este arbol tan lindo? pregunté Rafaelito.

-No me he propuesto cortarlo.

-¢Pues qué haces?

-Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.

-¢Qué dafo causa?

-La misma pregunta se hacen los nifios cuando sus padres les castigan,
contesto el lefiador, sin tener en cuenta que el dafio lo causan a los demas
y a si mismos.

Rafaelito principio a sospechar que aquel hombre tenia razon, pero afadio:

-Es lastima que cortes una planta tan hermosa como la hiedra.



-También son a veces hermosos los defectos, contesto el lefiador, y matan,
como la hiedra mataria a este arbol.

-Pero el arbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.

-Lefiador, dijo el arbol, no hagas caso de las palabras de este nifio. Mas
vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo del hacha que me
librard -130- de la hiedra, que no que muera mafiana ahogado en sus
brazos.

-¢Has oido? Tambien los vicios ahogan; y si el castigo mortifica, en
cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de la perdicion.

El lefiador cogio del brazo a Rafaelito y le llevé delante de un arbol
corpulento, cuyo tronco desaparecia cubierto por la hiedra.

-¢Ves sus ramas? le pregunto.

-Estén secas, mientras las de los otros &rboles estan cubiertas de verdes
hojas.

-¢Sabes por qué estan secas?

-Porque el arbol ha muerto.

-Le mato la hiedra. Comenz6 por ser una planta débil y acaricié el arbol
deslizandose por su pie; luego se enrosco suavemente, y, por ultimo, fue
creciendo y acabo por matarle. Asi sucede con los vicios, hijo mio:
comienzan por parecer cosa insignificante y agradable; luego se enroscan y
aprisionan el alma y acaban por matar el alma y el cuerpo. No olvides lo
que acaba de decirte el viejo lefiador.

Rafaelito bajo la cabeza y se alej6. Metiose en su casa procurando no ser
visto, y desde aquel momento renuncié a sus malignas travesuras y obedecio
a sus padres y maestros. Recordando la leccion que habia recibido en el
bosque, se propuso no cometer faltas para evitar que se convirtieran en
vicios y, como habia dicho el lefiador, acabaran por matar su almay su
cuerpo, como la hiedra habia matado el arbol.

Los rosales

Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, alla por el afio
1630. El uno era muy grande y correspondia a una fachada de piedra, muy
hermosa; y el otro era muy chiquitito -132- , tanto como modesta y
casi pobre la casita que adornaba. Por entre los hierros se enroscaban las
enredaderas, cuyas flores de botones y pétalos amarillos, carmesies y
azules recreaban la vista y perfumaban el ambiente. Las hojas de dos
rosales se besaban a través de la reja, carifio muy natural, pues la tierra

de la casita dijo un dia al magnifico rosal que crecia en el jardin
inmediato:

-Déame una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando llegue la
primavera me abriré para que el delicado tallo que brote se bafie en aire y
sol.

El rosal solté una semilla que se convirtio en otro rosal lozano; y como
recordaba su origen, se querian y se contaban todo lo que pasaba en una'y



otra casa. (Como lo sabian? Ambos encerraban néctar en sus corolas; y
cuando los insectos, que tenian el privilegio de penetrar en las
habitaciones, pedian a una de ellas que les permitiese libar una gotita

del dulcisimo licor, les contestaban:

-Si me referis lo que habéis visto, tendréis néctar.

Los insectos no se hacian de rogar; y luego las rosas pedian al céfiro que
las empujara hacia sus hermanas, y cuando estaban cerca, se decian:

-Oid lo que me ha contado el insecto.

Unas veces las rosas se ponian mas encendidas de lo que estaban, y era que
las nuevas las ponian contentas; otras palidecian a impulsos de la

tristeza, cosa muy natural, pues cada rosal se interesaba por sus duefios.
Cierta mafiana de la estacion hermosa, poco después -133- de salir el
sol, una mosca escapé zumbando de la casita, y posando el vuelo en una
hoja, cerca de la flor, le dijo:

-Buenos dias. Veo una gota de rocio que parece una perla. ;Quieres que
beba?

-Pagame el servicio contandome lo que sepas.

-Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera salir y me
vi obligada a pasar la noche en el cuarto de Bartolomé Esteban.

-¢El nifio que vive con sus padres en esta casita?

-El mismo.

-¢Qué hizo?

-Se acostd muy temprano y se durmio.

-iVaya unas noticias las que me das! exclamo la rosa.

-Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.

-¢Por qué lloraba?

-Francisco, el nifio que vive en la casa inmediata, se estuvo burlando toda
la tarde de €l porque sus vestidos no son tan lujosos como los suyos.

¢ Puedo beber?

-Si, le contestd la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levant6 el vuelo; y después de haber
ido y venido, vuelto y revuelto, vio a Francisco asomado a la ventana y le
pico en la oreja. El nifio diose un fuerte golpe por coger la mosca, pero
solo logré pegarse un cachete, pues aquélla escapd diciéndose:

-Por malo lo tienes merecido.

-Mientras tanto el céfiro sacudia levemente las plantas, jugaba con las
gotas de rocio, que al moverse descomponian la luz, y reflejaban todos los
brillantes -134- colores del iris y mecia las campanillas blancas, con
manchas azules, de una de las enredaderas. Después de algunos esfuerzos,
los rosales lograron aproximarse, manteniéndose asidos a la reja por medio
de algunas de sus ramas, y hablaron lo siguiente:

-¢Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede tenerle envidia,
porque Bartolomé es pobre y él hijo de padres muy ricos.

-jQuién sabe! contesto el otro rosal. A Francisco le irrita que todos

elogien a Bartolomé por su aplicacion y laboriosidad.

-¢Por qué no hace él otro tanto, aplicandose y trabajando?

-Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.

Oyose un zumbido y alguien contesto:

-Dice bien, Francisco.

El que asi hablaba era un zangano, que se posé sobre una de las flores del



rosal del jardin de la casa de Francisco y comenzo a libar néctar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:

-Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas de la casa
de Bartolomé Esteban y chupd el néctar, mientras el zangano la miraba de
través.

-iAh! ¢Eres t4? murmur6 en tono burlén.

-Si, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.

-Pues yo prefiero no hacer nada.

-Por esto te llaman haragan y te echan de todas -135- partes, como
nosotras nos vimos obligadas a echarte de la colmena.

-jQué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas
transparentes como las tuyas; como a ti me dan néctar las flores.

-Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel y cera.
-¢De qué te sirve tanto afan?

-El campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy util, y me
pone una colmena bien comoda y abrigada, mientras a ti te desprecia.
Cuando me ve, dice: -jUna abeja! jQué linda! jComo se afana! -Si te ve a
ti, exclama tirandote el pafiuelo para alejarte: -jUn zangano! jFuera de
aqui gandul!

-Todo eso esta muy bien, contestd en tono guason el zangano; pero luego el
campesino se queda con la miel y la cera.

-Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del que él ha
puesto en prepararme la colmena.

-Pero él saca el provecho.

-Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en miel
después de haberme alimentado, y la cera no se ha transformado en cirios
sino después de haberme servido de celda. Como ves, zangano haragan,
trabajando para los demas, trabajo para mi.

-Cuando los cirios se encienden y los nifios se comen la miel, ¢qué
provecho sacas?

-Uno tan grande, que por si solo seria bastante recompensa: la gloria. Los
nifios piensan en la abeja al saborear la miel; y cuando las llamas de los
-136- cirios brillan como estrellas en el altar de la Virgen, todos

saben que yo he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zangano, levanto el vuelo y continué su vida
de holgazén. La abeja fuese a su colmena y los rosales quedaron solos.
-¢Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que Francisco
sea el zangano?

El otro rosal contesto con jubilo:

-Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas, y luego en meses y despues
en afios, y éstos fueron sucediéndose; y los nifios Francisco y Bartolomé
Esteban se convirtieron en hombres. Los jardines se transformaron. En el
de la casa grande crecieron las yerbas y las ortigas echaron sus raices
cerca del muro, mientras el de la casita de Bartolomé Esteban era cada dia
maés cuidado, més lindo y las flores se abrian lozanas y ufanosas. El rosal
de la casa de Francisco extendia sus ramas cubierto de hojas amarillentas,
mientras el otro las ostentaba frescas y verdes. Su carifio era el mismo de
antes. El viento aproximé uno al otro.



-iCuanto me molestan estas ortigas! Me arafian y privan a mis raices de su
alimento, que ellas absorben. Por esto mis hojas estan mustias. jDichoso
ta!

-Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegria. ¢Es posible que
Francisco te tenga tan abandonado?

-Mi estado es imagen de su situacion. La holganza, que es madre de los
vicios, le ha arruinado. -137- Solo le queda esta casa, de la cual le
echaran en breve, segin me ha dicho un mosquito que la otra noche le oyd
lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una santa ley impuesta a la
criatura. Quisiera trabajar y no sabe, porque no aprendio de nifio. Pero
dime: ¢qué pasa en tu casa? ¢Por qué entra tanta gente principal en ella?
-Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y segun me ha referido una
mariposa que ha entrado en el taller s6lo por verlo, la Madre de Dios esta
representada con tanta perfeccion, que parece que la aurora y las flores
han dado sus matices al pintor. A los pies de la Virgen hay angeles con la
sonrisa en los labios y la luz del cielo en los 0jos, y el espacio esta
encendido por los arreboles mas purisimos. Oye lo que dicen esos
caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y oyeron que
uno de los caballeros decia a los demas:

-Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que haya nacido
en Sevilla Bartolomé Esteban Murillo, gloria de Espafia y el primero de
nuestros pintores.

-¢Has oido?

-Si, contesto con tristeza el rosal de la casa de Francisco.

-¢Qué hombres son esos que estan en tu jardin?

-No lo sé: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles, penetraron en

la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal y hablaron lo siguiente:
-Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero -138- él se tiene la
culpa, pues Francisco hered6 de sus padres una rica herencia, que ha
malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso trabajar, creyendo que los
ricos no tenian necesidad del trabajo, no ha podido reponerla.

-Razén lleva vuesarced en lo que habla, contesto el escribano. Si de nifio
hubiese trabajado, hoy no le amenazaria la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y saliendo
caballeros y sefioras, todos elogiando a Murillo.

-¢Has oido? pregunt6 con melancolia un rosal al otro.

-Si, contesto el interrogado con sentimiento, pues los males ajenos
siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de algun nifio,
yo le diré muy quedo al oido: -Trabaja, nifio querido, para que cuando seas
hombre puedas alcanzar el aplauso de los demas y librarte de la miseria.
Ten en cuenta que ni los ricos estan libres de ella.

La conciencia



En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de
hierro, vivia un hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se
pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:
-iDios y la Virgen nos libren de él!
Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefial de la cruz cuando nadie
les veia, por temor de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:
-Sefor; aquél ha hablado mal de ti.
Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus esbirros orden
de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que
les conmoviera el llanto ni les impresionaran los desgarradores gritos de
su mujer e hijos; y aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin
piedad ni misericordia.
Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas -142- de sus
moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban
santiguandose:
-iDios y la Virgen nos libren de él!
Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto,
donde anidaban las aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas
porque se dijeron:
-VVamonos de aqui, pues no podemos vivir en compafiia de un hombre que es
peor que nosotras.
Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que
Ilend con las cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las
inmediaciones y el tiempo corrompia; y cuando las sabandijas y los
reptiles llegaron al foso arrastradas por las aguas, se agitaron y
remontaron la corriente murmurando:
-VVamonos de aqui, porque no podemos vivir en compafiia de un hombre que es
peor que nosotros.
El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban
la comarca, y hombres de armas prontos a caer como perros de presa sobre
los desdichados sefialados a sus iras; en las entrafias de la tierra habia
calabozos que ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el sefior feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el
pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de
palomas amenazada por el gavilan, exclamaba:
-Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los 0jos. Sus
vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida
cuenta de mis actos.

-143-
Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.
Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa
recogia todas las mafanas las lagrimas de las victimas; y como cada
lagrima era un quejido, un dolor, enmohecian los espesos muros de aquella
morada.
Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no se
levanto y se descubri6 con bastante presteza, se dio por ofendido y mando
prenderle; y como el demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y
empujarle al mal, fue creciendo su célera y acabd por ordenar que le
mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resond en el



interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
TU eres su consuelo,
tl enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nifia la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La
tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre corriese peligro de
muerte y, sobre todo, la invocacion a la Virgen, impresionaron a aquel
hombre. Mandd soltar al campesino y le dijo:
-Tu hija te ha salvado: quiero verla.

-144-
Miré a la nifia y se alejd. Hay quien dice que la fiera se conmovio.
El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun sefior vecino se
negaba a rendirle vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba
las mieses y las casas, imponia crueles penas, arrasaba el castillo de su
enemigo; y todos se apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante
él, mientras murmuraban:
-iDios y la Virgen de ti nos libren!
Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban
sus mejillas y decian:
-jSefior! ¢quién nos librara de ese monstruo?
Y no veian término a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque
aquel hombre era tan poderoso que nadie podia méas que él en la tierra.
Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y
al entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas
de lobos y jabalies, exclamé con orgullo, extendiendo a manera de garras
sus manos hacia la ventana:
-Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!
Y el eco repitio la dltima silaba, y contesto:
-iNo!
El castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le hablaba, y
gritoé:
-¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada desmayo.
El eco contesto:
-iYol

-145-
Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la
voz, y dijo:
-iMiserable! jBaja! jBaja! jBaja!
A manera de risotada repitio el eco:
-jJal jJal jJa!
-¢Me desafias? Sea asi.
-iSil dijo el eco.



-iMoriréas en la horca!
-jCal! contesto el eco.
-iSi, por Belcebu! vociferd el monstruo.
Y el eco respondid irGnicamente:
-juh! jUh!
Por vez primera tuvo miedo y llamé a sus esbirros, gritando:
-iA mi! jA mi!
Y mientras él vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:
-iHil jHi! jHi!
Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el
castellano no durmio; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el
badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce
crecia, crecia hasta producir el efecto de centenares de campanas que
doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mandé quitar la campana y se
dijo:
-Dormireé esta noche.
Pero cuando llegd la hora del suefio, pareciole que el viento, al penetrar
por las rendijas de la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No
pudo dormir, y al amanecer mando tapiar la ventana y murmuro:

-146-
-Dormiré esta noche.
Se acosto al anochecer y paso la noche revolviéndose en su cama, y mando
abrir de nuevo la ventana diciéndose:
-jQuiero luz y dormiré de dia!
Y volvi6 a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole
que oia gritos.
Llego la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama porque tenia
miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra
de su cabeza; y pareciole que su sombra era un ser sobrenatural. Se
incorporo; y la sombra crecid. Extendio el brazo para rechazarla, y la
sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la sombra
fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a volver
la cabeza, bajd del lecho y se acurrucé tiritando. Transcurrido mucho rato
se atrevid a levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al
nivel de la cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar, y la
voz se le anudo en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para echar a correr,
y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a las sienes;
los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y cayo desplomado.
La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas que le
recordaron las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron y reprodujeron
el toque funerario de la campana que habia mandado quitar; de sus
apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco de los
quejidos de las viudas y del llanto de los huérfanos. La luz que se
extinguia comenzo a -147- chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos,
que hacian mover las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se
agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba,
cuyas crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los
0jos, murmuro:
-¢Quién me mata?
Y una voz secreta parecio decirle:



-iTu conciencia!

Al ruido acudio gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé a una choza
la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su padre:

-Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han
abandonado? El te concedid la vida porque me oy6 cantar.

El campesino fue al castillo acompafiado de su hija. Recogieron a aquel
hombre que daba aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
Tu eres su consuelo,
tl enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los 0jos y murmuro:
-jCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima humedecio
mis ojos al oir el acento de una nifia invocando a la Virgen.
La joven dijo:

-148-
-Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la
misericordia de Dios.
Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la vida, pero
su razon estaba extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para
que repitiese la cancién. Entonces aquel hombre levantaba los ojos al
cielo y las lagrimas corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y
el que habia sido un monstruo, recobro el juicio y su primer acto fue
entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:
-iCanta! jCanta!
La joven comenzo:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando termin0 la cancidn sus ojos derramaban abundantes lagrimas de
arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el padre de sus
vasallos. Cuando oia a éstos bendecirle y les veia levantarse a su
presencia y saludarle con respeto; cuando los nifios corrian presurosos al
punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes 0jos y sonriendo,
entonces decia:



-iDios mio; cuan bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas
del arrepentimiento llegan al cielo!

-149-
Y luego afadia:
-iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian
buenos!
La hija del campesino recibié una gran dote y cas6 con un sefior muy
poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita blanca, muy
linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia. Cuando, muchos
afios después, murio el sefior del castillo, todos sus vasallos le lloraron
y todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va mas alla de la
muerte.

El viento

El viento desperto aterido en la cima de la montafia mas alta de la tierra,
siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue terrible, pues pareci6 que la
-152- cordillera temblaba, y la nieve comenz6 a rodar por las laderas,
arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el viento se agito y rugio.

-iTengo frio!
Huyo del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el animal mas
ligero. Los arboles mas afiosos se inclinaban a su paso. El viento no hacia
mas que tocarles y se doblaban. Al llegar a los valles sinti6 ya el calor
de la carrera y continu6 rugiendo y saltando. Otra montafa le cerrd el
paso, y despues de haberla azotado como si quisiera derribarla, subio a
sus picachos desgajando arboles y derrumbando rocas y salté al lado
opuesto. Alli estaba el mar.
-iDespierta, hermano, bramo el viento! jAqui estoy yo!
-¢Por qué vienes a turbar mi reposo? pregunté el Océano.
-Quiero jugar contigo. Despierta.
Y para desperezarle, el viento le sacudio con sus robustos brazos.
El mar se entreg6 al viento, que le levantd hasta las nubes y le dejo caer
con estrépito; luego bajo a cogerle al fondo del abismo, y como locos
saltaron, corrieron, brincaron; bramando, silbando y rugiendo.
-¢Donde esté el rayo? exclamo el viento. jMe gusta jugar contigo, oh mar,
cuando su luz siniestra enrojece las nubes!
-Aqui estoy, exclamo con acento metalico.
-¢Quién habla?
-Yo.
-¢Quién eres?

-153-
-El telégrafo.
-¢Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?
-El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi velocidad
para suprimir el espacio.
El viento solté una carcajada. Al oirla, las ballenas y los tiburones se
espantaron y huyeron hacia el polo.



-iSolo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y te
aprisione!
-Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él me tiene
encadenado.
-iNecio! Te creia mas fuerte. jNubes: abrios y azotad la casa del hombre!
¢Donde estais?
-jAqui! contesto una voz estridente.
-¢Quién habla?
-La locomotora.
-¢Qué tiene que ver la locomotora con las nubes?
-Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el espacio, se
retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y convertidas en fuerza
arrastran los trenes y suprimen las distancias.
-¢Quién ha podido tanto?
-El hombre.
-iMar! bramo el viento: ti no te dejas aprisionar como el rayo y las
nubes.
-Yo tenia un secreto, dijo el mar: tenia abrazado un mundo y le escondia a
todas las miradas. EI hombre lo adivind y un débil lefio bastole para
arrebatarmelo.
-¢Qué es el hombre?
-El que a ti te domina.
-iA mi! rugio el viento.

-154-
Y en su célera sacudio las aguas, que se convirtieron en montafas.
-A ti, afiadio el mar, pues te obliga a mover las aspas de un molino y a
hinchar las velas de un buque.
-¢Quién ha dado su poder al hombre?
-El que me puso por valla a mi, infinitamente grande, el grano de arena,
que es lo infinitamente pequefio: Dios.
-¢Qué tiene el hombre que le hace superior a nosotros?
-El alma, reflejo de la divinidad. He aqui porque aprisiona el rayo y el
vapor; he aqui porque también a ti te encadena y porque sorprende mis
secretos, me arrebata un mundo y me obliga a sostenerle cuando me cruza,
azotandome con la hélice; he aqui porque te fuerza a ti a empujarle
hinchando las velas de sus buques.

La mariposa



CUANDO la noche termina, los angeles revolotean sobre el mar y las
montafas, y por esto vemos una linea de oro y rosa detrés de los montes y
encima de las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la
noche dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.
Un dia, al amanecer, despertd la magnolia, y al lanzar su primer suspiro
oy6 una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decia:
-iCuén dulce es tu aliento!
-¢Quién eres? pregunto la magnolia.
-Una mariposa.
-Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas. ;Como estas
aqui?

-b-
-Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me he cansado
y en ti he buscado refugio.
-Los primeros instantes de la mafiana son frios. Yo te abrigaré, y cuando
haya salido el sol podras continuar tu vuelo.
La magnolia junto sus pétalos.
-jQué bien se esta aqui! dijo la mariposa. Parece que a tu calor mi cuerpo
se transforma y adquieren fuerza mis alas.
Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la magnolia abrid
los pétalos.
-¢Puedo salir? pregunto la mariposa.
-Si. Vuela si quieres.
-No me atrevo.
-Veo que posees una gran cualidad.
-¢Cual es?
-La prudencia.
-¢En qué consiste la prudencia?
-En una virtud que nos ensefa a discernir lo bueno de lo malo, para seguir
lo primero y huir de lo segundo.
-¢Hay cosas malas?
-Si, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele convertirse en su
victima.
-Yo huiré de las cosas malas.
-Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propésito.
-No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.
-Ten presente que el mal reine a veces grandes atractivos y que sus galas
y el placer que creemos -7- ha de proporcionarnos, atraen y acaban por
fascinar.
-¢Como se huye de su fascinacion?
-No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad bastante para no
dejarse atraer.
-Yo la tendré.
-iDios lo quiera! No olvides tu propoésito, porque vosotras las mariposas
acostumbrais morir atraidas por la llama, en la que os quemais.
-No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor de la
Ilama, si en ella se abrasan:
-Es que la presuncion nos hace suponer con fuerzas superiores a las que



realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar
peligros en los cuales perecemos.
-No seré presuntuosa.
-Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es necesario que
el propdsito vaya seguido del cumplimiento, pues de lo contrario de nada
sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero que tengan los colores que
adornan las de las otras mariposas.
-jAy qué gusto!
-iHermanas! grité la magnolia.
Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.
-Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen color.
-Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose dulcemente a
impulsos de la brisa.
-Yo los matices amarillos y encarnados, contestd un Don Diego de dia.
-Yo el blanco mate, exclamo la azucena.
-También yo proporcionaré matices blancos, afiadio la magnolia.

-8-
-Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.
-Yo, balbuce6 la modesta violeta, os daré el color morado.
-Yo el rojo, grito el clavel.
Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la mariposa batia
las alas y agitaba el cuerpo llena de alegria, exclamando:
-iQué gozo! jCuan hermosa seré!
-¢Quién sera el pintor? preguntd la magnolia.
-Las abejas, contestaran las flores.
Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar, recibieron el
encargo de pintar las alas de la mariposa y lo cumplieron con mucho esmero
y como verdaderas artistas. Iban y venian de las demas flores a la
magnolia, donde estaba la mariposa; y con mucho cuidado, por no dafarla
con el aguijén, marcaban un punto en sus alas y luego se alejaban en busca
de otro color. Los puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como
caprichosos; y cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la
mariposa:
-Ya puedes volar.
Y vold. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miré en una gota de rocio
que para ella se convirtio en espejo, y al ver sus alas volviose loca de
contento. Durante todo el dia no hizo més que vagar de flor en flor,
parandose en todas y prodigandolas sus caricias, a las que las flores
correspondian afectuosamente. Sus correrias del primer dia se repitieron
el siguiente y en los sucesivos. La mariposita fue creciendo y se
convirtio en mariposa. Sus alas tenian tanta fuerza que le permitian
levantar el vuelo -9- 'y corretear por los campos. Era feliz, era
dichosa.
Cierta tarde se alejo mucho del jardin donde crecia la magnolia y la noche
la sorprendio en el bosque. En medio del bosque habia una casita en la que
brillaba una luz. La mariposa metiose dentro por la entreabierta ventana.
La luz la deslumbré y se dijo:
-iQué brillante es!
Se acercd a ella y sinti6 un suave calor que la hizo murmurar:
-jQué bien se esta aqui!



Continud girando alrededor de la llama, acercandose cada vez mas a ella.
De pronto recordd lo que la magnolia le habia dicho:
-Vosotras, las mariposas, acostumbrais morir atraidas por la llama, en la
gue 0s quemais.
La mariposa penso:
-Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo alrededor
de la llama y no me quemo. jComo gozo a su calor!
Luego recordd que la flor le habia dicho:
-La presuncién nos hace suponer con fuerzas superiores a las que realmente
tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar peligros
en los cuales perecemos.
La mariposa afadio:
-Como la magnolia no podia moverse, asi discurria. Yo tengo fuerza para
alejarme de la llama y, por lo tanto, puedo acercarme a ella porque puedo
huir cuando quiera. Esto no es presuncion, sino conocimiento de lo que
soy. Estoy muy cercana a la Illama y no me quemo.

-10-
Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama, subiendo,
bajando, huyendo, acercandose de nuevo, siempre segura de que la llama no
la atraeria; hasta que por ultimo lanz6 un quejido, la Ilama se avivo,
cayo en el suelo la mariposa quemadas las alas y quemado el cuerpo, y se
cuenta que al caer, antes de quedar muerta, murmuro:
-Tenia razén la magnolia. La presuncién me ha perdido. He buscado el
peligro y en él he perecido.

Don narices

Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido averiguar es por
qué le llamaban don Narices, pues las que tenia eran como las de los otros
perros de su casta, sin cosa alguna que las hiciese notables o siquiera
diferenciarse en algo de las de los demas canes. Verdad es que al que no
tiene pelo le llaman peldn, y rabon al que no tiene rabo, pero esto nada
tiene que ver con D. Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su
duefio no se le habia ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las
orejas cuando nacio, conservaba aquél y éstas.

-12-
Hemos dicho que D. Narices tenia el pelo lustroso, lo que equivale a
confesar que le lucia el pelo, que a su vez vale tanto como declarar que
comia bien. Si alguien lo dudase bastaria una mirada al cuerpo redondeado
y a los muslos rollizos del perro para desvanecer la duda. Comia bien el
can, y, ademas de buena, la comida era abundante. Aseguro que D. Narices
era un perro privilegiado. jVaya si lo era! Sépase que ain no se sabe



todo; y no se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenia por morada
la mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¢Se concibe
dicha superior a la de D. Narices? jCuantos perros vagabundos se quedaban
como clavados en el suelo, el cuello a medio torcer y las fosas nasales
abiertas aspirando el tufo que de la cocina se desprendia! Y D. Narices
comia lo que sus errantes comparieros s6lo podian oler. En invierno tenia
buena lumbre; y al llegar la noche siempre encontraba una silla, una
estera 0 un trapo que le sirviera de cama. Confesemos que no podia desear
mayor felicidad perruna.
Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¢Por qué? No se lo hubiera
podido explicar. Ganaba el pan que comia, mejor dicho, las tajadas y los
huesos que en abundancia se le daban, pues hay que afiadir que la cocina
donde estaba empadronado era la de una fonda. En cambio del buen trato que
recibia, debia dar vueltas al asador cuando le tocaba, y ain entonces
trabajaba por cuenta propia, pues sabia que algo habia de corresponderle
de aquellos pollos, capones y pavos que se estaban dorando al amor de la
lumbre.

-13-
Un dia D. Narices dejo el asador, que se quedd sin movimiento; y los
pollos, mas bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sélo un lado, con
gran desesperacion del jefe de la cocina cuando lo not6. Si el perro
hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera arrimado un palo, pero D.
Narices habia echado a correr y estaba ya en la calle. Una vez en ella se
mir6 de soslayo y comenzd a dar saltos y a describir circulos con el
propdsito de cogerse la cola. Cuando estuvo cansado, se quedo6 parado;
aspiro el aire tibio de un hermoso dia de primavera; y como su
satisfaccién fuese grande porque no trabajaba y era completamente duefio de
sus acciones, pues podia ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en
una palabra, hacer lo que mejor le acomodara, expreso su satisfaccion
dando desaforados ladridos.
En mala ocasion lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos caballeros; y
como el que mas cerca de D. Narices estaba se asustara a los ladridos,
creyendo que iba a morderle, con su baston arrimole un fuerte golpe en los
lomos; con lo cual el perro salio escapado y lanzando lastimeros quejidos,
que hubieran partido el corazon de Rosita si los hubiese oido.
¢Quién era Rosita? Una nifia muy remonona a quien una amiga habia regalado
el perrito cuando solo tenia un mes. Pero como Rosita se pasase el dia
jugando con el perrito y a veces se entretuviera en enfadarle, su mama,
que sabia que los perros rabian y que cuando estan hidréfobos y muerden a
una persona ésta suele morirse, no quiso exponer la vida de su hija al
capricho de tener perro; y como -14- se dijera que mas segura esta la
que no los tiene en su casa que la que en ellas los guarda, lo dio al
fondista, en cuya cocina vivio tranquilamente D. Narices hasta recibir el
palo que le propiné aquel caballero.
Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo al baston,
que ya no podia alcanzarle, ladré al que le habia pegado; y luego, muy
satisfecho, como si hubiese obtenido una gran victoria, continué su
camino. Vio un compafero gque estaba sentado delante de un pobre ciego que
pedia limosna. D. Narices se acerco al perro; se saludaron encogiendo los
hocicos y ensefiando los dientes, y el de la fonda preguntd al del ciego:



-¢Qué haces aqui?

-Trabajo.

-iVaya una manera de trabajar, sentado!

-Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guio a mi amo, que pide
limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.

-¢Por qué no le abandonas?

-Porque seria una mala accion, pues como no ve no podria volver su casa y
no tendria quién le guiara.

Fuese D. Narices y llegd a una plaza donde tropez6 con un perro
perdiguero. Acercose a él y le saludé exclamando:

-TU lo entiendes.

Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: -¢;Qué quiere ese? -y
le pregunté:

-¢Qué es lo que entiendo yo?

-La manera de vivir, pues no eres tan tonto como -15- un amigo que he
encontrado, que pasa la existencia trabajando.

-¢/Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando va de caza
y me paso todo el dia corriendo detras de las perdices.

-Pues también td perteneces al nimero de los necios, porque trabajas
pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he propuesto, sin hacer
nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D. Narices con otra
de desdén, dando a continuacién media vuelta y marchandose de alli. Al
pocCo rato encontrd otro perro junto a una puerta, y como deseaba hallar
quien aprobara su plan, que consistia en vivir sin trabajar, le pregunto:
-¢Cdmo va, compafiero?

-Se ha pasado mala noche.

- Y eso?

-Querian robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta, con mis
ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los amos.

-¢Por qué te has molestado?

-iVaya una pregunta! ;Acaso no he de servir al que me da de comer?
-Conque, ¢también ta trabajas?

-iClaro esté que si! ¢Quién no trabaja?

-iQué tontos! jQué tontos! jQué tontos! pensd D. Narices. Yo he visto
perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no comprendo por
qué se esclavizan.

Asi discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegd la hora de la
comida, y entonces comenzo a reflexionar que la vida de holgazaneria tenia
algunos -16- inconvenientes, pues si bien habia correteado a su gusto,
en cambio se encontraba sin aquellos abundantes huesos que tanto tenian
que roer, y restos de tajadas, para él tan sabrosos. El olor de la carne

le atrajo hacia el mercado, y antes de entrar en él se le junté un
compariero, cuya vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo
estaba lleno de polvo y barro y tenia mas patas que cuerpo, pues éste era
tan delgado que parecia debia venirse al suelo de un momento a otro la
armazon de costillas que lo sostenia. Ademas, el incesante movimiento de
su cabeza cuando dirigia el hocico al lomo, al pecho y a las patas,

royendo como si quisiera comerse los pocos restos de carne que le
quedaban, indicaba que de ¢l se habian apoderado las pulgas. D. Narices



hubiera deseado marcharse, pero como el hambre apretaba, entraron juntos
en el mercado.

-¢ T seras de los mios? pregunto el perro flaco.

-¢Quiénes son los tuyos?

-Los que viven de lo que pillan en el mercado.

-Conque, ¢aqui se come?

-iQué tonto eres! jPues no se ha de comer! Sigueme y yo te guiaré. Soy
maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es reciente.

-Hoy he abandonado a mi amo.

-¢Por qué?

-Porque me hacia trabajar.

-Has hecho bien. ; Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo vivir sin
hacer nada?

-Eso digo yo. ¢ TU no trabajas?

-iQué he de trabajar!

D. Narices le mirg, y al fijarse de nuevo en aquellos -17- huesos que
parecia querian agujerear la piel, se dijo:

-Sera verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes poco y
mal.

Luego, afadio:

-¢ Tiene inconvenientes esa manera de vivir?

-Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero, me levanto
cuando me acomoda...

-¢,Cuando comes?

-Ahora: aqui hay huesos.

El perro vagabundo comenzo a roer uno muy sucio que estaba en el suelo. D.
Narices no quiso probar aquella comida y pensé en la de la fonda.

-iMuy delicado eres! le dijo en son de mofa su compariero. Sigueme y veras
con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas tajadas aprovechando el
descuido de algun carnicero.

D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veia piernas de
carnero, también veia cuchillos y pesas y pensaba en el efecto que unos y
otras habian de producir en contacto con su cuerpo. El perro vagabundo,
mientras tanto, fijose en un cortante que estaba distraido hablando con el
duefio de la mesa vecina, y de un salto jzas! apoderose de una magnifica
tajada, echando luego a correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se
dijo que la vida de holganza no era tan mala como habia supuesto. Pero
pronto cambid de modo de pensar, pues el cortante comenzo a gritar:

-jAh pillo, tunante!

Y uniendo a la palabra la accion, tiré una pesa al perro vagabundo, con

tan mala suerte para éste -18- que le dio en mitad de la cabeza,

cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D. Narices, que comenz0 a
ladrar desaforadamente como si €l hubiese recibido el golpe, y, perdido el
tino, pego tal salto que fue a caer dentro de un barrefio donde habia
bacalao en remojo. Cayad el barrefio y chill6 la vendedora sin darse cuenta
de lo que habia ocurrido; escapd D. Narices; se alborotaron las

verduleras; una le tird patatas, otra un banasto, quién un tomate, una
cuarta el taburete; de suerte que no hubo manos quedas ni objeto que no se
convirtiera en proyectil contra el perro; y por si algo le faltaba, el
municipal que estaba de servicio en la plaza saco el sable y echo a correr



en su persecucion.
Por fortuna D. Narices salio con vida, pero sazonado con tomates,
pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores se dirigio
cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay que trabajar y de
que quien mal anda mal acaba, como el perro vagabundo. Mohino y el rabo
entre piernas metiose en la cocina; se fue al asador, comenzo a darle
vueltas e hizo el firme propdsito, que cumplid, de rechazar en adelante
toda tentativa de holgazaneria.

-19-

Con lo dicho se ha acabado
el cuento de Don Narices,
de incidentes infelices;
iy colorin, colorado!

Y como no es malo el fin,
pues volvio a la buena senda,
quien quiera en su ejemplo aprenda.
iColorado, colorin!

El zapatero remendon

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que la que
lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y pobres
casas de uno y otro lado; iluminandola de noche dos faroles que mas bien
parecian candilejas, pues encerrada en ellos despedia luz rojiza la
torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra
cosa que hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remendon que
tenia su tenducho en un portal bajo, himedo y oscuro. Llamabase Francisco
y se le veia durante todo el dia, y a veces parte de la noche, encorvado
sobre los zapatos, mejores para tirados que para remendados.
Tenianle los nifios mucha aficion, que él les agradecia poco, pues
consistia en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de ir
directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban corriendo
delante del tenducho, gritando:
-24-
Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;

zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se pintaba tal
expresion de tristeza en su cara, que si los nifios se hubiesen fijado en
ella no le hubieran molestado mas; porque, por lo regular, los nifios son



buenos y no creen causar el dafio que a veces hacen con sus travesuras. El
mas travieso, el que mas molestaba al remenddn y el que capitaneaba a sus
comparieros todos los dias al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito,
tenia nueve afios y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor
fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,
siempre pegado a un taburete, que parecia formar parte de su cuerpo, tan
encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el espinazo. Cuando los
nifios se burlaban de él, el remendon murmuraba:

-iDios os conserve la alegria! Si pasarais mis penas y trabajos, no 0s
burlariais de mi.

Un dia Rafaelito imagind una jugarreta. El zapatero no estaba en la tienda
y el audaz chicuelo até -25- el extremo de un cordel al taburete y el
otro a la rueda de un carro que estaba parado en la calle. Francisco

volvié a su trabajo, y cuando el carro echo a andar, vio con gran sorpresa
que el taburete hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el
suelo todos los chismes que contenia. Salio el zapatero gritando, detdvose
el carretero, pero no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente;
mientras los chicos, apostados en la esquina, se reian de su gracia, que

no la tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro sufrido
por el taburete le representaban parte de su misero jornal. Hay quien dice
que al remenddn se le escapd una lagrima, y es muy posible no se
equivocara la mujer que afirmo haberla visto rodar por sus mejillas. En
cambio Rafaelito se ri6 mucho y todo el dia estuvo pensando en su
travesura; y hasta sofié que con el taburete seguia la casa detras del

carro y luego el zapatero dando desaforadas voces. Y en esto desperto.
Abrio los ojos, vio que apenas habia amanecido y se volvié del otro lado;
pero una voz le dijo:

-Levantate, que ya es hora.

-Hasta las ocho no he de ir a la escuela.

-Como no se trata de ir a la escuela...

-Pues ¢adonde vamos? pregunto el nifio incorporandose en la cama, creyendo
que se trataba de una excursion al campo.

-Vistete y lo sabrés.

Rafaelito abrio dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor, que era
una rata muy grande que le presentaba unos pantalones mugrientos y
remendados. Como cobré mucho miedo no se atrevid a hacer -26- ninguna
observacién y se puso los pantalones. Luego otra rata le dio una chaqueta
tan estropeada que ensefio los codos el nifio, mejor dicho, el hombre, pues
Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse en un hombre.

-Estate quieto, le orden0 una tercera rata.

De un bote le saltd a la cabeza y con la cola le enmarafié el cabello,
mientras una cuarta y una quinta dieron un par de volteretas en sus manos,



que quedaron llenas de pez. Rafaelito se echo a llorar y una de las ratas

le dijo:

-Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le picé en la nariz, que se le llen6 de granos, y una
arafa le pase0 las patas por la cara, que se le cubri6 de arrugas.

-En marcha, grito la primera rata.

Echo a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al pasar

delante del espejo, vio con espanto que se habia convertido en el zapatero
remendon. Llegaron al tenducho, que ya estaba abierto; y subiéndose dos
ratas a los hombros del nifio, le obligaron a sentarse, quedando como
clavado en el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla, sujetandolo con
el tirapié, y sus brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las
ratas se metieron en sendos agujeros sin asomar mas que la punta del
hocico, que adornado de erizados bigotes dirigian hacia el nifio como
diciéndole:

-iCuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado -27- de trabajar, tuvo
deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le presentd un
mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el desayuno del
remendon. Con él debid contentarse, y luego las ratas le ordenaron que
siguiese su tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia mas
de hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas, pero no hubo medio
de levantarse del taburete; y a las ocho, como llevase algunas horas
remendando zapatos, sintiose desfallecer a causa de la falta de alimento y
exceso de trabajo; pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban a
la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las

mejillas y se levantd para tirar la horma a aquellos desvergonzados; pero
una de las ratas salté del agujero a su cabeza y le obligd a sentarse,
diciéndole en tono zumbon:

-Ahora principias a saber lo que es bueno.

-¢He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el hambre?

-Claro esta que has de sufrirlas, pues los nifios hacen lo que tu les has
ensefiado y lo mismo que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estbmago, que cada vez era mas exigente
atormentado por el hambre, pero debio seguir trabajando hasta las doce; y
cuando -28- amediodia iba a dejar el taburete rendido por la fatiga y
por la necesidad, volvieron a pasar los nifios que salian de la escuela y a
coro repitieron la burla.

-jInfames! jInfames! exclamoé Rafael desesperado.

-Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta que es la
segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace meses vienes tu



cantando al remenddn. Vete a comer.
Bajando dos himedos escalones se hallo delante de la comida, que consistia
en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas, con algunas
sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un hijo de Francisco;
y como la comida era escasa y la mujer y el nifio estuviesen hambrientos,
en particular éste, Rafaelito se privé de parte de lo que le correspondia.
Con el ultimo bocado volvi6 al taburete y a los zapatos, pensando en
aquellos dos seres a cuyo mantenimiento dificilmente podia subvenir el
remenddn aunque trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos
volvieron a pasar los nifios que iban a la escuela y se burlaron como de
costumbre de Francisco, lo que equivalia a mofarse de Rafaelito
hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la escuela
renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo en sollozos,
exclamo:
-iDios mio! jCémo ha debido sufrir el pobre zapatero! jCuanto me
arrepiento de haberme burlado de él!
Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete, y la que
parecia mandar a las demas, le dijo:

-29-
-Puesto que estas arrepentido, levantate.
Rafael se levantd y se encontrd agil como el dia anterior.
-Peinale, ordend la rata a una de sus comparieras.
La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido manejar el
peine el méas habil peluguero, en un momento le dejé compuesto el cabello,
y a falta de pomada le pase6 por encima la lengua, quedando muy lustroso.
Una mariposa que entrd en el tenducho, le rozo la cara con sus alas y
desaparecieron las arrugas de la frente y los granos de la nariz. Luego
otra rata moj6 en agua sus patitas y le limpio las manos, mientras las
demas se apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya
con lo cual se hallé transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si
saliera de la escuela; y al dia siguiente, al pasar delante del tenducho
del remenddn, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran raton.

se detuvo y dijo:
-Buenos dias le dé Dios, sefior Francisco. Sé que tiene usted un hijo, y
con el permiso de mama le ofrezco estos juguetes; y también este dinero
gue mama destinaba para comprarme otros, pero que estara mejor empleado en
un vestido para su hijito.
El remenddn levantd la cabeza, aceptd lo que el nifio le ofrecia y murmur6
saltandosele las lagrimas:

-30-
-iDios le bendiga a usted!
Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus condiscipulos le
preguntaron al verle si habia hecho una nueva jugarreta al zapatero,



contestoles:

-No volveré a burlarme de €l, porque sé que es cosa fea y mala mofarse de
los pobres. Si queréis estar alegres como yo lo estoy, haced lo que he
hecho.

-¢Qué has hecho? exclamaron todos.

-Una buena accion.

El gorrion

Naci debajo del alero de un tejado. Cuando rompi el cascarén y miré por la
abertura del nido, todo me parecio muy bonito: deseaba llegase el momento
de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi impaciencia y la de mis
hermanitos con sus buenos consejos. La alimentacion era abundante y sana,
y gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando. Por Gltimo llegd

el momento tan deseado de echar a volar. La inquietud hacia que mi madre
piara quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota
triste convertiase en alegre cuando -32- veia a mis hermanitos

sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendi las alas y...

¢Adivinan lo que me sucedid? Pues voy a decirselo. No me faltaron las
alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos males, hizo que parara el
vuelo en un prado en vez de detenerme en un arbol; y como en aquel prado
habia chiquillos y me vieron, tras de mi echaron a correr. Yo quise

escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no saber dar con

la salida, que buscaba por todas partes menos donde hubiera debido
buscarla, que era volando otra vez; y como a correr me ganaban los
chiquillos, héteme convertido en su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos nifios que tienen la mala y punible
costumbre de martirizar a los pobres pajaros, y mis duefios me llevaron a

su casa. Metiéronme en una jaula, donde colocaron algodon para que no
tuviera frio. He de confesar que no estaba del todo mal. Pusieron pan en
remojo y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de rogar; y como
los nifios se empefiaban en que siempre estuviera comiendo, porque les
divertia verme abrir el pico y agitar las alitas, y a mi no me disgustaba
atracarme, padeci una indigestion que por poco me mata; pero logré escapar
de ella, si bien estuve alicaido durante tres dias.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos dias me sacaron de la jaula 'y
me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me cortaron las
alas. Esto me disgusté mucho, pero mi contrariedad subié de punto cuando a
uno de los nifios se le ocurrio recortar un pedazo de grana, dandole la

forma -33- de crestay luego me la peg6 a la cabeza con engrudo o no

Sé qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos reian, pero a mi me hacia
muy poca gracia su alegria. Traté de quitarme la cresta, pero convencime

de que todos mis esfuerzos resultarian inutiles, pues en cuanto lograba
desprenderme de ella, me la volvian a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistia en evadirme. Cuando



los nifios no me veian probaba la fuerza de mis alas, y cuando crei que las
plumas habian vuelto a crecer lo bastante para sostenerme, eché a volar,
sali por la abierta ventana y me detuve en el repecho de otra para

quitarme la cresta, restregando la cabeza contra un rosal que habia en un
tiesto. No logré mi propdsito, pero en cambio la grana quedo clavada en
una espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo
por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza, siendo
tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como chillan los
gorriones; y en esto se abrio la ventana, me cogieron y una voz dijo con
dulzura:

-iPobrecito! Como te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las plumas a que
estaba adherida la cresta. Luego se cerrd la ventana.

Por segunda vez cai prisionero; y como la primera no me fue del todo mal,
he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di cuenta de mi
situacién, me hallé encima de una mano blanca, tan fina que parecia de
terciopelo, mientras la otra me estaba acariciando alisandome las plumas.
Sobre lamano -34- cayd una gotita, y como tenia sed, la bebi. No

puede imaginarse bebida mas dulce. Una vez los nifios me dieron miel y crei
que era lo més dulce que habia, pero era amarga la miel comparada a
aquella gota. Después supe que era una lagrima, y no hay que afadir que
era una lagrima de amor, de angel, porque las que hace derramar la envidia
o el orgullo o el odio, estas son lagrimas del demonio y, por lo tanto,

son amargas.

Quise saber quién era mi duefia y la miré. Vi una joven morenita, de 0jos
grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una frente que me
parecio el pedazo de cielo que veia por el agujero de mi nido y unos

labios que asemejaban el color de la aurora, que a mi me gustaba tanto
contemplar, que todas las mafanitas dispertaba antes de salir el sol, y
asomando la cabeza por debajo del ala, con la que me abrigaba mi madre, me
extasiaba viendo como las nubes se tefiian de rojo. Los cabellos de la
joven eran negros como la noche, que a mi me daba miedo; pero aquella
cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lagrima siguio otra; y yo, al
verla llorar, agité las alas y senti no saber cantar como los ruisefiores,
porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendié mi intento, pues
aproximé la mano a sus labios y me dio un beso.

-Hermanita, murmuro una voz mas melodiosa que la del jilguero.

La joven al oirla salto de su asiento y corrid hacia la cama donde habia
una nifia de cuatro a cinco -35- afios que en aguel momento acababa de
despertar.

-Buenos dias, Conchita, le dijo dandole un beso. Mira qué pajarito tan
mono.

-iQué lindo es! exclamo la nifia. Quiero tenerlo.

-Cuidado con hacerle dafo.

-iPobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acaricio. Yo salté
sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me coloqué sobre su
cabeza. Conchita estaba loca de contento.

-Ahora a vestir, le dijo Manuelita.



Cuando estuvo vestida se arrodill6 sobre la cama y rez6 guiandola su
hermana. «Sefior, dijeron: dignaos conceder la gloria del Paraiso a nuestra
madre.» Los angeles debieron recoger aquella plegaria y llevarla al cielo,
porque de angeles procedia.
Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y navegaba en
un buque que debia dar la vuelta al mundo. Hacia dos afios que estaba
ausente, y durante este tiempo habian pasado muchas cosas y muy tristes.
La casa donde el marinero tenia depositada la pequefia cantidad, fruto de
sus ahorros para que su mujer y sus hijas estuviesen a cubierto de la
miseria, quebro; y la miseria llamo a la puerta del modesto hogar y
moviendo su lengua de hielo, dijo:
-jAqui estoy!
Manuelita abrazé a su madre para dominar con el fuego de su amor el frio
de la desgracia y murmuré besandola:
-Madre, Dios es bueno y nos protegera. Yo trabajaré.

-36-
Trabajé Manuelita mucho para que su madre no tuviera que trabajar tanto.
Tenia la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita con carifio. Procuraba
sonreir siempre. A veces habia lagrimas detras de las sonrisas, pero
cuidaba de que su madre no la viera, porque la pobre se hubiera puesto
triste; y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegria era
para aquellos seres tan queridos.
Vivieron con algunas privaciones, alentandoles la resignacion que nacia de
su confianza en Dios. Los dias pasaban y aun faltaban muchos para el
regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el tiempo, pero el tiempo
es un caballero que por nadie ni por nada sale de su paso y cuya presencia
debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve aunque le
Ilamemos con lagrimas de desesperacion.
Mientras esperaban al padre llamoé a la puerta la enfermedad y dijo con su
acento que abate:
-jAqui estoy!
Manuelita se sent6 al lado de la cama de su madre. Tantos fueron los
sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las angeles no la
hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse abatida. Siguid sonriendo
para impedir que su madre llorara. Un dia ya no contuvo las lagrimas,
porque la muerte llamé a la puerta de la casa y dijo con su voz de
tristeza:
-jAqui estoy!
La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:
Manuelita, que quedd sola en el mundo. No quedd sola, porque también ella
tenia su madre: la Virgen, que lo es de todos los afligidos.

-37-
Manuelita olvidé su orfandad para que no la sintiera Conchita. Pasaba todo
el dia trabajando y algunas veces parte de la noche, pero con el dinero
gue ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba muy aseada; y ella, aunque
se veia privada de todas las distracciones de su edad, se daba por muy
satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus caricias. Cuando los
dias festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa; la
gente se detenia a mirarlas y todos pensaban:
-iQué buena es!



Yo procuré distraer a Manuelita y creo que mas de una vez contribui a que
sonriera. Pude recobrar la libertad, pero solo la aproveché para
permitirme unos cuantos paseos por el espacio, con descansos en las ramas
de los arboles del paseo vecino. Al volver al lado de mis amas me
acariciaban y me decian:

-¢ Ya estas aqui? ¢ Qué has charlado con tus compafieros?

Cada dia las queria mas y preferia su casa al campo. Como en ella no habia
gato, estaba completamente tranquilo y era muy dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que quedaron
sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi acostumbrado paseo.
Hallé la gente de la ciudad muy animada como si algo extraordinario
ocurriera, y en verdad que extraordinaria era la cosa, pues el hijo del

rey queria casarse y su padre habia mandado pregonar que la elegida seria
la mas guapa y la mas rica, convidando a un baile a todas las muchachas
casaderas de sus Estados, -38- para que el principe las viera'y
escogiera entre ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y dia y también los molineros, pues todas
querian empolvarse, con lo cual escase0 la harina y aumento el precio del
pan aquellos dias. Yo quise saber a quién elegiria el principe y me meti
en el saldn del palacio real donde debia darse la fiesta. A la hora fijada
acudieron tantas jovenes y caballeros que llenaron todas las salas. A la
mitad del baile el principe, que era muy guapo, se sento en un sillon
dorado al lado del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas
las jovenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me
acerqué al hijo del rey y le dije:

-Principe: falta una joven.

Volvio6 la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya habia salido del
salon. El principe Ilamo en el acto a su mayordomo y le pregunto si
faltaba alguna joven en el baile.

-Falta una, sefior, le contesto el mayordomo.

-¢Por qué no ha venido?

-Ha dicho que vistiendo luto, méas su corazon que su cuerpo, por la muerte
de su madre, no podia asistir a un baile.

-¢Sabia que en esta fiesta debia elegir esposa?

-Se lo hice presente y me contestd: «Ah, sefior: el principe ha resuelto
escoger a la mas guapa y rica y yo no soy rica ni guapa. Ademas, yendo al
baile quedaria sola en casa mi hermanita, y como soy para ella una madre,
debo cuidarla.»

Oyo6 con mucha atencién el principe lo que le dijo -39- su mayordomo; y
cuando llego la hora en que debia pronunciar el nombre de la que elegia
por esposa, anuncid con gran sorpresa de todos que ya se sabria su
resolucion.

Yo conté a Manuelita lo que habia visto en palacio y ella me dijo:
-iQuiera Dios que la compariera que el principe elija sea digna de él,
porque es muy bueno!

Por la mafiana llamaron a la puerta y entrd el principe, quien al ver a
Manuelita lanzé una exclamacion de sorpresa. La joven no acertaba a
reponerse de su asombro y no sabia como recibir en casa tan humilde a
personaje tan elevado; pero el hijo del rey se encontraba en situacion de
animo parecida, pues no habia visto mujer tan bella como Manuelita,



belleza aumentada por los relatos que al principe habian hecho de su
abnegacion y carifio filial. El caso fue que porque ella no sabia como
hablar a un principe, y porque él no sabia qué decir a una mujer tan
hermosa, la conversacion tuvo mas pausas que palabras. Aquella misma tarde
el pregonero anuncié que Manuelita era la elegida por esposa del hijo del
rey. Este pregunto al principe por qué habia dado la preferencia a una
joven que, si bien era muy bella, era muy pobre, y su hijo le contesto:
-Sefior; dije que me casaria con la mas hermosa y la mas rica y cumplo mi
promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a Manuelita, tampoco hay
quien la supere en riqueza, porque tiene la riqueza del alma.
El rey abrazo al principe y le dijo:

-40-
-Buena eleccidn has hecho, hijo mio, porque la riqueza del alma es la
mejor de las riquezas.
Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba Manuelita la
tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis compafieros y quisieron
para ellos el honor de llevar a la joven a la iglesia. Los reyes
obsequiaron al pueblo con una comida compuesta de sopa, en la que se
emplearon 400,000 panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas;
pescado frito y en salsa, consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas,
150,000 salmonetes y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos,
100,000 terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un
queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa, mandd
socorrer a todos los pobres.
Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su viaje
alrededor del mundo supo que su esposa habia muerto, pero extremado fue
también su jubilo al hallar a su hija convertida en princesa y a Conchita
instalada en palacio al lado de su hermana. Los principes fueron muy
dichosos y el hijo del rey nunca se arrepintio de haber preferido a todas
las riquezas las del alma. EI marinero fue nombrado capitan de uno de los
mejores barcos del rey. Conchita fue creciendo y casé con un sobrino del
monarca; y también a mi me alcanzd la felicidad, pues la princesa quiso
tenerme a su lado y me conservo el mismo carifio que cuando vivia en su
aseada y pobre casita. Dicho esto, s6lo me queda deciros:

iColorado colorin!
aqui tiene el cuento fin.

La vuelta al mundo



Hacia muchos afios que Francisco, un hortelano que vivia con algun desahogo
cultivando con esmero coles, berzas, ensalada y otras verduras, habia
-42- abandonado por completo un pozo que habia en uno de los rincones de
la huerta; y de él prescindié porque casi desaparecié el agua, que antes
habia sido muy abundante, muy buena y muy cristalina. Pero como en este
mundo todo cambia, también cambio de direccion el manantial. En vez de
tomar hacia la derecha, se fue hacia la izquierda, y el resultado fue
quedarse el pozo sin agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella,
pues gracias a algunas filtraciones, nunca llego a quedar seco; pero el
agua era tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En cambio
Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en depésito de todo
lo inservible. Si se rompia un puchero, al brocal iba a parar; los
tronchos de col alli quedaban; en una palabra, todo lo indtil.
Hubo quien sac6 provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron de la
superficie del agua esos insectos que tienen el privilegio de caminar por
encima de ella, ofreciendo a sus delgadas patas un apoyo tan sélido como
al corcel el més firme apisonado. En el fondo vivian algunas sabandijas
con suma tranquilidad, pues no les molestaba la cuba al bajar acompafada
del chirrido de la polea; y en las negras y hiumedas paredes habia
establecido su morada una limaza. Este animalucho tenia la costumbre de
dar algunos paseos y a veces se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los
insectos que por la superficie corrian se alejaban prudentemente y como si
tuvieran alas, a manera de bugque empujado por la tempestad. La limaza les
seguia con la vista y se decia:
-iComo me temen!

-43-
Teniendo delante un espejo, se cae en la tentacion de mirarse. En ella
caia la limaza; y al ver reflejada su imagen en las aguas y al compararse
con los insectos de la superficie y con las sabandijas del fondo,
murmuraba:
-jQué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos, no llegan
a la mitad de mi volumen.
Por este estilo discurria, y como no habia quién la contradijera, llegé a
deducir que era fuerte, que era bella, que era temible y no sabemos
cuéntas otras cosas, pues el vanidoso suele no hallar limites cuando la
presuncién le empuja.
A lo dicho hemos de afadir que las ventanas de la escuela del pueblo daban
a la huerta y que la limaza oia las explicaciones del sefior maestro; y a
fuerza de repetir éste las descripciones geograficas, sacé un alumno
aprovechado, del cual no tenia noticia; y este alumno no era otro que la
limaza.
iLo que son las cosas! Tanto oy6 hablar de mares y rios y paises lejanos y
de las bellezas de la naturaleza, que la limaza resolvio dar la vuelta al
mundo; y como los preparativos eran para ella muy sencillos, pues con
poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo sin necesidad de maleta ni
dinero, echo a andar; mejor dicho, comenzd a arrastrarse, describiendo
circulos alrededor del pozo, pero siempre subiendo, pareciéndole que éste
era el camino mas corto. Como lo Unico que en realidad hacia era moverse y
fatigarse perdiendo el tiempo y gastando inutilmente sus fuerzas, empled



veinte dias en llegar al brocal; y una vez hubo movido a derecha e
izquierda los dos tentaculos en los que tienen los -44- ojos los

animales de su especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera necesitado
triple tiempo para llegar a donde ella; y se dijo triple, porque no le

bastaba en todas las cosas doblar a los demas seres, pues cuando menos
queria triplicarles.

Después de haber tomado algun descanso, calculd el efecto que su presencia
habia de producir en el mundo. Pero ¢donde estd el mundo? se pregunto la
limaza. Volvidé a mirar, y como de las explicaciones del sefior maestro
habia sacado en limpio o en turbio que el mundo era redondo, al ver que lo
era el pozo, convenciose de que, dando la vuelta al brocal, daba la vuelta

al mundo.

Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior habia llovido y se
habia llenado de agua la juntura de dos ladrillos. La limaza creyo

hallarse ante el Tajo, cuya corriente habia ponderado el maestro, admird

el caudaloso rio, y al pasarlo convenciose de que era un animal
privilegiado, pues su cuerpo lleg6 a la opuesta orilla cuando adn se
apoyaba en la otra.

-iOh rio, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamo; ¢qué eres
si conmigo te comparas?

Poco después hallé un hoyuelo formado por la falta de un ladrillo, y como
también estuviese lleno de agua, tomole por el Atlantico. Algunos segundos
se entretuvo en su contemplacién y convirtié en poderosos y veleros buques
varios fragmentos de hojas de perejil que en el agua habia. Dejo atras el
hoyo, pensando que las cosas estan en relacion con la importancia del que
las mira, pues el Océano, tan temible para los hombres, era para ella un
juguete, -45- como lo probaba el haberlo atravesado en pocos

instantes, en vez de los muchos dias que en igual tarea empleaba un vapor.
Una vez hubo pasado el Atlantico exclamo:

-jYa estoy en America!

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol desapareciese en el
horizonte, puso fin la limaza a la primera parte de su viaje de
circunnavegacion.

Con el alba dispert6 la limaza, y al mirar el troncho de col crey6
encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques virgenes de América y
pensé que el sefior maestro no habia exagerado al ponderar la esplendidez
de la vegetacion americana, pues nunca habia visto cosa semejante. Los
ladrillos tomados de moho, pareciéronle las inmensas praderas de la
América del Norte; y como su presencia turbase la tranquilidad de varios
de esos bichos que en los parajes himedos habitan, creyé que eran rebafios
de bufalos. Més alla habia un tiesto por entre cuyas rendijas se escapaban
gotas de agua. Detlvose la limaza y exclamé:

-iEstas deben ser las cataratas del Niagara! jOh portento de la



naturaleza, jamas igualado!
Un mosquito pasé zumbando por encima del descalabrado tiesto, y la limaza
murmuro:
-Aguila es este pajaro que por encima del Niagara vuela, sin que le
imponga pavor tan asombroso salto de agua. S6lo yo y el dguila somos
capaces de tanta intrepidez.

-46-
Encogio su cuerpo, lo estird y siguid su viaje, que interrumpio un
agujereado puchero puesto boca abajo, que después de haber estado
convertido por espacio de muchos afios en nido de gorriones, habia ido a
parar alli porque ya ni para tal uso servia. Al considerar su elevacion,
se dijo que aquello debia ser la cordillera de los Andes, y al recordar
que los Andes estaban en la América meridional, acabd de formarse
extraordinario concepto de si mismo, pues en pocas horas se habia
trasladado del Ni&gara a los Andes, tan distantes para los hombres y tan
cercanos para la limaza. Resolvié pasar la noche al pie de la cordillera'y
asi lo hizo.

Al amanecer del siguiente dia comenzd la exploracion de los Andes, o sea
del puchero, y al llegar a la cima vio algunas manchas, resto de la capa

de cal que antes tenia para inspirar confianza a los gorriones; y

recordando las explicaciones del sefior maestro, se dijo que estaba en el
elevado cono de Cuptona, siempre nevado y cuya altura es de 10,500 pies.
El agujero por donde antes se metian los pajaros llamole
extraordinariamente la atencion y supuso que debia ser el crater de algln
apagado volcan; y como en esto el aire moviese el puchero, que no tenia
s6lido asiento, creyd que habia comenzado un terremoto; temio que el
volcan fuese a arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de

escapar, cayo en el interior del puchero por uno de los boquetes que en él
habian abierto las pedradas. -47- EIl batacazo no fue cosa, pero

necesitd algunos segundos para reponerse, y al lograrlo pensé que se
hallaba en las entrafias de la tierra. No estaba sola, pues alli tenia su

refugio un enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se agitaron
moviéndose en todas direcciones. En monstruos antidiluvianos les convirtié
la limaza, que de si misma espantose al ver que a ellos espantaba. En esto
entré un moscardon, que comenzo a revolotear zumbando; y no supo qué clase
de animal era aquél, superior al mosquito, que habia tomado por aguila. El
moscarddn se enredo en la tela de una arafia, que hacia él extendio sus
largas y vellosas patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La victima agitose
creciendo en intensidad el zumbido. La arafia procuré sujetarla con sus
patas, y cuando estaba a punto de lograrlo, el viento volvio a agitar el
puchero; balanceose la arafia, logro desasirse el moscardon y huyo. Busco
escape la limaza en medio del débil susurro del aire, que para ella era
rugido de deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra recordo



los tremebundos espectaculos que habia presenciado, y entre ellos la lucha
de aquellas bestias fieras, por los nacidos no imaginada; de todo lo cual
dedujo que otra que no fuera ella hubiera muerto del batacazo, o comida de
aquellos monstruos o bien del susto; siendo el haber salido ilesa sefial
evidente de que ni en fiereza, ni en fuerza, ni en resistencia, a ella

podrian compararse ni siquiera los animales antidiluvianos.

Las emociones habian sido tantas, que la limaza crey6 conveniente
descansar.

-48-

\Y}

En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la humedad que
aun conservaba el ladrillo en que las habia puesto el hijo del hortelano.
-Estoy en la Oceania, penso la limaza.

Atraveso la Oceania; y como en aquella parte del brocal faltasen los
ladrillos y creciese la yerba, quedose parada delante de lo que para ella
eran espesos bosques, y algo perpleja, pues no sabia si se hallaba en Asia

o en Africa. Al arrastrar su cuerpo por aquel continente, vio una hormiga,

y la limaza se detuvo exclamando:

-iun ledn!

El ledn, o sea la hormiga, iba y venia buscando una salida, y la limaza se
dijo que debia tener la calentura. Al compararse con la hormiga,

preguntose qué era ella si el ledn era el rey de las selvas. Y mientras

asi discurria, vio avanzar con torpes movimientos un escarabajo.

-Este debe ser el elefante, el mas colosal de los animales. ;Qué soy yo
entonces, pues su volumen no llega al mio? Me convenzo de que soy un ser
extraordinario. Fiero es el ledn, fiero el elefante y estoy cerca de ellos

y no tiemblo. jQue lucha tan terrible se trabara entre esas feroces

bestias! Preparémonos a presenciarla.

En efecto, el escarabajo paso al lado de la hormiga, y ésta cerca de

aquél, y uno y otro siguieron su camino sin que hubiese nada, emprendiendo
de nuevo -49- el suyo la limaza. Encontrose con un gusano que tomo por
serpiente boa; atravesé nuevas tierras y nuevos rios; y por ultimo, topo

otra vez con el troncho de col y después con la juntura de los dos

ladrillos, que tomo por el Tajo, que asi como habia marcado el principio,
marcaba el término de su viaje.

-iHe dado la vuelta al mundo! exclamé llena de vanidad. Hubiera deseado
ver un pozo, pues recuerdo que un dia el sefior maestro dijo riendo a uno
de sus alumnos que el mar era un pozo grande; pero los pozos deben ser tan
pequefios que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenz6 a descender; metiose en su escondrijo, y la vanidad la
hincho tanto, que cuando quiso salir de él no pudo y murio de vanidad.

No tendria el tonto precio
si se pagara lo necio,
mas como no vale nada



la necedad sélo enfada,
0 bien merece desprecio.

Ser presuntuoso es un vicio
que a muchos saca de quicio:
huye de ser presuntuoso
que huiras de hacer el 0so,

y a mas de perder el juicio.

Un dia de libertad

Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado,
en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como solo saben
querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del carifio maternal,

cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no ser que el criado
no le acompariara cuando iba a la escuela, pues al pasar por la calle sus

ojos se clavaban en los nifios -52- menos dichosos que él, que por

ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin
que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un

dia aprovech6 un descuido del criado para esconderse detras de la puerta

de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asoma las narices a la

calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, saltd a ella, echd

la gorra en el aire y se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzd a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
compré una libra de peras y se las comié murmurando:

-iQué ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tiranial
Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito
estaba tan contento que no comprendia como antes no habia hecho su primera
escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compré un trompo; pero no era muy
diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, peg6 un
brinco y rompid uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que salio

con el tirapié. Corrio Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echd el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedd con la gorra, diciendole
mientras le amenazaba con el tirapié:

-ijAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia
atracado de peras y la larga -53- carrera le habia descompuesto el
estomago, éste no se aquietod hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en
Su cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a

la cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como



bufiuelo cubierto de azlcar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron
areiry acantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!
iQué lindo esta!

Luisito procuro escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se
unieron a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a
dar vueltas cantando a compas:

Un sefior enharinado

sento plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia cometido
una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a su casa,

la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; -54- y el nifio

rascose la cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda

no le habia sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado
los pocos cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un
panecillo. Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco

pan, los bien aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces
aprecio; pero temid volver a su casa y comenz0 a dar vueltas por las

calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero
si a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles

en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos,
diciéndose que con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su
casa le hiciese ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo

que estaba echado en una silla de la tienda comenzo a gruiiirle; y Luisito,
muy enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que saltd de
la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistid. Otra vez el

nifio echd a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se
ampar0 detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez
que embistiera escapd lanzando quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto
los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima de

las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -jAh
pillo!- -55- lanzado con mucha colera, indico a Luisito que era

ocasion de volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que
no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole



en mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por laclaray la
yema gue comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.
Esta vez Luisito echo a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que
por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que
estaba hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso
apresurado se dirigio hacia donde estaba seguida del municipal. No les
esperd el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los
escarabajos volvio a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya
puerta encontro abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera
a morir estrellado en mitad de la calle.
Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apoderd de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hall4 otro
medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo -56- que el
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito,
que le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y
como dijese el municipal: -Alli esta: veo sus manos, las retird
instintivamente; lo que equivale a decir que bajé por el cafidn de la
chimenea y cay6 encima de una cazuela, haciéndola mil pedazos, que una
vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzo agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alboroto toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestia extrafia y muy negra se le habia metido en
casa. Espantaronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegé a
tiempo el municipal, quien les enter6 de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, con
el sable desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia
resaltar mas la blancura de la harina que le habia quedado en los
cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer
de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela 'y
los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladron.
-iNo soy ladron! jNo soy ladrén! exclamd Luisito avergonzado, al oir que
por tal le tomaban. EI municipal contuvo a todos e interrogo al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.
-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribon!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.

-57-
-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafiaré a la casa cuyas sefias
me ha dado.
Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a
la calle se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a
andar, el municipal y Luisito delante y detras muchos hombres, mujeres y
nifios, cuyo nimero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa 'y



Luisito entrd cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perdon. La
mama ordend al criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabdn, pues entre
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmentd, pues estuvo todo el resto
del dia muy pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de
harina, le freian en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbén que
servia para freirle; y a la mafana siguiente, después de haber dado los
buenos dias y besado la mano a su madre, le dijo:

-Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de
desobedecer tus ordenes.

La mufieca

Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para

ella tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales, situada en una

preciosa campifia que tenia por perspectiva verdes montafias y a corta
distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un
lecho de rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco
amables por cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en
cuanto la morenita cara -60- de la nifia se reflejaba en las aguas.
Gustaba mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar por el

verde prado tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba
con fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subid al carruaje,
tomando asiento al lado de sus padres; cuando diviso la quinta lanzo
gritos de alegria; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera
comenzado a saltar si su mama no la hubiese obligado a estarse quieta para
descansar de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que

daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la
tarde dio una vuelta por el prado y llegose al riachuelo; pero los ariscos
peces se escondieron y solo logrd ver la cola de uno al meterse debajo de
una piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales, pues
los incidentes siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un
matorral y con jubilo participaba el hallazgo a su papa, que le recordaba
que los nidos debian ser respetados por los nifios y que era crueldad robar
a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual s6lo
comia con permiso de sus padres para evitar que la dafiara; ya lograba
sorprender a los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y
todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvio a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo noto
y preguntole:

-¢Qué te ha pasado?



-61-
Enriqueta parecia una mujercita en el hablar y contesté con desenfado:
-He visto un nifio sucio; muy sucio.
-¢ Te ha disgustado?
-Si, mama.
-Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las nifias.
-No sé, afiadié Enriqueta, porque todos los nifios no han de vestir trajes
limpios como el mio.
La madre mird a su hija, y después de haberla observado un instante, le
pregunto:
-¢El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?
-Los vestidos.
-¢ Estos serian viejos?
-Muy viejos, mama. Estaban méas echados a perder que los trapos de cocina.
i Yo no sé por qué los nifios no han de llevar vestidos nuevos!
La madre no contestd. La mafiana siguiente acompario a Enriqueta. Al poco
rato vieron una mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia
enfermiza, cubierto de harapos.
-Mama, dijo Enrigqueta, vdmonos de aqui.
-¢Por qué quieres irte?
-Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
-Nos marcharemos después, Enriqueta.
La mujer lleg6 delante del grupo que formaban madre e hija y saludé. La
mama de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvio el saludo y pregunto
carifosamente:
-.Vive V. cerca?
-Si, sefiora.
-¢Esta enfermo su hijo?

-62-
-Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la hora del
sol, pero no mejora.
-iPobre angelito! murmuro Inés. ¢Quieres darme un beso?
Tomod el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sent6 sobre
sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego metié la mano en el
bolsillo, sacé unos dulces y se los ofrecid. Los cogid el nifio y apenas si
con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La madre volvié a tomar el
nifio y se alejd. En cuanto estuvo algo distante, exclamé Enriqueta:
-Mama; jte habra ensuciado el vestido!
-No, hija mia. Tu has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus
vestidos son pobres, pero aseados.
-¢Cdémo le has besado? ;Por qué le has dado dulces?
-Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en dadivas, y
porque el que da a los pobres, da a Dios.
Enriqueta inclind la cabeza. Su madre no insistio. Al llegar a su casa
enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan honrada y laboriosa
como desdichada, pues habia perdido a su marido y estaba enfermizo hacia
tiempo su Unico hijo, de manera que su cuidado la impedia dedicarse al
trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido noticia de su triste
situacién y procuraban aliviarla en lo posible. Inés ordend que prepararan
una cesta con comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La



morada era muy misera, pero limpia. En un -63- rincon habia una cuna
donde dormia el nifio, mientras la madre se ocupaba en disponer la cena,
que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda
exclamo:
-jAh, sefiora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.
Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la
viuda, que con lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba
mirando a aquella mujer y al nifio, que desperto y abrid los ojos.
Enriqueta se acerco a la cama y le besé. Al salir le pregunté su madre:
-¢Por qué has besado al nifio?
-Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo consisten
en besos que en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.
-Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has
dado.
Inés besd repetidas veces con efusion a su hija.
Al llegar a su casa, Enrigueta encontrose con una agradable sorpresa,
consistente en una mufieca que le ofrecid su padre. Tirando de un corddn de
seda decia «papé», «mamax»; sus 0jos se abrian y cerraban y movia la
cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso peinarla todos los dias
y confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en
conciliar el suefio, la rifi6. Besola luego para que no llorara. La sent6 a
su lado a la mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la
metid en su camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la mufieca, de
la que no podia separarse un momento. El nifio estaba en brazos de su
-64- madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia
dado la vida. El sello de tristeza era més intenso y bastaba mirar a la
infeliz viuda para comprender que habia llorado.
-Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.
-iBendito sea! murmurdé la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva la
salud a mi Luisito.
-¢Cémo sigue?
-iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.
-Parece que esta bastante animado.
-No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.
-Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.
Asi era. La viuda siguio la mirada de su hijo y una nube de tristeza
oscurecio su frente. Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de
Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia devolverle la vida; pero jpobre
nifio! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el disgusto
aumentaria su postracion.
Inés comprendio lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo
gue mantenia una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a
Enriqueta:
-Hija mia, ¢no es verdad que es muy linda la mufieca?
-Si, mama; muy hermosa, muy linda.
-Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion.
Luisito estad muy triste.
-Si mama4; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.

-65-
-Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y t0 puedes



contribuir a que la recobre.

-,C6mo, mama?

-¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la
cabeza?

-Es verdad.

-Parece que quiere sonreir.

-Pero no acaba de decidirse.

-¢Quieres que sonria?

-Si, mama.

Inés cogid la mufieca y la presento a Luisito, que extendio las manos,
agito los pies y lanzé una exclamacion de alegria.

-Ahora, afadid Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la
mufieca. Ella puede contribuir a que recobre la salud.

-Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la salud.

-jAh, sefioral... jSefora! balbuceo la pobre viuda. jDios las bendiga!
Enriqueta pens6 mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se
arrepintié de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmio
pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre, la nifia le dijo:
-Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas amiguitas
suyas, que hablaban como nosotras. jQué suefios tan agradables he tenido!
-Hija mia, le contesto Ines; cuando las nifias son buenas, los angeles
velan su suefio; cuando son malas, los angeles lloran. T eres buena: diste
ayer -66- tu mufeca a Luisito, y los angeles, que todo lo veny lo

oyen, no se han apartado del lado de tu camita.

-¢Iremos a ver al enfermo?

-Si.

Luisito mejoro y a los pocos dias volvié a reaparecer el color en sus
mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues
desvanecié muchas nubes de tristeza. Inés la tomo a su servicio; y cuando
la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que por ella habia
hecho tan bondadosa sefiora y relataba como Enrigqueta contribuyd a la
curacion de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

-Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con
una mufieca logré ganarme el corazon de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba
con toda la efusion de su alma:

-jA sumamay a V. pertenecen, sefiorita Enriqueta!

El mosquito

En un pais donde nunca hacia frio ni jamas era excesivo el calor, siendo
constante la primavera, reinaba un principe muy bueno, que por serlo era
amado de su pueblo. Tuvo este principe un hijo, y al saberse la noticia
tocaron las campanas de todas las aldeas, la gente se puso los vestidos
domingueros, se adornaron los balcones con tapices y damascos y los mas



pobres colgaron los cubre-camas -68- menos deteriorados, ya que no
tenian cosa mejor con que demostrar su alegria; y si por la noche no hubo
iluminaciones, debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la
naturaleza y se dedicaba la noche al descanso y el dia al trabajo, con lo
cual era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de
enfermedad, pues alli se moria de vejez. Como aquel principe protegia
mucho la agricultura y tenia prohibido molestar a los pajaros, también las
flores, las aves y los insectos quisieron demostrar su contento: las rosas
y las azucenas dieron sus mas tiernas y olorosas hojas para llenar el
colchdn que con destino a la cama tejieron los gusanos de seda y cubrieron
de caprichosos dibujos las hormigas, tarea que se les encomendd por ser
muy laboriosas y que desempefiaron sirviendoles de pinceles sus antenas
cubiertas de polen, que gustosas les habian proporcionado las flores; las
mariposas se recortaron las alas y las abejas unieron con miel los
pedazos, formando los pafiales del recién nacido; los pajaros descolgaron
una telarafia muy grande que estaba en lo mas alto de un roble, pidieron a
cada flor una gotita de néctar para lavarla y al sol sus mas hermosos
rayos para tefiirla, y formaron el pabellon de la cuna; y, por Gltimo, los
mosquitos acordaron tener siempre uno de guardia alrededor de ella para
avisar a los demas que en aquella cuna estaba el hijo del principe y no le
molestaran con sus zumbidos ni con sus picadas. El dia del bautizo, el
principe hizo muchas limosnas, pues se dijo que las oraciones de los
pobres atraerian la bendicion de Dios sobre el recién nacido.

-69-
Cuidé el principe con mucho esmero de la educacion de su hijo, deseoso de
que fuera un padre para sus pueblos; pero como la lisonja es muy sutil y
muy traidora, tanto que por todas partes se mete, tomando diversas formas
por no ser conocida, en particular la de la modestia; fue el caso que a
medida que el principito iba creciendo en afios, también iba creciendo en
vanidad y orgullo, porque los cortesanos le hicieron creer que era el mas
guapo, el mas sabio, el mas fuerte, el mas audaz y el mas bueno de todos
sus contemporaneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su
hermosura; no era tonto, pero su edad no le permitia ser sabio; la fuerza
era nominal, como la audacia; pero en cambio su bondad era real, si bien
la deslucia el orgullo, que es tan negro y pestilencial que una gota basta
para convertir en cenagosa el agua mas cristalina. Compadecia los males
ajenos y procuraba remediarlos y hacia limosna a los pobres. En cierta
ocasion vio a una mujer anegada en llanto, y al saber que su desesperacion
procedia de que eran tantos sus males como escasos los bienes, diole unas
cuantas monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y casi se arrepinti6 de
habérselas dado, porque la pobre no le dijo, como los cortesanos, que era
muy hermoso y sabio; pero en cambio le lleno de bendiciones, que valen mas
que frases aduladoras.
Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvid su padre completar su
educacion; y consultados los cortesanos, éstos le dijeron que era
conveniente recibiera lecciones de una aguila, porque el aguila es -70-

la reina de las aves, remonta su vuelo hasta el sol y tiene bajo su
mirada a todos los demas seres y a la naturaleza entera; siendo, por lo
tanto, muy conveniente que en su ejemplo se inspirara el que estaba
Ilamado a reinar. Crey0 el padre a pies juntillas lo que le decian y



aceptd por bueno el consejo; y como en una montafia muy alta que habia a
poca distancia, anidaba una aguila muy poderosa, resolvio que alli fuera
el principito, a quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al
aguila y poniéndose con ella de acuerdo por medio de los halconeros de
palacio, por ser gente muy entendida en todo lo que a aves se refiere.
Como habia que atravesar un bosque, dispuso el principe que algunos
cortesanos acompafiaran a su hijo; pero éste les ordend, en cuanto
estuvieron lejos de la poblacion, que se volvieran, pues queria poner a
prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado poseia, segun le

habian repetido mil veces; afiadiendo que con su ingenio sabria salirse de
todos sus peligros y hacer frente a los contratiempos. Los cortesanos
intentaron oponerse a tal resolucion, porque sabian que era de
mentirijillas aquello de fuerza, audacia y sabiduria, y temian las
consecuencias de un mal paso; pero por lo mismo que habian hecho creer al
principito que a todos aventajaba y a todos era superior, dirigioles tan
colérica mirada, que se apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en
palacio. Motivo para ello tenian, pues el principe enfadose mucho al saber
que habian abandonado a su hijo, y en castigo mando encerrarles en un
calabozo, teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese -71- vuelto.
Mientras tanto el joven se habia metido en el bosque; y al hallarse solo,
apoyo0 la mano en el pufio del espadin, y moviendo la otra exclamé con aire
de valentén:

-¢Quién me toca a mi?

Un gallo que le oy0, canto:

-iEl que esté aqui!

El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque nunca habia
oido el canto del gallo silvestre; pero se repuso y grito:

-iA que no saldra!

-iYase vera! jYa se vera! canté la perdiz.

Esta vez tuvo miedo; mir0 a su alrededor y pareciole oir otra voz que le
decia:

-iEcha a correr! jEcha a correr! jEcha a correr!

Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El

principito sali6 escapado y no -72- se detuvo hasta que le falté el

aliento, cosa que se explica, pues todos los gallos, perdices y codornices

se pusieron a alborotar a un tiempo; sirviéndoles de coro las demas aves,

de tiples los grillos y marcando el compas millares de millones de
mosquitos con sus zumbidos; todo lo cual prueba que debian estar enterados
de los defectos del hijo del principe. Se detuvo cuando ya no pudo correr
mas, y sentose o0 dejose caer, que esto no esta bien averiguado, si bien se
supone fue lo ultimo; sirviéndole de silla una piedra, que a orillas de un
recodo que formaba el agua de un arroyo, habia. Como se habia restablecido
la calma, el reposo devolviola al principito; y pasado el miedo volvié a

las andadas, y como se viese en el agua, exclamaé:

-Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi cara.

-Mas blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua crecia.

El joven indignado arranco el lirio, lo tird en el suelo y lo pisoted
exclamando:

-jAhora veras si eres mas blanco!



Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y cayo; y
entonces las ranas, que lo habian presenciado todo y estaban enfadadas por
la destruccion del lirio que adornaba las orillas de su morada, salieron
del agua y comenzaron a saltar encima del caido, llenandole de agua y
fango, cara, manos y vestidos; repitiendo:
-jFeo! jFeo! jFeo!
Levantose como pudo; y muy indignado cogié un palo resuelto a castigar a
las ranas, y comenzo a descargar -73- fuertes golpes en el agua, sin
lograr otra cosa que remojarse de lo lindo; mientras las ranas, ocultas
entre los juncos, hay quien supone le hacian esos gestos que nunca hacen
los nifios bien educados, y que consisten en poner una mano a continuacion
de la otra y en las narices el dedo pulgar de la derecha, moviéndolos
todos. Fuese muy satisfecho, pero despeinado y sucio. Mientras andaba,
murmuraba:
-No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.
-iMas sonrosado es el mio! le dijo una rosa.
El joven la arranco para castigarla, pero lo hizo con tanta violencia que
se clavo las espinas en las manos y de las heridas le sali6 mucha sangre.
No escarmentado aun, repitio:
-No hay color tan rojo como el de mis labios.
-iMas rojo soy yo! le contestd un clavel.
Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa, pero de una
choza que habia al lado, salié un nifio gritando:
-No arranques mis flores.
El principito no hizo caso de la advertencia; el nifio defendi6 su
clavellina y aquél le dio un bofetdn. Echose el otro a llorar; acudio el
padre con un palo y el principe saco el espadin, pero de nada le sirvio,
pues quedd roto en dos al primer golpe; y si no echa a correr, hubiera
salido con las espaldas calientes. A los gritos del padre siguieron
ladridos de perros, y por sus aullidos perseguido, no se detuvo hasta
Ilegar frente a la puerta de una choza, a la que llamé; y cuando hubieron
abierto, dijo a una vieja:

-74-
-Dame inmediatamente de comer:
La vieja, que estaba hilando, paré el huso y se quedd mirando al joven,
sorprendida de su tono insolente; mas como los cortesanos le habian dicho
que tanta era la dignidad de su persona, que todos reconocian en él un
principe aunque nunca le hubiesen visto, impacientole la tardanza y golped
con fuerza la mesa repitiendo la orden; pero fue el caso que sobre aquélla
dormitaba un gato, que despertd azorado y peg6 un bote, yendo a parar
sobre el pecho del joven, en cuyos vestidos clavé las ufias y los desgarro;
al mimo tiempo que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose
hacia él en actitud tan amenazadora, que no tuvo por conveniente
esperarla; y otra vez se salvo valiendole la ligereza de sus piernas,
cualidad que los cortesanos no habian ponderado, pero que era muy
efectiva. Se le vino encima la noche y se encontro solo en el bosque con
mucha hambre y mas miedo, y por temor a las alimafas subiose a un arbol,
donde estuvo seguro, pero sin poder dormir, pues de intentarlo hubiera
perdido el equilibrio con riesgo de desnucarse al caer. En cambio tuvo
espacio para sus pensamientos; y recordando lo que le habia sucedido,



comenzd a poner en duda fuera verdad lo que los cortesanos le afirmaban y
sospechd que no era tan hermoso, tan sabio, tan audaz y tan fuerte como le
habian dado a entender.

Cuando amaneci6 bajo del arbol, pero no sin que el roce con el tronco y
con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que con las manchas, los

rotos y los descosidos quedo convertido en un pingo. -75- Vio cerca el
picacho de la montafia donde anidaba el aguila, y sacando fuerzas de
flaqueza llego hasta lo més alto, diciéndose que alli encontraria

abundante comida, puesto que los halconeros se habian puesto de acuerdo
con la reina de las aves; pero el &guila, al verle tan estropeado y sucio,

le recibié con ademan amenazador; y por mas que él afirmase que era el
hijo del principe, le replico que era un solemne embustero a quien iba a
castigar por su audacia; y al decir esto encogi6 las garras, abrio el pico

y levanto el vuelo para caer con mas fuerza sobre el joven, que se

considero perdido y comenz6 a lamentarse amargamente de haber dado crédito
a los aduladores.

-Yo soy la reina de las aves, chillé el aguila; nada resiste a mi poder;

el ledn no es para mi enemigo invencible y tengo a mis pies todo lo

creado.

-Esa es tan orgullosa como td, dijo una voz, débil como un zumbido, que
resono pegada al oido del principe.

Volvio éste la cabeza y vio el mosquito que habia velado junto a su cuna
para que sus compafieros no le molestaran. Al mismo tiempo azoté su rostro
un fuerte viento producido por el aleteo del 4guila. EI mosquito afiadio:

-No temas, y aprende.

Dicho esto volo hacia el aguila y le clavo el aguijén en uno de los ojos.

El 4guila lanz6 un espantoso chillido y se revolvio furiosa contra su
enemigo, que por evitar el atropellado movimiento de los parpados se metio
dentro de uno de los agujeros de la nariz del ave y comenzo a picarla, con
lo cual ella -76- principi6 a estornudar y a dar vueltas como loca,
pegandose fuertes zarpazos en el pico sin lograr otra cosa que
ensangrentarse. Cuando la tuvo rendida por el cansancio, el mosquito le
dijo:

-¢ Pactemos?

-¢Qué quieres?

-Que te estés quieta mientras este joven se marcha.

-Convenido.

-Vete, dijo el mosquito al principe, y no olvides las lecciones que has
recibido.

El joven apresurose a bajar la montafia, proponiéndose no volver a abrir

los oidos a los aduladores y recordar siempre que él, tan orgulloso que se
creia superior a todos, debia la vida a un mosquito, que habia dominado a
la mas fuerte de las aves; lo que probaba que no hay ser despreciable en
este mundo, y que si los grandes merecen ser considerados, también merecen
serlo los pequefios. Sumido en sus pensamientos llegd a la puerta de una
cabafia, y deteniéndose a la entrada, pregunto:

-¢Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo que comer?
Una mujer que estaba dentro le contesto afirmativamente después de haberle
estado mirando con atencion; cubrid la mesa con pobres, pero blancos
manteles, y sirviole una sopa y unas patatas sazonadas con manteca, que



era cuanto tenia, dandole después nueces e higos secos. Comid el joven con
mucho apetito y luego la buena mujer le dio agua para que se lavase; y
como traia el vestido hecho jirones, le obligd a ponerse otro de su hijo,

que en -77- aquel momento estaba trabajando en el campo. El principe
supuso que la mujer le habia conocido y le pregunto:

-¢Sabes quién soy?

-Sélo sé que una vez te compadeciste de mi porque lloraba abrumada por mis
penas, y me socorriste dandome unas cuantas monedas de oro que me libraron
de la miseria. Te he conocido por tus buenas obras, y doy gracias a Dios
porque me ha permitido demostrarte mi gratitud por tu buena accion.

El joven permanecio callado. Al poco rato se dispuso a salir, y al llegar

a la puerta vio venir una lujosa comitiva que su padre habia enviado en su
busca. Sorprendida qued6 la mujer al saber que habia albergado el hijo del
principe reinante, como admirados quedaron los otros al verle en aquel
traje, que no quiso cambiar, empefiandose en ir con él a palacio, donde fue
recibido con grandes muestras de alegria por sus padres. Diose orden de
poner en libertad a los cortesanos, pero cuando se le presentaron les dijo

el hijo del principe:

-Me he convencido de que al hombre s6lo se le conoce y se le aprecia por
sus buenas obras. Como las vuestras han sido malas, pues me habéis estado
engafiando adulandome, idos y os prohibo volvais a poner los pies en
palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el principe metié en su
guarda-ropa el traje que le habia dado la mujer de la choza, a la que
recompensé con esplendidez; y siempre que se sentia tentado por el orgullo
recordaba lo que le habia pasado en -78- el bosque, la lucha del
mosquito con el aguila y las palabras que la mujer le habia dicho, con lo
cual se le pasaban los deseos de ser vanidoso. Cuando murio el principe su
padre, él subi6 al trono, goberné con mucho acierto y vivié muchos afios
feliz y dichoso.

Y aqui el cuento tiene fin;
icolorado, colorin!

La perla

-[80]-

-Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

Asi decia un padre a sus hijos, hace de esto muchos afios, tantos, que
forman siglos; pero con ser tantos, lo dicho por aquel hombre, que por mas
sefias era cardador de lana, ha llegado hasta nosotros, porque le escuchd
un pajarito; éste se lo contd a sus hijos, y a los descendientes de éstos

lo oimos narrar ha poco en el campo. Estaban ocultos varios pajaros entre



las ramas de un platano, en el que se habian refugiado porque el calor era
extremado. Un gorridn, que mientras piaba saltaba de una a otra rama, sin
estarse un momento quieto y moviendo la cabeza a todos lados, era el que
charlaba y decia:

-El cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en particular a un
nifio de unos doce afos, rubio, mas encarnado que una de esas cerezas que
con tanto placer pico a pesar de los espantajos que pone encima del arbol
el hortelano; y el nifio levantaba la cabeza y parecia dudar de lo que oia.

-¢Por qué dudaba? pregunto un jilguero, agitando -82- el plumaje y
alisandoselo luego con el pico.

-La razon es sencilla, contesto el gorrion. El pobre padre mostraba gran
perseverancia en el trabajo, y como su laboriosidad apenas bastaba para
dar de comer a sus hijos, no es de extrafiar que el rubio pusiera en duda
que con perseverancia todo se alcanza. Ademas, parece que en su mente
habia ese algo que hace que el aguila se remonte a las regiones del sol; y
como, segun cuentan, las alas con que vuela el hombre son la inteligencia
y la instruccion, y si él tenia la primera no podia proporcionarse la
segunda, porque su padre no contaba con recursos, el nifio se desesperaba y
ponia en duda que la perseverancia sirviera para cosa buena.

-También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El nifio no se acostaba
ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la intercesion de la Virgen
Santisima, que le protegiera; y yo vi muchas veces a su Angel Guardian
subir al cielo sirviendole por la noche de escala un rayo de luna, y de

sol al amanecer, llevando entre sus plegadas alas las plegarias del nifio.
-Ahora me toca hablar a mi, dijo la golondrina, que dio vueltas alrededor
del arbol mientras estuvo hablando. Uno de mis antepasados llegé cierta
primavera a las costas de esta tierra procedente de las de Africa. La
travesia habia sido penosa, porque no siempre los vientos fueron
favorables. Para descansar, las golondrinas de la bandada viéronse muchas
veces obligadas a meter la punta de una de las alas en el agua,
manteniendo la otra desplegada a modo de vela para que el aire las
empujara. Al -83- llegar a la costa, todas estaban rendidas, y mi
antecesora cayo sin fuerzas al lado del nifio. Lejos de atormentarla, la
cogi6 carifiosamente, colocola en la palma de su mano y asi la tuvo
expuesta al sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando se hubo
repuesto, canto de alegria, tendio las alas y levant6 el vuelo; pero tuvo
deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose al punto donde le habia
dejado y le hallé dormido. Sus labios se movian como si hablara con
alguien, pero no pudo entender lo que hablaba.

-Pues yo lo sé, chillé una gaviota, que desde el mar se habia trasladado

al arbol atraida por la chachara de los otros pajaros. Lo que voy a
contaros es una tradicion de familia. Una de mis abuelas hundié la cabeza
en las salobres aguas y con su pico cogio uno de esos pescados sin escama,
de tan hermosos colores que parecia que el sol le habia dado los mas
preciosos.

-Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos 0jos a mi
abuela, te contare una cosa extraordinaria que he presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustabanle los cuentos y admitio el pacto. Volvié a
meter el pez dentro del agua, pero sin abrir el pico para que no se le



escapara Y la burlase, y aquél le narrd lo siguiente:
-Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se quejaba hace
dias porque se le habia metido entre las carnes un grano de arena que la
molestaba mucho. Una tarde, a la hora del calor, me estaba metidito en mi
escondrijo cuando se inflamaron las aguas, brillando una luz tan intensa
que -84- asu lado era oscuridad la del sol. Los peces més feroces
guedaron deslumbrados y se volvieron tan mansos que los otros pasaban por
entre los dientes de los tiburones sin que les mordieran, y los pequefiitos
se refugiaron en las algas, pero asomando sus cabecitas para ver lo que
pasaba. La luz era mas viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que
apartar muchas veces los 0jos porque quedé cegado, acostumbreme a aquel
brillo y vi que la luz procedia de un Angel que se deslizaba al fondo de
las aguas llevando en brazos un nifio dormido. A los reflejos del
resplandor del Angel, los peces eran carbunclos, las aguas oro, las algas
corales y las rocas diamantes. Al llegar el Angel delante del sitio donde
estaba la ostra, se detuvo, se abri6 aquélla y el Angel dijo al nifio, que
veia a pesar de tener los ojos cerrados y oia a pesar de estar dormido:
-Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena, que es lo
maés pobre que tiene la naturaleza, pobre como tu lo eres; y misera es la
ostra comparada con los demas pobladores del mar, como misero tu eres
comparado a los grandes de la tierra. Sufrio la ostra, como tu sufres;
pero tuvo perseverancia en el padecer, y el grano de arena se ha
convertido en esa hermosa perla, que con tener origen tan humilde, esta
destinada a ser la admiracion de los poderosos y del vulgo. Ta aventajas a
la ostra porque estas dotado de inteligencia, lo que te permite tener fe,
a mas de perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras. Si
tus obras son perlas, serds admirado aunque sea humilde tu origen.

-85-
Dicho esto, el Angel se elevd, desapareciendo del mar; y como se
extinguieron los resplandores que despedia, parecio que quedabamos
sepultados en tinieblas mas espesas que las de la noche, por mas que
brillase el sol en el horizonte.
Solto la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un nifio que debia ser el
que bajo el Angel al fondo del mar; y como tuviera deseos de saber a qué
destinos estaba Ilamado, todos los dias al amanecer pasaba volando cerca
de la ventana de su casa, que no distaba mucho de la playa, y le veia
contiguo a una mesa, estudiando con tanta perseverancia que demostraba no
habia olvidado las palabras que oyo al ver la ostra.
Creci6 el nifio y se embarcé en Génova, que era donde vivia, y mi abuela
siguio aquella nave y las demas en que se embarco. Naufragd una vez
después de un combate que su barco sostuvo con otro, y cuando estaba a
punto de perecer, oy6 que decia: -«Con fe y perseverancia, todo se
alcanza»; y al mismo tiempo sigui6 luchando con las olas hasta llegar a la
playa. Despues fuese a tierras del interior, y como nosotros no podemos
vivir lejos del mar, mi abuela le perdi6 de vista durante muchos afios,
hasta que al amanecer de cierto dia de verano, vio salir tres buques de un
puerto que los hombres Ilaman de Palos, y creyé reconocer al nifio aquél en
el anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura vejez indicaba que
muchas veces habia debido recordar en los contratiempos y en las luchas de
la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza, porque de no



recordarlo hubiera desmayado en sus empresas. -86- Mi antepasada quiso
seguir los buques, pero tanto avanzaron mar adentro y tan lejos fueron,

que se espantd y retrocedid. También se espantaron los marineros, pero la
gaviota oyd que aquel hombre les decia: -Tengo fe y perseverancia.
Adelante. -Ya os he narrado todo lo que sé, chillé la gaviota.

-Pues yo os contaré lo que falta, afiadié una cotorra que se habia escapado
de la jaula donde la tenian sus duefios. Cuando todos vacilaban, el que
mandaba las carabelas mostrabase confiado en Dios y perseverante; y un
dia, al amanecer, descubrid las tierras donde yo he nacido, que desde la
Creacion habian estado ocultas en la inmensidad del Océano.

-¢Qué nombre tienen esas tierras? preguntd el murciélago asomando la
cabeza por entre las rendijas de un derruido paredon.

-Las Américas, y Cristébal Colon aquel hombre, quien al saltar de la
lancha se arrodill6 para dar gracias a Dios y recordd que eran exactas las
palabras del Angel y de su padre: «Con fe y perseverancia, todo se
alcanza.»

-Algo mas se yo, afiadio el murciélago. Salto uno de los mios de encima del
escudo de armas de Barcelona para enterarse de lo que ocurria en la
ciudad, pues tocaban las campanas, la gente corria alborozada y los reyes
recibian a Cristobal Coldn obligandole a sentarse y cubrirse en su
presencia. Posose el murciélago encima del escudo de la silla en que Coldn
se sentaba para estar mas cerca de él, y parece que le oy6 decir lo
siguiente: -Humilde era mi origen, como humilde era el grano de arena que
se metio -87- en la ostra; pero sufriendo y perseverando, la arena se
transformd en perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza
en Dios y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento y
me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.

-Recordaré la leccion que de esto se desprende, dijo la cotorra, porque en
la casa donde estoy, que es de gente rica y noble, hay un nifio muy
holgazan e infatuado que desprecia a los humildes; y yo he de repetirle

que el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho, y que el hombre es
hijo de sus obras.

Las cerezas

Juanito tenia diez afios; unos ojos grandes como manzanas y negros como
moras Yy labios semejantes a su fruta favorita, las cerezas. Era aficionado

a ellas con locura, y con ser tantas las que pesaban en las ramas de un
cerezo que habia delante de su casa, llevaba la cuenta de ellas,

comiéndose todos los dias las que estaban mas maduras, no sin que algunas
veces, por falta de medida en el comer, que todo la requiere en este

mundo, y por pecar de goloso, que es cosa fea como todo pecado, hallaba en
éste la penitencia y lo purgaba con indigestiones. -90- Cuando estaba

en cama y a dieta, hacia formal propdsito de enmienda, que duraba tanto
como la indisposicion, pues no tenia fuerza de voluntad bastante para



abstenerse de lo que no le convenia.

Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los gorriones; y

como en el elegir la fruta sazonada son maestros los pajaros, abrian con

su pico un agujero en las mas maduras y azucaradas y se recreaban comiendo
y bebiendo a un tiempo. Pero lo que era solaz para los gorriones, era
desesperacion para el nifio, que se ponia furioso cada vez que al coger una
cereza la hallaba picada; y aunque hubiesen dejado para €l la mejor parte,

no se consolaba, por méas que los gorriones al picotear cantasen:

iQue rica esta! Pi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

-Ahora veras lo que hay para ti, decia Juanito echando espumarajos de
rabia, sin tener en cuenta que los nifios se ponen muy feos cuando tal
hacen, porque la ira es cosa del infierno. Cogia piedras y las tiraba a

los gorriones, acertandoles algunas veces; y cuando caian atontados, los
remataba para que no volvieran a comerse sus cerezas. También tenia guerra
declarada a los insectos, porque a veces encontraba en ellas algin
gusanillo que las tomaba por morada; y cuando los veia en el suelo 0 en
las hojas de las flores, los aplastaba, repitiendo lo que decia cuando
mataba algun gorrion:

-De nada sirven, a no ser para hacer dafio.

El tio Pedro, que cuando nifio habia recibido algunas -91- lecciones

del Sr. Cura, que le habia ensefiado a leer y a escribir inculcandole

buenas méximas, observaba a Juanito que en este mundo todo tiene su
destino y utilidad, desde el hombre al Gltimo insecto; pero Juanito se
burlaba de él y continuaba apedreando a los gorriones. Fue el caso que
éstos se dieron por ofendidos, con sobrado motivo; y como ademas de la
ofensa habia el constante peligro que corria su existencia, resolvieron
emigrar, y asi lo hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en
completa libertad, pues que los gorriones no se las comian como antes,
despacharon una emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en aquella
comarca no habia gorriones; y a ella volaron todas, en tanto niumero que
parecian nubes, pues llegaron a interceptar los rayos del sol, y se
comieron los sembrados de los campos y de las huertas del padre de
Juanito; pasando la familia un invierno muy rigoroso y con él algunos dias
de hambre, todo por no permitir a los pajaros picotear unas cuantas
cerezas. Como el nifio era testarudo, no quiso darse por convencido, pero
hubo de ceder ante las reprensiones de su padre que le prohibié molestar a
los gorriones. Mas éstos, escarmentados, no volvian. Un dia el padre pudo
proporcionarse uno que un amigo suyo, que vivia a algunas leguas de
distancia, habia cogido en el nido; se lo llevo a su casa, criole con

tanto mimo que el pajaro hacia mil monadas, saltaba a la mesa y comia las
migajas de pan que quedaban en los manteles y seguia, revoloteando, a los
de la casa. Dieronle las cerezas mas maduras, que el gorrion picoteaba con
fruicion; y cuando ya sus -92- alas tuvieron bastante resistencia para
sostenerle en el aire, el padre le sacé al campo y le dijo:

-Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde estan tus hermanitos
y diles que aqui comeran tantas langostas como quieran y se refrescaran



chupando el jugo de las cerezas.
Abrio luego la mano; el pajaro le dio dos picotazos en la palma sin duda
para mostrar su gratitud y alegria, y luego tendié el vuelo piando:

iQué rica esta! iPi, pi, pi!
Si hay para mi, hay para ti.

Sus comparieros le recibieron con grandes muestras de alborozo porque le
creian muerto; preguntaronle de dénde venia y contestoles que de una
tierra donde habia langostas en abundancia y muy ricas cerezas,
invitandoles a ir a ella; pero como habia en la bandada muchos gorriones
viejos, disuadieron a los demas de su primer impulso, que fue volar hacia
alli. Mas tanto insistio el emisario y tan grandes fueron las seguridades
que les dio, que ordenaron le acompafiara uno de los mas viejos y listos
para cerciorarse de si era exacto lo que decia. Llegaron al cerezo, no sin
haberse atracado antes de langostas; y el gorrion viejo, si bien metio el
pico en la fruta, no aparto los ojos de Juanito, pues recordaba una
pedrada que antes de emigrar le habia tirado estropeandole dos plumas de
la cola; pero el nifio se estuvo quieto, aunque de mala gana, recordando
las 6rdenes de su padre; y los pajaros pudieron comer a su sabor,
repitiendo, aunque con una variacion:
-93-
iQué rica esta! jPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los gorriones
levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los campos y a las huertas
del padre de Juanito, dando tan buena cuenta de las langostas, que a los
pocos dias no quedaba ni una, pues las que salvaron la vida escaparon; con
lo cual al afio siguiente la cosecha fue muy abundante, gracias al
sacrificio de unas cuantas cerezas. Pero como los gusanillos continuaban
metiéndose en algunas, Juanito seguia matando insectos, ya que no
gorriones, y repetia:

-De nada sirven, a no ser para daiar.

Ocurri6 cierto dia que la noche sorprendi6 a Juanito en el bosque, y oy6
un aullido que parecia decirle:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

El nifio conocio la voz del lobo y eché a correr espantado; pero cada vez
oia mas cerca:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!



Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabo por
extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan cerca de sus oidos que
parecia que el aliento de la fiera humedecia su cogote, cuando vio una
lucecilla; y creyendo que procederia de una casa, echo a correr en
direccion a ella dando fuertes gritos. Lleg6 donde estaba la lucecita, que
brillaba -94- encima de la hoja de un rosal, y a los pocos pasos vio

la casa. El lobo le tocaba los talones y repetia:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

Un gorrién que estaba encima de una piedra, vol6 espantado y sin saber a
donde iba; y como la piedra dificilmente mantenia el equilibrio, lo perdid
al volar el pajaro, rodé en el momento de pasar el lobo, que ya abria la
boca para coger a Juanito, y cayo sobre el lomo de la fiera, que creyendo
le daban caza, dio una vuelta y echo a correr en direccion contraria,
aullando:

iHi! jhil! jhi!
ique me comen a mi!

En aquel momento salia el padre de Juanito armado de una escopeta, y como
era buen cazador alcanzé al lobo de un tiro dejandole muerto. Al ver los
afilados dientes de la fiera, se estremecio el nifio, porque tocaba de

cerca el peligro que habia corrido de ser destrozado por ellos; y como ain
brillase la lucecita que le habia guiado, se acerco al rosal y en una de

las hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debia la vida, ademas

de debersela al gorrion. Cuéntase que desde entonces ya no dijo que los
gorriones y los insectos para nada servian y se restablecio por completo

la paz entre ellos y Juanito, aunque debiese pagarles como tributo algunas
cerezas; y

iColorin colorado!
El cuento se ha acabado.

Las castafas

La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar donde se
levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo antes al soltar

los restos de savia, -96- gruesos tizones que en abundancia

proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta afios, fornido y
robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y a la felicidad de su

familia, compuesta de su esposa, de nombre Concepcion; de Perico, hermoso



nifio de doce afios, y de Pablito, no menos bello, que contaba diez. Después
de cenar en paz y gracia de Dios, habian rezado el rosario y luego comido
unas cuantas castafias que se asaban en el rescoldo, alegrando a los nifios
su jpim! jpum! con que anunciaban que pronto estarian a punto, al mismo
tiempo que hacian saltar la ceniza que las cubria, no sin que a veces
molestara a Chelin, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico en ambas
patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una para sacudirse la
ceniza de las narices, al mismo tiempo que abria un ojo para enterarse de
lo que pasaba, volviendo a quedar a los pocos momentos cerrados los dos y
él dormido.
El viento entraba por el cafion de la chimenea murmurando débilmente y se
oia en el exterior un ruido pausado, que era el producido por una gran
nevada; rumor que convidaba a extender las manos hacia la llama y a
restregarselas después con fruicion. Los nifios, méas que en el frio,
pensaban en las castafias; y mientras las comian hubieran deseado adelantar
el tiempo y que ya hubiese salido el sol del siguiente dia, porque estaban
en visperas de Reyes, tenian preparados los zapatitos y anhelaban saber en
qué consistirian los presentes de aquel afio. Perico esperaba hallar un
caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un carrito
-97- al que pudiese engancharlo; y no se atrevia a esperar mas, porque
sabia que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo por no sufrir
después tristes desengarios. Su hermanito contaba hallar una pareja de
bueyes de carton y una carreta; ademas una escopeta de esas que disparan
bolitas de papel a manera de balas; un trompo y otras cosas. Como Perico
sabia que los presentes de los Santos Reyes Magos corresponden a la
conducta de los nifios, se daba por muy satisfecho con el caballito y el
carrito, pues recordaba que alguna que otra vez, si no habia hecho enfadar
a sus padres, en cambio no habia sido todo lo diligente que debia en el
cumplimiento de sus 6rdenes; pero Pablito, que era muy perezoso y bastante
testarudo, defectos ambos muy malos, les habia dado méas de un motivo de
disgusto; lo que no era obstaculo para que se creyera mejor que su hermano
y esperara hallar mas juguetes al lado de su zapatito. Perico era
compasivo, y cuando se le presentaba ocasion partia el pan de su almuerzo
0 merienda con los pobres; Pablito también era compasivo, pero esta
cualidad estaba bastante deslucida por el egoismo; y al dar a los pobres
les escatimaba su parte, y, la verdad sea dicha, hubiera preferido
comérsela.
Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente dia, se
oyeron como débil eco, muy débil, campanadas del reloj de la iglesia del
pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan Honrado, encendio un
candil y dijo:
-Son las nueve, hijos mios. A la cama y que Dios nos conceda una buena
noche.

-08-
-Buenas noches, contestaron todos.
Ocho castafias sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron, si bien el
segundo quedose las mas gordas. Al subir los nifios, acompariados de su
madre, el primer peldafio de la escalera que conducia a su cuarto de
dormir:
iPam! jPam! jPam! resonaron tres golpes en la puerta.



-¢Quién sera a esta hora y con este tiempo? preguntd Juan.
Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una rendija
para reconocer al que llamaba, abriola y penetrd en la casa un hombre
alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso baston que tenia en su
extremo inferior una gruesa punta de hierro. Parecioles a los nifios que al
entrar aquel hombre despedia algunos brillantes fulgores, pero luego
creyeron que era efecto de la nevada. El recién llegado dijo:
-iLa paz de Dios sea en esta casa!
-Y contigo, contestaron todos.
-¢Queréis darme hospitalidad?
-Acércate a la lumbre, pues el frio te tendréa aterido.
Aquel hombre sonrio; sacudiose la nieve que cubria sus vestidos y se
aproximé al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los nifios
pudieron mirarle a su sabor, pues se quito el capuchdén adherido a un
capote de pieles de carnero y aparecio su cabeza cubierta de cabellos muy
largos, muy rizados, y tan blancos que lo eran mas que la nieve. Del mismo
color eran sus cejas y la barba que le -99- llegaba hasta la cintura.
Su aspecto era el de un hombre viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan
fuerte que parecia hallarse en todo el vigor de su juventud. Los nifios no
se cansaban de mirarle y él les pregunté sonriendo:
-¢Sois buenos?
-Si, sefior, contesto Pablito.
-No del todo, dijo Perico.
El anciano volvio a sonreir, y a Perico pareciole que nunca labios humanos
habian sonreido como los de aquel hombre.
-¢De donde vienes? le preguntd Juan Honrado.
-De donde nace el sol.
-¢,Adbnde vas?
-Recorro el mundo entero.
-¢ A pie?
-Jaméas me canso.
-iCuantas veces te habras extraviado en el camino!
-Nunca, porque tengo por guia una estrella.
-jCuanto me gustaria correr mundo! exclamé Perico.
-Hijo mio, contestd el viejo; para los nifios el mundo ha de estar
concentrado en el hogar y en el carifio de sus padres.
-¢ Traerds apetito? le preguntd Juan.
-Casi es hambre.
-iPobre hombre! exclamd Perico: yo tengo cuatro castafias. TOmalas.
El anciano las acepto y principié a comerlas, y cuando hubo terminado,
dijo mirando a Pablito.
-He de confesar que comeria mas.

-100-
Pablito vacil6 un instante; metiose la mano en el bolsillo y sac6 una
castafia que presentd al viejo, diciéndole:
-Toma esta.
-Me parece que no me la das sin disgusto.
El nifio se ruborizo y balbuced:
-No tengo otra.
-La mentira es un grave defecto, afiadio el viejo.



Pablito volvid a meterse la castafia en el bolsillo, y en vez de confesar

su falta se fue a un rincon, muy enfadado con el viejo, cuando debia

estarlo consigo mismo por haber mentido. Concepcion, entre tanto, habia
preparado algunos manjares, que el anciano comio con apetito. Cuando hubo
terminado la cena, se levantd; cogid el palo, echose el capuchoén y dijo:
-Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.

-¢ Te vas? La noche esta muy mala.

-Quédate, afiadid Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé mi cama.
El viejo tocd la cara del nifio y a Perico pareciole que aquella mano era
muy blanda y muy fina. Pablito no se movié del rincon en que estaba porque
aun le guardaba rencor al desconocido. Salio6 el anciano, y en cuanto

estuvo fuera todos pegaron el rostro a los vidrios de la ventana atraidos

por la curiosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y a través del
bosque con mucha rapidez, porque a cada paso adelantaba maés terreno que un
hombre con veinte. También vieron que al llegar delante de las chozas se
detenia, miraba a través de las ventanas -101- y volvia a andar, hasta

que le perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama. Mientras
subian la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando las
castafias, y como no las hallara recordd que las habia dado al viejo, y

lejos de pesarle estuvo muy contento, pues habia contribuido a apagar su
hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al hallar las suyas, mucha fue su

alegria por estar las cuatro y haberse guardado la que, con poco deseo de
que fuese aceptada, habia ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron,
durmiéronse y sofiaron que de los zapatitos salian bueyes, caballos,
carretas, trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amanecio despertaron,
se vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde aquéllos estaban.
Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castafias. Los nifios se miraron
sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogio una castafia y exclamo:
-jCuanto pesa!

-Pues ésta no pesa nada.

La castafia que tenia en la mano Perico se abrio y de ella salieron dos
caballitos pequefios como pulgas, que fueron creciendo hasta llegar al
tamafio de perros chiquitines, con cola y crines muy largas y rizadas; pero
no eran de carton, sino de carne y hueso y se movieron haciendo mil
monadas. En la cascara de la castafia habia escrito: «Modestia.» Pablito se
apresuré a abrir la suya y dentro solo hallé un papel con estas letras:
«Testarudo.» La segunda castafia que habia en el zapatito de Pablito se
abrid a su vez y aparecid un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo
tamafio fue aumentando hasta -102- ser proporcionado al de los
caballitos; de la tercera salté un trompo dorado que se puso a dar

vueltas, y a cada vuelta que daba salian de él muchos juguetes que hacian
lanzar exclamaciones de jabilo al nifio; de la cuarta salieron cuatro
castafas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como melones, y tan
hermosas que nada que a ellas se asemejase habia visto; y en la cascara
tenian escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando Perico se volvio

hacia su hermanito para que participara de su alegria, le hallé con los

pufios en los ojos llorando a lagrima viva, porque también habia encontrado
vacias las otras tres castafas, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico
procurd consolarle y le ofrecid la mitad de sus juguetes.

-No los merezco, sollozd Pablito; aquel hombre de ayer noche lo ha contado



todo a los Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién seria aquel viejo. Despues de
haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y encontraron en el sendero
otros nifios, que también llevaban muy contentos sus juguetes, si bien
alguno tenia los ojos encendidos de haber llorado, pues por malo s6lo
habia recibido carbon como presente. Al salir de la iglesia les detuvo el
guardabosque, quien dijo a Juan:

-Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.

-Dime, ¢quién era aquel viejo?

-Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los afios los
envian la vispera a enterarse de como se han portado los nifios para
ponerles en -103- el zapatito juguetes si son buenos, y carbén si son
malos.

-Ya decia yo, penso Pablito, que aquel hombre habia ido a contarselo a los
Santos Reyes.

Pero Pablito aprovecho la leccion, dejo de ser testarudo, perdio el

defecto del egoismo, fue muy obediente, y al afio siguiente hall6 el zapato
lleno de juguetes, lo mismo que su hermano. La vispera el criado de los
Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez, pero el guardabosque
afirmo que al pasar le habia visto detenerse y mirar al través de la

ventana para enterarse de como se habian portado los nifios durante el afio.

Las golondrinas

Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y
comenzaron a describir circulos por encima de la casa de Isidro. Luego su
vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban mas rapidas que una saeta,
otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por
encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta
de sus alas y cantando:
-106-
iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esté aqui!

Al oirlas, el gallo, siempre desdefioso por exceso de orgullo, se atufaba,
enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abria
desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las golondrinas:

iQuiquiriqui!

¢qué me cuenta V. a mi?

El pavo convertia su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se
ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos; en



una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:

iGaru, gard, garé!
iEl mal tiempo ya paso!

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso
del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando
a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se conservaban pegados al alero
del tejado; algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita dentro
del agujero del nido; y como con su alegria creciese el canto, no se oia
otra cosa en el espacio que

iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la
fachada con sus picos y se alejaban -107- para volver otra vez. Los

hijos de Isidro las estaban observando y decian:

-Mira, mira, como construyen nuevos nidos.

Y aquella edificacion maravillosa fue progresando y aparecieron otros
nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas, empollando sus huevos
y esperando el instante dichoso para ellas en que las pequefiitas rompieran
la cascara y asomando sus piquitos dijeran:

iMadre, madre! iPi, pi, pi!
¢Hay comida para mi?

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecian en sus
nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro habia dicho a sus hijos que
las golondrinas purifican la atmosfera comiéndose los insectos y alegran
el animo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al
labriego sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos
debajo de las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de
decir que habia quien molestaba a los pajaros, que si de dia estaban
tranquilos, en cambio muchas veces veian interrumpido su suefio durante la
noche. Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrian sus
negros, brillantes y redondos ojos y decian:

-iDichoso perro!

El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habian puesto porque
no podia estarse un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la
era, daba guerra a las moscas y mosquitos pegando dentelladas por
cogerlos, y al dormir grufiia por no estarse callado. Si por casualidad

veia un gato, -108- echaba a correr tras él ladrando como un
desesperado. En cuanto atisbaba un pajaro, de un salto procuraba darle
alcance; pero mayor era la rapidez del pajaro en escapar que la de

Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al pie del arbol donde
aquel se habia refugiado, escarbaba la tierra, y entre grufiidos y ladridos



se pasaba buen rato, hasta que se habia cansado tontamente. Pero todo esto
nada era comparado con lo que ocurria al ver la luna. El perro la tenia
guerra declarada y la ladraba hasta desgafiitarse; y lo mas chistoso era
que creia intimidarla, pues cuando la luna estaba en el cuarto menguante y
perdia su redondez hasta desaparecer, deciase que se habia espantado de
sus ladridos y que no se atrevia a asomarse por encima de las montafias. Su
vanidad veiase contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente,
y entonces vuelta otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos
por cogerla; pues nada menos que coger la luna se habia propuesto
Inquieto.
Mientras tanto las golondrinas seguian empollando sus huevos; y una
mafiana, poco después de haber salido el sol, la madre oy6 un ruido que
hizo saltar de gozo su corazén en el pecho. Eran los pequefiuelos que
picoteando la cascara decian:
-Madre: aqui estamos.
-Bien venidos, hijos mios, contestd la golondrina, ayudando con mucho
cuidado a romper el cascardn a los més débiles. Y aparecieron los
pequefiuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo, pero con mas
boca que cabeza, pues la abrian desmesuradamente.

-109-
-Esperad un momento, les dijo la madre.
Sali6 del nido, echo a volar y al poco rato volvié con un mosquito. La
golondrina hubiera deseado almorzarselo, porque tenia apetito, pero
primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno de ellos, que exclamo
después de habérselo tragado:
-iQué rico esta!
No sé si dijo esto, pero algo parecido debid decir cuando sus hermanos se
empefiaron en asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre iba
y venia y les decia:
-Calma, hijitos, calma, que para todos habra comida. No os empefiéis en un
imposible.
-¢Qué es eso de imposible, madre? le preguntd uno de los pequefiuelos.
-Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se
expone a estrellarse.
-¢Qué quiere decir estrellarse?
-Caerse del nido y morir.
Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se emperiaron en
asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues
no por esto dejaron de comer. Después respiraron el aire tibio y
perfumado, miraron el cielo, las copas de los arboles, las montafias y
exclamaron:
-iQué hermoso es todo eso!
Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la
enhorabuena a su compariera, y los pequefiuelos dijeron:
-Madre, nosotros quisiéramos volar. jDebe ser muy agradable volar!
-Si, hijos mios, pero para volar se necesitan alas, -110- yen las
vuestras aun no hay plumas. Si ahora os empafarais en sosteneros en el
espacio, no lo lograriais, pero, en cambio, pereceriais. Si tenéis
paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando 0s
hayan crecido las plumas.



-¢Qué significa saber esperar, madre?

-No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.

-¢Qué pasa cuando no se sabe esperar?

-Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendria.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran
nacido las plumas. El sol declind, y antes de ocultarse en el horizonte,
cantd el gallo:

Gallinitas, gallinitas,
acudid al gallinero,
que el sol dora ya las cumbres
con sus rayos de oro y fuego.
iQuiquiriqui!
iAl corral! Seguidme a mi.

El pavo no podia sufrir al gallo, por la misma razén que el gallo no podia
sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy vanidosos; y si cien seres
modestos viven en perfecta armonia, en cambio no pueden estar juntos dos
vanidosos; Yy el pavo escarnecio al gallo, y con su voz poco agradable

dijo:

Gallinitas, gallinitas,
ese gallo tonto y feo
os ordena que al instante
os vayais al gallinero.
iQuiquiriqui!
Borriquito, ven aqui.

-111-
Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que salté sobre el pavo.
Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario les pusiera en
paz Isidro, ensefidndoles el palo. Mientras tanto los pequefiuelos de la
golondrina se habian acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin que
ésta les hubiese ensefiado antes de dormirse a imitar su canto para dar
gracias a Dios por todos los beneficios recibidos durante el dia.
Tranquilamente dormian cuando despertaron con sobresalto al oir los
ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron méas que nunca a la madre,
porgue molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera del nido, llamé
al perro y le dijo:
-¢Por qué ladras a la luna?
-Porque nadie pasa por aqui sin que yo lo consienta, y no quiero que ella
se libre de aquello a que todos los demas se sujetan.
-No seas tonto: ¢no adviertes que la luna esta tan alta que no llegan
hasta ella tus ladridos?
-Te engafas. Ya veras como la espanto y se oculta.
-iQué necio eres! No se oculta; es que en tu pequefiez no la ves; pero ella
esta en el espacio y ni te oye ni te hace caso.
-¢Que no me hace caso? Ahora lo sabras. Alli estd y me la como de una
dentellada.



-¢Donde?

-En el pozo.

Inquieto echo a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

-Cuidado, amigo, que vas a morir. Tu siempre -112- has amado el
peligro, y pereceras en él. Te has empefiado en un imposible, y te
estrellaras.

-Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del
pozo; ¢que sabes tu de la luna y de lo que yo puedo? Aqui la tengo y voy a
llevartela despedazada.

Inquieto se dejo caer en el pozo en busca de la luna. Abrio la boca por
cogerla y lo Unico que logro fue llenarsela de agua; y como era testarudo,
persistio en su empefo, por mas que solo lograra tragar mucha agua; y
cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que seguia su majestuosa
marcha, pero él no tuvo donde apoyar las patas y se ahogo.

La golondrina, que habia presenciado esta escena, iba refiriendo a sus
pequefiuelos lo que veia, y cuando Inquieto desaparecié en el fondo del
agua, les dijo:

-Recordad, hijos mios, que el que ama el peligro en él perece, y que el
que se empefia en imposibles, suele estrellarse. También os diré que nunca
0s causen envidia los pajaros que valgan méas que vosotros o hagan algo
bueno, ni pretendais mortificarles o negar su mérito, pues entonces
imitariais al perro y ladrariais a la luna.

Los pequefiuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su
madre les habia dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas
Ileg6 el momento de salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,
-113-
y el que ama el peligro
en él perece.
Este es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu; pi, pi;
no se me olvida a mi.
El que quiere imposibles
es tonto o loco,
y va a dar de cabeza
dentro del pozo.
Este es el canto
de las golondrinitas
al ir volando.
Pi, piu, pi, pi;
el cuento acaba aqui.



Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después de

haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia

hecho huir a los infiernos, con sus ufias se abrié una salida por el

corazon de las rocas, aparecié en lo mas alto de una elevadisima montafa,

que a su contacto se convirtié en volcan; sentose en su boca que vomitaba

lava ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las

carnes del demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que

més quema; batid sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo

una pierna sobre otra, paseo sus miradas por el mundo y vio a Adan -116-
y Eva ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de ganar

con el sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendid de su boca, se

formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecian piedras suspendidas

en el espacio; y sus labios pronunciaron estas palabras, mientras sus

infernales ojos estaban clavados en nuestros primeros padres:

-Estéis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a

atender a todas vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el

instinto de la propia conservacion haran que el hombre olvide a sus

hermanos por no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el

egoismo. Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas densos y rugia con

mas fuerza el volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un lago a

su alrededor. Arrojose en él y se zambullo repetidas veces agitando los

brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como montarias eran

despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de fuego.

Luego volvio de un salto a la boca del volcan y repitio extendiendo sus

garras:

-iEl egoismo me hara rey del mundo!

Sond una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y apagose

el volcan, y el lago que formaba la lava se convirtio en una hermosa

pradera. El diablo rugid al oir aquella voz, que dijo:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque

siempre quedara el amor, -[118]- -119- reflejo del amor divino, en

el corazon de la madre.

[117]-

El diablo volvio a rugir, y el Arcangel exclamo:

-iVe, maldito de Dios, a los infiernos!

La tierra se abrié y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afios, muchos afios; tantos, que forman siglos, muchos
siglos.

Y dentro de una habitacion habia una cama, y en ella una nifia hermosa como
el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro



encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nifia, que
no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre de su
sangre y alma de su alma; y los labios de la madre murmuraban:

-iVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas
noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba enferma, estaba muriéndose;
pero ella imponia la fuerza del amor de madre al cansancio de la materia.
La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza en
Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafia
que le decia:

-Piensa en ti.

Ella se levanto asustada, porque aquella voz le habia espantado, y
contesto:

-Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenz6é -120- de nuevo a
vencerla, la misma voz le dijo:

-Descansa.

-No, contesto la madre: mi hija me necesita, porque sufre.

-La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.

-iDios lo puede todo!

La madre rezd, rez6 mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:

-Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢pedirias ser reina?
-No.
-¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entrafias?
-No.
-¢Tu dicha?
-Si.
-Te concederé la dicha si te duermes, porque sélo tus cuidados sostienen
la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar con la muerte.
-iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamo la madre.
La voz calld, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:
-¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?
-Siempre seria hermosa para mi.
-¢ Y si fuese ingrata?
-No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.
-jAmor sin recompensal
-iAmor de madre! jamor divino!
-121-
Oyose algo parecido a un rugido. La voz continud:
-¢Por qué amas tanto a esta nifia?
-Porque es mi hija.
-¢Qué recompensa esperas?
-Su amor.
-¢ Y si llegara a odiarte?
-iNo sera!
-¢ Y si fuera?
-jLa amaria yo!



Pasé aquella noche y aumento la calentura y aumento el letargo; y
Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se movio del lado de la cama ni
dejo de rezar.
Poco antes de amanecer, la misma voz volvio a resonar en los oidos de la
madre y la dijo:
-Otra noche perdida.
Antonieta no contestd: siguio rezando.
-Oye, prosiguid la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado la
ciencia y sabras en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.
-Hazlo, contest6 la madre con vehemencia.
-Mira, dijo la voz.
La madre mird, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que
corrompia la sangre de Conchita.
Antonieta lanzo un grito de espanto.
El demonio se dijo:
-Comienza el miedo y con €l el egoismo.
Luego afiadié de modo que la madre le oyese:
-Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado la ciencia:
puedes curar a tu hija.
-.Cémo?

-122-
-Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su cuerpo al tuyo.
Ella sanard y ti morirés.
Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en
los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.
La nifia comenzd a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la
calentura, Antonieta murmuro:
-iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros
santos nombres y el de mi hija!
Y murio pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su
hija Conchita, al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia
carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos de las montafias y
encendia las nubes.
Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al
cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque
sin duda veia a su madre en compafiia de los angeles.
Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodill6 ante su trono y
le dijo:
-Sefior, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te ruegue
por ella al cantar tus alabanzas.
Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo,
el demonio bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el
espacio y decia:
-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque
siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de la
madre.



La hiedra

Rafaelito tenia un humor muy negro porque su padre le habia castigado.
Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que ponga la cara alegre,
pero tambien lo es que los nifios deben portarse bien para que los padres

no se vean obligados a recurrir a tan duro trance, que siempre lo es para
ellos castigar a sus hijos. Rafaelito daba motivo, cuando -124- menos
dos veces por semana, a que le aplicasen una correccion.

Figurdos que un dia se le antojé coger a Minina, una gatita de pelo blanco
con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja derecha; y mientras la
tenia en sus rodillas, le ato traidoramente a la cola un cordel del cual

pendia una sartén inservible. Luego puso a Minina en el suelo y dio unas
cuantas palmadas y patadas acompariadas de gritos que produjeron su efecto,
pues la gatita escap0; y como la sartén rebotara por encima de los

ladrillos con ruido estridente, la gatita se asusto y eché a correr hacia

la calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado, los
perros emprendieron su persecucion dando desaforados ladridos, y en breves
instantes corrieron todos los del pueblo detras de la pobre Minina, que no
sabiendo donde hallar amparo, salié al campo y subiose a un arbol en busca
de refugio. Precisamente aquel arbol era una higuera en la que estaba
encaramado su propietario cogiendo higos. EI buen hombre oyo el estrépito
de la sartén al golpear el tronco; se espantd; y como el miedo no le
permitiera ver queé era lo que por el arbol subia, mas bien se dejo caer

que se bajd, con riesgo de desnucarse. Diole alas el panico y comenzé a
vocear diciendo que habia encima de la higuera una espantosa fiera que
tenia escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas del
pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas armados de sus
fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se presentaba; aumentando

la creencia de que se trataba de un animal monstruoso -125- , los
ladridos de los perros, que formaban circulo amenazador alrededor del
arbol donde Minina se habia refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy mal genio, y
deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer, que estaba en la
cocina, no pudiese verle, grité fingiendo la voz:

-Sefora Josefina.

-¢Quién és?

-Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuando le paga V.
aquella libra de azucar que le tom6 V. al fiado.

-Nada le debo, chillé Josefina.

-Ya me ha prevenido que contestaria V. esto; pero me ha ordenado le diga
que si no le da V. los cuartos, mandara el alguacil.

-iDesvergonzado! jCon alguaciles a mi...!

No oy0 Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echo a correr. Y
Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer del droguero,
porque un dia ésta habia dicho si aquélla era fea, fuese a la tienda hecha

un basilisco y armose la gorda entre el marido y la mujer y la vecina, con
gran contentamiento de Rafaelito, que presenciaba la escena desde la

calle, y con suma indignacion del droguero, que no sabia de qué le hablaba
la sefiora Josefina.



En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, 10s vecinos que debian
madrugar tenian la de poner piedras en el umbral para que el sereno
supiese a qué hora debia despertarles golpeando la puerta con el chuzo. Si
querian levantarse a la una, dejaban -126- una piedra; si a las dos,

dos piedras. Este proceder era muy primitivo y descansaba en la buena fe;
pero como la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en las tempestades de
la travesura, a veces se permitia poner piedras para que madrugara quien
se habia hecho el propésito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno;
despertaba la victima creyendo que ocurria alguna novedad y se dirigia con
sobresalto a la ventana, cuyo postigo abria, y preguntaba:

-¢Quién és?

-Levantate, contestaba el sereno.

-¢Qué ocurre?

-Que es la hora.

-¢Qué hora?

-La de levantarte.

-Pero, ¢por qué he de levantarme?

-Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¢por qué has puesto las
piedras a la puerta?

Entonces se descubria la burla, y mientras el uno se volvia a la cama
refunfufiando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues a nadie le
gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por cierto que Antonio, el
panadero, que fue objeto de las travesuras de Rafaelito, pill6 un aire tan
fuerte que le dio una pulmonia y estuvo muchos dias entre la vida y la
muerte; lo cual demuestra que si la broma digna y culta esta permitida,
otras burlas que parecen inocentes pueden convertirse en crimenes.

No recuerdo qué fechoria cometi6 Rafaelito el dia que su padre le castigd
privandole de salir a paseo, pero sé que el nifio estaba muy contrariado; y
como al extremo de la calle viera el bosque y se sintiera -127-

atraido y con deseos de correr por entre los arboles, se fue acercando a

la puerta, andando de puntillas por no meter ruido; se escurrid, y a los
pocos instantes se hallo en campo libre. Antes de entrar en el bosque
encontré una mujer que iba con su borrico y cantaba:

El nifio que a sus padres
desobedece,

de sus defectos victima,
al fin perece.
jArre borrico,

que no es malo ni feo
mi pequefiito!

-Parece que lo dice por mi, penso Rafaelito.

Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamo:

-Mucha carga lleva el burro.

-Més pesa una falta, contestole la mujer.

Siguio Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se encontrd con
un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de lefia. Iba caminando y
cantando:



Son las culpas mas amargas
que la espuma de la mar.
Solo goza de la dicha
el que no peca jamas.

-iQué mania por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuré Rafaelito.
Al estar cerca aquel hombre, le dijo:
-Mucho pesa la lefia.

-128-
-Mas pesan las culpas, le contesto.
-iQué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito algo
preocupado.
Olvidose pronto de lo que habia oido, pues comenzd a corretear por el
bosque, y cuando estuvo cansado se sentd al pie de una encinay al poco
rato se fijo en un reguero formado por numerosas hormigas que se metian en
un agujero, cada cual con su provision.
-Es admirable lo que hacen estos insectos, penso el nifio. En verano
acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.
Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas le dijo,
mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de trigo:
-¢Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la vida con
tranquilidad? Pues se debe a que cuando jovenes obedecimos a nuestros
padres e hicimos lo que nos mandaron.
Levantose Rafaelito y se alejo de alli. A los pocos pasos vio un jilguero
que saltaba de rama en rama y parecia dirigirse a €l con sus trinos.
Prestando atencion creyé comprender el lenguaje del pajaro, pero no debid
serle agradable porque puso mal gesto y continué andando. El jilguero
arranco el vuelo, y tomandole la delantera se posé en una rama muy alta y
comenzd a gorjear lo siguiente:

Lo que canta el jilguerito,
si quieres te lo diré:
canta que el nifio que es malo
dichoso no puede ser.
-129-

Pi, pi, pi, pi.
iQuée malo es el chiquitin!

Muy cabizbajo siguid su camino, y a los cinco minutos Ilamole la atencion

un ruido seco que oia a corta distancia. Fuese hacia alli y vio un lefiador

en ademan de descargar el hacha sobre un arbol muy hermoso, de frondosas y
verdes ramas. Cayo0 el hacha y el arbol lanzé un quejido.

-¢Por qué cortas este arbol tan lindo? pregunté Rafaelito.

-No me he propuesto cortarlo.

-¢Pues qué haces?

-Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.

-¢Qué dafo causa?



-La misma pregunta se hacen los nifios cuando sus padres les castigan,
contesto el lefiador, sin tener en cuenta que el dafio lo causan a los demas
y a si mismos.

Rafaelito principio a sospechar que aquel hombre tenia razon, pero afiadio:

-Es lastima que cortes una planta tan hermosa como la hiedra.

-También son a veces hermosos los defectos, contesto el lefiador, y matan,
como la hiedra mataria a este arbol.

-Pero el arbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.

-Lefiador, dijo el arbol, no hagas caso de las palabras de este nifio. Mas
vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo del hacha que me
librard -130- de la hiedra, que no que muera mafiana ahogado en sus
brazos.

-¢Has oido? Tambien los vicios ahogan; y si el castigo mortifica, en
cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de la perdicion.

El lefiador cogio del brazo a Rafaelito y le llevé delante de un arbol
corpulento, cuyo tronco desaparecia cubierto por la hiedra.

-¢Ves sus ramas? le pregunto.

-Estén secas, mientras las de los otros &rboles estan cubiertas de verdes
hojas.

-¢Sabes por qué estan secas?

-Porque el arbol ha muerto.

-Le mato la hiedra. Comenz6 por ser una planta débil y acaricié el arbol
deslizandose por su pie; luego se enrosco suavemente, y, por ultimo, fue
creciendo y acabo por matarle. Asi sucede con los vicios, hijo mio:
comienzan por parecer cosa insignificante y agradable; luego se enroscan y
aprisionan el alma y acaban por matar el alma y el cuerpo. No olvides lo
que acaba de decirte el viejo lefiador.

Rafaelito bajo la cabeza y se alej6. Metiose en su casa procurando no ser
visto, y desde aquel momento renuncié a sus malignas travesuras y obedecio
a sus padres y maestros. Recordando la leccion que habia recibido en el
bosque, se propuso no cometer faltas para evitar que se convirtieran en
vicios y, como habia dicho el lefiador, acabaran por matar su almay su
cuerpo, como la hiedra habia matado el arbol.

Los rosales

Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, alla por el afio
1630. El uno era muy grande y correspondia a una fachada de piedra, muy
hermosa; y el otro era muy chiquitito -132- , tanto como modesta y

casi pobre la casita que adornaba. Por entre los hierros se enroscaban las
enredaderas, cuyas flores de botones y pétalos amarillos, carmesies y
azules recreaban la vista y perfumaban el ambiente. Las hojas de dos
rosales se besaban a través de la reja, carifio muy natural, pues la tierra

de la casita dijo un dia al magnifico rosal que crecia en el jardin



inmediato:

-Déame una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando llegue la
primavera me abriré para que el delicado tallo que brote se bafie en aire y
sol.

El rosal solté una semilla que se convirtio en otro rosal lozano; y como
recordaba su origen, se querian y se contaban todo lo que pasaba en una'y
otra casa. (Como lo sabian? Ambos encerraban néctar en sus corolas; y
cuando los insectos, que tenian el privilegio de penetrar en las
habitaciones, pedian a una de ellas que les permitiese libar una gotita

del dulcisimo licor, les contestaban:

-Si me referis lo que habéis visto, tendréis néctar.

Los insectos no se hacian de rogar; y luego las rosas pedian al céfiro que
las empujara hacia sus hermanas, y cuando estaban cerca, se decian:

-Oid lo que me ha contado el insecto.

Unas veces las rosas se ponian mas encendidas de lo que estaban, y era que
las nuevas las ponian contentas; otras palidecian a impulsos de la

tristeza, cosa muy natural, pues cada rosal se interesaba por sus duefios.
Cierta mafiana de la estacion hermosa, poco después -133- de salir el
sol, una mosca escapé zumbando de la casita, y posando el vuelo en una
hoja, cerca de la flor, le dijo:

-Buenos dias. Veo una gota de rocio que parece una perla. ;Quieres que
beba?

-Pagame el servicio contandome lo que sepas.

-Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera salir y me
vi obligada a pasar la noche en el cuarto de Bartolomé Esteban.

-¢El nifio que vive con sus padres en esta casita?

-El mismo.

-¢Qué hizo?

-Se acostd muy temprano y se durmio.

-iVaya unas noticias las que me das! exclamo la rosa.

-Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.

-¢Por qué lloraba?

-Francisco, el nifio que vive en la casa inmediata, se estuvo burlando toda
la tarde de el porque sus vestidos no son tan lujosos como los suyos.

¢ Puedo beber?

-Si, le contestd la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levant6 el vuelo; y después de haber
ido y venido, vuelto y revuelto, vio a Francisco asomado a la ventana y le
pico en la oreja. El nifio diose un fuerte golpe por coger la mosca, pero
solo logré pegarse un cachete, pues aquélla escapd diciéndose:

-Por malo lo tienes merecido.

-Mientras tanto el céfiro sacudia levemente las plantas, jugaba con las
gotas de rocio, que al moverse descomponian la luz, y reflejaban todos los
brillantes -134- colores del iris y mecia las campanillas blancas, con
manchas azules, de una de las enredaderas. Después de algunos esfuerzos,
los rosales lograron aproximarse, manteniéndose asidos a la reja por medio
de algunas de sus ramas, y hablaron lo siguiente:

-¢Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede tenerle envidia,
porque Bartolomé es pobre y él hijo de padres muy ricos.

-jQuién sabe! contesto el otro rosal. A Francisco le irrita que todos



elogien a Bartolomé por su aplicacion y laboriosidad.

-¢Por qué no hace él otro tanto, aplicandose y trabajando?

-Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.

Oyose un zumbido y alguien contesto:

-Dice bien, Francisco.

El que asi hablaba era un zangano, que se posé sobre una de las flores del
rosal del jardin de la casa de Francisco y comenzo a libar néctar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:

-Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas de la casa
de Bartolomé Esteban y chupd el néctar, mientras el zangano la miraba de
través.

-iAh! ¢Eres t4? murmur6 en tono burlén.

-Si, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.

-Pues yo prefiero no hacer nada.

-Por esto te llaman haragan y te echan de todas -135- partes, como
nosotras nos vimos obligadas a echarte de la colmena.

-jQué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas
transparentes como las tuyas; como a ti me dan néctar las flores.

-Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel y cera.
-¢De qué te sirve tanto afan?

-El campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy util, y me
pone una colmena bien comoda y abrigada, mientras a ti te desprecia.
Cuando me ve, dice: -jUna abeja! jQué linda! jComo se afana! -Si te ve a
ti, exclama tirandote el pafiuelo para alejarte: -jUn zangano! jFuera de
aqui gandul!

-Todo eso esta muy bien, contestd en tono guason el zangano; pero luego el
campesino se queda con la miel y la cera.

-Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del que él ha
puesto en prepararme la colmena.

-Pero él saca el provecho.

-Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en miel
después de haberme alimentado, y la cera no se ha transformado en cirios
sino después de haberme servido de celda. Como ves, zangano haragan,
trabajando para los demas, trabajo para mi.

-Cuando los cirios se encienden y los nifios se comen la miel, ¢qué
provecho sacas?

-Uno tan grande, que por si solo seria bastante recompensa: la gloria. Los
nifios piensan en la abeja al saborear la miel; y cuando las llamas de los
-136- cirios brillan como estrellas en el altar de la Virgen, todos

saben que yo he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zangano, levanto el vuelo y continud su vida
de holgazén. La abeja fuese a su colmena y los rosales quedaron solos.
-¢Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que Francisco
sea el zangano?

El otro rosal contesto con jubilo:

-Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas, y luego en meses y despues
en afios, y éstos fueron sucediéndose; y los nifios Francisco y Bartolomé
Esteban se convirtieron en hombres. Los jardines se transformaron. En el



de la casa grande crecieron las yerbas y las ortigas echaron sus raices
cerca del muro, mientras el de la casita de Bartolomé Esteban era cada dia
maés cuidado, més lindo y las flores se abrian lozanas y ufanosas. El rosal
de la casa de Francisco extendia sus ramas cubierto de hojas amarillentas,
mientras el otro las ostentaba frescas y verdes. Su carifio era el mismo de
antes. El viento aproximé uno al otro.

-jCuanto me molestan estas ortigas! Me arafian y privan a mis raices de su
alimento, que ellas absorben. Por esto mis hojas estdn mustias. jDichoso
ta!

-Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegria. ¢Es posible que
Francisco te tenga tan abandonado?

-Mi estado es imagen de su situacion. La holganza, que es madre de los
vicios, le ha arruinado. -137- Solo le queda esta casa, de la cual le
echaran en breve, segin me ha dicho un mosquito que la otra noche le oyd
lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una santa ley impuesta a la
criatura. Quisiera trabajar y no sabe, porque no aprendio de nifio. Pero
dime: ¢qué pasa en tu casa? ¢Por qué entra tanta gente principal en ella?
-Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y segin me ha referido una
mariposa que ha entrado en el taller s6lo por verlo, la Madre de Dios esta
representada con tanta perfeccion, que parece que la aurora y las flores
han dado sus matices al pintor. A los pies de la Virgen hay angeles con la
sonrisa en los labios y la luz del cielo en los 0jos, y el espacio esta
encendido por los arreboles mas purisimos. Oye lo que dicen esos
caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y oyeron que
uno de los caballeros decia a los demas:

-Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que haya nacido
en Sevilla Bartolomé Esteban Murillo, gloria de Espafia y el primero de
nuestros pintores.

-¢Has oido?

-Si, contesto con tristeza el rosal de la casa de Francisco.

-¢Qué hombres son esos que estan en tu jardin?

-No lo sé: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles, penetraron en

la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal y hablaron lo siguiente:
-Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero -138- él se tiene la
culpa, pues Francisco hered6 de sus padres una rica herencia, que ha
malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso trabajar, creyendo que los
ricos no tenian necesidad del trabajo, no ha podido reponerla.

-Razén lleva vuesarced en lo que habla, contesto el escribano. Si de nifio
hubiese trabajado, hoy no le amenazaria la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y saliendo
caballeros y sefioras, todos elogiando a Murillo.

-¢Has oido? pregunt6 con melancolia un rosal al otro.

-Si, contesto el interrogado con sentimiento, pues los males ajenos
siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de algun nifio,
yo le diré muy quedo al oido: -Trabaja, nifio querido, para que cuando seas
hombre puedas alcanzar el aplauso de los demas y librarte de la miseria.
Ten en cuenta que ni los ricos estan libres de ella.



La conciencia

-[140]-

En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de
hierro, vivia un hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se
pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos se santiguaban y decian:
-iDios y la Virgen nos libren de él!
Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefial de la cruz cuando nadie
les veia, por temor de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:
-Sefor; aquél ha hablado mal de ti.
Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus esbirros orden
de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que
les conmoviera el llanto ni les impresionaran los desgarradores gritos de
su mujer e hijos; y aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin
piedad ni misericordia.
Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas -142- de sus
moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban
santiguandose:
-iDios y la Virgen nos libren de él!
Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto,
donde anidaban las aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas
porque se dijeron:
-VVamonos de aqui, pues no podemos vivir en compafiia de un hombre que es
peor que nosotras.
Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que
Ilend con las cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las
inmediaciones y el tiempo corrompia; y cuando las sabandijas y los
reptiles llegaron al foso arrastradas por las aguas, se agitaron y
remontaron la corriente murmurando:
-VVamonos de aqui, porque no podemos vivir en compafiia de un hombre que es
peor que nosotros.
El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban
la comarca, y hombres de armas prontos a caer como perros de presa sobre
los desdichados sefialados a sus iras; en las entrafias de la tierra habia
calabozos que ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos le aislaban
por completo; y el sefior feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el
pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de
palomas amenazada por el gavilan, exclamaba:
-Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los 0jos. Sus
vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida
cuenta de mis actos.

-143-



Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa

recogia todas las mafianas las lagrimas de las victimas; y como cada
lagrima era un quejido, un dolor, enmohecian los espesos muros de aquella
morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no se
levanto y se descubri6 con bastante presteza, se dio por ofendido y mando
prenderle; y como el demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y
empujarle al mal, fue creciendo su célera y acabd por ordenar que le
mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resond en el

interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
Tu eres su consuelo,
tl enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nifia la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La
tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre corriese peligro de
muerte Yy, sobre todo, la invocacion a la Virgen, impresionaron a aquel
hombre. Mandd soltar al campesino y le dijo:
-Tu hija te ha salvado: quiero verla.

-144-
Miré a la nifia y se alejd. Hay quien dice que la fiera se conmovio.
El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun sefior vecino se
negaba a rendirle vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba
las mieses y las casas, imponia crueles penas, arrasaba el castillo de su
enemigo; y todos se apresuraban a prestarle obediencia y a inclinarse ante
él, mientras murmuraban:
-iDios y la Virgen de ti nos libren!
Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban
sus mejillas y decian:
-jSefior! ¢quién nos librara de ese monstruo?
Y no veian término a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque
aquel hombre era tan poderoso que nadie podia méas que él en la tierra.
Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y
al entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas
de lobos y jabalies, exclamoé con orgullo, extendiendo a manera de garras
sus manos hacia la ventana:
-Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!
Y el eco repitio la dltima silaba, y contesto:
-iNo!
El castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le hablaba, y
gritoé:
-¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada desmayo.



El eco contesto:
-iYol

-145-
Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la
voz, y dijo:
-iMiserable! jBaja! jBaja! jBaja!
A manera de risotada repitio el eco:
-jJal jJal jJa!
-¢Me desafias? Sea asi.
-iSil dijo el eco.
-iMoriréas en la horca!
-jCal! contesto el eco.
-iSi, por Belcebu! vociferd el monstruo.
Y el eco respondid irGnicamente:
-juh! jUh!
Por vez primera tuvo miedo y llamé a sus esbirros, gritando:
-iA mi! jA mi!
Y mientras él vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:
-iHil jHi! jHi!
Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el
castellano no durmio; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el
badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce
crecia, crecia hasta producir el efecto de centenares de campanas que
doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mandé quitar la campana y se
dijo:
-Dormireé esta noche.
Pero cuando llegd la hora del suefio, pareciole que el viento, al penetrar
por las rendijas de la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No
pudo dormir, y al amanecer mando tapiar la ventana y murmuro:

-146-
-Dormiré esta noche.
Se acosto al anochecer y paso la noche revolviéndose en su cama, y mando
abrir de nuevo la ventana diciéndose:
-jQuiero luz y dormiré de dia!
Y volvi6 a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole
que oia gritos.
Lleg6 la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama porque tenia
miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra
de su cabeza; y pareciole que su sombra era un ser sobrenatural. Se
incorporo; y la sombra crecid. Extendio el brazo para rechazarla, y la
sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la sombra
fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a volver
la cabeza, bajd del lecho y se acurrucé tiritando. Transcurrido mucho rato
se atrevid a levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al
nivel de la cama, y vio que la sombra hacia otro tanto. Quiso gritar, y la
voz se le anudd en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para echar a correr,
y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a las sienes;
los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y cayo desplomado.
La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver lucecitas que le
recordaron las miradas de sus victimas; sus oidos zumbaron y reprodujeron



el toque funerario de la campana que habia mandado quitar; de sus
apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco de los

quejidos de las viudas y del llanto de los huérfanos. La luz que se
extinguia comenzo a -147- chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos,

que hacian mover las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se
agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba,
cuyas crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los
0jos, murmuro:

-¢Quién me mata?

Y una voz secreta parecio decirle:

-iTu conciencia!

Al ruido acudio gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé a una choza
la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su padre:

-Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han
abandonado? El te concedid la vida porque me oy6 cantar.

El campesino fue al castillo acompafiado de su hija. Recogieron a aquel
hombre que daba aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa,
que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.
TU eres su consuelo,
tl enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los 0jos y murmuro:
-jCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima humedecio
mis ojos al oir el acento de una nifia invocando a la Virgen.
La joven dijo:

-148-
-Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la
misericordia de Dios.
Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la vida, pero
su razon estaba extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para
que repitiese la cancién. Entonces aquel hombre levantaba los ojos al
cielo y las lagrimas corrian por sus mejillas. La joven rezaba, rezaba; y
el que habia sido un monstruo, recobro el juicio y su primer acto fue
entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:
-iCanta! jCanta!
La joven comenzo:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:



Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando termind la cancidn sus ojos derramaban abundantes lagrimas de
arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el padre de sus
vasallos. Cuando oia a éstos bendecirle y les veia levantarse a su
presencia y saludarle con respeto; cuando los nifios corrian presurosos al
punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes 0jos y sonriendo,
entonces decia:
-iDios mio; cuan bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas
del arrepentimiento llegan al cielo!

-149-
Y luego afadia:
-iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian
buenos!
La hija del campesino recibié una gran dote y cas6 con un sefior muy
poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita blanca, muy
linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia. Cuando, muchos
afios después, murio el sefior del castillo, todos sus vasallos le lloraron
y todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va mas alla de la
muerte.

El viento

El viento desperto aterido en la cima de la montafia mas alta de la tierra,
siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue terrible, pues parecio6 que la
-152- cordillera temblaba, y la nieve comenz6 a rodar por las laderas,
arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el viento se agito y rugio.

-iTengo frio!

Huyo del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el animal mas
ligero. Los arboles mas afiosos se inclinaban a su paso. El viento no hacia
mas que tocarles y se doblaban. Al llegar a los valles sintio ya el calor

de la carrera y continu6 rugiendo y saltando. Otra montafia le cerrd el
paso, y despues de haberla azotado como si quisiera derribarla, subio a
sus picachos desgajando arboles y derrumbando rocas y salté al lado
opuesto. Alli estaba el mar.

-iDespierta, hermano, bramo el viento! jAqui estoy yo!

-¢Por qué vienes a turbar mi reposo? pregunté el Océano.

-Quiero jugar contigo. Despierta.

Y para desperezarle, el viento le sacudio con sus robustos brazos.

El mar se entreg6 al viento, que le levantd hasta las nubes y le dejo caer
con estrépito; luego bajo a cogerle al fondo del abismo, y como locos



saltaron, corrieron, brincaron; bramando, silbando y rugiendo.
-¢Donde esté el rayo? exclamo el viento. jMe gusta jugar contigo, oh mar,
cuando su luz siniestra enrojece las nubes!
-Aqui estoy, exclamo con acento metalico.
-¢Quién habla?
-Yo.
-¢Quién eres?

-153-
-El telégrafo.
-¢Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?
-El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi velocidad
para suprimir el espacio.
El viento solté una carcajada. Al oirla, las ballenas y los tiburones se
espantaron y huyeron hacia el polo.
-iSolo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y te
aprisione!
-Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él me tiene
encadenado.
-iNecio! Te creia mas fuerte. jNubes: abrios y azotad la casa del hombre!
¢Donde estais?
-jAqui! contestd una voz estridente.
-¢Quién habla?
-La locomotora.
-¢Qué tiene que ver la locomotora con las nubes?
-Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el espacio, se
retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y convertidas en fuerza
arrastran los trenes y suprimen las distancias.
-¢Quién ha podido tanto?
-El hombre.
-iMar! bramo el viento: ti no te dejas aprisionar como el rayo y las
nubes.
-Yo tenia un secreto, dijo el mar: tenia abrazado un mundo y le escondia a
todas las miradas. EI hombre lo adivind y un débil lefio bastole para
arrebatarmelo.
-¢Qué es el hombre?
-El que a ti te domina.
-iA mi! rugio el viento.

-154-
Y en su célera sacudio las aguas, que se convirtieron en montafas.
-A ti, afiadio el mar, pues te obliga a mover las aspas de un molino y a
hinchar las velas de un buque.
-¢Quién ha dado su poder al hombre?
-El que me puso por valla a mi, infinitamente grande, el grano de arena,
que es lo infinitamente pequefio: Dios.
-¢Qué tiene el hombre que le hace superior a nosotros?
-El alma, reflejo de la divinidad. He aqui porque aprisiona el rayo y el
vapor; he aqui porque también a ti te encadena y porque sorprende mis
secretos, me arrebata un mundo y me obliga a sostenerle cuando me cruza,
azotandome con la hélice; he aqui porque te fuerza a ti a empujarle
hinchando las velas de sus buques.
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