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      Los primeros conquistadores que llegaron a Chile fueron una especie de  
      superhombres, a juzgar por las hazañas que realizaron. Y dentro de ese  
      grupo selecto de soldados pueden considerarse como las tres mejores  
      espadas del reino de España en América, a Pedro de Valdivia, Francisco de  
      Aguirre y Francisco de Villagra, exactamente en ese orden. Por esta razón,  
      cuando los aborígenes del norte se alzaron y destruyeron la recién nacida  
      ciudad de La Serena, Valdivia encargó a Aguirre no sólo la refundación de  
      la villa, sino además la pacificación total del norte.  
      Grandes esfuerzos tuvo que desplegar este capitán en la misión que se le  
      había encomendado; pero, especialmente, una mano de hierro inexorable que  
      ya se había hecho conocida. Aguirre aplicó una política que podía  
      resumirse más o menos como sigue: «el que no se somete, muere».  
      Finalmente, logró la pacificación en todos los contornos de La Serena.  
      Después seguiría con esta acción hacia el norte. Pero, entretanto, la  
      nueva villa comenzó a desarrollar en paz su agricultura, comercio y demás  
      actividades que permitían a los vecinos crear sus fortunas. El lugar,  
      enormemente estratégico para las comunicaciones por tierra con Perú, hacía  
      que fuera de gran importancia consolidar esta situación. Finalmente, el  
      resultado de todo este proyecto dependía de la firmeza del carácter del  
      nuevo gobernador, don Francisco de Aguirre.  
      Juan Bautista Garibaldo, un poblador que por haber nacido en Génova era  
      conocido como Bautista Genovés, vivía apaciblemente tras reunir un caudal  



      de cinco a siete mil pesos, tratando por todos los medios de pasar  
      inadvertido a los ojos del gobernador. La dureza de don Francisco de  
      Aguirre era conocidísima. Bien lo sabían los indios que había domeñado y  
      los colonos que querían prosperar. El Genovés ya había tenido el pescuezo  
      en el cepo por haber prestado su yegua a un amigo, Julio de Silva, para  
      que se fugara de la justicia. Sabía que el gobernador lo vigilaba, y sólo  
      mientras no le diera motivos para que descargara en él sus furores, podía  
      vivir tranquilo.  
      Mas no duró mucho su paz. Pronto le llamaron a integrar un piquete de  
      soldados que viajarían a Santiago con la misión de libertar a un hijo de  
      Francisco de Aguirre que el Cabildo de Santiago mantenía retenido. Un  
      oficial fue a requerirle y el Genovés le respondió en forma desabrida, sin  
      percatarse de que el gobernador en persona iba pasando por el lugar. Al  
      escucharle, don Francisco le conminó a obedecer la orden, pero al italiano  
      ya se le había subido la mostaza a la nariz y respondió:  
      -«¡No tengo con qué aderezarme, y por lo tanto doy al diablo el arcabuz!»  
      Don Francisco, que no podía permitir tal falta de respeto y obediencia,  
      comenzó por ponerse amoratado. Luego, cuando pudo sacar las palabras,  
      rugió:  
      -«¡Ahórquenme a este bellaco traidor!»  
      Sólo ante tan terrible conminación, el Genovés le tomó el peso a su acto  
      de rebelión. Pensó en escapar y, dando un salto, corrió a buscar asilo en  
      la iglesia con los soldados pisándole los talones.  
      Allí permaneció hasta que llegaron García Díaz, primer alcalde, y Luis  
      Ternero, regidor perpetuo, portadores de una buena noticia: Francisco de  
      Aguirre le había perdonado.  
      Garibaldo les escuchó con suspicacia y aguardó hasta el anochecer. Por una  
      ventana de la casa parroquial atisbó los alrededores y comprobó que todo  
      se hallaba en calma. Salió con precaución, se dirigió a su casa y se  
      acostó.  
      Cerca de las diez de la noche unos golpes en su puerta le sacaron de la  
      cama. Un piquete de soldados le llevó a la plaza cubierto sólo por una  
      miserable camisa y sin comprender qué estaba ocurriendo. Mas, al escuchar  
      el fuerte vozarrón de un negro pregonero que anunciaba el castigo que se  
      le había impuesto por traidor, comenzó a gritar llamando a los vecinos en  
      su ayuda. Muchos se despertaron alarmados, y mientras algunos corrían a la  
      casa del gobernador para implorar su perdón, otros se acercaron a la horca  
      que se alzaba en la plaza.  
      Ante la estupefacción de los asistentes, que aún no se percataban de los  
      acontecimientos, el alcalde ordinario Juan Gutiérrez comenzó a dar las  
      órdenes para proceder a la ejecución. Armado con cota, celada borgoñesa y  
      con la vera de la justicia en sus manos, no descuidaba detalle. El infeliz  
      italiano vio a través de sus lágrimas al escribano Juan de Céspedes, y a  
      su lado al alguacil mayor Luis Gómez, montado en un excelente caballo y  
      con la lanza en la mano. Más atrás, el alguacil Diego de Carmona,  
      acompañado de tres arcabuceros y tres negros que portaban hachones  
      encendidos para iluminar el lugar.  
      A una señal de Juan Gutiérrez, el negro que oficiaba de verdugo se trepó a  
      la horca y preparó el dogal. En tanto, la monótona voz del pregonero  
      repetía:  



      -«Esta es la justicia que manda a hacer Su Majestad, y su real nombre el  
      magnífico señor Francisco de Aguirre, gobernador de este reino, a este  
      hombre por amotinador y traidor incorregible, para que a él sea castigado  
      y a otros escarmentado».  
      Un coro de protesta se elevó de la muchedumbre atónita. Garci Díaz se  
      culpaba de haber dado su palabra a Garibaldi de que nada tenía que temer.  
      Otros, entretanto, le gritaban al alcalde Gutiérrez que cómo podía  
      ajusticiar a este hombre si no se le había juzgado. La autoridad no tenía  
      respuesta, sólo cumplía las terribles órdenes de Aguirre. Con voz  
      enronquecida, se limitó a exclamar:  
      -«¡Ahórquenle, ahórquenle, que bien lo merece ese traidor, enemigo de  
      Francisco de Aguirre!»  
      En segundos, el cuerpo del Genovés quedó balancéandose en el aire.  
      Pero el acto, que estaba destinado a producir escarmiento, sólo consiguió  
      despertar la furia de los pobladores que se abalanzaron sobre la horca. De  
      un solo tajo cortaron la cuerda y el ajusticiado cayó exánime en los  
      brazos de Alonso de Villadiego, que se apresuró en quitar el lazo del  
      cuello. Ana López, rasgando sus polleras, cubrió el cuerpo semi desnudo  
      del infeliz. El resto de la gente se arremolinó para impedir que se  
      acercaran los soldados.  
      Mientras esto sucedía en la plaza, en casa del gobernador se desarrollaba  
      otra escena bastante agitada. Luis Ternero, su mujer y Juan Mallorquín,  
      imploraban por el perdón del Genovés:  
      -«¡Señor, a Bautista Garibaldi lo ahorcan!»  
      -«¿Está ahorcado?» -preguntó Aguirre.  
      -«Aún no, señor» -respondió Mallorquín, expectante.  
      -«¡Pues, ahórquenle a ese bellaco!»  
      Varias voces de otras personas que se habían congregado en la habitación  
      comenzaron a rogar, con tanta pasión, que Francisco de Aguirre hubo de  
      acceder:  
      -«Pues tomen esta daga, y si no está ahorcado, que no le ahorquen».  
      Diego de Saldaña, caballerizo del gobernador, corrió a la plaza seguido  
      del resto, gritando que no le ajusticiaran, pues había sido perdonado, al  
      tiempo que blandía en alto la daga de Aguirre en señal de testimonio.  
      Cuando llegaron, Garibaldi acababa de ser salvado, mientras los soldados  
      todavía no reaccionaban. Si no se lo hubieran quitado a la horca, el  
      perdón habría llegado demasiado tarde.  
      Dentro de la cabeza del Genovés había un sin fin de confusiones. No  
      atinaba a pensar. Una hora antes dormía en su cama, algo después escuchaba  
      su sentencia de muerte, minutos más tarde se vio colgado de la horca y  
      alcanzó a sentir que se le escapaba la vida. Ahora yacía en el suelo  
      atendido por los otros vecinos, que lo levantaron en vilo y le condujeron  
      con grandes muestras de alegría a la casa de Ternero, donde alojó esa  
      noche.  
      A partir de aquella ocasión, el Genovés no podía conciliar el sueño.  
      Pasaba las noches en vela viendo cómo se le aparecía la macabra figura de  
      la horca en su habitación. Varios meses después, mientras se hallaba  
      desvelado, escuchó el redoblar de tambores y la voz del pregonero apagada  
      por la distancia. Salió a la calle y pudo distinguir al mismo negro que  
      había anunciado su sentencia. Ahora comunicaba que había un barco fondeado  



      en Coquimbo, pero que el gobernador prohibía terminantemente que fuera  
      abordado bajo pena de muerte.  
      -¡Una nave, la gran salvación! -pensó el sujeto, y sin detenerse a recoger  
      ni lo más necesario, saltó las tapias y corrió furtivamente hasta el  
      puerto, guiándose por las luces de la embarcación.  
      -¡Eh, los del barco! -llamó desesperadamente, temiendo que en cualquier  
      momento aparecieran las patrullas del gobernador.  
      A sus gritos, los marinos enviaron una lancha y fue recibido en persona  
      por el capitán Arnao Cegarra Ponce de León. Al poco rato llegó otro  
      prófugo, un tal Hernando de Alvarado.  
      Al arribar a Santiago pidieron al Cabildo su protección contra las  
      posibles represalias de Francisco de Aguirre, alegando su carácter  
      atrabiliario y dictatorial.  
      Había escapado justo a tiempo. A los días de descubrirse su fuga, el  
      alcalde Juan Gutiérrez abrió un proceso y pidió a Santiago la captura y  
      envío del Genovés a la Serena. Y mientras esto se llevaba a efecto, le  
      condenó nuevamente a la pena capital con secuestro de sus bienes.  
      Tras la muerte de Pedro de Valdivia en Tucapel, había tomado el mando  
      desde Santiago al sur, Francisco de Villagra, eterno enemigo de Francisco  
      de Aguirre. Bastó que fuera éste quien perseguía a Garibaldo, para que el  
      nuevo mandatario lo tomara bajo su protección. Villagra declaró nulo todo  
      lo obrado por el alcalde Gutiérrez de La Serena y le condenó a pagar los  
      perjuicios, alegando que en su gestión «no tuvo para ello causa justa ni  
      colorida».  
      Gutiérrez apeló de la sentencia a la Audiencia de Lima. Garibaldi también  
      lo hizo en 1559. La causa no siguió su trámite, seguramente, por haber  
      medido un avenimiento entre las partes.  
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