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Un anonimo mas

No puede resistir mas. El aroma del ajenjo lo persigue. El sabe que su
cabeza se ha mareado muchas veces, que ha tropezado en su marcha
vacilante, que la gente lo sefiala con el dedo y rie cuando pasa con su

gran nariz colorada y el rostro livido y macilento. Ya no quiere
emborracharse. Lucha y lucha, mientras se apodera de su corazon una
tristeza profunda. Camina como si le faltara un compafiero y un punto de
apoyo. Hace tiempo que no bebe y su vida se ha hecho desierta como una
estepa y le parece estéril, aspera y solitaria como una roca. Lucha. No
quiere emborracharse pero tiene la nostalgia seductora del ajenjo, quiere
el enervamiento de sus perfumes y la lascivia de sus excitaciones.

De nuevo ha extendido su mano y bebe... Su organismo se desgaja, su
vientre y sus piernas se hinchan y con el rostro extenuado, lleno de
temblores y de insomnio, asaltado por las pavorosas visiones de la noche
quiere a pesar de todo la loca alegria del alcohol venenoso, porque
entonces su espiritu se serena y su inteligencia se yergue. ¢ Qué tienen

que hacer los demas con él? jDéjenlo vivir!;No vive acaso la arafia y llena
de telas cenicientas los angulos de la casa, y debajo del piso de tabla no
salta el escuerzo acaso, y la suciedad no cunde y se apodera de su hogar?
El no ve eso, cuando entra de noche, manoteando en la oscuridad y cae
sobre la cama de la mujer aterrada en medio del ronquido inconsciente del



letargo... Es cierto que los suyos estan semidesnudos y que en ese
invierno no habra frazadas y que algun dia, peregrinos en la miseria, los
arrojaran fuera, para que el cierzo les contraiga los musculos y los
endurezca de frio. Es cierto eso; pero la gente no da
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dinero, no socorre la miseria, no alcanza ropas... Lo que da es el

sarcasmo que hiere el corazén y el puntapié que aleja el espectaculo.

Tiene el estdbmago delicado la gente; la ndusea le incomoda. Por eso él una
noche de invierno con las piernas hinchadas, borracho y alegre no pudo
llegar a su casa. El suefio lo vencié en el medio de la calle. La helada le

dio su sébana blanca que le envolvia el cuerpo como una mortaja fria y la
muerte poco a poco paseo la tenaza de hierro y le mordid el corazén. La
viscera era enorme. Se habia agigantado en la lucha. Tenia escrita en sus
fibras la odisea dolorosa de un alma buena. En ella estaban todos sus
remordimientos, el amor generoso de la compafiera de su vida, sus martirios
llenos de silencios y las ternuras y las sonrisas de los hijos. Pero la

helada no deja su presa y el cuerpo envuelto en la mortaja blanca entra en
la boca obscena del osario -un andnimo mas- juna melancoélica larva mas!...
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