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Un dia de libertad

Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado,
en cuyo peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como solo saben
querer las madres; y Luisito a veces abusaba algo del carifio maternal,

cosa que no deben hacer los nifios. Nada le faltaba, a no ser que el criado

no le acompariara cuando iba a la escuela, pues al pasar por la calle sus

ojos se clavaban en los nifios -52- menos dichosos que él, que por

ellas vagaban y hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin
que nadie le molestara con su vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un

dia aprovech6 un descuido del criado para esconderse detras de la puerta

de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asoma las narices a la

calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, saltd a ella, echd

la gorra en el aire y se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él,
comenzd a recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera,
compré una libra de peras y se las comié murmurando:

-iQué ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tiranial
Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito

estaba tan contento que no comprendia como antes no habia hecho su primera
escapatoria. Como tenia algunos cuartos, compré un trompo; pero no era muy
diestro en su manejo, y el trompo, en vez de bailar en el suelo, peg6 un
brinco y rompid uno de los vidrios de la tienda de un zapatero que salio



con el tirapié. Corrio Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echd el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedd con la gorra, diciendole
mientras le amenazaba con el tirapié:

-ijAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el
vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia
atracado de peras y la larga -53- carrera le habia descompuesto el
estdmago, éste no se aquietod hasta que el nifio hubo echado cuanto tenia en
Su cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una criada que volvia
de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a

la cabeza de Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como
bufiuelo cubierto de azlcar. Los nifios que pasaban por la calle se echaron
areiry acantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!
iQué lindo esta!

Luisito procuro escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se
unieron a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a
dar vueltas cantando a compas:

Un sefior enharinado

sento plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la
broma; y Luisito se fue como los demas, pero por distinto lado, pues
también temia al municipal, porque se le habia ocurrido que habia cometido
una falta escapando del criado; y en vez de repararla volviendo a su casa,

la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; -54- y el nifio

rascose la cabeza, de la que habia quitado parte de la harina, pues toda

no le habia sido posible; y no supo qué contestarle, porque habia gastado
los pocos cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un
panecillo. Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco

pan, los bien aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces
aprecio; pero temid volver a su casa y comenzo0 a dar vueltas por las

calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a donde va, pero
si a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles

en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos,
diciéndose que con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su
casa le hiciese ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo

que estaba echado en una silla de la tienda comenzo a gruiiirle; y Luisito,



muy enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que saltd de
la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistid. Otra vez el

nifio echd a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se
ampar0 detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con
huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la
cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez
que embistiera escapd lanzando quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto
los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima de

las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -jAh
pillo!- -55- lanzado con mucha colera, indico a Luisito que era

ocasion de volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que
no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole
en mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por laclaray la
yema gue comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.
Esta vez Luisito echo a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr.
Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y
sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en sus padres
pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se movia encima de su
pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que
por poco se cae. Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que
estaba hablando a un municipal, contandole sin duda lo ocurrido; y no fue
lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con paso
apresurado se dirigio hacia donde estaba seguida del municipal. No les
esperd el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los
escarabajos volvio a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya
puerta encontro abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera

a morir estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se
apoderd de él un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hall4 otro
medio que meterse en una ancha chimenea, a tiempo -56- que el
municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos de Luisito,
que le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y
como dijese el municipal: -Alli esta: veo sus manos, las retird
instintivamente; lo que equivale a decir que bajé por el cafidn de la
chimenea y cay6 encima de una cazuela, haciéndola mil pedazos, que una
vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzo agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alboroto toda la vecindad.
Afirmaba aquélla que una bestia extrafia y muy negra se le habia metido en
casa. Espantaronse los vecinos y acudieron unos con palos y otros con
escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegé a
tiempo el municipal, quien les enter6 de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, con
el sable desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia
resaltar mas la blancura de la harina que le habia quedado en los

cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La mujer
de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela 'y
los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladron.

-iNo soy ladron! jNo soy ladrén! exclamd Luisito avergonzado, al oir que



por tal le tomaban. EI municipal contuvo a todos e interrogo al nifio, que
dijo el nombre de sus padres y dio las sefias de su casa contando su
escapatoria.
-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribon!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.

-57-
-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafiaré a la casa cuyas sefias
me ha dado.
Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a
la calle se encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a
andar, el municipal y Luisito delante y detras muchos hombres, mujeres y
nifos, cuyo numero iba a cada paso en aumento. Llegaron a la casa y
Luisito entrd cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que se
hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perdon. La
mama ordend al criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y
cuando estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un bafio y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabdn, pues entre
blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmentd, pues estuvo todo el resto
del dia muy pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de
harina, le freian en tortilla y que, al mismo tiempo, era el carbén que
servia para freirle; y a la mafana siguiente, después de haber dado los
buenos dias y besado la mano a su madre, le dijo:
-Mama, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de
desobedecer tus ordenes.
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