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Un golpe a la puerta del Cortijo 
 

 
 
Fué un caluroso día de verano. Mi hermana y yo pasábamos frente a la puerta de un 
cortijo que estaba en el camino de regreso a casa. No sé si golpeó esa puerta por 
travesura o distracción. no sé si tan solo amenazó con el puño sin llegar a tocarla 
siquiera. Cien metros mas adelante, junto al camino real que giraba a la izquierda, 
empezaba el pueblo. No lo conocíamos, pero al cruzar frente a la casa que estaba 
inmediatamente después de la primera, salieron de ahí unos hombres haciéndonos unas 
señas amables o de advertencia; estaban asustados, encogidos de miedo. Señalaban 
hacia el cortijo y nos hacían recordar el golpe contra la puerta. Los dueños nos 
denunciarían e inmediatamente comenzaría el sumario. Yo permanecía calmo, 
tranquilizaba a mi hermana. Posiblemente ni siquiera había tocado, y si en realidad lo 
había hecho, nadie podría acusarla por eso. Intenté hacer entender esto a las personas 
que nos rodeaban; me escuchaban pero absteniéndose de emitir juicio alguno. Después 
dijeron que no sólo mi hermana sino también yo sería acusado. Yo asentía sonriente con 
la cabeza. Todos volvíamos nuestra vista atrás, hacia el cortijo., tan atentamente como si 
se tratara de una lejana cortina de humo tras la cual fuera a aparecer un incendio. Lo que 
pronto vimos, en realidad fue a unos jinetes que entraron por el portón del cortijo. Una 
polvareda al levantarse, lo cubrió todo; solo brillaban las puntas de las enormes lanzas. 
Apenas la tropa había desaparecido en el patio, cuando debió, al parecer, hacer dar 
vuelta a sus corceles, pues volvió a salir en dirección nuestra. Aparté a mi hermana de 
un empellón, yo me encargaría de poner todo en orden. Ella no quiso dejarme solo. Le 
expliqué que para que se viera mejor vestida ante los señores debía, al menos, cambiarse 
de ropas. Por fín me hizo caso e inició el largo camino a casa. Ya estaban los jinetes 
junto a nosotros y casi al tiempo de apearse preguntaron por mi hermana. "No está aquí 
de momento" fue la temerosa respuesta, "pero vendrá mas tarde". La contestación se 



recibió con indiferencia. Parecía que ante todo, lo importante era haberme hallado. 
Destacaban, de entre ellos, el juez, un hombre joven y vivaz, y su silencioso ayudante 
llamado Assmann. Me invitaron a pasar a la taberna campesina. Lentamente, 
balanceando la cabeza, jugando con los tiradores, comencé a caminar bajo las miradas 
severas de los señores. Aún creía que una sola palabra sería suficiente para que yo, que 
vivía en la ciudad, fuese liberado, incluso con honores, en ese pueblo campesino. Pero 
luego de atravesar el umbral de la puerta, pude escuchar al juez que se acercó a 
recibirme: "Este hombre me da lástima". Sin duda alguna, no se refería con esto a mi 
estado actual sino a lo que me esperaba en el futuro. la habitación se parecía mas a la 
celda de una prisión que a una taberna rural. De las grandes losas de la pared, oscura y 
sin adornos, pendía, en alguna parte, una argolla de hierro, y en el centro de la 
habitación algo que era medio catre y medio mesa de operaciones.  
Podría yo respirar otros aires que los de una cárcel?. He aquí el gran dilema. O, mejor 
dicho, lo que sería el gran dilema, si yo tuviera alguna perspectiva de ser dejado en 
libertad. 

 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

