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EL GENERAL SAN MARTIN EN 1845

Paris, 14 de Septiembre de 1843

El 1° de Septiembre, a eso de las once de la mafiana, estaba yo en casa de mi amigo el
sefior D. M. J. de Guerrico, con quien debiamos asistir al entierro de una hija del sefior
Ochoa (poeta espariol) en el cementerio de Montmartre. Yo me ocupaba, en tanto que
esperabamos la hora de la partida, de la lectura de una traduccién de Lamartine, cuando
Guerrico se levantd, exclamando: "iEl general San Martin!" Me paré lleno de agradable
sorpresa al ver la gran celebridad americana que tanto ansiaba conocer. Mis 0jos,
clavados en la puerta por donde debia entrar, esperaban con impaciencia el momento de
su aparicion. -- Entro6 por fin con su sombrero en la mano, con la modestia y el
apocamiento de un hombre comdn. jQué diferente lo hallé del tipo que yo me habia
formado oyendo las descripciones hiperbolicas que me habian hecho de él sus



admiradores en Américaj

Por ejemplo: Yo le esperaba mas alto, y no es sino un poco mas alto que los hombres de
mediana estatura. Yo le creia un indio, como tantas veces me lo habian pintado, y no es
mas que un hombre de color moreno, de los temperamentos biliosos. Yo le suponia
grueso, y, sin embargo de que lo esta mas que cuando hacia la guerra en América, me ha
parecido mas bien delgado; yo creia que su aspecto y porte debian tener algo de grave y
solemne, pero le hallé vivo y facil en sus ademanes, y su marcha, aunque grave,
desnuda de todo viso de afectacion. Me llamo la atencion su metal de su voz,
notablemente gruesa y varonil. Habla sin la menor afectacién, con toda la llanura de un
hombre comun. Al ver el modo de como se considera €l mismo, se diria que este
hombre no habia hecho nada de notable en el mundo, porque parece que él es el primero
en creerlo asi. Yo habia oido que su salud padecia mucho; pero quedé sorprendido al
verle mas joven y més agil que todos cuantos generales he conocido de la guerra de
nuestra independencia, sin excluir al general Alvear, el mas joven de todos. El general
San Martin padece en su salud cuando esta en inaccién, y se cura con solo ponerse en
movimiento. De aqui puede inferirse la fiebre de accion de que este hombre
extraordinario debi0 estar poseido en los afios de su tempestuosa juventud. Su bonita y
bien proporcionada cabeza, que no es grande, conserva todos sus cabellos, blancos hoy
casi totalmente; no usa patilla ni bigote, a pesar que hoy lo llevan por moda hasta los
mas pacificos ancianos. Su frente, que no anuncia un gran pensador, promete, sin
embargo, una inteligencia clara y despejada, un espiritu deliberado y audaz. Sus grandes
cejas negras suben hacia el medio de la frente cada vez que se abren sus 0jos, llenos aun
del fuego de la juventud. La nariz es larga y aguilefia; la boca pequefia ricamente
dentada, es graciosa cuando sonrie; la barba es aguda.

Estaba vestido con sencillez y propiedad: corbata negra, atada con negligencia; chaleco
de seda, negro; levita del mismo color; pantalén mezcla de celeste; zapatos grandes.
Cuando se par0 para despedirse acepté y cerré con las dos manos la derecha del gran
hombre que habia hecho vibrar la espada libertadora de Chile y el PerQ. En ese
momento se despedia para uno de los viajes que hace en el interior de Francia en la
estacion de verano.

No obstante su larga residencia en Espafia, su acento es el mismo de nuestros hombre de
América, coetaneos suyos. En su casa habla alternativamente el espafiol y francés, y
muchas veces mezcla palabras de los dos idiomas, lo que le hace decir con mucha gracia
que llegara un dia en que se vera privado de uno y otro o tendra que hablar un patois de
su propia invencion. Rara vez o nunca habla de politica --- jamas trae a la conversacion
con personas indiferentes sus camparias de Sudamérica; sin embargo, en general le
gusta hablar de empresas militares.

Yo habia sido invitado por su excelente hijo politico, el sefior don Mariano Balcarce, a
pasar un dia en su casa de campo en Grand Bourg, como seis leguas y media de Paris.
este paseo debia ser para mi tanto mas ameno cuanto que debia de hacerlo por el camino
de hierro en que nunca habia andado. A las once del dia sefialado nos trasladamos con
mi amigo el sefior Guerrico al establecimiento de carruajes de vapor de la linea de
Orleans, detrés del Jardin de Plantas. El convoy, que debia partir pocos momentos
después, se componia de 25 a 30 carruajes de tres categorias. Acomodadas las 800 a
1000 personas que hacian el viaje, se oyé un silbido, que era la sefial preventiva del
momento de partir. Un silencio profundo le sucedid, y el formidable convoy se puso en
movimiento apenas se hizo oir el eco de la campana que es la sefial de partida. En los
primeros instantes, la velocidad no es mayor que la de los carros ordinarios; pero la
extraordinaria rapidez que ha dado a este sistema de locomocion la celebridad de que
goza, no tarda en aparecer. El movimiento entonces es insensible, a tal punto, que uno



puede conducirse en el coche como si se hallase en su propia habitacién. Los arboles y
edificios que se encuentran en el borde del camino parecen pasar por delante de la
ventanas del carruaje con la prontitud del relampago, formando un soplo parecido al de
la bala. A eso de la una de la tarde se detuvo el convoy en Ris; de alli a la casa del
general San Martin hay una media hora, que anduvimos en un carruaje enviado en busca
nuestra por el sefior Balcarce. La casa del general San Martin esta circundada de calles
estériles y tristes que forman los muros de las heredades vecinas. Se compone de un
area de terreno igual, con poca diferencia, a una cuadra cuadrada nuestra. El edificio es
de un solo cuerpo y dos pisos altos. Sus paredes, blanqueadas con esmero, contrasta con
el negro de la pizarra que cubre el techo, de forma irregular. Una hermosa acacia blanca
da su sombra al alegre patio de la habitacion. El terreno que forma el resto de la
posesion esta cultivado con esmero y gusto exquisito: no hay un punto en que no se alce
una planta estimable o un arbol frutal. Dalias de mil colores, con una profusion
extraordinaria, llenan de alegria aquel recinto delicioso. Todo en el interior de la casa
respira orden, conveniencia y buen tono. La digna hija del general San Martin, la sefiora
Balcarce, cuya fisonomia recuerda con mucha vivacidad la del padre, es la que ha
sabido dar a la distribucion doméstica de aquella casa el buen tono que distingue su
esmerada educacion. El general ocupa las habitaciones altas que miran al Norte. He
visitado su gabinete lleno de la sencillez y método de un fildsofo. Alli, en un angulo de
la habitacion, descansaba impasible colgada al muro la gloriosa espada que cambid un
dia la faz de la América occidental. Tuve el placer de tocarla y verla a mi gusto; es
excesivamente curva, algo corta, el pufio sin guarnicién; en una palabra, de la forma
denominada vulgarmente moruna. Estad admirablemente conservada: sus grandes virolas
son amarillas, labradas, y la vaina que la sostiene es de un cuero negro graneado
semejante al del jabali. La hoja es blanca enteramente, sin pavon ni ornamento alguno.
A su lado estaban también las pistolas grandes, inglesas, con que nuestro guerrero hizo
la campafia al pacifico.

Vista la espada, se venia naturalmente el deseo de conocer el trofeo con ella
conquistado. Tuve, pues, el gusto de examinar muy despacio el famoso estandarte de
Pizarro, que el Cabildo de Lima regal6 al general San martin, en remuneracion de sus
brillantes hechos. Abierto completamente sobre el piso del salon, le vi en todas sus
partes y dimensiones. Es como de nueve cuartas. El fleco, de seda y oro, ha
desaparecido casi totalmente. Se puede decir que del estandarte primitivo se conservan
apenas algunos fragmentos adheridos con esmero a un fondo de seda amarillo. El
pedazo mas grande es el del centro, especie de chapén donde, sin duda, estaba el escudo
de armas de Esparia, y en que hoy no se ve sino un tejido azul confuso y sin idea ni
pensamiento inteligible. Sobre el fondo amarillo o cafia del actual estandarte se ven
diferentes letreros, hechos con tinta negra, en que se manifiestan las diferentes
ocasiones en que ha sido sacado a las procesiones solemnes por los alféreces reales que
alli mismo se mencionan.

¢Quién si no el general San Martin debia poseer este brillante gaje de una dominacion
que habia abatido con su espada? Se puede decir con verdad que el general San Martin
es el vencedor de Pizarro; ¢A quién, pues, mejor que al vencedor tocaba la bandera del
vencido? La envolvio a su espada y se retiro a la vida obscura, dejando a su gran colega
de Colombia la gloria de concluir la obra que él habia casi llevado hasta su fin. Los
documentos que a continuacion de esta carta se publican por primera vez en espafiol,
prueban de una manera evidente que el general San martin hubiera podido llevar a cabo
la destruccion del poder militar de los espafioles de América, y que aun lo solicito
también con un interés, y una modestia inaudita en un hombre de su mérito. Pero sin
duda esta obra era ya incumbencia de Bolivar; y éste, demasiado celoso de su gloria



personal, no quiso cederla a nadie. El general San Martin, como se ve, pues, no dejé
inacabado un trabajo que hubiera estado en su mano concluir.

Como parece estar decidido de un modo providencial que nuestros hombres célebres del
Rio de la Plata, hayan de sefialarse por alguna originalidad o aberracion de caracter,
también nuestro Titan de los Andes ha debido tener la suya. Si pudiéramos considerarlo
hombre capaz de artificio o disimulo en las cosas que importan a su gloria, seria cosa de
decir que él habla abrazado intencionalmente esta singularidad; porque, en efecto, la
ultima ensefia que hay que agregar a un pecho sembrado de escudos de honor, capaz de
deslumbrarlos a todos, es la modestia.

He aqui la mania, por decirlo asi del general San Martin; y digo la mania, por que lleva
esta calidad més all& de lo conveniente a un hombre de su mérito. Por otra parte, bueno
es que de este modo vengan a hallarse compensadas las buenas y malas cosas de nuestra
historia americana. Mientras tenemos hombres que no estan contentos sino cuando se
les ofusca con el incienso del aplauso por lo bueno que no han hecho, tenemos otros que
verian arder los anales de su gloria individual sin tomarse el comedimiento de apagar
con el fuego destructor.

No hay ejemplo (que nosotros sepamos) de que el general San Martin haya facilitado
datos ni notas para servir a redacciones que hubieran podido serles muy honrosas; y
dificilmente tendremos hombre publico que haya sido solicitado mas que él para darlas.
La adjunta carta al general Bolivar, que parecia formar una excepcion de esta practica
constante, fue cedida al Sr. Lafon, editor de ella, por el secretario del libertador de
Colombia. Se me ha dicho que cuando la aparicion de la Memoria sobre el general
Arenales publicada por su hijo, un hombre publico de nuestro pais, escribi6 al general
San Martin, solicitando de €l algunos datos y su consentimiento para refutar al coronel
Arenales, en algunos puntos en que no se apreciaba con la bastante latitud los hechos
esclarecidos del Libertador de Lima. El general San Martin rehusé los datos y hasta el
permiso de refutar a nadie en provecho de su celebridad.

El actual rey de Francia, que es conocedor de la historia americana, habiendo hecho
reminiscencia del general San Martin, en presencia de un agente supo publico de
América, con quien hablaba a la sazon, supo que se hallaba en Paris desde largo tiempo.
Y como el rey aceptase la oferta que le fué hecha inmediatamente de presentar ante S.
M. al general americano, no tardd este con ser solicitado con el fin referido; pero el
modesto general, que nada tiene que hacer con los reyes, y que no gusta de hacer la
corte ni que se la hagan a él; que no aspira ni ambiciona distinciones humanas, pues que
estd en Europa, se puede decir, huyendo de los homenajes de catorce Republicas, libres
en gran parte por su espada, que si no tiene corona regia, la lleva de frondosos laureles,
en nada menos penso que en aceptar el honor de ser recibido por S. M., y no seré yo el
que diga que hubiese hecho mal en esto.

Antes de que el marqués Aguado verificase en Espafia el paseo que le acarred su fin,
hizo las mas vehementes instancias a su antiguo amigo el general San Martin para que
le acomparfiase al otro lado del Pirineo. El general se resistié observandole que su
calidad de general argentino le estorbaba entrar en un pais con el cual el suyo habia
estado en guerra, sin que hasta hoy tratado alguno de paz hubiese puesto fin al
entredicho que habia sucedido a las hostilidades; y que en calidad de simple ciudadano
le era absolutamente imposible aparecer en Espafia por vivos que fuesen los deseos que
tenia de acompaniarle. El sefior Aguado, no considerando invencible éste obstaculo, hizo
la tentativa de hacer venir de la Corte de Madrid el allanamiento de la dificultad. Pero
fué en vano, porque el Gobierno espafiol, al paso que manifesto su absoluta deferencia
por la entrada del general San martin como hombre privado, se opuso a que lo verificase
en su rango de general argentino. El libertador de Chile y el Perd, que se dejaria tener



por hombre obscuro en todos los pueblos de la tierra, se guardd bien de presentarse ante
sus viejos rivales de otro modo con su casaca de Maipu y Callao; se abstuvo, pues, de
acompafiar a su antiguo camarada. El sefior de Aguado marchd sin su amigo y fué la
ultima vez que le vié en la vida. Nombrado testamentario y tutor de los hijos del rico
banguero de Paris, ha tenido que dejar hasta cierto punto las habitudes de la vida
inactiva que eran tan funestas a su salud. La confianza de la administracion de una de
las més notables fortunas de Francia, hecha a nuestro ilustre soldado, por un hombre
que lo conocia desde la juventud, hace tanto honor a las prendas de su caracter privado,
como sus hechos de armas ilustran su vida publica. El general San Martin habla a
menudo de la América, en sus conversaciones intimas, con el mas animado placer:
hombres, sucesos, escenas publicas y personales, todo lo recuerda con admirable
exactitud. Dudo sin embargo que alguna vez se resuelva a cambiar los placeres estériles
del suelo extranjero, por los peligrosos e inquietos goces de su borrascoso pais. Por otra
parte, ¢sera posible que sus adioses de 1829, hayan de ser los ultimos que deba dirigir a
la América, el pais de su cuna y de sus grandes hazafias?

"Felizmente, el pasado no muere jamas completamente para el hombre. Bien puede el
hombre olvidarlo, pero €l lo guarda siempre en si mismo. Porque tal cual es él en cada
época es el producto y resumen de todas las épocas anteriores.” (La Cité Antique, de
Coulanges.)
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