Cyrano de Bergerac

Historia comica de los Estados e Imperios del Sol

Al sefior de Cyrano de Mauvieres
Sefior:

Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las obras del
difunto sefior de Cyrano de Bergerac, vuestro hermano, y las producciones
de su ingenio son en efecto tan considerables, que yo no podria, sin
excitar las maledicencias de aquéllos y sin ofender la memoria de este
ilustre autor, esconder por mas tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS DEL SOL, con
algunas cartas y otras obras que dichosamente han caido entre mis manos
cuando ya me habia quitado la esperanza de poseerlas una infructuosa
pesquisa tan larga como inutil. En verdad, sefior, lo primero que he
pensado es ponerme en estado de restituiroslas; y puesto que este
inimitable escritor no sélo os proclamd heredero de los bienes que la
fortuna le otorgd, sino también de los frutos de su estudio, no puedo yo
sin permiso vuestro disponer de este tesoro, que con tan justo titulo
poseé€is, para entregarlo al pablico. Por eso os lo pido y lo espero con
toda la confianza imaginable. Asi es, sefior; yo confio en que no podréis
negarme ese favor; vos sois demasiado agradecido para no otorgar esa
gracia; vos sois demasiado liberal para no dar a toda Europa lo que ella
0s pide con tanta impaciencia, y amais tanto la gloria de vuestro hermano,



que no querréis encerrarla en la estrechez de vuestro gabinete. Como yo
sé, sefior, que VOS No S0iS COMO €S0S ricos avaros que poseen grandes
tesoros sin que consientan compartirlos con sus semejantes, y que no
estimais las cosas porque son raras, sino porque son Utiles, y como sé,
sefior, que vos pensais muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia entre
las piedras preciosas y las ordinarias si igualmente se las encierra,

juzgaria mal si pensase que vos quisierais guardar para vuestro escondido
goce lo que a tantas gentes puede serles util. Si el Sol estuviese siempre
oculto por esas espesas nubes que algunas veces nos roban su. luz, no
bendeciriamos tan a menudo al Autor de la Naturaleza, que nos ensefia todos
los dias tan hermoso astro, al que podemos llamar viviente imagen de la
Divinidad; y si vos ocultaseis al publico esa digna obra tan encantadora,
cuya posesion con tan dulce esperanza le halaga, os privariais a vos mismo
de los agradecimientos y alabanza que a manos llenas os reserva. Pero,
sefior, al oirme hablar creeriase que era necesario solicitar vuestra
generosidad y aducir argumentos multiples para inclinaros a conceder al
universo el goce de una cosa por la que ya esta ardiendo en deseos; a vos,
sefior, a quien yo he visto resuelto a hacernos el presente de ese libro,

que yo ahora 0s muestro y en cuya primera pagina quiero escribir vuestro
nombre para que sirva de escudo a los ataques de la envidia y la
maledicencia que a veces persiguieron a su autor con tanta crueldad.
Ahora, sefior, con tan poderoso socorro podra desafiar valientemente a
es0s, monstruos y perseguirlos hasta el mas oculto rincén en que se
escondan; pues hasta los palacios y las cortes seran asilos debiles si él,
juzgandolos dignos de su colera, se dispone a perseguirlos hasta alli.

Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con otro apoyo
que el de su virtud, redujo a esos monstruos con la buena suerte que todos
sabemos, de esperar es, y no puede cabernos duda en ello, que ahora que
goza de la inmortalidad que conquisté con sus trabajos, y que esta
secundado por un hermano en quien el espiritu y el buen sentido se han
unido tan estrechamente, ahogue para siempre a esas hidras renacientes con
tanta facilidad como presteza y les haga confesar por ultima vez, al
expirar, que no puede atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de las
imposturas de sus enemigos, triunfa hasta de la muerte sin sufrir los
rigores de su venganza ni hacer llevar las penas de su temeridad. No
quiero hablar aqui, sefior, de los socorros que le prometio Apolo cuando le
permitio entrar en sus Estados; pues aungue al teneros a vos ya no
necesitaba a nadie mas, recibid aun de ese Autor de la luz y de ese
Maestro de las Ciencias luces que nada puede obscurecer, conocimientos que
nadie puede igualar y una elocuencia victoriosa a la que forzosamente es
necesario rendirse. En fin, sefior, nosotros podemos decir en honor de
Francia y loor de vuestra familia, de la que han nacido tantas personas
notables en la toga y en la espada, y en la gloria de Cyrano de Bergerac
especialmente, que aparecio como un Alejandro resucitado en este siglo
merced a un milagro sorprendente. Encontrd, como este famoso conquistador,
que la Tierra tenia limites demasiado estrechos para sus ambiciones,. y
luego que recorrid, a la edad de treinta afios, los Estados e Imperios de
la Lunay el Sol, fuese a buscar, en el palacio de los Dioses, la
satisfaccién que no pudo encontrar en la morada de los hombres ni en los
mundos de los astros. Pero, sefior, advierto que estoy insensiblemente



haciendo el panegirico de este incomparable genio, cuando debiera callarme
para dejarle hablar a él, porque no tengo ninguna buena prenda, si no son
la pasién con que honro su memoria y el deseo que tengo de testimoniaros
que soy,
Sefior,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.
C. DE SERCY

Historia comica de los estados e imperios del sol

Por fin nuestro barco lleg6 al abra de Tolén, y luego de dar gracias
al viento y a las estrellas por el buen término de nuestro viaje, nos
abrazamos todos en el puerto y nos dijimos adiés. En cuanto a mi, como en
el mundo de la Luna, del que entonces regresaba, el dinero se substituye
con versos Yy yo casi habia perdido el recuerdo de tenerlo, el piloto
considerd pagado mi pasaje con el honor de haber llevado en su navio a un
hombre caido del Cielo. Nada nos impidio, pues, llegar hasta cerca de
Tolosa, donde tenian su casa unos amigos mios. Ardia yo en deseos de
verlos porque pensaba que les produciria mucha alegria con la narracién de
mis aventuras. No 0s enojaré a vosotros contandoos todo lo que me sucedio
en el camino; me cansé, descanse, tuve sed, tuve hambre, bebi y comi.
Aunque en seguida me rodeasen los veinte o treinta perros que componian la
jauria de mi amigo, y aunque yo fuese vestido con muy poco aseo y
estuviese delgado y tostado por el Sol, mi amigo me reconocio en seguida,
y arrebatado por la alegria se tir6 a mi cuello, y luego que me besd méas
de cien veces todo tembloroso de contento, me llevo hacia su castillo, y
ya en éste, cuando las lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a
su voz, la solto a semejantes razones: «Por fin vivimos y viviremos a
pesar de todas las desgracias con que la fortuna ha peloteado nuestra
vida; jDios mio!, realmente no es cierto el rumor que corrié de que
habiais sido quemado en el Canada, en la hoguera de un fuego artificial
que vos inventasteis. Y, sin embargo, dos o tres personas de cabal juicio
entre las muchas que me dieron tan tristes noticias me han jurado que
habian visto y tocado ese pajaro de madera con el cual volasteis. Me
contaron que, por desgracia, habiais entrado dentro en el preciso momento
que le prendian fuego, y que la rapidez que adquirieron al quemarse los
cohetes que habian atado en torno de la maquina os elevaron a tanta altura
que todos los alli presentes os habian perdido de vista. Y segun ellos me
juraban, os habiais quemado tan completamente, que al caer la maquina al
suelo tan solo se encontro en ella una pequefiisima parte de vuestras
cenizas». «Sefior, estas cenizas -le contesté yo- no eran sino de la
maquina, porque a mi el fuego no me hizo ningun dafo. El artificio estaba
atado por la parte de fuera y su calor, por consiguiente, no podia hacerme
dafio a mi.

»Por lo demas, ya sabréis vos que tan pronto como se acab0 el salitre
y la impetuosa ascension de los cohetes no conseguia sostener la maquina,



cay0 ésta en el suelo. Yo la vi caer, y cuando ya pensaba piruetear con
ella me quedé asombrado viendo que ascendia hacia la Luna. Preciso es que
os explique la causa de tal ascension que vosotros juzgaréis un milagro.

»El mismo dia en que ocurrié este accidente, y como me hubiese
producido algunas heridas, me unté todo el cuerpo con médula de buey; pero
como estdbamos en cuarto menguante y en esta situacion la Luna atrae a la
médula, sorbid tan golosamente (sobre todo cuando mi caja llegé mas alla
de la region media, donde ya no habia nubes que interponiéndose
debilitasen la influencia de la Luna) la que revestia mi cuerpo, que éste
no pudo dejar de seguir tal atraccion; y os aseguro que continud
sorbiéndome durante tanto tiempo, que finalmente llegué a ese mundo que
vos llamais la Lunax.

Seguidamente, le conté muy por lo menudo todas las particularidades
de mi viaje, y el sefior de Colignac, entusiasmado al oir cosas tan
extraordinarias, me invitd a que las afirmase por escrito.

Yo, que soy amante del ocio, me resisti algin tiempo temiendo las
visitas que probablemente me proporcionaria esta publicacion. Sin embargo,
avergonzado por los reproches que me dirigia de no hacer bastante caso de
sus ruegos me resolvi a complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis
dedos, y tan pronto como acababa un cuaderno, impaciente por mi gloria,
que le preocupaba mas que la suya, se iba con él a Tolosa para encomiarlo
entre las mas distinguidas reuniones. Como él tenia fama de ser uno de los
mas fuertes genios de su siglo, las alabanzas que de mi hacia, pues era mi
infatigable eco, me dieron a conocer ante todo el mundo. Ya los
grabadores, sin que jamas me hubiesen visto, habian burilado mi retrato, y
la ciudad estaba llena de gargantas roncas de mercaderes que por todas
partes gritaban hasta desgariitarse: «jEste es el retrato del autor de los
Estados e Imperios de la Lunal» Entre las gentes que leyeron mi libro
habia muchos ignorantes que solo lo hojearon. Para imitar a los espiritus
de alta inteligencia, estos ignorantes aplaudieron como ellos y hasta
batieron palmas a cada palabra, miedosos de mal parecer; y muy contentos
gritaban: «jQué bien esta!», aunque no entendiesen nada. Pero la
supersticion, disfrazada de remordimientos, cuyos dientes son muy agudos,
y bajo el habito de un necio, les fue mordiendo el corazdn con tanta safia
que prefirieron renunciara la reputacion de filésofos (que decididamente
era un habito que les estaba muy ancho) que tener que dar cuentas el dia
del juicio.

Y asi es como la medalla se volvio al revés y se retractaron de sus
alabanzas. La obra, que antes les habia merecido tanta atencion, ya no la
consideran mas que como una coleccion de cuentos ridiculos, un amasijo de
retazos descosidos, un repertorio de Piel de Asno bueno para adormecer a
los chiquillos. Y apenas alguien conocia su sintaxis, ya se atrevia a
condenar al autor a que llevase una vela votiva a San Maturino.

Este contraste de opiniones entre las de los habiles y las de los
idiotas todavia aument6 mas el crédito de mi obra; poco después las copias
manuscritas se vendieron como pan bendito. Todo el mundo, y aun los que
estan fuera del mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta el monje,
compraron mis obras. Hasta las mujeres. Todas las familias se dividieron,
y tan lejos fue la pasion por estas discusiones, que la ciudad se escindio
en dos partidos: el Lunista y el Antilunista.



Ya estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una mafiana vi
entrar en la habitacion de Colignac a nueve ancianos que le hablaron de
esta manera: «Sefior: vos sabéis muy bien que todos los que en esta
compariia estamos somos aliados, parientes 0 amigos vuestros y que, por
consiguiente, no puede sucederos nada vergonzoso sin que vuestro rubor no
lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros hemos sabido que vos albergais a
un brujo en vuestro castillo...» «jUn brujo! -exclamé Colignac-. jDios
mio, decidme quien sea! Yo inmediatamente le pondré en vuestras manos;
pero antes hay que asegurarse de que eso que decis no sea una calumniax.
«jComo calumnia, sefior! -interrumpio6 uno de los venerables-. ;Acaso hay
algan tribunal que sepa mas de brujos que el nuestro? En fin, mi querido
sobrino, para no teneros mas tiempo suspenso debo deciros que el brujo a
quien nosotros acusamos no es sino el autor de Estados e Imperios de la
Luna; ni él mismo podria negar que es el mas gran méagico de Europa después
de lo que confiesa; porque ¢es acaso posible subir a la Luna, puede esto
ocurrir sin que ande por medio...» «No acertaria yo a nombrar la bestia;
pero ademas decidme: ¢qué iria a hacer en la Luna?» «jLinda pregunta!
-interrumpid otro-; pues asistir al aquelarre que tal vez habria de
celebrarse alli ese dia; y si no lo creéis asi, fijaos en cdmo se
entrevistd con el Demonio de Socrates. Y después de todo esto ¢,0s extrafia
todavia que el Diablo, como él dice, le haya traido a este mundo? Pero sea
de ello lo que sea, pensad que tantas Lunas, tantas caminatas, tantos
viajes por el aire, no vienen a decir nada bueno; es mas, no pueden ser
nada bueno. Y ahora quede esto entre nosotros (y en diciendo esto acercé
su boca a los oidos de Colignac): no he conocido nunca ningln brujo que no
haya tenido que ver con la Lunax». Dichas estas simplezas se callaron,
dejando a Colignac tan suspenso ante todas estas extravagancias que no
pudo articular palabra. Viendo lo cual un venerable cernicalo que hasta
entonces no habia hablado, dijo: «Sabed, querido pariente, que estamos en
el secreto de lo que os sorprende. EI mago es una persona a la que vos
estimais. No temais, pues, nada; en consideracion a vos las cosas se
Ilevaran suavemente: sélo os pedimos que le entreguéis en nuestras manos,
y en gracia al carifio que os profesamos 0s prometemos por nuestro honor
que le mandaremos quemar sin meter escandalo ningunos.

Al oir estas palabras Colignac, aunque era siempre muy sereno, no
pudo contenerse y solté una gran carcajada, con la que ofendié mucho a sus
sefiores parientes; de suerte que éstos no obtuvieron de él otra respuesta
a ninguno de los términos de su arenga que muchos ah, ah, ah y muchos oh,
oh, oh; tanto, que los buenos sefiores, muy escandalizados, se marcharon
llenos de verguenza, que no diré que fue muy corta, pues les durd hasta
Tolosa. Cuando ya ellos hubieron partido, yo me llevé a Colignac a su
despacho, y cerrando la puerta tras nosotros, le dije: «Conde, estos
embajadores de largas barbas me parecen cometas cabelludos; temo que el
ruido que nos han metido no sea el trueno de la pélvora que esta ya
préxima a estallar, y aunque su acusacion sea muy ridicula y probablemente
efecto de su estupidez, yo no quedaré menos muerto porque una docena de
buenas gentes proclamen, después de verme quemar, que mis jueces eran unos
necios. Todos los argumentos con que ellos probarian mi inocencia no me
harian resucitar y mis cenizas se quedarian tan frias en una tumba como en
un muladar. Por esto, si no se 0s ocurre a vos nada mejor, a mi me



alegraria mucho que cedieseis al proposito que tengo de no dejar a estos
sefiores en esta provincia mas que mi retrato; porque me daria doble rabia
aun morir por una cosa gue no creo, que por otra cualquier causa.
Colignac casi no tuvo paciencia para esperar a que yo acabase de hablar, y
luego que lo hice me contestd. Pero antes se burl6 de mi; ahora bien,
cuando vio que yo lo tomaba en serio me dijo: «-Ay, la muerte!- y puso una
cara muy asustada-. Nadie os tocaré ni un pelo de la ropa, porque yo, mis
amigos, mis vasallos y todos los que me consideran perecerian antes que
consentirlo. Mi casa es tan fuerte que nadie podria forzarla si no es con
cafiones; tiene unos cimientos muy sélidos y unos muros muy consistentes.
Pero yo estaria loco si pensara defenderme contra disparos de pergaminos».
«Son mucho mas temibles -le contesté yo- que los rayos».

De aqui en adelante ya no volvimos hablar més que de cosas que
consolasen a su espiritu. Unos dias ibamos de caza, otros de paseo, otros
nos dedicabamos a recibir visitas y algunas veces a devolverlas. De modo
que antes de que pudiesen aburrirnos substituiamos una diversion por otra.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso por sus
buenas obras, pasaba mucho tiempo con nosotros y nosotros con él; y para
que los sitios de nuestra permanencia se nos hiciesen mas agradables con
este cambio, ibamos de Colignac a Cussan y de Cussan a Colignac. Con todo
esto, siendo muchos los inocentes placeres de que el cuerpo es capaz, s6lo
constituian la menor parte, pues la mayor era la de los que encontrdbamos
en el estudio y en la conversacion, que nunca nos faltaba. Y nuestras
bibliotecas, unidas como nuestros espiritus, recogian en su seno todos los
doctos de nuestra sociedad; asi, mezcldbamos la lectura con la charla,
ésta con la buena comida y todo con la pesca o con la caza o con los
paseos; en una palabra, gozabamos, por decirlo asi, de nosotros mismos y
de con cuanto la Naturaleza ha producido para nuestro mas dulce regalo,
sin que a nuestro deseo pusiésemos otro limite que el que la razon le
sefialaba. Pero mi fama, que era muy contraria a mi tranquilidad, corria ya
por las aldeas vecinas y hasta por las mismas ciudades de la provincia.
Hasta el punto de que todo el mundo, por ese rumor atraido, con el
pretexto de ver a mi sefior iba a su palacio para ver al brujo. Cuando yo
salia del castillo, no sélo las mujeres y los nifios, sino hasta los
hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo hacia asi el
parroco de Colignac, que tal vez por malicia, tal vez por ignorancia,
aungue secretamente, era el mayor de mis enemigos. Este hombre, de
apariencia sencilla, tenia un espiritu burdo e ingenuo. Era infinitamente
gracioso por sus bromas, pero resultaba sin embargo muy cruel; era
vengativo hasta el encarnizamiento, mas calumniador que un normando, y tan
enredante, que podria decirse que el amor por el enredo era su pasion mas
grande. Como durante largo tiempo hubiese pleiteado con su sefior, al que
odiaba tanto mas cuanto éste se habia mostrado inflexible ante sus
ataques, temia siempre que Colignac estuviese resentido con €l, y para
evitar una represalia habia querido permutar su beneficio. Pero sea que
hubiese cambiado de opinidn o que hubiese preferido vengarse de Colignac
sobre mi persona durante el tiempo que permaneciera yo en estas tierras, y
aunque se esforzaba por persuadirnos de lo contrario, los muchos viajes
que frecuentemente hacia a Tolosa vinieron a infundirnos alguna sospecha.
Alli contaba él mil ridiculas historias de mis brujerias, y la voz de este



hombre malintencionado, unida al rumor de los tontos y de los ignorantes,
iba proclamando la execracion de mi nombre. Ya no se hablaba de mi sino
como de un nuevo Agripa, y supimos que hasta se habia informado mal de mi
a instancias del cura que habia sido preceptor de nifios. Nos dieron estas
noticias varias personas que se interesaban por el bien de Colignac y del
marques, y aunque el grosero juicio de todo un pais nos provocasen a risa

y a asombro, en secreto no dejaba a mi de espantarme mucho el considerar
cada vez mas cercanas las molestas consecuencias que podria acarrearme tal
error: Seguramente mi buen genio me inspiraba este espanto, esclarecia mi
razon con todas sus luces para hacerme ver el precipicio en el cual iba a
caer, y no contento de aconsejarme tacitamente quiso manifestarse mas
integramente en mi favor. Una noche de las peores que yo haya nunca visto,
y después de haber pasado uno de los dias mas agradables de los que en
compaiiia de Colignac estuve, me levanté al despuntar la aurora y para
disipar las inquietudes y las nieblas que ofuscaban mi espiritu entré en

el jardin, donde las flores y los frutos, la verdura y todo el artificio

de la Naturaleza entrandose por los ojos dejaban el alma encantada. Y
estando consagrado a la contemplacion de este conjunto observé al mismo
tiempo al marqués, que se paseaba solo por una gran avenida que dividia en
dos partes iguales el jardin. Andaba lentamente y con la cabeza pensativa.
Mucho me extrafié a mi verle, contra su costumbre, tan mafianero; lo cual
hizo que con prisa fuese a su encuentro para preguntarle la causa de su
madrugada. Me contestd él que algunos suefios pesados que habian
atormentado su espiritu le hicieron bajar al jardin méas temprano que de
costumbre, para curarse con la luz del dia el dafio que le hiciera la

sombra de la noche. Yo le confesé que una pena parecida me habia impedido
ami el dormir, y ya iba a contarle los detalles de mi desvelo; pero

apenas habia abierto yo los labios observamos que por un rincén de la
empalizada que cruzaba nuestra avenida venia Colignac andando a grandes
pasos; apenas nos distinguio nos dijo desde lejos: «Aqui tenéis un hombre
que acaba de libertarse de las mas espantosas visiones que sean capaces de
dar al traste con el buen juicio. Tan pronto como he podido ponerme mi
jubdn he bajado para contéaroslo; pero no os encontré ni a uno ni a otro en
vuestras habitaciones; por eso he acudido corriendo al jardin, sospechando
que en €l estariais». Efectivamente, el pobre gentilhombre estaba casi sin
alientos. Tan pronto como los recobro nosotros le exhortamos a que se
descargase de una cosa que aungque muchas veces es algo muy ligero no deja
nunca de pesarnos mucho. «Ese es mi propdsito -nos replicé él-; pero ante
todo sentémonos». Un dosel de jazmines nos ofrecio al punto la frescura de
su aroma y el asiento que necesitabamos. En él nos reunimos, y cuando los
tres estabamos ya sentados, Colignac hablé de esta manera: «Sabréis que
luego de dos o tres suefios que con mucha zozobra me han hecho pasar la
noche, cuando ha estado cerca la aurora he tenido otro en el cual me

parecia ver que mi querido huésped estaba entre el marques y yo, que le
teniamos estrechamente abrazado; y en esto un gran monstruo negro, todo
Ileno de cabezas, vino de repente a arrebatarnoslo. Pensaba yo que iria a
tirarle en una hoguera que alli cerca habian encendido, porque ya le
balanceaban sobre las llamas; pero en aquel momento una doncella parecida
a la musa Euterpe se tir¢ ante las rodillas de una dama, a quien conjurd

para que le salvase (esta dama tenia el porte y el aspecto con que los



pintores suelen dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo
tiempo de haber escuchado las plegarias de la doncella, cuando llena de
asombro exclamo: «jAy, es uno de mis amigos!» En seguida se llevo a la
boca una especie de cerbatana, y tan fuertemente sopl6 dentro de su tubo,
bajo los pies de mi querido huésped, que le hizo subir hasta el Cielo,
resguardandole de las crueldades del monstruo de cien cabezas. Mucho
tiempo estuve yo gritando tras de él, segun me parece recordar, y le

conjuré para que no se marchase sin llevarme en su compafiia; pero en esto,
innumerables angeles pequefios y rollizos, que se decian hijos de la

Aurora, me han elevado hacia el mismo pais por el cual mi amigo parecia
volar, y me han hecho ver muchas cosas que no 0s cuento porque me parecen
muy ridiculas». Nosotros le suplicamos que no dejase de decirnoslas.
Entonces él continud: «Imaginé que estaba en el Sol y que el Sol era un
mundo. Y no hubiese perdido esta ilusion si el ronquido de mi criado al
despertarme no me hubiera hecho ver que estaba en la cama». Cuando el
marqués vio que Colignac habia terminado, me dijo: «;Y el vuestro, sefior
Dyrcona, no lo contais?» «Al mio -contesté yo-, aunque no es de los mas
vulgares, no le concedo ninguna importancia. Estoy bilioso y melancolico;
por esta razon desde que he regresado a este mundo mis suefios
constantemente me han representado cavernas y fuego. En mi nifiez, cuando
dormia, me parecia que habiéndome vuelto muy ligero subia hasta las nubes
para huir de una banda de asesinos que me perseguia; pero al téermino de un
esfuerzo muy vigoroso y muy largo siempre encontraba alguna muralla, luego
de haber saltado por encima de muchas mas, al pie de la cual, rendido de
fatiga, llegaban a cogerme; o bien, si en suefios ascendia rectamente hacia

lo alto, aunque con los brazos hubiese volado mucho por el Cielo, siempre
me encontraba proximo de la tierra, y sin nada que pudiese explicArmelo y
sin haberme vuelto pesado ni haberme cansado, mis enemigos con sélo tender
la mano podian cogerme por el pie y atraerme hacia ellos. Desde que tengo
uso de razon siempre he tenido suefios parecidos a éstos. Sélo que esta
noche, después de haber volado, como acostumbro, mucho tiempo y haber
escapado varias veces de mis perseguidores, me ha parecido que por fin les
perdia de vista y que por un cielo abierto y muy limpio mi cuerpo, libre

de su pesadez, proseguia su viaje hasta llegar a un palacio en el cual se
fabricaban el calor y la luz. Todavia hubiese visto muchas mas cosas; pero
mi afan por volar de tal modo me habia aproximado al borde de la cama, que
me cai por fin al suelo, dando con el vientre sobre los ladrillos y

abriendo mucho los ojos. Este es, sefiores, contado por encima, el suefio

que yo he tenido y que segun creo es tan sélo el efecto de esas dos
cualidades que en mi temperamento predominan; porque aunque este suefio sea
en cierto modo un poco distinto del que con frecuencia suelo tener, pues
esta vez he llegado hasta el Cielo sin caerme, creo que este cambio es

causa de que la sangre se ha esparcido con la alegria de nuestros placeres

de invierno, dilatindose mas de lo que acostumbra. De modo que disipando
mi melancolia ha quitado a mi cuerpo el peso que le hacia caer. Por lo
demas, no es ésta una ciencia que tenga mucho que estudiar». «jA fe mia
que si!» -prosiguié Cussan-. Vos tenéis razon; esto es una mezcla de todas
las cosas que hemos pensado en nuestras veladas, una quimera monstruosa,
un confuso amasijo de ideas que la fantasia, que durante el suefio no esta
gobernada por la razon, nos presenta desordenadamente. Y a pesar de esto



nosotros, al interpretarlos, creemos descubrir su verdadero sentido y
deducir asi de los suefios como de los oraculos una ciencia del porvenir;
pero sobre mi fe 0s aseguro que no encuentro entre éstos ninguna
semejanza, si no es que tanto los unos como los otros no pueden
entenderse; Y si queréis convenceros, juzgad por el mio, que aungue no es
muy extraordinario os indicara el valor de todos los demaés. Yo he sofiado
que estaba muy triste; en todas partes encontraba a Drycona y oia como nos
Ilamaba. Ahora bien; sin exprimirme mucho el cerebro para hallar la
explicacion de esos negros enigmas, 0s podria decir en dos palabras su
misterioso sentido. Y es, os lo digo sobre mi fe, que en Colignac se le
agrian mucho los suefios y en cambio en Cussan nosotros intentaremos
endulzéarselos. «Vamos alla -me dijo el conde-, puesto que este aguafiestas
tanto lo desea». Luego deliberamos si saldriamos aquel mismo dia. Yo les
supligué que se pusiesen en camino antes que yo, porque si, segun habian
acordado, habiamos de pasar alli un mes, a mi me parecia muy bien el
Ilevar algunos libros. Ellos fueron de esta opinidn, y luego de haber
comido tomaron las de Villadiego. jDios mio! Sin embargo, hice un fardo de
volumenes que pensé que no estarian en la biblioteca de Cussan, y los
cargué en un mulo, y ya eran cerca de las tres cuando me puse en camino,
montado sobre rapido corcel. Pero a pesar de serlo tanto, yo iba tan s6lo

al paso a fin de acompafiar a mi biblioteca y para halagar el alma con el
goce que el paisaje ofrecia a mi vista. Mas escuchad una aventura que me
sucedio.

Ya habia andado mas de cuatro leguas cuando me encontré en una
comarca que Yo creia con certeza haber visto alguna otra vez. En efecto;
tanto acucié mi memoria para que me dijese donde habia yo visto este
paisaje, que esta facultad, haciendo que la presencia de los objetos
provocase sus imagenes, me ayudo tanto que llegué a recordar que tal lugar
era precisamente el que yo habia visto en suefios la noche pasada. Este
encuentro extrafio hubiese fijado mi atencion mas tiempo del que la tuvo
suspensa si una vision extrafia no me hubiera despertado. Y fue que un
espectro (al menos a mi me lo parecio) se present6 ante mi, y llegando
hasta la mitad de la calzada cogi6 por la brida a mi caballo. La estatura
de este fantasma era enorme, y por lo poco que de sus 0jos podia verse se
adivinaba que su mirada era ruda y triste. No sabré decir, sin embargo, si
su rostro era hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas de un
libro de canto llano le cubria hasta los pies, y el rostro lo traia
escondido bajo un mapa, en el que estaban inscritas estas palabras: In
principio. Estas fueron las primeras que dijo el fantasma, lleno de
espanto: «Satanus diabolas!: Yo te conjuro en el nombre del gran Dios de
los vivos». Al decir estas palabras se quedd absorto, y como repitiese
muchas veces «gran Dios de los vivos» y fuese buscando con la mirada
perdida a su Pastor para decirle lo que queria, y como el Pastor no se
apareciese por ninguna parte, se puso a temblar con tanto espanto que, al
dar con tanta violencia diente con diente, la mitad de éstos se le cayeron
al suelo y las dos terceras partes de las pautas musicales con que iba
vestido se le dispersaron como mariposas. Entonces se volvid hacia mi, y
con una mirada que no era ni dulce ni fiera y que daba muestras de la
indecision de su espiritu para resolver si habria de enfadarse o no, me
dijo: «jPues bien, Satanus diabolas, por la Veronica!, te conjuro en el



nombre de Dios y de Monsefior San Juan que no te opongas a mi voluntad,
pues si te mueves o chistas -jel diablo te lleve!- te destripo». Yo le
zamarreé con las bridas de mi caballo; pero las risas que me sofocaban no
me dieron fuerza alguna. Afadid a todo esto que unos cincuenta aldeanos,
saliendo de detras de unos setos avanzaron hacia mi andando de rodillas y
cantando el Kirie eleison hasta desgafitarse, y cuando ya estuvieron
bastante cerca de mi, cuatro de los mas robustos, después de enjugarse las
manos en el agua bendita que en una pila a proposito les ofrecid el

servidor del presbiterio, me cogieron por el cuello. Aun no habia sido
detenido cuando vi aparecer al Monsefior San Juan, el cual me tiré
devotamente su estola, con la cual me agarrotd; seguidamente una horda de
mujeres y nifios a pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un gran
lienzo, y con tan gran arte me metieron en él que sélo se me veia la

cabeza. De esta guisa me llevaron hasta Tolosa como si me llevasen a
presencia del monumento. Ya uno exclamaba que si no me hubieran prendido
habria sido afio de hambres, porque en el momento en que me encontraron ya
iba yo seguramente a hechizar los trigos; otro se quejaba de que la peste
habia empezado en su rebafio precisamente el domingo, porque al salir de
visperas yo le habia golpeado a él en la espalda. Y a pesar de estos
desastres mios, vino a consolarme, provocandome la risa, un grito lleno de
espanto que una doncella aldeana habia dado llamando a su novio; también
gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi caballo por la brida. El
novio de la muchacha, que era también un villano, habia montado a
horcajadas sobre mi caballo, y ya, como si fuese suyo, lo espoleaba con

los talones con muy buena traza: «jMiserable! -gemia su novia-. ;Es que
estas ciego? ¢ No ves tu que el caballo del mago es méas negro que el carbon
y que es un diablo en persona que ha de llevarte al aquelarre?» Nuestro
patan, espantado, vino a dar con su cuerpo en el suelo, por encima de la
grupa. Con lo cual mi caballo se sinti6 rey del campo. Luego los aldeanos
discutieron si se apoderarian del mulo, y resolvieron que si; pero al

abrir el paquete, y como topasen con el primer volumen, que era la Fisica
de Descartes, cuando vieron todos los circulos con los cuales este

fildsofo ha distinguido el movimiento de cada planeta, todos unanimemente
proclamaron con un alarido que estos circulos no eran otra cosa sino los
signos magicos que yo usaba para llamar a Belcebu. Entonces, el que tenia
el libro lo dejo caer lleno de escrupulos, con tanta desgracia que se

abrid precisamente por una pagina en la que se explican las virtudes del
iméan; y he dicho por desgracia porque en el sitio de que yo hablo hay una
estampa de esta piedra metalica, en la cual estampa los cuerpos que se
desprenden de su masa para atraer al hierro son representados como brazos.
Tan pronto como uno de esos villanos lo vio lo oi decir hasta desgafitarse
que eso no era sino el cangrejo que habian encontrado en la cuadra de su
primo Berlina cuando sus caballos se murieron. Al oir estas palabras, los
mas enardecidos se guardaron las manos en su seno.

Monsefior Juan gritaba a mas y mejor, por su parte, que todos llevasen
mucho cuidado en tocar nada; que todos esos libros no eran mas que enredos
de magia y que el mulo era un verdadero Satén. La canalla, llena de
espanto por estas razones, dejo que el mulo se fuese en buena hora. Yo
todavia vi a Mathurine, la criada del sefior cura, que perseguia a éste
llevandole hacia el presbiterio, temiendo que fuese hasta el camposanto a



profanar la hierba de las sepulturas.

Ya eran las siete de la tarde cuando llegamos a una aldea, donde para
refrescarme me metieron en un calabozo. El lector no querra creerme si yo
le digo que me enterraron en un agujero, Yy, sin embargo, es verdad: tanto
que, con meterme en él, con un solo salto pude darme cuenta de toda su
extension. Realmente no habria nadie que viendome en este sitio no me
creyese una vela encendida sobre una ventosa. En seguida que mi carcelero
me metid en esta caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de piedra
para que me sirva de traje os confieso que me esta muy largo; si es una
tumba, resulta demasiado estrecha. Aqui los dias no pueden contarse porque
son eterna noche; de los cinco sentidos no puedo usar mas que dos: el
tacto y el olfato. Uno ha de servirme para poder palpar mi encierro, otro
para percibir sus olores. Verdaderamente os confieso que, me creeria un
condenado si no supiese que los inocentes no tienen cabida en el
infierno».

Al oirme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echd a reir:

«A fe mia -dijo- que no lo dudo, y ello me asegura que sois un buen

pajaro. Porque yo nunca he tenido en mis manos mas que inocentes». Después
de otras cortesias por el estilo, el buen hombre empez6 a registrarme, sin

que yo supiese con qué propésito lo hacia; pero por la diligencia que

empled en ello sospecho si seria por mi bien. Como estos registros

resultasen inutiles porque durante la batalla de Diabolas yo habia dejado
resbalar mi dinero desde mis bolsillo hasta las calzas, y como al cabo de

una anatomia muy escrupulosa, mi carcelero se encontrase con las manos tan
vacias como antes del registro, faltd poco para que yo muriese de temor y

él del dolor de su desengario. «jDiantre! -exclamo €l con la espuma en la
boca: -Ahora acabo de convencerme de que sois un hechicero. Sois mas
bribon que el mismo Demonio. jAndad, andad, amigo mio, ya podéis poneros a
pensar en hora buena en vuestra conciencia!» Apenas hubo dicho estas
razones cuando oi yo el repiqueteo de un manojo de llaves, entre las

cuales buscaba la de mi calabozo. Estaba él vuelto de espaldas, y
aprovechando esta circunstancia y con el miedo de que tomase venganza
sobre mi de la mala suerte de su registro, saqué diestramente de mi calza

tres escudos y le dije: «Sefior carcelero, he aqui un escudo; os suplico

que me traigais algo de comer, porque no lo he hecho en once horas». El
recibid el escudo con mucho donaire y me dijo que mi mala suerte le

afligia. Como yo viese que su corazon se ablandaba, le repliqué: «He aqui
otro escudo como agradecimiento a las molestias que estoy pesaroso de
causarle». El abrié mucho sus oidos, su corazon y sus manos, y yo le
replique, entregandole el tercer escudo, que le suplicaba pusiese cerca de

mi a uno de sus mozos para que me hiciese compafiia, porque los desdichados
siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometié todo lo que le pedia, y
postrandose ante mis rodillas declamd contra la justicia, diciéndome que
ya comprendia él que yo debia tener muchos enemigos, pero que a pesar de
todo saldria felizmente de mis penas, que tuviese mucho valor y que por lo
demas él procuraria que antes de tres dias se olvidasen lo que se
consideraban torpezas mias. Yo le agradeci mucho sus cortesias, y luego de
mil abrazos, que no parecia sino que iba a estrangularme, este buen amigo
cerrd y dio vuelta al cerrojo de mi puerta.



Yo me quedé enteramente solo, lleno de melancolia y con el cuerpo
ovillado sobre un montén de paja molida; pero no tan menudamente que les
impidiese a mas de cincuenta ratas desmenuzarla en mas pequefias briznas.
La bdveda, las murallas y el suelo de mi calabozo estaban formados por
seis bloques de piedra, de tal modo que la Muerte se me aparecia por
encima, por debajo y por alrededor de mi como si estuviese en una tumba;
asi que no podia creer sino que aquello era mi entierro. La baba fria de
los caracoles y el seroso veneno de los escorpiones se me resbalaba por la
cara; las pulgas tenian sus aguijones mas largos que el cuerpo. También la
piedra me acongojaba y me hacia tanto dafio como si fuese mal de piedra
interior; finalmente, creo que para ser Job no me faltaba mas que una
mujer y una cazuela rota.

Con la atencion que prestaba a mis penas fui pasando la dureza de
estas tres horas, cuando de pronto el ruido de unas gruesas llaves, unido
al que hacian los cerrojos de mi puerta, vino a distraerme de la atencién
que prestaba a mis males. En seguida que oi este alboroto vi, a la luz de
una lampara, a un enorme villano. Me dejo entre las piernas un lebrillo
que llevaba: «Vamos, vamos -me dijo-, no estareis descontento; he aqui
buen potaje de col, que si fuese... Como veis, es buena sopa de sefiorones;
y ademas, como, a fe mia, que decia el otro, no le han quitado ni una gota
de grasa... «En diciendo esto, metid sus cinco dedos hasta el fondo de la
escudilla y me invitd a que hiciese lo mismo. Yo procuré ser buen
discipulo para no desengafiar a tan esclarecido maestro. Y él, ddndome, con
una mirada, la licenciatura, de tan dificil arte, exclamo: «jVoto al
chéapiro! jSois un acabado maestro y un buen compadre! Dicen que tenéis
muchos envidiosos: jdiantre!, pues son unos bellacos. jQue vengan, que
vengan y veran quién es el bellaco! jBah!, no estad mal, no esta mal,
siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros chismosos». Esta
ingenuidad me hinchd tres o cuatro veces la garganta con muchas ganas de
reir; pero tuve la fortuna de poder contenerme. Yo veia que la fortuna
parecia ofrecerme una ocasién para libertarme si me aprovechaba de este
bribon; por ello tenia mucho interés en lisonjearle y aplaudirle las
gracias. Pues si no me salvaba él yo no podria escaparme por ningun sitio,
ya que el arquitecto que hizo mi prision aunque hizo muchas entradas, no
se acordo de hacer ninguna salida. Todos estos pensamientos hicieron que
para sondearle le hablase de esta manera: «TU eres pobre, ¢no es verdad,
amigo mio?» «jAy, sefior -me contestd el rastico-, ni que fueseis adivino
hubieseis puesto el dedo méas encima de la Ilaga». «Bueno; pues mira -le
repliqué-, toma este escudo».

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia, que apenas
podia él cerrarla; esto me parecié un mal augurio; sin embargo, pronto
pude comprender, por el fervor que en sus agradecimientos mostraba, que
tan s6lo temblaba de alegria. Este convencimiento hizo que yo prosiguiese
de esta manera: «Yo0, si td fueses hombre capaz de querer participar en el
cumplimiento de un voto que tengo hecho, ademas de la devocion de mi alma,
te daria veinte escudos que serian tan tuyos como lo es tu sombrero;
porque sabras que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando antes de
Ilegar t0 se me ha aparecido un angel y me ha prometido demostrar la
justicia de mi causa con tal de yo vaya mafiana a hacer decir una misa en
la iglesia de Nuestra Sefiora, de esta aldea, en el altar mayor. Yo he



querido disculparme pretextando que estaba encarcelado demasiado
estrechamente; pero él me contestd que vendria un hombre de parte de mi
carcelero para acompafiarme y que a este hombre yo no tenia mas sino
pedirle de su parte que me llevase a la iglesia y me volviese a la carcel;

que yo le pidiese que me guardase el secreto y me obedeciese sin réplica,
pues si se negaba a hacerlo él le castigaria a morir dentro de un afio. Y

que si con todo esto el enviado del carcelero dudaba, le dijese yo que por
sus apariencias era de la Cofradia del Escapulario». Ya sabra el lector

que antes de esto habia visto por la abertura de su camisa un escapulario
que me sugirio toda la trama y el enredo de esta aparicion. «Pues si,

sefior, vaya que si, sefior mio; he de hacer todo lo que el Angel me manda.
Pero es preciso que sea a las nueve, porque nuestro amo estara entonces en
Tolosa, en las bodas de la hija del verdugo. Diablos, sabed que el verdugo
es todo un sefioron. Se dice que ella al casarse heredara de su padre mas
escudos que vale un reinado. Ademas es bella y rica; pero estas joyas no
suelen ser para los mozos pobres. Diablo, mi buen sefior, es necesario que
vos sepais...» Cuando lleg6 a este punto no pude yo dejar de

interrumpirle, porque presentia que con estas discusiones no llegariamos
mas que a ensartar muchos desprop6sitos; asi es que cuando ya hubimos
convenido nuestra fuga, el rustico me abandono. Al dia siguiente, en el
punto y la hora convenidos, vino para libertarme. Yo dejé mis ropas en el
calabozo y me vesti con guifiapos, como lo habiamos convenido la vispera, a
fin de que nadie pudiese conocerme. En cuanto estuvimos en la calle le di
los veinte escudos que le tenia prometidos. El los miré durante mucho
tiempo y con unos 0jos muy abiertos. «Son de oro, y oro de quilates», le
dije yo, dandole mi palabra. «Vamos, sefior -me replico él-, no es esto lo
que yo suefio, sino en que la casa del gran duque Macé esta por vender, con
su cercado y su vifia. Yo la conseguiria por doscientos francos. Ahora

bien; todavia se tardara ocho dias en sacarla a subasta, y quisiera

rogaros, muy sefior mio, que si no os causaba gran molestia procuraseis que
mientras el gran Macé no tenga bien contados vuestros escudos en la guarda
de su alcancia no se conviertan éstos en hojas de encina». La ingenuidad
de este granuja me hizo reir. Sin embargo, continuamos nuestro camino
hacia la iglesia, adonde por fin llegamos. Algun tiempo despues se empezd
la misa mayor, y en cuanto vi que mi guardian se levantaba, en el momento
de la ofrenda, en tres saltos sali de la nave, y en otros tres me perdi

por una de las callejas mas solitarias. Entre todos los pensamientos
diversos que agitaban mi espiritu en este instante, el que mas determino

mi voluntad fue el de seguir el camino de Tolosa, ciudad de la cual esta
aldea apenas si distaba una media legua; y me encaminé hacia alla con el
proposito de tomar alli posada. Llegué bastante temprano a las afueras de
Tolosa; pero tanto me avergoncé al ver que la gente me miraba, que perdi
toda firmeza. La causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque
como en achaques de miseria yo estaba bastante poco diestro, habia
dispuesto mis harapos con tan disparatado orden, y andaba con unas trazas
tan poco adecuadas a mi vestimenta, que parecia mas bien una mascara que
un pobre. Ademas andaba de prisa, con la vista baja y sin pedir limosna.
Finalmente, pensando que una atencion tan divulgada vendria a acarrearme
perjuicios, me sobrepuse a mi verguenza, y tan pronto como alguien me
miraba, yo le tendia la mano pidiendole una caridad. Acabé por pedirla



hasta a los que no me miraban. Pero he aqui como queriendo mostrarnos a
veces demasiado discretos en la colaboracion que por nuestra parte
queremos prestar a los destinos de la Fortuna venimos en ofender el
orgullo de esta diosa. Hago esta reflexion pensando en la aventura que me
sucedid. Y es que habiendo reparado en un hombre vestido como un mediano
burgués y que estaba vuelto de espaldas a mi, me acerqué a él y, tirdndole
de la capa, le dije: «Sefior, si la compasion puede enternecer...» Y aun no
habia pronunciado la palabra que iba a seguir a ésta, cuando el hombre
volvio la cabeza. jSanto Dios! ;Qué ocurrio entonces? jDios mio! ;Qué es
lo que pasé por mi? Este hombre era mi carcelero. Los dos nos quedamos
suspensos y absortos al vernos en tan extrafio lugar. EI no tenia ojos sino
para mirarme, y yo tenia todos los mios en él clavados. Asi estuvimos
hasta que el mutuo interés nos saco a los dos del éxtasis en que nos
habiamos sumido. «jAy, qué miserable es mi suerte -exclamo el carcelero-;
ahora me van a descubrir!» Esta frase quejosa me inspird en seguida la
estratagema que voy a contaros. «jAh! jSefiores, justicia, justicia,

cogedle! -empecé a gritar, dando grandes chillidos-. jLadrones! Este
ladron ha robado las joyas a la condesa de Mousseaux; un afio hace que le
buscaba. jCien escudos a quien le coja!» Apenas habia lanzado estos gritos
cuando una numerosa canalla se abalanzo sobre este pobre asombrado. El
espanto en que le sumi6 mi extraordinaria imprudencia, junto a la idea que
él tenia de que sin haberme ayudado el mismo Demonio, penetrando las
paredes de mi carcel sin agujerearlas, yo no podia haberme salvado, le
afligié de tal modo que durante mucho tiempo estuvo como fuera de si; por
fin, mal que bien se repuso, y las primeras palabras que dijo al

populacho, para disuadirle, fue que llevasen cuidado en equivocarse porque
él era un hombre de bien. Indudablemente iba a descubrir con esto todo el
engafo; pero una docena de verduleras, de lacayos y de postillones,
deseosos de servirme para cobrar el dinero que yo les ofrecia, le cerraron
la boca a pufietazos, y como pensaban gque la recompensa seria tanto mayor
cuanto mas ultrajes e insultos infiriesen a la debilidad de este pobre
engafiado, cada uno procuraba darle ya un puntapié, ya una bofetada. «jVaya
un hombre de honor! -exclamaba esta canalla-. Tanto honor como dice que
tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en seguida ha dicho que

estaba perdido». Y lo bueno de la comedia era que como el carcelero iba
vestido con traje de fiesta, tenia miedo de confesarse mayordomo de la
boda del verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia todavia

le apalearian més. Yo por mi parte, aprovechando la confusion de la
algazara me di a la fuga; dejé a mis piernas en libertad y pronto ellas me
pusieron en salvo. Pero, por mi desgracia, el que todo el mundo me
volviese a mirar me sumié en mis primeras alarmas; de tal modo que si por
ventura el espectaculo de mis mil harapos, que como una danza de
pordioseros bailaba a mi alrededor, excitaba en cualquier boquiabierto el
deseo de mirarme, en seguida temia que leyese en mi frente que yo era un
prisionero fugado. Si un transeunte sacaba la mano de debajo de su capa,
en seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el brazo para
detenerme. Si veia a otro que me dejaba la acera sin mirarme a los 0jos,
tenia ya por seguro que fingia no haberme visto para atraparme por la
espalda. Si veia a un mercader que entraba en la tienda, me decia: va a
descolgar su alabarda. Si veia un lugar de la calle con mas gente que de



costumbre, pensaba: tanta gente no se ha reunido ahi sin ninguna mala
intencion. Si, en cambio, en otro sitio, no encontraba a nadie, pensaba:

aqui me acechan. Cuando cualquier estorbo se oponia a mi paso, me decia:
han hecho barricadas en las calles para cogerme en un cepo. Finalmente,
como el miedo llegase a ofuscarme la razon, ya cada hombre me parecia un
arquero, cada palabra un «jdeteneos!» y cada ruido el insoportable

graznido de cerrojos de mi antigua prision. Asi trabajado por este terror

me determiné a seguir pordioseando para cruzar, sin dar origen a

sospechas, lo que me quedaba por andar desde la ciudad hasta las puertas

de su muralla. Pero de miedo a que me reconociesen por la voz, afiadi a la
mafia de mostrarme mendigo la habilidad de fingirme mudo. Con lo cual me
adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me sefialaba con la punta
del dedo la barba, luego la boca y abria ésta bostezando y profiriendo un
grito no articulado para dar a entender con mi mueca que un mudo pedia
limosna. Y ya se me daba por caridad alguna limosna, ya sentia que me
deslizaban en la mano un mendrugo, o bien oia como las mujeres murmuraban
que en Turquia quiza hubiese sido martirizado por la Fe del modo que lo
estaba. Finalmente llegué a comprender que la pordioseria es un gran libro
que nos ensefia las costumbres de los pueblos con mas baratura que todos
los grandes viajes de Coldn y de Magallanes.

Por lo demas, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza condicion
de mi destino ni evitar sus malos antojos para conmigo. ¢Pero a qué otra
mafia pudiera yo haber recurrido? Porque al atravesar una grande ciudad
como Tolosa, donde mi retrato era conocido hasta por los vendedores de
arenques, y abigarradamente vestido con tan incoherentes guifiapos que casi
parecia un arlequin, ¢no era lo mas facil que fuese observado por todos y
reconocido luego, y la unica defensa contra este peligro no era el
fingirme un pordiosero, papel que se hace con tan gran variedad de gestos?
Ademas, aunque esta astucia no la hubiésemos dispuesto con todas las
circunstancias gque eran necesarias al caso, creo que entre tan funestas
conjeturas se necesitaba tener el juicio muy recio para no volverse loco.

Iba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de pronto me vi
obligado a retroceder en él porque mi venerable carcelero y alguna docena
de arqueros conocidos suyos, que le habian libertado de las manos de la
gentuza, se habian amotinado, y patrullando por toda la ciudad para
encontrarme, por mi desgracia vinieron todos ellos a reunirse sobre mis
pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince, echar ellos a correr con
todas sus fuerzas y yo a volar con todas las mias, fue todo una misma
cosa. Con tanta ligereza andaban mis perseguidores que algunas veces mi
libertad sentia sobre mi cuello el aliento de los tiranos que querian
oprimirla; pero parecia que el aire que éstos empujaban al correr tras de
mi todavia me ayudaba a aventajarlos. Por fin el Cielo, o mi temor, me
dieron cuatro o cinco callejuelas de ventaja. Aqui fue el perder mis
perseguidores sus alientos y sus mafas, y yo la vista y el estrépito de
esta importuna canalla. Es indudable que el que nunca se vio por semejante
mal afligido ni paso tales agonias no puede apreciar la alegria que me
embargd cuando ya me vi libre. Con todo, como mi libertad exigia todo mi
cuidado, resolvi avaramente no perder ningn minuto de los que tenia el
tiempo que ellos empleaban para alcanzarme. Me embadurné la cara, me
ensucié de polvo el pelo, me despojé de mi jubon, me dejé caer las calzas,



y tiré mi chapeo en un sumidero; con esto y con tender mi pafiuelo en el
suelo, sujetandolo con cuatro piedras que puse en sus cuatro puntas como
lo hacen los enfermos de peste, me tendi de bruces en el suelo, y con voz
tristisima me puse a gemir muy blandamente. Apenas hube hecho esto,
cuando, mucho antes de oir el ruido de sus pies, oi los gritos de aquella
ronca turbamulta de arqueros; pero yo tuve todavia bastante juicio para
guedarme quieto en la misma postura, con la esperanza de que no me
reconocieran, como asi sucedio; porque como todos me tomasen por un
apestado pasaron rapidamente, taponandose las narices; y aun casi todos
ellos me tiraban un maravedi en el pafiuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me interné por
una alameda, y volviéndome a vestir con mis ropas me abandoné otra vez a
la fortuna; pero tanto habia yo corrido que ella se fatigd de seguirme. Es
necesario pensarlo asi, porque con el mucho andar por calles y callejas y
atravesar y cruzar plazas, esta diosa gloriosa, que no esta acostumbrada a
andar tan de prisa, para perderme méas en mi camino me dejé caer ciegamente
en manos de los arqueros que me perseguian. Al encontrarme, lanzaron un
grito tan furioso y aterrador que me quedé sordo. Ellos, creyendo no tener
bastantes brazos para detenerme, se valian de los dientes y aun con esto
parecian no estar seguros de retenerme; asi, unos me cogian por los pelos,
otros por el cuello, y los que estaban menos enardecidos me registraban.

El fruto de este registro fue mas feliz que el de mi prision, pues en él
se toparon con el resto de mi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la hidropesia de
mi bolsa, se oy un grande barullo, y en toda la plaza resonaban estas
palabras: «jMatadlos, matadlos!», y al mismo tiempo vi brillar espadas.
Los sefiores que me tenian preso exclamaron que estas gentes que llegaban
no eran sino los arqueros del gran preboste, que querian arrebatarles su
caza. «Pero llevad cuidado -me dijeron ellos, que todavia me apretaban mas
de lo que acostumbraban-, llevad cuidado de caer entre sus manos, pues 0s
condenarian en veinticuatro horas y ni el mismo rey os podria salvar». A
pesar de esto, y habiéndose asustado de la batalla que ya consideraban
préxima, me abandonaron tan totalmente que me quedé solo en medio de la
calle, mientras los nuevos agresores iban haciendo una carniceria de
cuanto a su paso encontraban. A vosotros dejo el pensar cGmo no tomaria yo
la carrera de mi fuga, puesto que tenia que temer tanto a los de un bando
como a los del otro. En poco tiempo me alejé del tumulto, y cuando ya iba
a preguntar por el camino de la puerta, un torrente de gentes que huian de
la refriega desemboc6 en mi calle. No pudiendo oponerme a la corriente de
la muchedumbre determiné seguirla; y ya fatigado por andar durante tanto
tiempo, topé al final con una puertecilla muy obscura, en la que me
interné en revuelta confusion con otros de los que huian. Una vez dentro
atrancamos las puertas, y luego que todo el mundo recobro el aliento, uno
de ellos dijo: «Camaradas, si vos me creeis, cerremos los dos postigos y
hagdmonos fuertes en el patio». Estas espantosas palabras hirieron mis
oidos con tan agudo dolor que crei caer muerto en la plaza. jAy de mil
Luego me di cuenta de que en vez de salvarme en un asilo, como yo creia,
me habia metido sin darme cuenta en una prision, pues era imposible
escapar de la vigilancia de sus vigilantes. En seguida, contemplando mas
atentamente al hombre que me habia hablado, le reconoci y vi que era uno



de los arqueros que durante tan largo camino me habian perseguido.
Entonces un sudor frio me broto de la frente, me puse muy péalido y casi
estuve a punto de desvanecerme. Al verme tan palido, todos, estremecidos

de compasion, fueron a pedir agua y se acercaron luego para socorrerme;

por desdicha mia, el maldito arquero fue de los mas prestos, y asi que

hubo puesto en mi sus 0jos me reconocid. Hizo una sefia a sus comparieros, y
en seguida me saludaron todos con estas palabras: «Os hacemos prisionero
en nombre del rey». Dichas las cuales, y sin ninguna otra ceremonia, quede
encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que todos los
carceleros, uno tras otro, vinieron a verme para que, haciendo una
escrupulosa diseccion de todas las partes de mi rostro, se les quedase
éste grabado en el lienzo de su memoria.

Ya a las siete sonadas, el ruido de un gran llavero dio la sefial de
retreta; se me preguntd si queria que me condujesen a un calabozo de pago
que costaba un escudo; yo contesté que si inclinando la cabeza. «jPues
venga el dinero!», me replico el carcelero. Comprendi yo entonces que
estaba en un sitio donde tendria que soltar muchos més escudos, y por ello
le rogué que si su cortesia no le permitia resolverse a abrirme un crédito
hasta el dia siguiente, le dijese de mi parte al calabocero que me
devolviesen los escudos que me habian cogido. «A fe mia -me contesto este
tunante-, nuestro calabocero tiene demasiado corazon para devolver nada a
nadie. ¢O es que por vuestras hermosas narices...? jBah!, vamos, vamos a
los calabozos subterraneos». En diciendo estas palabras me indicé el
camino con un golpe sonoro de su llavero, cuya pesadez me hizo caer y
resbalarme de arriba abajo desde una altura obscura hasta el pie de una
puerta que vino a detenerme; y no hubiese advertido que este obstaculo de
mi caida era en efecto una puerta, sin el estropicio de mi tropezén, pues
al toparla con la cabeza adverti lo que no pude ver con los 0jos, que se
me habian quedado en lo més alto de la escalera prendidos de una antorcha
que sostenia, ochenta escalones mas arriba, el verdugo de mi carcelero. En
efecto, este tigre de hombre fue bajando pian piano y después abrio
treinta enormes cerraduras, destrancé otras tantas barras, y dejando la
celda apenas entreabierta, con un rodillazo me empujo hasta aquella fosa,
Cuyo espantoso aspecto apenas tuve tiempo de contemplar, pues en seguida
que yo entré cerro tras si la puerta. Aqui quedé hundido en el cieno hasta
las rodillas, y si alguna vez queria separarme un poco me hundia hasta la
cintura. El clogueo terrible de los sapos que chapoteaban en este cieno
venia a hacer que no lamentase mi sordera; sentia que los lagartos se me
subian por las piernas; que las culebras se me enroscaban al cuello, y a
la luz de sus pupilas centelleantes pude entrever que una de éstas sacaba
de negra garganta venenosa una lengua de tres puntas, dardeante, y cuyo
brusco movimiento la hacia parecerse a un rayo encendido por el fuego de
Sus 0jos.

Contaros muchas mas cosas ya no puedo: estan por encima de toda
imaginacion y ni siquiera yo pretendo acordarme, porque temo que si las
rememoro la certeza de estar ya libre de mi prision, que segun creo puedo
tener, se torne un suefio del que vaya a despertar. Ya la aguja del
cuadrante de la gran torre marcaba las diez y aun no habia venido nadie a
Ilamar a la puerta de mi tumba; pero poco después, y cuando ya el dolor de



mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme el corazén y a desordenar ese
armonioso equilibrio que da la vida, oi una voz que me invitaba a cogerme
de una pértiga que se me ensefiaba. Luego que durante bastante tiempo y en
la obscuridad fui tentando el aire, topé por fin con un extremo de esa
pértiga y me abracé a ella con toda la emocion de mi alma. Entonces mi
calabocero, cobrandola por el otro extremo, me pesco de en medio de este
pantano. Yo sospeché que mis asuntos habian tomado otra fase, pues me hizo
profundas cortesias, me habld con la cabeza descubierta y me dijo que
cinco o seis personas de alta condicion me esperaban en el patio para
verme. Y hasta la bestia salvaje que me habia encerrado en la cueva que 0s
he descrito se atrevio a abordarme, e hincando una rodilla en tierra 'y
besdndome las manos, con una de sus patas fue quitandome los caracoles que
se habian enredado en mis cabellos y con la otra hizo caer un montén de
sanguijuelas que estaban incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesia me dijo: «Al menos, mi buen sefior,
os acordaréis de los cuidados con que os ha asistido este simple
Nicolasén. Pardiez, jvoto al chapiro! iNi que hubieseis sido el rey!, ;eh?
No es que quiera quitaros méritos, jvaya!, pero jpardiez!..., si me lo
agradecieseis...»

Encolerizado por la desverguenza de este bribon le indiqué con un
gesto que no dejaria de acordarme. Y dando mil rodeos espantosos llegué
por fin a la luz y luego al patio, en el cual, tan pronto como entré, dos
hombres me cogieron; no pude yo conocerlos porque se abrazaron a mi
rapidamente, y uno y otro tenian su cara pegada a la mia. Mucho tiempo
estuve asi sin conocerlos; pero como ellos diesen una corta tregua a los
arrebatos de su amistad, pude ver que eran mi querido amigo Colignac y el
generoso marqués. Colignac tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue el
primero que salid de su éxtasis. «jAy! -dijo-, nunca hubiésemos sospechado
tan gran desastre si vuestro corcel y vuestro mulo no hubieran llegado
esta noche a las puertas de mi castillo; su ante pechera, sus cinchas y
sus gruperas estaban completamente rotas, y esto nos hizo sospechar que
alguna desgracia os habria sobrevenido; en seguida hemos montado a
caballo, y aun no habiamos andado tres o cuatro leguas hacia Colignac,
cuando los aldeanos, emocionados por este accidente, nos han dado detalles
de sus circunstancias. Al galope tendido nos hemos llegado hasta la aldea
en donde vos estabais prisionero; pero como alli nos enterasemos de
vuestra evasion, guiados por el rumor muy divulgado de que os habiais ido
camino de Tolosa, con las gentes que se nos han allegado hemos venido
hasta aqui a galope tendido. El primero a quien hemos pedido noticias
vuestras nos dijo que de nuevo habiais sido detenido. En seguida hemos
arreado hacia aqui nuestros caballos; pero otras gentes nos aseguraron que
0s habiais escapado de las manos de los corchetes; como ibamos adelantando
camino, los aldeanos se decian unos a otros que os habiais vuelto
invisible; por fin, y a fuerza de preguntar, hemos logrado saber que
después de haberos prendido y vos escapado, y haberos vuelto a prender no
sé cuantas veces, 0s habian conducido a la prision de la Gran Torre. Con
esto fuimos a salir al encuentro de los arqueros, y con una dicha mas
aparente que verdadera los hemos encontrado por fin, combatiendo primero y
luego puestos en fuga. Pero nada hemos podido averiguar con las noticias
que de vos nos han dado los heridos, ni hemos sabido qué es lo que os



habia sucedido, hasta que esta mafiana nos han dicho que vos mismo,
ciegamente, habiais venido a poneros en salvo en esta prision. Colignac ha
sido herido en algunas partes, pero muy ligeramente. Hablando ya de otra
cosa, nosotros acabamos de dar orden de que sedis alojado en la mejor
celda de aqui. Como vos améais mucho el aire libre, hemos mandado que 0s
amueblen, para vos solo, una habitacion situada en lo mas alto de la

torre, para que asi la terraza os sirva de balcon; de modo que, aunque
tengais el cuerpo prisionero, tendréis los 0jos en libertad». «jAy, mi

querido Dyrcona -exclam6 entonces el conde tomando la palabra-, cuantas
desdichas por no haberte llevado con nosotros cuando salimos de Colignac!»
El corazdn, con no sé qué ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me
predecia algo espantoso; pero no importa, yo tengo buenos amigos, ta eres
inocente, y en todo caso yo sé muy bien como se muere gloriosamente. Tan
s0lo una cosa me desespera, y es que el bribon al cual yo queria dar los
primeros golpes de mi venganza (ya sospecharas que me refiero a mi cura)
no puede ya recibirlos: el miserable acaba de entregar su alma a Dios. He
aqui detalles de su muerte. Iba corriendo con su servidor para encerrar a

tu corcel en su cuadra, cuando este caballo, que posee una fidelidad acaso
aumentada por las secretas luces de su instinto, lleno de fogosidad se

puso a galopar, y con tanta furia y éxito lo hizo que con tres coces que
dieron al traste con la cabeza de ese bufon dejo vacante su prebenda. Tu

no comprenderas acaso las causas del odio que me tenia este insensato, mas
yo te las voy a descubrir. Sepas, ante todo, para empezar la historia por

sus comienzos, que este santo varén, normando de nacimiento y enredador de
oficio, que desbeneficiaba con el dinero de los peregrinos una capilla
abandonada, puso sus miras sobre el curato de Colignac, y a pesar de mis
esfuerzos para mantener al que lo gozaba en el derecho que le asistia, el
muy picaro se mostro tan meloso con sus jueces que por fin y muy a nuestro
pesar fue nuestro pastor.

Al cabo de un afio tuvo conmigo un pleito para hacer que yo pagase el
diezmo. Por mas que se le demostrd que desde tiempo inmemorial mi tierra
estaba libre de ese tributo, quiso seguir su proceso y lo perdio al fin;
pero en el curso del pleito promovid tantos incidentes, que, a fuerza de
intrigas, mas de veinte pleitos han salido de esos incidentes; pleitos que
ahora quedaran abandonados gracias a que la herradura del caballo ha sido
mas dura que el cerebro de monsefior Juan. He aqui lo que segun mis
conjeturas es causa del vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas
ahora admiraos del celo que ponia en la ejecucion de su rabia. Me acaban
de asegurar que como se metiese en la cabeza la mania de encarcelaros,
habia pedido la permuta de su curato con otro curato de su pais, al cual
esperaba retirarse tan pronto como vos quedaseis preso. Su mismo servidor
ha dicho que al ver a tu caballo cerca de la cuadra habia oido decir a su
amo que ese caballo le serviria muy bien para marcharse a algin lugar en
el cual no podriamos encontrarlex.

Luego de todas estas razones, Colignac me advirtio que desconfiase de
los ofrecimientos y las visitas que tal vez me hiciese un sefior muy
poderoso cuyo nombre me declard; que este sefior era el que habia puesto
toda la influencia necesaria para que monsefior Juan obtuviese el
beneficiado que pretendia y que ahora habia tomado mi asunto por su cuenta
para pagar con su interés los servicios que el buen parroco, desde que se



habia hecho pedante, habia prestado en el colegio a un su hijo. «Por lo

demas -continué Colignac-, como no es posible pleitear sin encono y sin

que quede en el alma una enemistad que ya nunca se borra, aunque nos hayan
repatriado, él siempre ha buscado secretamente las ocasiones de
mortificarme. Pero no importa; yo tengo mas parientes togados que él y
tengo muchos amigos que si vienen las cosas mal nos ayudaran para implorar
el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro trataron
de consolarme; pero lo hicieron con muestras de un dolor tan tierno, que
el mio aun se aumenté mas.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi habitacion
estaba ya preparada. «VVamos a verla», dijo Cussan, y echo a andar;
nosotros le seguimos. Yo la encontré muy bien. «No le falta nada -les
dije-; tan solo el tener libros». Colignac me prometié que al dia
siguiente me enviaria tantos como yo le pidiese en una lista. Cuando
atentamente observamos y reconocimos que por la altura de mi torre, por
las fosas hondisimas que la rodeaban y por la disposicién total de mi
habitacion el salvarme era una empresa fuera del poder humano, mis dos
amigos, mirandose uno al otro, se pusieron a llorar; pero como si de
pronto nuestro dolor hubiese afligido al Cielo, una subita alegria atrajo
la esperanza, y la esperanza a su vez encendio en nosotros secretas luces
con las cuales mi razdn hasta tal punto quedd maravillada que con un
arranque involuntario que hasta a mi mismo me parecia ridiculo, les dije:
«Id, id y esperadme en Colignac; yo estaré alli dentro de tres dias;
mientras tanto, enviadme todos los instrumentos de matematicas con los
cuales Yo trabajo de costumbre; también encontraréis en una gran caja
muchos cristales con diversas formas tallados: no los olvidéis. Quiza
fuera mejor que hubiese especificado en una Memoria todas las cosas que me
hacen falta».

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen averiguar mi
intencion. Después de lo cual yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la ejecucion de
lo que habia premeditado, y todavia estaba rumiandolo al dia siguiente
cuando, en el nombre de mis amigos, me trajeron todas las cosas que yo
habia indicado en mi demanda. Un ayuda de camara de Colignac me dijo que
desde el dia anterior no habian visto a su duefio y que ignoraban su
paradero. Este accidente no me afligié nada porque en seguida me vino al
pensamiento que probablemente habria ido a la corte para solicitar mi
rescate. Por lo cual, sin asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho
dias carpinteé, acepillé, encolé, en fin, construi la maquina que voy a
describiros.

Consistia en una gran caja muy ligera que se cerraba con precisa
exactitud; tenia aproximadamente seis pies de altura y tres o cuatro de
ancho. Esta caja estaba agujereada por bajo y por encima de la tapa, que
también estaba agujereada; yo puse sobre ésta una vasija de cristal,
también agujereada, que tenia la forma de un globo, pero muy amplia y cuyo
gollete venia a parar y se encajaba en el agujero que yo habia hecho en su
montera.

La vasija estaba hecha de propdésito con muchos angulos y en forma de
icosaedro para que merced a la disposicion en facetas, a la vez concavas y



convexas, mi bola produjese el efecto de un espejo ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi
habitacion que no me hallasen ocupado en este trabajo; pero no se
asombraban de ello a causa de las maravillas de mecanica que veian en mi
cuarto y de las cuales yo me consideraba el inventor. Entre otras muchas
de esas maravillas habia un reloj de viento, un ojo artificial, con el que
se podia ver de noche, y una esfera en la cual los astros seguian el mismo
movimiento que tienen en el cielo. Todo esto bastaba a convencerles que la
maquina en la que yo trabajaba era una curiosidad semejante; ademas de
esto, el dinero con que Colignac les untaba, les hacia ir dulcemente por
muy dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las nueve de la
mafiana, cuando mi calabocero habia bajado y el cielo estaba obscurecido,
puse yo mi maquina en lo mas alto de mi torre, es decir, en el lugar mas
descubierto de la terraza. Se cerraba la maquina tan herméticamente que ni
un soplo de aire podia introducirse en ella si no es por las dos
aberturas; dentro de la maquina habia yo puesto una ligera tabla que me
servia de asiento.

Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerre yo
dentro, y asi estuve cerca de una hora esperando lo que la fortuna
quisiera hacer de mi.

Cuando el Sol, libre ya de las nubes que le empafiaban, comenzé a
alumbrar mi maquina, el icosaedro transparente de ésta, que recibia a
través de sus facetas los tesoros del Sol, esparcia por su boca la luz en
mi celda, y como este esplendor se iba debilitando porque los rayos no
podian replegarse hasta mi sin romperse muchas veces, su vigorosa claridad
ya disminuida convertia mi encierro en un pequefio cielo de purpura
esmaltado de oro.

Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado color,
cuando de pronto noté que mis entrafias me temblaban del mismo modo que las
sentirian palpitar los que de pronto se notasen aupados por una polea.

Ya iba yo a intentar abrir mi encierro para averiguar la causa de
esta emocion, pero al adelantar la mano adverti, por el agujero del piso
de mi caja, que mi torre estaba ya muy por debajo de mi y que mi pequefio
castillo, andando por el aire, en un santiamén me hizo ver a la ciudad de
Tolosa hundiéndose en la Tierra. Este prodigio me dejé asombrado, y no
tanto a causa de un esfuerzo tan subito como por el espantoso arranque de
la razon humana con el éxito de un propdsito que con s6lo imaginarlo me
habia asustado. Lo demas no me sorprendio nada, porque yo habia previsto
ya que el vacio que se produciria en el icosaedro, a causa de la
convergencia de los rayos del Sol provocada por los cristales concavos,
atraerian, para llenarlo, una impetuosa abundancia de aire, con la cual mi
caja se elevaria de tal modo que asi que iria elevandome el horrible
viento que se adentraria por el agujero no podria elevarse hasta la
techumbre sin que penetrando en esta maquina con furia, la impulsase hacia
lo alto. Aungue mi proposito estuviese meditado con muchas precauciones,
vino sin embargo a equivocarme una circunstancia por no haber confiado
bastante en la virtud de mis espejos. Alrededor de mi caja yo habia izado
una vela pequefia, facil de manejar, con una escota cuyo chicote tenia yo
en mis manos y que pasaba por la boca de la vasija; hice esto porque
pensaba que con tal arte, cuando estuviese en el aire, podria aprovechar



todo el viento que me fuese necesario para llegar a Colignac; pero en un
abrir y cerrar de ojos, el Sol, que daba de lleno y oblicuamente sobre los
espejos del icosaedro, me elevo a tal altura que perdi de vista Tolosa.

Esto me obligo a abandonar mi escota; poco tiempo después adverti, mirando
por una de las ventanillas que habia practicado en los cuatro costados de

la maquina, que mi pequerfia vela, arrancada por el viento, volaba a la
merced de un torbellino que dentro de ella hacia el aire. Recuerdo que en
menos de una hora me encontré por encima de la regién media. De esto me di
cuenta facilmente porque vi llover y granizar por debajo de mi. Acaso se
me preguntara que de donde procedia entonces el viento necesario para que
mi maquina pudiera elevarse, ya que estaba en una parte del Cielo exenta
de meteoros. Pero si se tiene buena voluntad para escucharme, pronto daré
yo satisfactoria respuesta a esa objecion. Ya os he dicho que el Sol, que
daba vigorosamente con sus rayos sobre los cristales concavos, uniendo sus
rayos en el centro de la vasija, repelia el aire con su ardor,

expulsandolo por el tubo alto de que ésta estaba llena; de tal modo, que

al producirse el vacio en la vasija, como la Naturaleza aborrece a éste,

la llenaba de otro aire por la parte baja; asi, tanto perdia como

recuperaba; por esto no hay que asombrarse de que en una region situada
sobre la region media en que se forman los vientos yo siguiese elevandome,
pues el éter se convertia en viento por la frenética velocidad con que se
adentraba en mi maquina para impedir su vacio, con lo cual y como
consecuencia debia empujar sin tregua a mi maquina.

Casi no me molestd nunca el hambre, si se exceptdan los momentos en
que atravesaba esta regién media; porque, verdaderamente, la frialdad del
clima me la hizo ver desde lejos; y digo desde lejos porque una botella de
licor que siempre yo llevaba conmigo, y de la cual bebi algunos sorbos,
impidio que el hambre se me acercase.

Durante el resto de mi viaje no me senti alcanzado por ella; antes
bien, cuanto méas avanzaba hacia el Sol, ese mundo inflamado, mas robusto
me encontraba. Sentia mi rostro mas caliente y alegre que de costumbre,
mis manos se me tefiian con un color bermejo y agradable, y no sé qué
alegria filtraba por mi sangre que me hacia estar como fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura alguna vez
pensé de esta manera: «EIl hambre, sin duda, no ha podido alcanzarme porque
como su dolor no es méas que un intento de la Naturaleza, que obliga a los
animales a reparar con la alimentacion lo que de su substancia pierden, y
hoy siento que el Sol, con su cura constante y cercana irradiacion, me
hace reparar todo el calor radical que voy perdiendo, ya con ello no
siento los deseos de un hambre que en este caso seria vana». A estas
razones mias yo mismo me objetaba que puesto que el temperamento, que es
lo que constituye la vida, no solo consistia en ese calor natural, sino
también en esa humedad sobre la que el fuego debe prenderse como la llama
en el aceite de una lampara, los rayos de ese brasero vital no podrian
alimentarnos el alma si no encontraban alguna materia untuosa que los
atrajese hacia si. Pero muy luego venci esta dificultad, reparando en que
en nuestros cuerpos la humedad radical y el calor natural no son mas que
una misma cosa; pues lo que se llama himedo, sea en los animales, sea en
el Sol, esa grande alma del mundo, no es méas que una fluxién de chispas,
mas continuas a causa de su movilidad, y lo que se llama calor es una



confusion de atomos de fuego que parecen menos sueltos a causa de su
interrupcion. Pero aun cuando el calor y la humedad radical fuesen dos
cosas distintas, es desde luego cierto que la humedad no seria necesaria
para vivir cerca del Sol, porque puesto que esta humedad no sirve entre
los vivos sino para detener el calor que de otro modo se exhalaria
demasiado rapidamente y no se repararia con suficiente prontitud, no
habria que temer su falta en una regién en la cual se reunian muchos mas
corpusculos llameantes constitutivos de la vida que los que de mi cuerpo
se desprendian.

Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las cercanias de
este globo ardiente no me consumieron, puesto que yo casi habla alcanzado
la plena actividad de su esfera; pero he aqui la razon de ello. Hablando
con exactitud, no es precisamente el fuego el que quema, sino una materia
mas densa a la que el fuego empuja aqui y alla merced a los impulsos de su
naturaleza movediza. Y el polvo de chispas que yo llamo fuego, al moverse,
ejerce seguramente su accion merced a la redondez de esos atomos, pues
ellos entibian, calientan o queman segln la naturaleza de los cuerpos que
arrastran consigo. Asi, la paja no produce una llama tan ardiente como la
madera; la madera se quema con menos violencia que el hierro, y esto por
la razon de que el fuego del hierro, de la paja y de la madera, aunque en
realidad sean el mismo fuego, obran sin embargo distintamente, segun la
diversidad de los cuerpos quemados. Por esto en el caso de la paja, el
fuego, ese polvo casi espiritual, como no esta estorbado sino por un
cuerpo blando, es menos corrosivo; en la madera, cuya substancia es mas
compacta, entra con mas dificultad, y en el hierro, cuya masa es casi
totalmente solida y bien trabada por parte angulares, penetra y consume en
un periquete todo lo que se le opone. Como estas observaciones son tan
familiares, no creo ya que extrafie a nadie que aun aproximandome al Sol no
me quemase; pues lo que quema no es el fuego, sino la materia en que éste
se fija, y como el fuego del Sol no puede mezclarse a ninguna materia, no
puede quemar. ;Nosotros mismos no sentimos que la alegria, que en realidad
no es mas que un fuego, porque so6lo actta sobre una sangre aérea, cuyas
particulas muy libres resbalan suavemente sobre las membranas de nuestra
carne, nos consuela con tibieza y hace nacer en nuestro cuerpo no se qué
ciega voluptuosidad? ;Y esa voluptuosidad o, mejor dicho, este primer
progreso del dolor, no llegan a veces hasta amenazar con la muerte y
hacernos sentir que el deseo causa un movimiento en nuestros espiritus que
nosotros Ilamamos alegria? Por esto la fiebre, aunque produzca muy
distintos efectos, no es otra cosa que un fuego como lo es el de la
alegria; pero esta envuelto por un cuerpo cuyos atomos son cornudos, como
la bilis negra o la melancolia, que dando pinchazos, con sus puntas
encorvadas, por alli donde su naturaleza movible le arrastra, taladra,
corta, desuella y produce con toda esta violenta agitacion lo que se llama
ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazon de pruebas no sirve para nada; en cambio las
mas vulgares experiencias bastan para convencer a los obstinados. Yo no
tengo tiempo que desperdiciar y he de pensar en mi. Como Faeton, estoy en
medio de un camino del que ya no podria retroceder y en el cual, si diese
un paso en falso, ni todas las fuerzas de la Naturaleza unidas podrian
salvarme.



Yo vi con mucha claridad que, como sospeché al subir a la Luna, la
Tierra daba vueltas en torno del Sol, en direccion de Oriente a Occidente,

y no el Sol en torno de la Tierra; y esto porque veia a continuacién de
Francia el pie de la bota de Italia, después el mar Mediterraneo, después
Grecia, después el Ponto Euxino y Persia y las Indias y China, y
finalmente Japon, pasar sucesivamente por el agujero de mi caja, y luego
de algunas horas de ascension, habiendo dado ya la vuelta a todo el mar
del Sur, pusose en su lugar el continente de Ameérica.

Yo distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que bastante
tiempo despues todavia vi aparecer a Europa de nuevo en la escena; pero ya
no podia distinguir separadamente sus Estados, a causa de mi altura, que
ya era harto inmensurable. De camino iba dejando a mi derecha y a mi
izquierda varias tierras como la nuestra, por cuyas esferas de actividad
me sentia atraido por poco que hacia ellas me acercase; pero el rapido
vuelo de mi caja sobrepujaba el vigor de esas atracciones.

Bordeé la Luna, que por entonces se habia interpuesto entre el Sol y
la Tierra, y dejé a Venus a mi derecha. A propésito de esta estrella, la
astronomia antigua ha dicho tantas veces que los planetas son astros que
giran en torno de la Tierra, que la moderna no sabria dudar de ello. Con
todo, yo me permitiré observar que durante todo el tiempo en que Venus
aparecié més acé del Sol, en torno al cual gira, yo siempre la vi
creciente; pero cuando acabo su giro observé que, a medida que se quedaba
detras, sus cuernos se acercaron y su vientre negro se redord. Pues esta
vicisitud de luces y de tinieblas viene a demostrar que los planetas como
la Lunay la Tierra son globos sin claridad propia y s6lo capaces de
reflejar la que de prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascension, al observar a Mercurio pude
repetir la misma experiencia. También vi mas tarde que todos los mundos
tienen otros pequefios mundos que giran en torno a ellos. Pensando después
en las causas de la construccion de este gran Universo, di en imaginar que
al desenmarafarse el Caos, luego que Dios hubo creado la materia, los
cuerpos de naturaleza semejante se reunieron por ese principio de amor
desconocido que, segin vemos, acerca todas las cosas a las que les son
parejas. Particulas que estarian formadas de cierta manera parecida se
unieron y con ello se cred el aire. Otras que por su figura serian capaces
de tener un movimiento circular compondrian, reuniéndose, los globos que
se llaman astros, y que no sélo se habran conglomerado con formas redondas
merced a esa inclinacion de rodar sobre sus ejes a que los impulsa su
misma figura, como nosotros vemos, sino que, evaporandose de su masa y
andando en su huida de tal manera, habran hecho girar hasta los orbes méas
pequefios que se hallaban en la esfera de su actividad. Por esto Mercurio,
Venus, la Tierra, Marte, Jupiter y Saturno estan obligados a girar y
piruetear en torno del Sol. Lo cual no quiere decir que sea absurdo pensar
que en otro tiempo todos estos globos fuesen otros tantos soles, puesto
que todavia queda en la Tierra, a pesar de que constantemente se va
extinguiendo, bastante calor para hacer que la Luna gire en su torno por
el movimiento circular de los cuerpos que se desprenden de su masa y
también lo tiene Jupiter para hacer girar a cuatro. Pero estos soles, con
el tiempo, han sufrido una pérdida de luz y de fuego tan considerable (a
causa de la emision continua de pequefios cuerpos que producian ese calor y



esa claridad) que han acabado por no ser otra cosa que materia fria,
tenebrosa y casi impotente. Hoy mismo, nosotros descubrimos que las
manchas que tiene el Sol, y en las cuales los antiguos no habian reparado,
crecen de dia en dia. ¢ Y quién sabe si esas manchas son tan sélo una
corteza que se forma en la superficie del Sol porque su masa se va
extinguiendo a medida que ese astro nos va dando su luz? ;Y quién sabe si
no llegara a un punto en que, abandonado por todos esos cuerpos movedizos,
el Sol acabara por ser un cuerpo opaco como es la Tierra? Ha habido siglos
inmensamente lejanos, mas alla de los cuales no aparece ninguln vestigio
del género humano; pues bien, es muy posible que entonces la Tierra no
fuese sino un sol poblado por animales proporcionados al clima que los
habia creado, y es posible también que esos animales fuesen los demonios
de quienes tantas aventuras nos cuenta la tradicion. ¢Por qué no? ;No
puede ocurrir que estos animales, después de apagarse la Tierra, hayan
permanecido en ella algun tiempo todavia y que la alteracion de su morada
no llegase a extinguir por entero toda su raza? Debi0 de ser asi, y su

vida, segun acredita Plutarco, alcanzé hasta la de Augusto. Hasta parece
que el testamento profético y sagrado de nuestros patriarcas haya querido
conducirnos de la mano a la prueba de esta verdad, pues en él se ve que
antes nos habla de la rebelion de los angeles que de la del hombre. Esta
sucesion de tiempo que la Escritura observa, ¢no es como una media prueba
de que los angeles han habitado la Tierra antes que nosotros? ¢No lo es
también de que estos orgullosos, que habian vivido en nuestro mundo en los
tiempos en que éste era un Sol, desdefiaban acaso seguir en él viviendo
porque se hubiese apagado, y sabidores de que Dios habia puesto su trono
en el Sol, tuvieron el atrevimiento de intentar ocuparle? Pero Dios, que
quiso castigar su audacia, los expulso también de la Tierra, y para

substituir a los angeles cre6 al hombre, menos perfecto y, por ende, menos
soberbio. Después de cuatro meses de viaje aproximadamente, o al menos
tanto me parecio a mi, que no tenia noche ni dia para orientarme en el
tiempo, abordé una de esas pequefias tierras que dan vueltas en torno del
Sol (que los matematicos llaman maculas), donde a causa de las nubes entre
el Sol y mi maquina interpuestas, y como mis vidrios no reuniesen ya tanto
calor, y el aire, por ende, no empujase mi cabarfia con tanto vigor, el

viento que quedaba no fue capaz de detener mi caida y descendi sobre la
cuspide de una montafia, a la que bajé suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experimentaria al sentir
mis pies apoyados sobre un piso sélido, después de estar durante tanto
tiempo haciendo el papel de pajaro. Realmente las palabras son débiles
para expresar el desbordado regocijo que me invadia cuando por fin senti
mi cabeza coronada por la claridad de los cielos. Este éxtasis, sin
embargo, no me llegd a transportar tanto que antes de abandonar mi caja no
pusiese mi camisa para tapar su recipiente, pensando que si el aire al
serenarse hubiese dado libertad al Sol y éste se hubiese reencendido en
los cristales de mi caja, como era lo mas probable, ya no encontraria mi
casa nunca mas.

Por unas grietas de la montafia, que el agua seguramente habria
causado, bajé a la llanura, en donde por el espesor del barro con que la
tierra estaba mullida, apenas podia andar. A pesar de esto, al cabo de
algun espacio recorrido llegué a un bache en donde encontré a un hombre



completamente desnudo, que echado en una piedra estaba en actitud de
descansar. No me acuerdo si fui yo quien le llamé primero o si fue él

quien lo hizo y me pregunt6 a mi; pero todavia conservo fresco en la
memoria, como si lo escuchase ahora, todo lo que durante tres largas horas
me estuvo diciendo, en una lengua que yo no habia oido en mi vida y que no
tiene ninguna relacion con las de este mundo; no obstante lo cual, la
entendi mucho mas aprisa y con mas profundidad que la que me ensefié mi
nodriza. Cuando yo le pregunté como podia suceder maravilla semejante, €l
me explicd que en las ciencias tan solo habia una sola verdad, y que en
saliéndose de ella siempre se alejaba uno de lo facil; por tanto, que

cuanto mas un idioma se alejaba de la verdad se hacia tanto mas
incomprensible, quedando por bajo de los alcances de nuestra inteligencia.
«De la misma manera -continu6 él- en la musica, tan pronto como esta
verdad es hallada, el alma se siente transportada y se adhiere al sonido
ciegamente. Y nosotros no lo vemos, pero sentimos que la Naturaleza lo ve,
y sin que podamos comprender de qué suerte por esta muasica estamos
absorbidos, no deja ella de maravillarnos, aungque no sepamos observar de
donde viene. Pues lo mismo sucede con los idiomas. El que encuentra esa
verdad en las letras, en las palabras y en la unién de todos los signos,

nunca podra al expresarse hacerlo con medios que estén mas bajos que su
concepcién; de modo que siempre hablara conforme a su pensar, y sélo
cuando vos no conozcais con perfeccion ese idioma os quedaréis perplejo y
no conoceréis el orden y las palabras que puedan explicar lo que
imaginais». Yo le dije que el primer hombre de nuestro mundo
indudablemente se habria servido de esa lengua, porque los nombres que
habia empleado para designar cada cosa venian a declarar con exactitud su
propia esencia. El me interrumpid y continud: «No es que nuestra lengua
tan solo sea necesaria para expresar todo lo que el espiritu siente, sino

que sin ella no podriamos hacernos entender por todos. Pues si este idioma
es instinto o voz de la Naturaleza, necesario es que sea inteligible para

todo aquello que vive bajo el imperio de esa Naturaleza. Por esto, si vos
conocieseis bien el idioma de la Naturaleza, podriais expresar y comunicar
vuestros pensamientos a las bestias, y éstas a su vez podrian comunicaros
los suyos, pues siendo la lengua de la Naturaleza, de todos los animales

ha de ser entendida.

»No 0s asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis los
sonidos de una lengua que no oisteis jamas. Cuando yo hablo, vuestra alma
encuentra en cada una de mis palabras esa verdad que ella busca a tientas;
y aunque su razon no pueda entenderla, dentro de ella hay cierta
naturaleza que no dejara de hacerlox».

«jAh! -exclamé yo entonces-, sin duda, merced a ese enérgico idioma
nuestro primer padre, en tiempos remotos, podia conversar con los animales
y hacer que éstos le entendiesen. Porque como le habia sido dado el
dominio sobre todas las especies, éstas le obedecian porque él las mandaba
en una lengua que no desconocian. Y como ahora esta lengua ha
desaparecido, ya las bestias no se llegan a nosotros como antes, cuando
las llamamaos, y no por otra cosa sino porque no entienden esa llamada».

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino que
reanudando el hilo de su discurso ya iba a continuar, y lo hubiese hecho
si de nuevo yo no viniese a interrumpirle. Y lo hice preguntandole cuél



era el mundo en que ahora estdbamaos, y si estaba muy poblado, y qué
gobierno estaba encargado de mantener la policia de sus costumbres. El
entonces me dijo: «\Voy a explicaros algunos secretos que no son conocidos
en vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace mucho era
una masa desordenada y revuelta, un caos de materia confusa, un polvo
negro y pegajoso que se habia separado del Sol. Pero luego (cuando por el
vigor de los rayos que todavia en él se concentraban mezcld, comprimié y
condensé estos abundantisimos atomos, haciéndolos compactos); luego, digo,
que merced a una larga y poderosa coccion separé de si los cuerpos mas
contrarios y congregd los mas semejantes; esta masa, arrebatada por el
calor, sudo de tal modo que todo el sudor se convirtié en un diluvio que
casi la ha tenido inundada durante mas de cuarenta dias, porque todos
éstos han sido necesarios para que el agua se llegara a filtrar hasta las
regiones mas pendientes y mas bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse el mar,
que acredita todavia con su sal que esta agua no es sino sudor, pues que
todo sudor es salado. Luego que las aguas se retiraron ha quedado sobre la
tierra un cieno resbaladizo y fecundo, del cual, por efecto de los rayos
del Sol, se levanté a modo de una ampolla que a causa del frio no pudo
sacar fuera su germen. Por ello recibié una segunda coccion, y como esta
coccion viniese a rectificar y perfeccionar su materia, haciéndola
adquirir una mezcla més perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no
siendo capaz sino de vegetar, le hizo sentir. Pero como las aguas que
tanto tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian enfriado la
ampolla no llegd a reventar; de suerte que el Sol la volvio a cocer una
vez mas; al cabo de esta tercera coccion, como la matriz estaba ya muy
ardiente y el frio no oponia ningun obstaculo a su parto, se abrio y dio a
luz un hombre, el cual ha conservado en el higado, que es la residencia
del alma vegetativa y el lugar de la primera coccién, la potencia de
crecer; en el corazén, que es la sede de la actividad y el lugar de la
segunda coccidn, la potencia vital, y en el cerebro, que es la sede de lo
intelectual y el lugar de la tercera coccion, la potencia de razonar. Si
no fuese por todo esto, ¢a qué causa habriamos de atribuir que la
permanencia nuestra en el vientre de nuestras madres fuese més duradera
que la del resto de los animales en el seno de las suyas? No se hallara
otra razon si no es la de que el embrion nuestro ha de recibir tres
cocciones distintas para lograr las tres distintas facultades de nuestra
alma, en tanto que las bestias sélo necesitan dos para formar la de las
suyas. Ya sé yo que el caballo permanece diez, doce o catorce meses en el
vientre de la yegua. Como es de un temperamento tan contrario del que a
nosotros nos hace hombres, nunca puede alcanzar la vida méas que en los
meses (jfijaos!) tan distintos de los que nosotros tardamos en recibirla,
cuando no nos quedamos en la matriz, fuera del tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicara: «Si; pero, en fin, el caballo
vive mas tiempo que nosotros en el vientre de su madre, y por tanto ha de
recibir cocciones mas numerosas 0 mas perfectas». Yo le replicaré que esto
no es una exacta deduccion; porque sin apoyarme en las observaciones que
tantos sabios han hecho sobre la virtud de los nimeros cuando nos prueban
que, aunque toda la materia esta en movimiento, ciertos seres se acaban en



una determinada revolucion de dias y se destruyen en otra revolucién, y

sin apoyarme en el argumento de esas pruebas que ellos aducen, después de
haber explicado la causa de todos los movimientos, para demostrar que el
numero nueve es el mas perfecto, me contentaré con contestar que como el
germen del hombre es mas célido el Sol actGa sobre €l y da término a mas
de sus drganos en nueve meses que los que en un afio puede abocetar en un
potro. Por lo demas, el que un caballo no sea mucho més frio que un hombre
nadie lo pondria en duda, puesto que esta bestia sélo muere de hinchazon
del cuajo o de otros males que proceden de melancolia. «kEntonces -me
replicaréis vos-, ;como es que en nuestra Tierra no se ve nunca un hombre
engendrado de barro y producido de ese modo?» Pues voy a deciroslo; no es
nada dificil; vuestro mundo esta hoy caliente; por ello, cuando el Sol

atrae a un germen de la Tierra, como ya no encuentra en €l ese frio himedo
0, mejor dicho, ese periodo evidente de un movimiento acabado que le
obliga a varias cocciones, inmediatamente crea de él un vegetal, y si hace
dos cocciones, como la segunda no puede acabarse con éxito perfecto, solo
engendra un insecto. Asi, he observado yo que el mono, que lleva como
nosotros sus pequefios cerca de nueve meses, en tantos detalles se nos
parece, que muchos naturalistas han creido que perteneciamos a la misma
especie, y el motivo de esto es que su simiente, poco mas 0 menos del
mismo temple que la nuestra, en ese tiempo tiene casi el suficiente para

dar término a sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quién he tomado yo estas ideas
que os refiero; me diréis seguramente que no las he podido recoger de
aquellos que no existian. Verdad es que yo soy el unico que ha podido
presenciarlo y que, en consecuencia, puedo dar testimonio de ello porque
esto ocurrio no antes que yo naciese. Esto realmente es cierto; pero
también debeis creer que en una region cercana al Sol, como es la nuestra,
las almas estan llenas de fuego y son mas claras, mas sutiles y mas
penetrantes que las de otros animales que viven en mundos mas alejados de
este astro. Por lo demas, puesto que en vuestro mismo mundo ha habido en
otro tiempo profetas que con el espiritu encendido por un vigoroso
entusiasmo tuvieron presentimientos del futuro, no es imposible que en
nuestro mundo, mucho mas cercano del Sol, y por consiguiente mas ardiente
que el vuestro, un gran genio tenga la sensacién del pasado y que su
razon, muy movediza, no sepa tanto de las cosas del pretérito como del
futuro, puesto que puede adivinar los efectos por sus causas».

De esta manera acabo su relato; pero después de una conferencia
todavia mas interesante acerca de los secretos muy escondidos que me fue
revelando, de los que yo quiero callarme una parte y no puedo deciros otra
que ha escapado a mi memoria, acab0 por declararme que aln no hacia tres
semanas cuando una mota de tierra fecundada por el Sol le habia dado a él
el ser. «Mirad bien este tumor». Diciendo esto me hizo reparar en algo muy
hinchado que como un montecillo habia sobre el barro: «Esto es, me
advirtio, una postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace nueve
meses oculta el embridn de un hermano mio. Yo estoy aqui esperando, con el
propésito de servirle de comadréns.

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de este
montecillo de arcilla la tierra se estremecia. Este estremecimiento, con
la prefiez de la postema, me hicieron sospechar que la tierra estaba



conmoviéndose y que sus sacudidas eran ya el anuncio de las conmociones
del parto; asi que, abandondndome inmediatamente, fuese a asistir a este
alumbramiento y yo me marché a buscar mi cabafa.

Trepé hacia la cuspide de la montafa de la cual habia bajado y llegué
a ella con mucho cansancio. No podéis imaginar cuél fue mi tristeza cuando
me di cuenta de que mi maquina ya no estaba alli. Ya suspiraba yo por su
pérdida, cuando reparé en ella y la vi volteando muy lejos de este lugar.
Tanto como pudieron correr mis piernas lo hice yo hacia mi maquina, con
tanta prisa que no me quedaban alientos. Y era ciertamente una diversion
contemplar esta nueva manera de cazar; porque algunas veces, cuando ya
parecia que iba yo a tener la presa en mi mano, entraba en la vasija de
vidrio una ligera cantidad de calor que atrayendo al aire con méas impetu y
haciéndose este aire mas elevadizo, mi maquina se levantaba por encima de
mi y me hacia empinarme tras ella como un gato se empina hacia un vasar
sobre el cual ha visto una liebre. Y si mi camisa no se hubiera mantenido
sujeta sobre el techo de la maquina, para contrarrestar la fuerza del
calor de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese continuado solo
su viaje.

¢Pero a qué recordar una aventura que no trae a mi memoria el dolor
que senti cuando sucedid? Basteos el saber que mi maquina brinco, corrio y
vol6 muchisimo; que yo salté, corri y recorri tanto como ella, y que
finalmente la vi caer al pie de una montafia muy alta. Quiz4 mi maquina me
hubiese conducido mucho mas lejos todavia si en esta orgullosa hinchazon
de la Tierra las sombras que ennegrecian el cielo hasta muy avanzada la
Ilanura no hubiesen esparcido en torno una noche de media legua; pues mi
maquina, encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasion para que su
vasija sintiese calor; antes al contrario, con la frescura de la sombra ya
no se engendro el vacio y el viento no entrd por su agujero, y por ende ya
no tuvo ninguna impulsion que la gobernase; de suerte que cayo al suelo, y
acaso se hubiese roto en mil pedazos si no encontrase, por fortuna, una
charca que disminuy0 la violencia que a su caida daba el peso. Yo saqué a
mi maquina del agua, reparé convenientemente lo que se habia roto, y luego
de abrazarme a ella con todas mis fuerzas la llevé hacia la cspide de un
altozano que muy cerca de alli habia. Ya aqui, quité mi camisa de
alrededor del vaso; pero no tuve tiempo de ponérmela, porque como mis
cristales empezasen a surtir su efecto, mi maquina se alteré en seguida
con el temblor de las ansias del vuelo. De modo que s6lo tuve tiempo a
entrar en ella y a encerrarme como antes lo habia hecho.

Ya en camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia como un astro
aproximadamente del tamafio de la Luna, y aun a medida que iba ascendiendo
se empequefiecia hasta reducirse al tamafo de un lucero, y luego al de una
chispa, y luego ya se convirtio en nada, pues su punto luminoso tanto se
agudiz6 para igualarse al que termina el ultimo rayo de mi vista, que
finalmente ésta perdié a la Tierra hasta unirla con el color de los
cielos. Puede ser que alguien se extrafie de que durante tan largo viaje
nunca me hallase por el suefio rendido. Mas como éste sélo es producido por
la dulce exhalacién de las viandas que se evaporan desde el estbmago hasta
la cabeza o por una necesidad que siente la naturaleza de aquietar nuestra
alma para reparar con el reposo tanta cantidad de espiritu como en el
trabajo perdemos, no es extrafio que no tuviese ganas de dormir, puesto que



no comia y puesto que el Sol me restituia mucho més calor radical del que
yo consumia. Con todo esto, mi ascension prosiguio, y a medida que me iba
acercando a este mundo inflamado sentia cdmo se iban instilando en mi
sangre los humores de cierta alegria que la renovaban a ella y pasaban
hasta mi alma. De cuando en cuando volvia la mirada hacia lo alto de mi
caja para admirar los varios matices que refulgian en mi pequefia ctpula de
cristal; todavia tengo presente en la memoria que como dirigiese entonces
mis 0jos hacia la abertura de mi vasija, subitamente, y lleno de

sobresalto, senti como si desde todas las partes de mi cuerpo se separase
volando un no sé qué pesado. Un torbellino de humo, tan espeso que casi
podia palparse, ahogd mi vasija entre sus tinieblas, y cuando quise yo
ponerme de pie para contemplar esa nube negra que me cegaba, ya no vi ni
vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el techo de mi cabafia. Entonces

bajé la vista para mirar cual podria ser la causa de la ruina de mi

maquina; pero en su lugar tan sélo encontré el cielo, que me rodeaba por
todas partes. Mas espantado que esto me dejo el sentir que, como si las
ondas del aire se hubiesen petrificado, no se qué obstaculo invisible
rechazaba mis brazos cuando yo intentaba extenderlos. Pensé entonces que a
fuerza de ascender habia llegado hasta el firmamento, que segun han dicho
algunos filosofos y algunos astronomos es un término sélido. Empecé a
temer si me quedaria aqui detenido; pero el horror con que me sorprendid
la extrafieza de esta aventura vino a acrecerse con los acontecimientos que
luego me sucedieron; porque como fuese con la vista vagando acé y aculla,
vinieron mis o0jos a caer sobre mi pecho, y en lugar de contemplar tan sélo
la superficie de éste pasaron a través de todo mi cuerpo; en seguida

adverti que también veia por detréas, y esto sin que casi hubiese

diferencia alguna en el tiempo. Como si mi cuerpo hubiese sido todo él un
organo de vision, senti que mi carne, libertada ya de su opacidad, dejaba
ver a mis 0jos todos los objetos y aun los dejaba ver a través de ella.
Finalmente, después de haber tropezado muchas veces, sin verlos, con la
boveda, los muros y el piso de mi caja, comprendi que, por un secreto
misterio de la luz y de la claridad que ésta tenia en su nacimiento, mi

caja y yo nos habiamos vuelto transparentes. No es explicable que por ser
diafana yo no pudiese ver mi maquina, pues vemos el cristal, el vidrio y

los diamantes que también son diafanos, pero creo yo que el Sol, en una
region tan cercana a él, limpiaba con mayor perfeccion los cuerpos de su
opacidad, y dejaba mas limpios los poros imperceptibles de la materia que
lo hace en nuestro mundo, donde su fuerza, desvirtuada por tan largo
camino, casi es incapaz de traspasar con su brillo las piedras preciosas;

sin embargo, a causa de la interior igualdad de sus superficies las hace
brillar a través de sus cristales como si tuviesen unos 0jos pequefios
tefiidos con el verde de la esmeralda, el escarlata de los rubies o el

violeta de las amatistas, segin que los diferentes poros de la piedra, ora
sinuosos, ora lisos, enciendan o apaguen con la cantidad de sus reflejos

esa luz debilitada. Puede ser que una dificultad acometa al lector, y es

la que tenga para comprender cOmo yo podia ver y no ver al mismo tiempo mi
cabina, puesto que yo me habia vuelto tan didfano como lo eran los cuerpos
de mi alrededor. A lo que yo contestaré que sin duda el Sol obra de

distinto modo sobre los cuerpos vivos que sobre los inanimados, puesto que
ningun lugar de mi carne, de mis huesos ni de mis entrafias, aunque se



tornasen transparentes, llegaron a perder su color natural; antes al

contrario, mis pulmones conservaban todavia, junto a su escarlata rojizo,

su blanda delicadeza; mi corazdn, siempre bermejo, oscilaba comodamente
entre sus sistoles y diastoles; mi higado parecia quemarse en un fuego de
purpura, y cociendo el aire que yo respiraba ayudaba a la circulacién de

mi sangre; finalmente, yo me veia, me palpaba y sentiame el mismo aunque
ya no lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi viaje se iba
haciendo cada vez mas lento, aunque no dejase de adelantar a causa de la
serenidad del éter, que iba rarificandose a medida que yo me acercaba al
manantial de los dias: porque como la materia en estas alturas es muy
ligera en virtud del gran vacio que la llena, y como esta materia es, por
consiguiente muy perezosa, porque el vacio no es capaz de accion, este
aire no podia producir, al pasar por el agujero de mi caja, sino un viento
muy sutil que apenas si bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna, que se
oponia siempre al éxito de mi empresa con tan tornadizos antojos, que me
asombro de que no se me volvieran los sesos agua. Pero ahora escuchad un
milagro que los futuros siglos se resistiran a creer.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista, y ya tan
cansada mi voluntad por el esfuerzo que hacia para no caer, hallandome en
un estado en que todos los recursos que puedan albergarse en el mecanismo
del mundo eran incapaces para salvarme, yo me encontraba reducido a los
limites de una extrema desgracia. Con todo, asi como cuando nos sentimos
expirar naturalmente nos vemos impulsados a abrazar a los que nos han dado
el ser, levantaba yo los ojos al Sol, nuestro comun padre. Este ardor de
mi voluntad no sélo sostuvo mi cuerpo, sino que lo empujé hacia la cosa
que deseaba abrazar. Mi cuerpo, a su vez, empujé a mi caja, y de esta
guisa continué mi viaje. En cuanto me percaté de esto, ergui con mas
atencion que nunca todas las facultades de mi alma para encadenarlas al
deseo que me atraia; pero mi cabeza, que estaba cargada con el peso de mi
cabina, contra cuyo techo los esfuerzos de mi voluntad, a pesar mio, me
erguian, tanto me estorbd, que al fin ese peso me obligo a buscar a
tientas el lugar de la puerta invisible que en ella habia practicado.
Afortunadamente, la encontré, la abri y me eché fuera de ella; pero ese
natural temor de caer que tienen todos los animales cuando reparan en que
no estan asentados sobre nada, hizo que para asirme extendiese bruscamente
el brazo. Yo no tenia otra guia que la naturaleza, que no sabe razonar;
por esto la fortuna, que es enemiga suya, empujé maliciosamente mi mano
sobre el remate de cristal. jAy! jQué trueno sono6 en mis oidos! Tal
desorden, tal desdicha, tal espanto no pueden expresarse con palabras. Los
cristales ya no traian aire alguno, porque ya no se hacia el vacio; el
aire ya no se hizo viento, con la prisa de llenarlo, y el viento ceso de
empujar a mi caja hacia lo alto. Pronto, después de esta ruina, yo vi que
mi méaquina caia largamente a través de esas vastas campifias del mundo;
ella reconcentro en la misma region la opaca tiniebla que habia exhalado;
tanto, que como la enérgica virtud de la luz se extinguiese en ese lugar,
volvid ella a unirse avidamente con el obscuro espesor que le era
esencial; de la misma manera que se han visto algunas almas que para
volverse a unir con sus cuerpos, de los cuales se separaran hacia ya mucho



tiempo, han tenido que ir errantes, alrededor de sus sepulturas, més de

cien afios. Yo dudo que mi cabina perdiese por entero su diafanidad, pues
yo la vi después en Polonia en el mismo estado que ofrecia cuando yo entré
en ella por primera vez. Por lo demas, he sabido que cay0 sobre la linea
equinoccial, en el reino de Borneo; que un mercader portugués la compré a
un insulano que la habia encontrado, y que yendo de mano en mano por fin
habia pasado al poder de este ingeniero polonés, que la usaba para volar.

Asi, pues, suspenso en el vacio de los cielos, y ya consternado por
el presentimiento de la muerte que me causaria mi caida, volvi hacia el
Sol, como os he dicho, mis tristes 0jos. Mi vista guié mi pensamiento
hacia el mismo punto, y mis miradas, fijamente prendidas de su globo,
marcaron un camino cuyas huellas siguié mi voluntad para conducir mi
cuerpo hasta el término de su viaje.

Este vigoroso arranque de mi alma no parecera incomprensible al que
considere los méas simples efectos de nuestra voluntad; pues sabido es que,
por ejemplo, cuando yo quiero saltar, mi voluntad, impulsada por mi
fantasia, habiendo puesto en actividad a todo su microcosmo, intenta
transportarme hasta el término que ella se propone, y si algunas veces no
lo consigue totalmente es porque los principios universales de la
Naturaleza prevalecen sobre los particulares, y como la potencia de querer
es particular de las cosas sensibles, y el caer en el centro es
generalmente un principio extendido por toda la materia, mi salto quedo
obligado a cesar tan pronto como la masa, luego de haber vencido el impetu
de la voluntad que la acometia, se acerca al punto a que tiende.

Dejo por deciros todo lo que sucedio en el resto de mi viaje, por
miedo a tardar mas en contarlo de lo que tardé en hacerlo. Basta saber que
al término de veintidds meses llegué por fin muy dichosamente a las
grandes llanuras del Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan luminosa es; sin
embargo, es algo muy increible el que yo nunca haya podido comprender,
desde que mi maquina cayd, si subi o bajé al Sol. S6lo me acuerdo de que
cuando llegué andaba ligeramente por encima de su superficie. Apenas
rozaba el suelo méas que de puntillas o rodaba como una bola, sin que me
resultase incomodo el andar tan pronto con la cabeza como con los pies.
Aunque algunas veces tuviese las piernas hacia el cielo y las espaldas
contra la tierra, me sentia tan a mi gusto en esta postura como si hubiese
tenido las piernas en el suelo y las espaldas en el aire. Cualquiera que
fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el vientre, ora la
espalda, ora un codo, ora una oreja, siempre me sentia como si estuviese
de pie. Esto me hizo conocer que el Sol es un mundo sin centro, y que como
yo estaba muy lejos de la esfera activa del nuestro y de todos los que
habia visto, era, por consiguiente, imposible que yo siguiese pesando, ya
que el peso tan sélo es una atraccion del centro en la esfera de su
actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa campifia
suspendia el ardor que de continuar mi viaje se encendia en mi alma. Me
sentia vergonzoso de andar sobre la luz. Mi cuerpo asombrado queria
apoyarse sobre mis 0jos; pero como por éstos penetraba esta tierra
transparente que no los podia sostener, mi instinto, que contra mi
voluntad se habian hecho duefio de mi pensamiento, arrastraba mi cuerpo



hacia lo hondo de esta luz sin fondo. Mi razén, sin embargo, poco a poco,
desvirtu6é mi instinto; apoyé sobre la llanura mis pasos con firmeza y sin
temblores, y con tanto orgullo los daba, que si los hombres hubiesen
podido verme desde la Tierra me hubiesen tomado por el Dios que anda sobre
las nubes. Luego que anduve, segln yo creo, durante un espacio de quince
dias, llegue a una region del Sol menos resplandeciente que la que os

acabo de describir; me senti lleno de alegria e imaginé que indudablemente
este sentimiento procedia de una secreta simpatia que ain guardaba mi ser
por su opacidad. Esto, sin embargo, no hizo que desistiese de mi empresa,
porgue entonces yo me parecia a esos viejos dormidos que aunque saben que
el suefio los perjudica, y aungue hayan encargado a sus criados que los
despierten, cuando éstos lo hacen se incomodan mucho. Asi, aunque mi
cuerpo se obscurecia a medida que yo alcanzaba provincias mas tenebrosas,
volvié a sentir las debilidades que acarrea esta flojedad de la materia:

me cansé, y el suefio me embarg6. Esas suaves languideces con que la
vecindad del suefio nos acaricia me llenaban los sentidos con tan alto
placer, que éstos, ganados por la voluptuosidad, forzaron a mi alma a que
sirviese de buen grado a los tiranos que encadenaban tales siervos; porque
el suefio, este viejo tirano de la mitad de nuestros dias, que por ser muy
viejo no puede soportar la luz ni mirarla sin perecer, se habia visto
obligado a abandonarme cuando yo entré en las brillantes tierras del Sol y
habia vuelto a apoderarse de mi en los confines de la region tenebrosa de
que ahora os hablo; en la cual, habiéndome cogido, me detuvo prisionero,
cerrd bajo la bdveda de mis parpados a mis 0jos, sus enemigos declarados,
y temiendo que mis otros sentidos le traicionasen como me habian
traicionado a mi y le inquietasen en la muelle posesion de su conquista,

los fue aprisionando uno a uno en la cama. Todo esto quiere decir, en dos
palabras, que me acoste sobre la arena y quedé luego muy dormido. Era en
una arida campifia, tan monda que mi vista, aunque se extendiese mucho, ni
siquiera encontraba en toda ella una maleza; a pesar de esto, cuando me
desperté me hallé sobre un arbol tan alto, que con él comparados los mas
altos cedros parecian livianas hierbas. Su tronco era de color aureo, su
ramas de plata y sus hojas esmeraldas, en cuya superficie de luminoso
verdor se reflejaban como en un espejo las imagenes de los frutos que del
arbol pendian; estos frutos nada tenian que envidiar a la belleza de las
hojas. El escarlata, inflamado de un gran carbunclo, formaba la mitad de
cada uno de estos frutos, y la otra mitad nadie podria asegurar si era una
crisolita o trozo de dorado &mbar; las flores abiertas eran como rosas de
diamantes enormes y los capullos como grandes perlas.

Un ruisefior, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su excelencia,
encaramado en lo més alto de la copa parecia con su melodia querer que los
oidos obligadamente proclamasen a los 0jos que no era indigno de estar en
el alto trono en que se habia posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico espectaculo:
no podia evitar el mirarlo constantemente; pero como toda mi atencion
estaba embargada en la contemplacion de una granada en extremo hermosa,
cuya carne era un engarce de muchos y muy grandes rubies apretados, vi
moverse esa pequefia corona, que es como la cabeza de ese fruto, que se fue
alargando tanto como era preciso para parecer el cuello de la granada.
Seguidamente vi que se agitaba por encima no sé qué cosa blanca que a



fuerza de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando Yy retirandose

la materia de algunas de sus partes, formo por fin el rostro de un pequefio
busto de carne. Este pequefio busto se fue terminando redondeadamente por
su cintura, es decir, que todavia conserv parte de su aspecto de granada.
Pero luego fue poco a poco extendiéndose y su cola se convirtié en dos
piernas, y cada una de éstas en cinco dedos. De este modo, una vez ya del
todo humanizada, la granada se desprendid de su tallo, y haciendo una
graciosa pirueta vino a caer precisamente a mis pies. En verdad os

confieso que cuando vi delante de mi a esta granada racional, a este
pequefio enano no mas grande que un pulgar, y sin embargo, bastante fuerte
para crearse a si mismo, y adverti que andaba tan orgullosamente, quedé
lleno de admiracion por él. «</Animal humano -me dijo, empleando esa misma
lengua matriz que ya 0s he descrito-, después de haberte mirado largamente
desde lo alto de la rama de la cual yo pendia, me ha parecido adivinar en

tu rostro que ta no pertenecias a este mundo, y para asegurarme de ello es
por lo que he bajado hasta aqui». Cuando yo satisfice su curiosidad por
todas las cosas que me preguntd... «Pero ahora decidme vos quién sois.
Porque esto que yo acabo de ver es tan asombroso que temo que nunca sabré
la causa, si no es que vos me la decis. jComo un arbol tan grande hecho
todo él de puro oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas flores diamantes,
cuyos capullos perlas, y ademas con frutos que se convierten en hombres en
un abrir y cerrar de ojos! A fe mia os confieso que la explicacion de tan
gran milagro esta por encima de mi ingenio». Dicho esto, y como yo
esperase su respuesta, él me dijo: «No debéis vos extrafiaros de que siendo
yo el rey de todo el pueblo que forma este arbol lo utilice para que me
sirva». Cuando hubo dicho esto yo pensé que se volveria a tornar granada.
Pero no sé si agitando los resortes interiores de su voluntad produjo

fuera de si algin movimiento, que sucedié lo que vais a oir. Luego que

dijo aquellas razones, todos los frutos, todas las flores, finalmente del

arbol todo fue cayéndose a pedazos con la forma de hombres diminutos que
veian, sentian y andaban. Los cuales, como para celebrar el dia de su
nacimiento, en el instante mismo en que fueron alumbrados pusiéronse a
bailar en torno de mi. Tan sélo el ruisefior quedd con su misma figura y no
se metamorfosed; vino a posarse sobre la espalda de nuestro pequefio
monarca, donde canto6 un aria, tan melancdlica y amorosa, que toda la
asamblea y hasta el mismo principe, enternecidos por las dulces

languideces de su voz moribunda, dejaron libertad a algunas lagrimas. La
curiosidad por saber de donde venia este pajaro me produjo una comezon de
hablar tan extraordinaria que no pude contenerme: «Sefior -dije
dirigiéndome al rey-, si no creyese molestar a Vuestra Majestad, 0s
preguntaria por qué entre tanta metamorfosis tan sélo el ruisefior ha
conservado el ser que tenia». Nuestro pequefio principe me escucho con una
complacencia que acreditaba su bondad natural, y accediendo a mi
curiosidad, me dijo estas razones: «El ruisefior no ha cambiado de forma
como nosotros porgue no ha podido; es un pajaro verdadero y no es mas que
tal como lo veis. Pero encaminémonos hacia las regiones opacas y 0S
contaré, mientras andamos, quién soy yo, con la historia del ruisefior».
Apenas le hube yo protestado la satisfaccion que su ofrecimiento me
producia, cuando él salto ligeramente sobre uno de mis hombros, e
irguiéndose sobre sus pequefios pies para asi alcanzar con su boca a mi



oido, ya balanceandose hacia mis cabellos, ya moviéndose en la estrapada,
me dijo: «jPor Dios!, perdonad a una persona que ya se siente sin

alientos. Como tengo los pulmones apretados en un cuerpo estrecho y, por
ende, lo voz muy poco penetrante, he de esforzarme mucho para que podais
oirme; el ruisefior tendra la bondad de hablar y contaros él mismo su
historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo; de este modo al menos
tendremos nosotros el placer de escuchar su historia en musica». Yo le
repliqué que todavia no conocia bastante bien la lengua de los pajaros, y
que aunque durante mi camino hacia el Sol cierto filosofo me habia
ensefiado algunos principios generales para entender a los brutos, no eran
aquéllos bastantes para conocer todas las palabras ni para percatarme de
todos los detalles y delicadezas que seguramente habria en la aventura del
ruisefior. «Pues bien -dijo él-; puesto que tu lo quieres, no sélo

halagaran tus oidos las canciones del ruisefior, sino también toda su
aventura, pues yo podré contarte lo que de ella ha llegado a mi
conocimiento. Con todo, habras de contentarte con lo que yo te cuente,
pues aunque la supiese entera la brevedad del camino desde este lugar
hasta su pais, adonde he de conducirle, no me permitiria empezar mi relato
desde el principio de su vida». Dichas estas razones, salt6 desde mis
hombros al suelo, y dando la mano a sus subditos se puso a bailar con
ellos, con unos movimientos tan raros que yo nunca podré describiroslos,
porgue jamas Vi cosa semejante. Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo
que voy a deciros ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro
mundo, donde los milagros no son mas que efectos naturales, esto tan sélo
podria pasar por tal. Tan pronto como estos hombrecillos se pusieron a
bailar, parecidme a mi que su agitacion conmovia todo mi ser y que mi
agitacion a su vez les conmovia a ellos. De modo que no podia mirar esta
danza sin que fuese sensiblemente arrastrado por ella como por un
torbellino que, al agitarse con el propio ritmo de cada uno de los
danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi cuerpo, y sentia que
se reflejaba sobre mi rostro la misma alegria que brillaba en el rostro de
ellos. A medida que la danza se fue refinando, los danzarines se removian
con un temblor mas rapido, hasta que se hizo casi imperceptible, de modo
que parecia que el propdsito del baile fuese el de representar un enorme
gigante, pues a fuerza de acercarse y de crecer la velocidad de sus
movimientos, tan espesamente se mezclaron que yo ya no podia distinguir
mas que un gran coloso brillante y casi transparente; pero pude, sin
embargo, observar que unos se iban introduciendo en el cuerpo de los
otros. Entonces fue cuando yo no pude ya distinguir sus diversos
movimientos, a causa de su enorme volubilidad, y también porque ésta
volubilidad, que se iba estrechando cada vez més a medida que se acercaban
al centro, hacia que cada vdrtice ocupase finalmente tan poco espacio que
escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de los bailarines

se fueron uniendo cada vez mas, porque si antes era verdaderamente
desmesurada, poco a poco fue reduciéndose, hasta adquirir la forma de un
hombre joven de mediana estatura, pero con todos los miembros muy bien
proporcionados y con una simetria a cuya perfeccion nunca ha podido llegar
la mas pura idea. Era mas hermoso que todas las fantasias creadas por los
pintores; pero lo que més me maravillaba a mi era que la trabazén de todas
las partes que constituian este perfecto microcosmos se realizo en un



abrir y cerrar de ojos. Algunos de los mas agiles de aquellos pequefios
danzarines en una pirueta se levantaron hacia lo alto y tomaron la

especial postura que habia de dar forma a su cabeza; otros mas ardientes y
menos tornadizos formaron su corazon; otros mucho mas pesados no
constituyeron mas que sus huesos, su carne y su corpulencia.

Cuando este joven y hermoso grande hombre estuvo totalmente acabado,
aunque su rapida construccion no me hubiese dejado tiempo para reparar en
ninguno de los intervalos de su progreso, vi entrar dentro de su boca al
rey de los pueblos, cuyo caos era, este hombre. Y aun creo que fue atraido
a este cuerpo por la respiracion del cuerpo mismo. Antes de esto ese
pequefio amasijo de hombre aldn no habia dado ninguna sefial de vida; pero
tan pronto como se trago al reyecito no se vio mas ser que uno. Estuvo
mucho tiempo contemplandome, y como si se hubiese emocionado al mirarme,
se acercO a mi, me acaricio y me dio la mano: «Ahora es cuando sin dafar
la delicadeza de mis pulmones podré contarte cosas que tu deseabas saber
-me dijo-; pero ante todo es razon que te refiera los escondidos secretos
de nuestro origen. Sabe, pues, que nosotros somos animales nacidos en las
regiones luminosas del Sol. La més atil y mas comun de nuestras
ocupaciones es el viajar por las dilatadas comarcas de este gran mundo.
Observamos curiosamente las costumbres de los pueblos, la condicién de los
climas y la naturaleza de todas las cosas que pueden merecer nuestra
atencion; asi vamos formando una ciencia cierta de lo que es este mundo.
Por lo demas, debes saber que mis vasallos viajaban bajo mi direccion, y
para tener tiempo para contemplar las cosas con mayor detenimiento no
conservdbamos esa particular conformacion de nuestro cuerpo, que no pueden
percibir tus sentidos y cuya sutileza nos hubiese obligado a andar
demasiado de prisa; antes bien, nos habiamos convertido en pajaros; todos
los individuos de mi alcurnia se habian convertido en aguilas; pero yo,
medroso de que se enojasen, me metamorfoseé en ruisefior para suavizar sus
trabajos con los encantos de la musica. Sin que me fuese necesario el
volar, seguia yo el rapido vuelo de mi pueblo, porque me habia posado
sobre la cabeza de uno de mis vasallos, y asi ibamos haciendo nuestro
camino, cuando un ruisefior que vivia en una provincia del pais opaco que a
la sazon atravesabamos, asombrado de verme sobre la cabeza de un aguila
(pues él no podia juzgarnos mas que por nuestras apariencias) se puso a
lamentar mi desdicha; yo hice hacer alto a mis gentes, y descendimos a la
cuspide de algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba este piadoso
ruisefior. Tanto placer me causaron sus tristes canciones y la dulzura de
su acento, que para gozar de ella mas tiempo y con mas libertad no quise
desenganiarle; antes al contrario, e improvisadamente, fingi una historia
de las desdichas imaginarias que me habian hecho caer en las garras del
aguila. Conté tantas aventuras sorprendentes, y las pasiones estaban tan
habilmente exaltadas y tan acordado el canto con la letra, que el ruisefior
se quedo completamente fuera de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro y
reciprocamente, con el lenguaje de nuestra musica, la historia de nuestros
mutuos amores; yo le decia con mis canciones que ya no sélo me consolaba,
sino que hasta me alegraba de mi desastre, puesto que él me habia
proporcionado la gloria de que me plafiesen tan hermosas canciones; a lo
que este diminuto desconsolado me contesto con las suyas que con alegria
aceptaria toda la estima que yo le demostraba si supiese que ella me



consentiria otorgarle el honor de morir en lugar mio; pero que si la

fortuna no tuviese reservada tanta gloria para un desdichado como él,
aceptaria tan solo de mi estima lo que era necesario para impedirme que me
sonrojase de su amistad. Yo le volvi a replicar con ternuras y delicadezas
llenas de una pasién tan emocionante, que dos o tres veces le vi sobre la
rama a punto casi de morirse de amor. Realmente ponia yo tanta mafa en la
dulzura de mi voz, halagaba su oido con sones tan sabios y frases tan poco
frecuentes en los de su especie, que arrastraba su alma a todas las

pasiones con que yo queria dominarla. En esta charla casi invertimos
veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a cansarnos de
hacernos el amor si nuestras gargantas no se hubieran negado a
suministrarnos mas voz. Este fue el unico obstaculo que nos impidio
continuar. Porque como Yyo sintiese que el habla comenzaba a destrozarme la
garganta, y que ya no podia continuar sin que me cogiese un desmayo, le
indiqué que se acercase a mi. El peligro en que él creia que yo estaba en
medio de tantas aguilas le hizo creer que yo le llamaba en mi ayuda; asi
que rapidamente volvid en mi socorro, y queriendo darme un glorioso
testimonio de que él sabia, por un amigo, desafiar a la muerte hasta
sentarse en su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran pico del
aguila en la que yo estaba subido. Tan arriesgado valor en el pecho de un
animal tan débil me inspiré alguna veneracion; porgque aunque yo no hubiese
reclamado su socorro, como él lo imaginaba, y aunque en ciertos animales
dé especie semejante, el ayudar al menesteroso sea una ley, el instinto de
su timida naturaleza debid hacerle dudar; sin embargo, no dudé €l nada,
antes al contrario, con tanta prisa partid, que yo no sé quién volo

primero, si mi gesto o el ruisefior. Orgulloso de ver bajo sus pies la

cabeza de su gran tirano, y traspuesto por la emocion que le producia el
pensar que en aras del amor que me tenia iba a sacrificarse casi entre mis
alas, y que acaso hasta algunas dichosas gotas de su sangre salpicarian

mis plumas, volvié dulcemente sus ojos hacia mi, y habiéndome dicho
jadios! con una mirada que parecia pedirme permiso para morir, tan
bruscamente precipitd su pico dentro de los ojos del aguila, que yo vi a
estos mas bien reventados que pinchados. Tan pronto como mi pajaro se
sintio ciego, instantdneamente se cred otra vista nueva. Yo recriminé
dulcemente al ruisefior por la poca meditacidn que habia puesto en su
venganza, Yy juzgando que seria peligroso ocultarle por mas tiempo nuestra
existencia verdadera, revelandole mi secreto le conté que éramos; pero el
pobre pajarillo, temiendo que esos barbaros de los que €l me imaginaba
prisionero me obligasen a fingir este cuento, no dio ninguna fe a todo lo
que yo le pude decir. Cuando comprendi que todas las razones con que
pretendia convencerle se las llevaba el viento, di en voz baja algunas
ordenes a diez o doce mil subditos, e inmediatamente el ruisefior vio que
bajo sus pies discurria un rio, que sota de una nave iba, la cual nave en

sus aguas estaba flotando. Esta nave era no mas grande que el doble del
tamafio necesario para que yo cupiese en ella. A la primera sefia que yo
hice a mis aguilas, éstas se fueron volando y yo me meti en mi esquife,
desde el cual llamé al ruisefior, diciéndole que si ain no se resolvia su
animo a abandonarme que se embarcase conmigo. Tan pronto como entré en la
nave yo mande al rio que nos llevase con su corriente a la region a la

cual mi pueblo volaba; pero como la fluidez de la onda era menor que la



del aire y, por ende, la rapidez de su vuelo mayor que la de nuestra
navegacion, nos quedamos un poco detras. Durante todo el camino estuve
esforzandome para desengafar a mi pajarillo; le demostré que no debia
esperar ningun fruto de su pasion puesto que no éramos de la misma
especie, que él lo podia haber observado cuando el aguila, a la que habia
arrancado los 0jos, se habia forjado otro a su presencia, y cuando
obedeciendo 6rdenes mias doce mil de mis vasallos se habian metamorfoseado
en este rio y en este bajel en el que ahora ibamos. Mis observaciones no
tuvieron ningun éxito; me replicé que respecto al 4guila y a los ojos que

se habia de nuevo forjado, y todo esto que le queria hacer creer, no era
nada evidente; pues si el aguila no habia cegado era porgue él con su pico
no le habia tocado las pupilas, y que en cuanto al rio y al bajel, que,

segun yo decia, habian sido creados por la metamorfosis de mis subditos ya
existian desde el principio de la creacion en este bosque sin que nadie
todavia hubiese reparado en ello. Viéndole tan dispuesto a equivocarse, yo
hice que me prometiera que si tanto mis vasallos como yo nos
metamorfoseabamos ante sus 0jos en aquello que él quisiera, luego de esto
se marcharia a su casa. Tan pronto él pidio que esta metamorfosis fuese en
arbol, como desed que fuese en flor, o en fruto, o en metal, o en piedra.
Finalmente, para satisfacer todos sus deseos a la vez, luego que llegamos

al lugar donde yo habia ordenado a mi corte que me esperase, nos
metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese hermoso arbol que tu has
encontrado en tu camino y cuya forma acabamos nosotros de abandonar. Por
lo demas, como yo veo que este pequefio pajarillo esta resuelto a vivir en

su pais, vamos mis subditos y yo a recuperar nuestra natural figura para
emprender el camino de nuestro viaje; pero la razon es que antes te
descubra que nosotros somos animales nacidos en la parte luminosa del Sol,
pues hay una diferencia muy sefialada entre los pueblos que produce esta
region y los del pais opaco. Nosotros somos lo que vosotros en el mundo de
la Tierra llamais Espiritus, y la presuntuosa estupidez vuestra nos ha
calificado con este nombre, porque como no imaginais que haya animales mas
perfectos que el hombre, y como veis que algunas criaturas hacen cosas que
estan por encima de todo poder humano, creéis que estos animales son
espiritus. Os equivocais: somos tan animales como lo sois vosotros; pues
aunque cuando nos place damos a nuestra materia, como acabais de ver, la
figura y forma esencial de las cosas en que queremos metamorfosearnos,
esto no prueba que seamos espiritus. Pero ahora escucha, que voy a
revelarte como todas estas metamorfosis que a ti te parecen milagros son
tan sélo puros efectos naturales. Preciso es que td sepas que como

nosotros hemos nacido en la parte clara de este gran mundo, cuya materia,
por principio, siempre est4 en accidn, nosotros hemos de tener la
imaginacion mucho mas activa que los habitantes de las regiones opacas y
también mucho mas libre la substancia de nuestro cuerpo. Ahora bien; una
vez esto supuesto, es evidente que como nuestra imaginacion no encuentra
ningun obstaculo en nuestra materia, la dispone como quiere, y aduefiandose
de toda nuestra masa la hace pasar, revolviendo todas sus particulas en el
orden necesario, para construir en grande lo que ella habia formado en
pequefio. Asi, como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte de
este hermoso arbol en que queria convertirse, con el esfuerzo de la
imaginacion produjo en nuestra materia los movimientos necesarios para



producirlo, y asi se hizo la metamorfosis. También de este modo el &guila,
cuando le reventaron los 0jos, no necesito para recuperarlos sino
imaginarse a un aguila clarividente, ya que todas nuestras
transformaciones acaecen merced al movimiento que el esfuerzo de esa
imaginacién imprime a la materia. Por esto, cuando de hojas, flores y
frutos nos hemos convertido en hombres, td nos has visto danzar hasta un
poco después, y ello porgue nosotros no estdbamos todavia repuestos de la
agitacion que habiamos tenido que dar a nuestra materia para convertirnos
en hombres: asi también las campanas, que aun cuando hayan dejado de
voltear, siguen resonando algun tiempo después y sordamente prolongan el
mismo son con que el badajo las hiciera clamar. Por esto también td no has
visto danzar antes de que formasemos aquel hombre grande, porque para
producirlo nos ha sido necesario hacer todos los movimientos generales y
particulares que para su constitucion se requerian, a fin de que esta
agitacion, estrechando poco a poco nuestros cuerpos y absorbiendo a cada
uno de nosotros, en virtud de su individual movimiento crease cada parte
el movimiento especifico que el nuevo cuerpo habia de tener. Los hombres
no podeis hacer estas mismas cosas, a causa del peso de vuestra masa y de
la cortedad de vuestra imaginacion.

El continu6 sus pruebas y apoy6 sus argumentos con ejemplos tan
familiares y palpables que por fin yo me desengafié de muchas opiniones mal
demostradas que nuestros doctores obstinadamente inculcan a los
entendimientos débiles. En este punto empecé a creer que, en efecto, la
imaginacion de estos pueblos solares, a causa del clima, debe de ser mas
calida y sus cuerpos por la misma razén mas ligeros, y sus individuos mas
movedizos (pues en este mundo no tienen que sufrir, como en el nuestro, la
actividad del centro, que es la que puede desviar el movimiento que la
imaginacion imprime a la materia); entonces comprendi yo, digo, que esta
imaginacion podia producir sin milagro todos los que acababa de ver. Mil
ejemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales dan fe los pueblos de
nuestro Globo, acabaron por persuadirme. Son éstos: Cippus, rey de ltalia,
que habiendo asistido a un torneo de toros, y como toda la noche estuviese
embargada su imaginacion por representaciones de cuernos, al dia siguiente
encontrd que en su frente habian nacido verdaderos cuernos; Gallus
Vitinos, que tanto excito y agito su alma vigorosamente para averiguar la
esencia de la locura, que con tal esfuerzo de imaginacion acabo por dar a
su materia los mismos movimientos que esta materia debe tener para
constituir la locura, de modo que se volvio loco; el rey Codrus, que
estando afligido por una pulmonia, como fijase sus 0jos y su pensamiento
en la frescura de un rostro joven, y llegase hasta él la primaveral
alegria de la adolescencia del mozo, adquirié su cuerpo y el mismo
movimiento que habia imaginado en la salud del joven, y entro en
convalecencia; finalmente, muchas mujeres embarazadas han hecho monstruos
a sus hijos, cuando ya estaban formados en su matriz, porque, aunque su
imaginacion no era lo bastante fuerte para que ellas mismas tomasen la
figura de los monstruos que concebian, era lo suficiente para ordenar la
materia del feto, mucho mas calida y movible que la suya, con el orden
esencial y necesario para la produccion de esos monstruos. También me
convenci de que si cuando ese famoso hipocondrio de la humanidad se
imagind ser cantaro, su materia, demasiado compacta y pesada, hubiera



podido seguir la emocion de su fantasia, habria formado de todo su cuerpo
un cantaro perfecto y hubiese parecido a todo el mundo un verdadero
cantaro, como Yya se lo parecia a €l mismo. Todos estos ejemplos y otros
muchos con cuyo recuerdo me satisfice me convencieron de tal modo, que ya
no dudé de las maravillas que el hombre espiritu me habia contado. Luego
me pregunto si yo no deseaba nada de él; yo se lo agradeci de todo

corazon. Luego todavia tuvo la bondad de aconsejarme que, puesto que era
habitante de la Tierra, debia seguir al ruisefior hacia las regiones opacas

del Sol, pues éstas se conformaban méas con los placeres que regala la
naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas razones, cuando abrio su boca
desmesuradamente y del fondo de su garganta vi salir al rey de estos
pequefios animales, en forma de ruisefior. EI hombre grande se cay6
seguidamente, y en el mismo tiempo todos sus miembros, hechos pedazos, se
elevaron en forma de aguilas. Este ruisefior, creador de si mismo, se posé
sobre la cabeza del aguila mas hermosa, y desde alli enton6 una admirable
cancion, con la cual, segun yo creo, queria decirme: jadiés! El verdadero
ruisefior comenzo luego su vuelo, pero no en la misma direccion ni tampoco
tan alto, de modo que yo no le perdi de vista. ibamos aproximadamente con
la misma velocidad, pues como yo no tenia gran empefio en llegar a
determinada parte de esta tierra, tuve mucho gusto en acompanarle, porque
las regiones opacas en que vivian los pajaros convenian mucho mas a mi
temperamento y yo tenia también la esperanza de encontrar en ellas las
aventuras mas adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve por o menos
tres semanas seguidas, y lo hubiese hecho muy contento si solo tuviese que
dar satisfaccion a mis oidos, porque el ruisefior no dejaba nunca de
regalarme con su musica; cuando yo me cansaba venia a posarse sobre mis
espaldas, y cuando me detenia, me esperaba. Finalmente llegué a una
comarca del reino de este pequefio tenor, que ya entonces no sintié mas la
inquietud de acompafiarme. Como yo le perdiese de vista, le busqué, le
Ilamé; pero tanto me canse, por fin, de correr tras él vanamente, que

decidi descansar. Para ello me acosté sobre un musgo blando y suave que
tapizaba las faldas de una roca muy grande. Esta roca estaba cubierta con
muchos arboles jovenes, verdes y espesos, cuya sombra acaricié mis
fatigados sentidos con el mas suave agrado, haciendo que los abandonase
para reparar mis fuerzas descansadamente en un lugar tan tranquilo y tan
fresco.

Donde se trata de la Historia de los pajaros

Empezaba a dormirme bajo la sombra de este arbol cuando adverti que
sobre mi cabeza un pajaro maravilloso volaba planeando y con tan
imperceptible y ligero movimiento se mantenia en el aire, que yo pensaba
si seria un mundo pequefio sostenido alli por su propio centro que
ligeramente le moviese; pero fue bajando poco a poco, y finalmente llego
tan cerca de mi, que mis ojos, maravillados, se quedaron llenos de la
gracia de su imagen. Su cola parecia de verde color, de azul su panza, y
las alas eran encarnadas, y su cabeza de pdrpura tan brillante que al



moverse se diria que llevaba una corona de oro, sobre la que brillaban los
encendidos rayos de sus 0jos.

Mucho tiempo estuvo volando por el espacio, y de tal modo yo le
seguia por todas partes, que mi alma, concentrandose y limitandose tan
s6lo al placer de contemplar, no alcanzaba casi a gozar el sentido del
oido y no me permitia escuchar al pajaro que me hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observé
distintamente las silabas, las palabras y todas las razones que él me
dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, los términos con que él
tejio la urdimbre de su cancion:

«\/0s sois extranjero -pio el pajaro con muy grata voz- y nacisteis en
un mundo del que yo soy natural, y esa propensién secreta que tenemos a
emocionarnos ante nuestros compatriotas es el instinto que me impulsa a
querer gue vos conozcais mi vida.

»Y0 Veo que vuestro espiritu esta inclinado a dudar como sea posible
gue yo me explique ante vos con un discurso prolongado, ya que aungue los
pajaros imiten la humana palabra no pueden pensarla; pero reparad que del
mismo modo cuando vos parodiais el ladrido del perro o el trino de
Filomela, no concebis tampoco lo que el perro o el ruisefior han querido
decir. De todo esto podéis deducir que no por ello los pajaros ni los
hombres son menos razonables.

»Sin embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo varones tan
esclarecidos que llegaron a entender y a hablar nuestra lengua, como
Apolonio Tianeo, Anaximander, Esopo y muchos méas cuyos nombres no os digo
porgue nunca vosotros los habéis conocido, asi tambien entre nosotros hay
pajaros que hablan y entienden vuestra lengua. Algunos, realmente, no
saben mas que la de una nacién. Pero asi como hay pajaros que no dicen ni
una palabra, otros que torpemente pronuncian alguna y otros que realmente
hablan, los hay también tan perfectos que saben todo género de idiomas.
Entre éstos, que son muy pocos, tengo yo el honor de contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la Naturaleza ha
infligido a los pajaros una secreta ansia de volar hasta este mundo, y
quiza esta emocidn nos haya hecho crecer las alas, como las mujeres
embarazadas imprimen sobre sus hijos la figura de las cosas que durante su
embarazo desean, o, mas bien, como a esos que deseando saber nadar, cuando
estaban dormidos, se les ha visto tirarse a la corriente de los rios y
flanquear con mas destreza que un experimentado nadador obstaculos que
estando despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o como el hijo
del rey Cresus, a quien un vehemente deseo de hablar para defender a su
padre le ensefid de pronto un idioma, o, por Gltimo, como ese anciano que,
perseguido por su enemigo, que le sorprendio sin armas, sintio crecer
sobre su frente cuernos de toro por el deseo que un furor parecido al de
este animal le inspird.

»Cuando los pajaros llegan al Sol van a unirse a la republica de su
especie. Ya veo que estais impaciente por saber quién soy yo. Yo soy el
pajaro que vosotros llamais fénix. En cada mundo, y al mismo tiempo, no
hay mas que uno, el cual habita durante cien afios alli; pues al cabo de un
siglo, cuando sobre alguna montafia de Arabia pone un gran huevo en medio
de los carbones de su hoguera, para la cual ha escogido madera de aloes, o



ramas de canela, o incienso, emprende su vuelo y lo dirige hacia el Sol,

que es desde hace mucho tiempo la patria anhelada por su corazon. Antes ya
hizo él todos sus esfuerzos para realizar ese viaje; pero la pesadez de su
huevo, cuyos cascarones son tan espesos que se necesita un siglo para
incubarlo, siempre retrasa su empresa.

»Ya sé yo que dificilmente concebiréis esta milagrosa evolucion; por
esto quiero explicarosla mejor. El fénix es hermafrodita; pero entre los
hermafroditas hay todavia un fénix completamente extraordinario, pues...»

Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado el cual, afiadié: «Yo
Veo que sospechais que lo que acabo de contaros es falso; pero si no digo
verdad, que me devore un aguila cuando vaya a vuestro Globo».

Estuvo todavia mucho tiempo balanceandose en el cielo, y después
emprendio el vuelo.

La admiracion que me habia causado su relato despertéme el deseo de
seguirle, y como hendia la onda de los cielos con pausado volar, con la
vista y con el paso facilmente fui siguiéndole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me encontré en un
pais tan lleno de pajaros que éstos casi igualaban el nimero de hojas que
les daban albergue. Lo que mas me sorprendi6 fue que estos pajaros, lejos
de huir a mi encuentro, pusiéronse a volar en torno a mi, y ora uno me
cantaba a los oidos, ora otro giraba sus vuelos sobre mi cabeza; pronto,
cuando sus pequefias piruetas Ya no tuvieron ocupada mi atencion tanto
tiempo distraida, senti mis brazos cargados con un millon de ellos, de muy
varias especies, y me pesaban tan gravemente que no los podia mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes
aguilas, de las cuales algunas cogiéndome con sus garras por las piernas,

y otras por los brazos, me elevaron hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba volando tan
pronto aqui como alla, con mucha prisa; y oi que a gritos me decia que no
me defendiese, pues ya las aguilas habian acordado sacarme los ojos. Esta
advertencia suspendio toda la resistencia que yo pensé oponer; de suerte
que éstas aguilas me arrastraron a mas de mil leguas de acé, hasta un gran
bosque que era, segun dijo mi urraca, la ciudad donde residia el rey de
los pajaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco hueco de
una gran encina, en cuyas ramas se posaron las mas robustas de las aguilas
para ejercer las funciones de una compafiia de soldados centinelas.

Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente, otras aguilas
relevaron a éstas, y mientras yo esperaba lleno de melancolia el destino
que a la Fortuna pluguiese depararme, mi compasiva urraca me explicé todo
lo que ocurria.

Recuerdo que entre otras cosas me advirtio que todo el pueblo de
estos pajaros se habia extrafiado mucho de que en tanto tiempo ain no me
hubiesen devorado; pero luego habia pensado que naturalmente yo
adelgazaria tanto que en mi no encontrarian sino huesos que roer.

Este rumor enardecio de tal manera a los pajaros, que como mi urraca
se atreviese a decir que todo eso era un procedimiento barbaro para hacer
morir sin juicio alguno de causa a un animal que en cierto modo tenia una
razon semejante a la de los pajaros, pensaron despedazarla, alegando que
seria muy ridiculo creer que un animal completamente desnudo, al cual la



Naturaleza al darle la vida no se habia preocupado de suministrarle lo
necesario para conservarla, fuese como ellos capaz de razén. «jTodavia
-agregaban-, si este animal tuviese una figura algo méas parecida a la
nuestral! Pero precisamente no puede ser mas dispar ni mas espantosa; en
resumen, una bestia calva, un pajaro desplumado, una quimera hecha con
toda clase de seres e igualmente repugnante para todos. Es, en fin, el
hombre, tan necio y tan vano que cree que nosotros tan sélo hemos sido
creados para diversion suya; el hombre, que a pesar de la clarividencia de
su alma no podria distinguir el aztcar del arsénico y que se tragaria la
cicuta que con su buen juicio confundiera con el perejil; el hombre, que
afirma que no puede razonarse mas que con los datos de los sentidos que,
sin embargo, tiene tan debiles y mas tardios y mas falsos que los de todas
las criaturas; el hombre, en fin, al que la Naturaleza ha creado solamente
para que hubiera en ella de todo, como ha creado los monstruos, pero al
que a pesar de esto ha infundido la ambicion de mandar y exterminar a
todos los animales».

Esto es lo que decian los més inteligentes: todos los demés decian a
gritos que era horrible creer que una bestia que no tenia el rostro como
ellos tuviese también razon. «,Cémo -murmuraban entre si- no tiene pico,
ni plumas, ni garras, y quiere que su alma sea espiritual? jDios, qué
impertinencial»

La compasion que por mi tuvieron los mas generosos no impidio que se
instruyese mi proceso criminal. Todos los escritos se imprimieron sobre la
corteza de un cipres, y luego, al cabo de unos dias me llevaron ante el
tribunal de los pajaros. Como abogados, consejeros y jueces lo constituian
tan solo urracas, arrendajos y estorninos, y entre éstos habian escogido a
los que conocian y entendian mi lengua. En vez de preguntarme sentandome
en un banquillo, para hacerlo me sentaron a horcajadas en un cimal de
madera podrida; luego que estuve sentado, el que presidia el consejo,
después de atusarse el pico con dos o tres golpes y de esponjar
majestuosamente sus plumas, me preguntd de donde era, en qué nacién habia
nacido y a qué ejército pertenecia. Mi compasiva urraca me habia dado de
antemano algunas instrucciones que me fueron muy Uutiles, y entre ellas que
me guardase muy bien de confesar que fuera un hombre; yo contesté, pues,
que era natural de un pequefio mundo que se llamaba Tierra, y del cual
podrian hablarles el fénix y otros, que, segun yo veia, estaban en la
asamblea; que el clima en que habia nacido era el de la zona templada del
polo artico, en un extremo de Europa que se llamaba Francia, y que en lo
que a mi especie se referia, yo no era un hombre como ellos lo
sospechaban, sino un mico; que unos hombres, siendo yo muy joven, me
habian robado de mi nido y me habian criado con ellos; que su mala
educacion era la causa de gque yo tuviese una piel tan delicada; que me
habian hecho olvidar mi natural lenguaje para que aprendiese su idioma;
que para complacer a aquellos animales feroces yo habia aprendido a andar
en dos pies, y, finalmente, que como es mas facil degenerarse que superar
nuestra especie, el modo de ser, el vestido y el alimento de estas
inmundas bestias se habian arraigado tanto en mi, que ya ni mis padres,
que eran muy honrados monos, me podrian conocer. A todo esto afiadi que,
como justificacion, hiciesen que me visitasen pajaros expertos, y que si
ellos me encontraban hombre, yo me someteria a ser anonadado como un



monstruo.

«Sefiores -dijo a la sazon una golondrina de la asamblea-, yo estoy
completamente convencida de que es hombre; no olvidéis que, segun acaba de
decir, se llama Francia el pais en que vio la luz; pues bien: sabed que en
Francia no hay monos; después de esto, juzgad si puede ser lo que se
gloria de ser».

Yo le repliqué a mi acusadora que era tan joven cuando me arrebataron
al cuidado de mis padres y me llevaron a Francia, que bien podia decir que
mi pais natal era ése, pues de él me acordaba desde mi nifiez.

Aunque esta razon fuese de bastante peso, no tenia el suficiente;
pero la mayor parte de los pajaros, entusiasmados al oir que yo no era
hombre, no tardaron mucho en creerla, pues los que no habian visto nunca
hombres no podian convencerse de que éstos no fuesen mas horribles de lo
que yo les parecia, y los mas sensatos afiadian que el hombre era algo tan
abominable que se podia tener por cierto que tan sélo fuese un engendro de
la imaginacion.

Todo el auditorio batio las alas lleno de entusiasmo, y al punto,
para que fuese examinado se me puso en poder de los sindicos, a los cuales
se encarg6 que al dia siguiente me volvieran a presentar y que cuando se
abriesen las camaras informasen sobre mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y
me llevaron a un boscaje apartado. En éste, mientras yo estuve en su
poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil extrafias piruetas y
pasearse por encima de mi cabeza en una extrafia teoria, como si fuesen
barquichuelas, con sus alas tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno
contra otro, tan pronto cavaban hoyuelos que luego llenaban, y de pronto
me dejaban sorprendido, pues desaparecian todos de mi vista. Pasaron el
dia y la noche entretenidos con estas bagatelas, hasta que al dia
siguiente, cuando sono la hora prescripta, me llevaron de nuevo ante mis
jueces, y alli mis sindicos, conminados a decir verdad, contestaron que,
en descargo de su conciencia, se creian en el deber de advertir a la corte
que YO0 no era un mono como vanamente decia: «Porque -razonaban ellos- por
mas que nosotros hemos saltado, corrido, pirueteado y realizado en su
presencia mil giros de danza, no hemos conseguido inducirle a la
imitacion, como es costumbre entre los monos. Pues aunque él diga que ha
sido criado entre los hombres, como la mona aunque se vista de hombre,
mona se queda, nosotros afirmamos que no hubiese podido abstenerse de
imitar nuestras monerias si realmente hubiera sido un mico. Este es,
sefiores, nuestro informex.

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como
advirtiesen gue el cielo se encapotaba y amenazaba tormenta, levantaron la
asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria decidido a
hacerlo, cuando el abogado general vino a decirme, por encargo de la
corte, que no se me juzgaria aquel dia; que nunca se veia un proceso
criminal si el cielo no estaba sereno, porque ellos temian que la mala
temperatura del aire alterase un poco la buena constitucion del espiritu
de los jueces que el disgusto que invade el alma de los pajaros durante la
lluvia obscureciese su razon o que la corte se vengase de su tristeza en
el acusado. Por esto la celebracion de mi juicio se aplazé hasta que
hiciese mejor tiempo. Se me condujo, pues, hacia mi prision y recuerdo que



durante el camino mi compasiva urraca no me abandoné nunca y fue volando
siempre a mi lado; y aun creo que no me hubiese abandonado si sus
comparieros no se acercaran hacia nosotros.

Finalmente, llegué al lugar de mi prision, en donde durante mi
cautiverio s6lo me alimentaron con pan del rey: asi Ilamaban ellos a una
cincuentena de gusanos y otras tantas larvas que me traian para comer de
siete en siete horas.

Yo siempre creia que compareceria ante mis jueces al dia siguiente, y
todo el mundo creia lo mismo, pero cuando ya hubieron pasado cinco, uno de
mis guardas me contd que la asamblea habia estado ocupada en hacer
justicia a una comunidad de jilguero que la habian implorado contra uno de
sus comparieros. Yo le pregunté al guarda de qué crimen se acusaba a este
desdichado. El me contest6: «Del crimen méas enorme con que un pajaro pueda
deshonrarse. Se le acusa... ¢podriais creerlo?, se le acusa... jpero Dios
Santo!, s6lo de pensarlo se me erizan las plumas...; si, se le acusa de no
haber tenido aun, desde hace seis afios, el merecimiento de una amistad;
por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de un pueblo diferente de su
especie.

»Si sus subditos hubieran sido de su misma raza, quiza hubiese podido
gozar, al menos con los ojos y el deseo, de las voluptuosidades del
reinado; pero como los placeres de una especie no tienen ninguna relacién
con los placeres de otra, soportara todas las fatigas y bebera todas las
amarguras de la realeza sin que pueda gustar ninguna de sus dulzuras. Esta
mafiana le han puesto en camino, rodeandole de muchos médicos para cuidar
de que no se envenene en el camino».

Aunque mi guarda fuese de natural muy hablador, no se atrevio a
conversar conmigo a solas mas tiempo, temeroso de que yo le juzgase
inteligente.

Aproximadamente al final de la semana volvieron a conducirme ante mis
jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los pajaros
de toga, lo mismo los abogados que los consejeros y el presidente, se
posaron todos en la copa de un gran cedro, a tanta mas altura cuanto mayor
era su dignidad. En cuanto a los otros pajaros, los que tan sélo asistian
a la asamblea por curiosidad, se fueron mezclando sin orden ninguno hasta
que estuvieron llenos todos los escarios; es decir, hasta que las ramas del
cedro estuvieron cubiertas de péjaros.

La urraca en que yo siempre habia reparado por la compasion que me
tenia, vino a posarse sobre mi mismo arbol, y alli, fingiendo distraerse
picoteando el musgo me dijo: «Nunca podréis imaginar exactamente cuanto me
aflige vuestra desgracia; porque aungue no ignoro que el hombre es uno de
los seres vivos que constituyen una peste de la cual hay que purgar a todo
Estado que pretenda una buena policia, cuando recuerdo que desde mi
infancia he sido criada entre ellos, y que he aprendido su lengua tan
perfectamente, y que casi ya he olvidado la mia, y que he comido en sus
manos tan blandos y excelentes quesos de los que no puedo acordarme sin
que acuda el agua a mis 0jos y a mi boca, siento por vos tantas ternuras
que no puedo inclinarme al mas justo partido».

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos sorprendio la
llegada de un aguila que vino a posarse en la rama de un arbol al mio muy



cercano. Me hubiese yo levantado para ponerme de rodillas creyendo que era
el rey, si mi urraca, con su patita, no me contuviera en mi asiento.

«¢ Creiais vos acaso -me dijo- que esta aguila era nuestro soberano? Eso es
tan s6lo una creencia de los hombres, que como, con muy gran verdad, se
dejan mandar por sus semejantes mas grandes, mas fuertes y mas crueles,
juzgan a los demas por si mismos y creen que debe mandarnos un aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros elegimos como
reyes nuestros a los mas débiles, los méas dulces y los mas pacificos, y
aun los cambiamos cada seis meses para reemplazarlos con otros, también
débiles, a fin de que a la menor ofensa podamos de ellos vengarnos. Los
elegimos dulces para que, no haciéndose odiar de nadie, nadie tampoco los
odie, y queremos que sean pacificos, para evitar asi las guerras, que son
caudal de todas las injusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que todo el
mundo es recibido, para exponerle sus quejas, y si a esta asamblea
concurren tan solo tres pajaros descontentos de la gestion del rey, éste
es desposeido y alli mismo se procede a la eleccién de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en la cuspide
de un tejo, al borde de un estanque, con los pies y las alas plegadas.
Todos los pajaros, uno a uno, pasan ante él, y si alguno de ellos sabe que
ha cometido pecado mortal, puede tirarlo al agua. Pero es preciso que al
punto justifique la razon que para hacerlo ha tenido, porque si no lo hace
se le condena a la muerte triste».

No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para preguntarle
qué queria él decir con eso de la muerte triste; a lo que me contestd con
estas razones:

«Cuando el crimen de algln pajaro se juzga tan enorme que una muerte
se considera como leve expiacion de su culpa, se procura escoger otra que
en si encierre el dolor de muchas, y esto se hace de la siguiente manera:

»Se delega a los que tenemos la voz mas melancdlica y mas funebre
para que se acerquen al culpable, que es conducido a un funesto ciprés.
Una vez alli, los tristes musicos se reunen en torno de él y por el
conducto de su oido le llenan el alma de tristes canciones, tan llgubres y
tragicas, que con la amargura de su disgusto alteran la economia de sus
organos y le estrechan el corazén hasta que con esto se va consumiendo y
muere sofocado de tristezas.

»Sin embargo, este espectaculo no sucede casi nunca, pues como
nuestros reyes son de tan dulce condicion, jamas obligan a que nadie en
venganza suya sufra una muerte tan cruel.

»Ahora reina un palomo cuyo carécter es tan sosegado que el otro dia,
como fuese necesario reconciliar a dos gorriones, se pasaron mil trabajos
para hacerle comprender lo que era la enemistad».

Mi urraca no pudo continuar tan larga platica sin que reparasen en
ella varios asistentes a la asamblea, y como sospechasen que tenia alguna
complicidad conmigo, los principales de la asamblea hicieron que fuese
detenida, lo cual realizé un aguila de la Guardia Real que se apodero de
su persona. En esto lleg6 el rey Palomo; todo el mundo se callo, y las
primeras palabras que vinieron a quebrar el silencio fueron las de la
queja que el gran censor de los pajaros dirigi6 en contra de la urraca. El
rey, plenamente informado del escandalo a que ella habia dado lugar, le



pregunt6 su nombre e inquirio la ocasion que la habia hecho conocerme.

«Sefior -contesto ella llena de asombro-, yo me llamo Margot; hay aqui
muchos péjaros principales que responderan de mi. En el mundo de la
Tierra, donde yo naci, supe un dia, por Guillery el Constipado (que como
oyese gritar en mi jaula vino a visitarme a la ventana de la cual yo
estaba colgada), que mi padre era paje y mi madre musico. Esto yo no lo
hubiese sabido si él no me lo hubiera dicho, pues cuando yo era muy
pequefita fui robada de debajo de las alas de mis padres, cuyo regazo me
servia de cuna. Poco después de esto mi madre murid de tristeza, y mi
padre, que ya era bastante viejo para tener otros hijos, desesperado al
verse sin herederos se fue a la guerra de los arrendajos, en la cual murié
de un picotazo en el cerebro. Lo que mas me maravillaron fueron ciertos
animales salvajes llamados porqueros, los cuales me llevaron, para
venderme, a un castillo en el cual vi yo a este hombre cuyo proceso ahora
0s ocupa. Yo no sé si concibio por mi algin afecto; pero siempre tenia
buen cuidado de advertir a los servidores que me diesen el gobierno.
Muchas veces hasta tenia la bondad de darmelo él mismo. Si en el invierno
yo me enfriaba, él me cogia y me llevaba al lado del fuego, abrigaba mi
jaula o encargaba al jardinero que me diese abrigo en su camisa. Los
criados no se atrevian a irritarme en presencia suya, y recuerdo que un
dia me salvé de las fauces de un gato que ya me tenia entre sus ufias, a
las cuales me habia abandonado el lacayuelo de mi duefia. No estara de mas
que os explique la causa de esta crueldad. Para complacer a Verderet (éste
es el nombre del lacayuelo) repetia yo un dia las majaderias que él me
habia ensefiado; pero sucedi6 que, por desgracia, aunque yo recitase
siempre mis quodlibetos de carrerilla, en esta ocasion, alterando el
orden, y precisamente cuando él entraba para decir una mentira, exclamé
yo: «jCallate, hijo de puta! jHas mentido! Este hombre al que ahora
acusais y que aqui veis, como conociese el natural mentiroso del lacayuelo
bribon, pensé que quizé yo habria hablado como un profeta, y al punto
mando que averiguasen si Verderet habia mentido: Verderet fue convicto de
su briboneria, Verderet fue disciplinado y Verderet, si este hombre no me
hubiera socorrido, me hubiese hecho comer por el gatazo». El rey, bajando
la cabeza, mostro cuan contento estaba por la piedad que la urraca habia
tenido conmigo; pero, con todo, le prohibi6 para siempre que volviera a
hablar en secreto. En seguida pregunto al abogado de mi parte contraria si
su discurso estaba ya acabado. Este hizo sefia con la pata de que iba a
hablar, y he aqui, segun creo, las mismas razones que alegé en contra mia:
Alegato pronunciado en el Parlamento de los P4jaros, estando las Camaras
reunidas, contra un animal al que se acusa de ser hombre.

«Sefores: La parte acusadora de este criminal es Guillemette la
Charnue, perdiz de nacimiento, recien llegada del mundo de la Tierra 'y con
la garganta atn abierta por un perdigon de plomo que le tiraron los
hombres; y comparece como demandante contra todo el género humano vy, por
consiguiente, en contra de un animal que, a su juicio, pertenece, como un
miembro mas, a ese género. No seria dificil impedir con su muerte las
violencias que puede hacer; sin embargo, como la salud y la pérdida de
todo lo que vive importa a la republica de todos los vivientes, paréceme
que nosotros mereceriamos haber nacido hombres, y por tanto degradados de
la razon y de la inmortalidad que poseemos como una ventaja sobre ellos,



si les pareciésemos cometiendo las mismas injusticias suyas.

»Examinemos, pues, sefiores, las dificultades de este proceso con toda
la serenidad de que son capaces nuestros divinos espiritus.

»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este animal es
hombre; y cuando hubiésemos averiguado que lo sea, si por ello merece la
muerte.

»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi; primero,
porque a todos nosotros nos ha tomado muy grande horror al verle, aunque
no hayamos podido averiguar la causa de este horror; segundo, porque se
rie como un loco; tercero, porque llora como un necio; cuarto, porque se
suena como un bellaco; quinto, porque estd mas pelado que un sarnoso;
sexto, porque lleva la cola delante; séptimo, porque tiene siempre muchos
ladrillitos cuadrados en la boca y no posee el pudor de esconderlos o
comerselos, y octavo, y finalmente, porque todas las mafianas levanta hacia
lo alto los 0jos, la nariz y su largo pico; junta sus manos abiertas
uniendolas por las palmas y dirigiendo la punta hacia el cielo, hace con
ellas una sola mano muy cefiida, como si se aburriese de tener las dos
libres; quiebra sus piernas Por la mitad de modo que cae sobre las
rodillas, y luego, con palabras magicas, que susurra, Veo que sus piernas
rotas se recomponen y se levanta en seguida tan alegre como antes. Ahora
bien: vosotros sabéis, sefiores, que de todos los animales s6lo el hombre
tiene un alma lo bastante negra para dedicarse a la magia; luego este
animal es hombre. Faltame ahora examinar si por ser hombre merece la
muerte.

»Y0 creo, sefiores, que nunca se ha puesto en duda que todas las
criaturas han sido creadas por nuestra comin madre para que vivan en
sociedad. Por tanto, si yo pruebo que el hombre parece haber nacido para
destruir el orden de esta sociedad, ¢no probaré con ello que al atentar
contra el fin para que fue creado merece que la Naturaleza se arrepienta
de su obra?

»La primera y la méas fundamental de todas las leyes para la
mantenencia de una republica es el respeto a la igualdad; pero el hombre
no sabe guardarlo eternamente: se abalanza sobre nosotros para comernos;
parece creer que nosotros no fuimos creados sino para regalo de su gusto,
y como argumento de su pretendida superioridad habla de la barbarie que
emplea para matarnos y de la poca resistencia que encuentra para vencer
nuestra debilidad; pero no quiere, sin embargo, confesar que superan a los
hombres mas robustos las aguilas, los condores y los burros.

»Pero aunque los hombres tuviesen esa grandeza y especial disposicion
de sus miembros, ;sefialariase con esto una superioridad suya, pues que
entre ellos mismos hay enanos y gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian es una
fantasia, pues realmente estan tan inclinados a la servidumbre que unos a
los otros se venden la libertad. Asi es que los jovenes son esclavos de
los viejos; los pobres, de los ricos; los villanos, de los hidalgos; los
principes, de los monarcas, y los reyes, de las mismas leyes que ellos
dictan. Pero con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de que les
falten sefiores a quienes servir que, como si pensasen que la libertad no
les viene sino de algun lugar inesperado, se forjan dioses en todas
partes: en el aire, en el agua, en el fuego y bajo la Tierra; y aun haran



mas santos de madera de los que realmente tienen, y aun creo que se
consuelan de las falsas esperanzas de la humanidad, no tanto por el horror
con que el no ser les espanta, como por el temor de no tener en el otro
mundo quién les mande despueés de la muerte. Este es el hermoso efecto de
esa fantastica monarquia e imperio natural del hombre sobre los animales y
sobre nosotros mismos, porque su insolencia ha llegado hasta los pajaros.
Sin embargo, como consecuencia de esa superioridad ridicula, él se
atribuye vanamente sobre nosotros el derecho de vida y de muerte, nos
prepara emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos estrangula, nos
come, y de la habilidad para matar a los que deja libres hace un

distintivo de nobleza. Cree que el Sol s6lo se ha encendido para que él
tenga luz para hacernos la guerra; que si la Naturaleza nos ha permitido
extender nuestros paseos por el cielo s6lo lo ha hecho para que de nuestro
vuelo pueda él deducir dichosos o funestos augurios, y que si Dios puso
entrafias dentro de nuestros cuerpos Unicamente lo hizo con la intencién de
escribir un gran libro en el que el hombre pudiera aprender la ciencia de
las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto ¢no nos demuestra un orgullo insoportable? El
que en si lo abrigase, ¢podria merecer peor castigo que el haber nacido
hombre? No es éste, sin embargo, el que yo 0s aconsejo que deis a este
acusado. Porque como la pobre bestia no tiene, como nosotros, uso de
razon, yo disculpo sus errores cuando éstos son producidos por una
deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la voluntad,
pido que se haga justicia: por ejemplo, de que nos mate sin que nNosotros
le ataquemos; de que nos coma pudiendo saciar su hambre con substancias
mas provechosas, y de lo que todavia me parece mas cobarde, de que
corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como los alcotanes, los
halcones y los gavilanes, instruyéndolos en la matanza de los suyos,
ensefidndolos a encarnizarse sobre nosotros, abandonandonos en sus garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que yo pido a
la corte que se extermine al acusado por medio de la muerte triste».

Todo el Foro se estremecio al considerar el horror de tan gran
suplicio; por esto y para ver si se le podia moderar, el rey hizo una
indicacion a mi abogado para que replicase.

Era éste un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con su pata
tres veces en la rama que le servia de sostén, hablo asi a la asamblea:

«Cierto es, sefiores, que, conmovidos por un sentimiento de piedad, me
habia yo encargado de la defensa de esta desdichada bestia; pero ya en el
trance de defenderla me ha tomado muy gran remordimiento de conciencia, y
ésta me habl6 con una extrafia voz secreta que me impedia cumplir una
accion tan detestable. Asi, sefiores, os declaro ante toda la corte que,
para lograr la salud de mi alma, no quiero contribuir en nada a la vida de
un monstruo como el hombre».

Toda la asamblea chasque6 sus picos en sefial de regocijo y en
aprobacién de la sinceridad de un juez tan pajaro de bien.

Mi urraca se presento para defenderme en su lugar; pero no pudo
lograr audiencia porque, como se habia criado entre los hombres y quizé se
contagiase de su moral, era de temer que para juzgar mi causa tuviese un
espiritu parcial, pues la corte de los pajaros no tolera que el abogado
que se interesa mas por un cliente que por otro sea oido mientras no pueda



justificar que esta inclinacion procede del buen derecho que a la parte
asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi defensa
extendieron las alas, sacudiéndolas, y en seguida volaron a reunirse en
Consejo.

La mayor parte, como luego supe, insistio mucho en que fuese
exterminado por la muerte triste; pero, con todo, cuando advirtié que el
rey se inclinaba a la dulzura, todos rectificaron su opinion. De modo que
mis jueces, moderando su safia, en lugar de la muerte triste, con la cual
me obsequiaban, encontraron mas conveniente, para proporcionar la dureza
de mi castigo a la gravedad de mis crimenes y para mortificarme con un
suplicio que me desengariase del pretendido imperio del hombre sobre los
pajaros, el abandonarme a la célera de los mas débiles entre ellos: quiere
decir que me condenaron a ser comido de moscas.

En este punto la asamblea se levanto y, segln yo supe después, no se
habian detenido més en particularizar las circunstancias de mi tragico
castigo porque a un pajaro a la asamblea le habia dado un accidente al
querer dirigirse al rey. Se creyo que este desmayo le habia ocurrido por
el dolor que le causara contemplar al hombre con demasiada fijeza.

Ya la sentencia habia sido pronunciada y cuando el pigargo que servia
de escribano de lo criminal acabé de leerla, yo vi que alrededor de mi el
cielo estaba totalmente negro de moscas, moscardones, mosquitos, abejas,
avispas y pulgas, que zumbaban de impaciencia.

Yo esperaba todavia que mis aguilas me llevasen como de costumbre;
pero en vez de éstas vi un enorme avestruz negro que me puso
vergonzosamente a horcajadas sobre sus espaldas, pues esta postura es
entre ellos la mas ignominiosa con que puede castigarse a un animal;
tanto, que nunca ningun pajaro, sea cual fuere la ofensa que cometiere,
puede ser condenado a cosa semejante.

Los corchetes que me condujeron al suplicio eran una cincuentena de
céndores y otros tantos buitres; delante y detras de éstos iba, volando
lentamente, una procesion de cuervos que croaban no se qué lagubres
cantos, y mas lejos me parecia oir unas lechuzas que los contestaban. A
partir del momento en que se habia comenzado a cumplir mi pena, dos
pajaros paradisiacos, a los que se les habia encargado que me asistiesen
durante mi muerte, vinieron a posarse encima de mis espaldas.

Aungue entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese sucederme,
estaba muy turbada, me acuerdo de casi todas las razones con las cuales
ellos intentaron consolarme.

«La muerte -me decian, metiéndome su pico en los oidos- no es, sin
duda, un gran mal, puesto que la Naturaleza, nuestra madre buena, tiene a
todos sus hijos sometidos a ella; tampoco debe de ser una cosa muy
importante, puesto que sucede a cada momento y por cosas de tan poca
monta; porque si la vida fuese tan excelente no estaria en nuestras manos
el darla a otros seres; y si arrastrase tras si, como tu crees, problemas
de la importancia que tu le atribuyes, no nos seria dado a nosotros el
poder de quitarosla. Pero hay muchas razones que nos inclinan a creer, en
contra de vuestra opinién, que si el animal empieza por juego debe acabar
lo mismo. Te hablo a ti de esta manera porque, como tu alma no es
inmortal, como la nuestra, cuando te mueras podras observar que todas las



cosas acaban contigo. No te aflijas, pues, de hacer mas pronto lo que
algunos comparieros tuyos haran mas tarde. Su condicion es més deplorable
que la tuya, porque si la muerte es un mal, s6lo lo es para los que tienen
que morirse; y mientras que tu ya sélo tienes que esperar una hora, ellos
durante cincuenta o sesenta afios estaran en trance de poder morirse. Y
luego dime: ¢no es verdad que el que no ha nacido es dichoso? Pues tu vas
a estar como el que no ha nacido; un momento después de tu vida estaras
como un momento antes de tenerla, y luego que haya pasado aquel momento te
parecera que has estado muerto tanto tiempo como el que murié hace mil
siglos. Pero, en todo caso, si supones que la vida es un bien, el mismo
evento que en la infinidad del mundo ha podido dar ocasion a tu ser, ¢no
hara que cualquier dia ti puedas volver a nacer? ;La materia, que a fuerza
de mezclarse ha llegado por fin a ese orden y disposicion necesarios para

la constitucion de tu ser, no puede, volviendo a mezclarse, llegar a una
disposicién adecuada para hacer que tu te sientas vivo otra vez? Si; ;pero
me acordaré yo entonces de que he existido?, me replicaréas tu. jPues
hermano mio, qué te importa eso con tal de que te sientas vivir! Y luego,
¢no puedes, para consolarte de la pérdida de tu vida, imaginar las mismas
razones sobre las cuales yo te hago meditar?

»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a beber con
resignacion esa mala absenta; pero todavia me quedan otras mas
convincentes que te invitaran seguramente a desearla. Es necesario,
querido hermano mio, que te convenzas de que t(, como otros brutos, eres
material, y como la muerte en vez de anular la materia no hace otra cosa
gue modificar su substancia, debes creer con certeza que aunque dejes de
ser hombre seras cualquier otra cosa, y aun suponiendo que no te
convirtieses mas que en una particula de tierra 0 en una piedra, aun
serias algo menos cruel que el hombre; pero voy a descubrirte ahora un
secreto que no quisiera que ninguno de mis comparieros oyese de labios
mios, y es que al ser comido de los pajaros, como lo vas a ser
seguramente, te convertiras en substancia suya. Si; tendras el honor de
contribuir, aunque ciegamente, a las operaciones intelectuales de nuestras
moscas Y la gloria de, ya que no razonas por tu propia cuenta, razonar al
menos con su inteligenciax.

Cuando llegé a este punto de su exhortacién alcanzamos nosotros el
lugar destinado para mi suplicio.

Habia en él cuatro &rboles, casi a la misma distancia y muy cercanos
uno al otro; sobre cada uno de estos arboles, y aproximadamente a la misma
altura, se habia posado una enorme garza. Me apearon de mi gran avestruz
negro y al punto muchos cuervos marinos me subieron hasta las ramas donde
las cuatro garzas me esperaban. Estos pajaros estaban frente a frente uno
de otro, apoyados con firmeza en sendos arboles. Con su cuello de
prodigiosa longitud me enroscaron como con una cuerda, unos por los
brazos, otros por las piernas, y lo hicieron apretando tanto, que aunque
cada uno de mis miembros sélo estuviese atenazado por el cuello de una de
las garzas, no podia moverme lo mas minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues oi como mandaron
a sus cuervos, que hasta ellos me habian elevado, que fuesen al mercado
para traerles comida y darsela al pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian hendido el



aire tan velozmente como nosotros; sin embargo, ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distribuyéronse las partes de mi cuerpo, y lo
hicieron con tanta malicia que dejaron mis 0jos a cargo de las abejas, a
fin de que con sus aguijones me los vaciasen; mis orejas las destinaron a
los moscardones, para que al mismo tiempo las aturdiesen y devorasen; mis
espaldas, a las pulgas, para que las llenasen de picaduras que me
desazonasen, y asi sucesivamente. Aln no se habian dado todas las 6rdenes
necesarias para esa distribucion, cuando ya vi yo que se acercaban a mi.
Parecia que todos los &tomos del aire se hubieran convertido en moscas,
pues ya no veia yo mas que dos o tres débiles rayos de luz que timidamente
Ilegaban hasta mi: jtan espesos y apretados y cercanos a mi carne estaban
estos batallones!

Aun cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de mi carne
que debia morder, cuando de pronto las vi retroceder bruscamente, y entre
la confusion de un infinito nimero de exclamaciones que resonaban hasta en
las nubes distingui varias veces esta palabra: jFavor! jFavor! jFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas llegar
todos los funestos aparatos de mi muerte se disiparon; senti que mis
garzas relajaban los circulos de sus cuellos con que me apretaban y que mi
cuerpo, como sostenido por unos tirantes, caia desde lo alto de la copa de
estos arboles hasta el pie de sus raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme la cabeza
contra cualquier roca; pero a pesar de mi miedo quedé lleno de asombro al
encontrarme en el término de mi porrazo sentado sobre un avestruz blanco,
que tan pronto como me sintié sobre sus espaldas se puso a galopar.

Segui en este viaje otro camino que el que habia andado antes, pues
me acuerdo que atravesé un gran bosque de mirtos y otro de terebintos que
acababa en una vasta selva de olivos, donde me esperaba el rey Palomo
rodeado por toda su corte.

Tan pronto como repar6 en mi, mandd que me ayudasen a bajar. En
seguida dos aguilas de la guardia me tendieron sus patas y me llevaron
hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones de su
majestad; pero él se retird. «Y0 0s pregunto Si CONOCEis a este pajaro»,
dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostré un papagayo que Se puso a
pavonear y batir las alas en cuanto notd que yo le contemplaba: «Pues me
parece -dije yo al rey- que le he visto en alguna parte; pero el miedo y
la alegria de tal modo turban mis recuerdos, que no puedo todavia fijar
con claridad en dénde le he visto».

Al oir estas palabras el papagayo vino a abrazarme el rostro con sus
dos alas y me dijo: «jCoémo! ¢ Ya no conocéis a César, el papagayo de
vuestra prima, por el cual tantas veces habéis dicho que los pajaros
tienen entendimiento? Yo soy el que hace un momento, durante vuestro
proceso, he querido declarar a la asamblea los motivos de agradecimiento
que a vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran peligro me
ha hecho caer desmayado». Sus razones acabaron de abrirme los ojos, y
habiéndole reconocido le abrace y le besé; él también me abrazo y me beso.
«¢ Entonces -le dije yo- eres tu, mi pobre César, el papagayo a quién yo
abri la jaula para restituirle la libertad, que la tirdnica costumbre de



nuestro mundo te habia robado?»

El rey puso término a nuestras caricias y me hablé de esta manera:
«Hombre: entre nosotros jamas es perdido hacer buenas acciones; por esto,
si por ser hombre merecias morir, aunque solo sea para expiar el delito de
haber nacido, ahora el Senado te otorga la vida. Bien puedes agradecer asi
las luces con que la Naturaleza ilumind tu espiritu haciéndote presentir
en nosotros la razon que tu no eras capaz de conocer. Anda, pues, en paz;
ve con Dios y vive dichoso».

Luego, en voz muy baja dio algunas dérdenes, y el avestruz blanco,
guiado por dos tortolillas, me sacé de la asamblea.

Después de ir sobre él a galope casi media jornada me dejé proximo a
una selva, por la que cuando €l se partio yo me fui adentrando. En ella
comencé a gustar los placeres de la libertad y el de comer la miel que las
cortezas de los arboles destilaban. Creo que nunca hubiese puesto fin a mi
paseo, pues la agradable amenidad de este lugar siempre daba ocasion a mis
ojos para descubrir algo mas bello, si mi cuerpo hubiese podido resistir
al trabajo de buscarlo. Pero como realmente yo me encontraba muy rendido
por el cansancio, me tendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles, sintiéndome
invitado al suefio por la dulce frescura y el silencio de la soledad, un
rumor incierto de voces confusas, que me parecia oir a mi alrededor, me
despert6 sobresaltadamente.

El terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna maleza que
interrumpiese el libre viaje de la mirada; por esto la mia se alejaba
mucho, yendo mas alla de los arboles y de la selva. Yo no veia a nadie, y
sin embargo el rumor de las voces que hasta mi oido llegaba no podia salir
sino de algun sitio cercano de mi; de suerte que, fijando todavia més mi
atencion, oi muy claramente algunas palabras griegas, y entre las muchas
personas a las que se oia hablar pude distinguir a una que con tales
razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, el Olmo de tres
cabezas, acaba de enviarme a un Pinzén por el cual me hace saber que esta
aquejado de una fiebre hética y por un gran sarampion de musgo que desde
la cabeza hasta los pies le cubre. Yo os suplico, en nombre de la amistad
con gque me honrais, que le recetéis cualquier cosa.

Estuve algun tiempo después sin oir nada, pero al cabo de un rato me
parecio escuchar estas razones:

«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo vuestro, y aunque
no me lo pidieseis vos, que lo sois mio, y vuestro ruego me lo hiciese el
mas extrafio de nuestra especie, mi profesién me obligaria a socorrerle
porgue mi deber es hacerlo asi con todo el mundo. Diréis, por tanto, al
OImo de tres cabezas que para curarse su mal necesita sorber la mayor
cantidad de alimento hiumedo que pueda y la menor de seco; que al efecto
debe conducir las menudas ramitas de sus raices hacia el méas blando lugar
de su lecho, no pensar mas que en cosas alegres y hacer que todos los dias
le halaguen con su musica algunos ruisefiores excelentes. Luego, que 0s
haga saber cdmo le ha ido con ese régimen de vida, y después, segun el
progreso de su salud, cuando convenientemente nosotros hayamos dispuesto
sus humores, alguna cigliefia amiga nuestra le dara de mi parte un clister
que le dejara francamente en la convalecenciax.



Cuando dijeron estas razones yo no oi el menor ruido; hasta que un
cuarto de hora después una voz en la que todavia, segun creo, no habia
reparado, llegd hasta mi oido, y he aqui lo que decia: «Hola, horquillita,
¢dormis?» Luego oi otra voz que asi contestaba: «No, fresca corteza. ¢Por
que?» «Porque -replicé la voz que primero rompid el silencio-, porque yo
me siento emocionada del mismo modo que acostumbramos a estremecernos
cuando esos animales que se Ilaman hombres estan cerca de nosotros, y
queria preguntarte si tu sientes lo mismox.

Tardd un poco en responder la otra voz, como si en ese intervalo
hubiese querido aplicar todos sus sentidos mas secretos al descubrimiento
del hombre; mas luego exclamo: «jDios mio, razon teniais, y 0s juro que
encuentro a mis érganos tan alterados por las especies del hombre, que o
mucho me equivoco, o alguno hay muy cerca de aqui!»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban que sentian
la presencia de un hombre.

Por méas que yo miraba por todas partes no descubria de donde pudiesen
venir esas palabras. Por fin, luego que me repuse un poco del horror con
que este acontecimiento me habia consternado, contesté a la voz que
advirtio que sentia a un hombre y le dije que estaba efectivamente en lo
cierto. «Pero 0s suplico -agregué- quienquiera que seais, voz que de mi
decis esas razones, me ensefiéis en donde estais». Un momento después
escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. j Tus 0jos nos miran y no nos
ves! Fijate en las encinas, en las que nosotros sentimos que tienes la
vista puesta; somos nosotros los que te hablamos, y si te extrafia que lo
hagamos en una lengua del pueblo al que tU perteneces, sepas que nuestros
primeros padres de alli son originarios; ellos vivian en Epiro, en el
bosque de Dodona, en el cual su bondad natural los incliné a decir los
oraculos a los afligidos que por ellos preguntaban; para cumplir este
menester habian aprendido la lengua griega, que entonces era la mas
universal, a fin de que todo el mundo los entendiese; y como nosotros
descendemos de ellos, el don de la profecia ha llegado hasta nosotros
transmitiéndose de padre a hijos. Ahora bien; tu sabras que una grande
aguila de Dodona, a la. que nuestros padres daban albergue, como no podia
ir a buscarse el gobierno porque se le habia roto una pata, se alimentaba
con las bellotas que las ramas de las encinas le suministraban; esto hizo
hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo en el que tanto sufria,
encamind su vuelo hacia el Sol, y tan dichoso téermino dio a su viaje que
Ilegd por fin hasta el globo luminoso en que ahora estamos; pero al llegar
aqui el calor del clima la hizo provocar; con la cual echo fuera de si
muchas bellotas que no habia ain digerido; estas bellotas germinaron y
crecieron varias encinas de las que nosotros somos nietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora bien; aungue vos nos
oigais hablar una lengua humana no penséis por esto que los otros arboles
se producen lo mismo; solamente nosotros, las encinas nacidas en la
floresta de Dodona, hablamos como los hombres. Pues los otros vegetales se
expresan del modo que voy a deciros. ¢{Nunca habéis observado ese céfiro
dulce y sutil que siempre alienta en el borde de este bosque? Pues ése es
el rumor de su palabra, y ese pequefio murmullo, ese delicado son con que
ellos rompen el sagrado silencio de su soledad es precisamente su idioma.



Y aunque el ruido de los bosques parezca siempre el mismo es sin embargo
distinto, y cada especie de arbol tiene uno propio, de modo que el abedul
no habla como el arce, ni el arce como el haya, ni ésta como el cerezo. Si
las necias gentes de vuestro mundo me oyesen hablar como lo estoy haciendo
creerian que el diablo se habia albergado en mi corteza, pues como ni
siquiera creen que seamos sensitivos, tampoco creen que podamos razonar. Y
esto aunque todos los dias estén viendo que al primer golpe con que el
lefiador asalta a un arbol el hacha entra en la carne de éste hasta una
profundidad cuatro veces mayor que la que alcanza al segundo golpe; de lo
cual debiera inducir que ciertamente el primer golpe ha sorprendido y
acometido al arbol estando éste desprevenido, pues tan pronto como el
dolor le advirtié su desventura se recogio en si mismo y reunié sus
fuerzas para combatir hasta quedarse como petrificado, para resistir la
dureza de las armas de su enemigo. Pero mi obligacion no es el hacer ver
la luz a los ciegos; un individuo me parece que es toda la especie y a
toda la especie la considero como un individuo cuando éste no esta
infectado por los errores de la especie; por esto 0s ruego que estéis
atento, porque al propio tiempo que a vos os hablo voy a hacerlo a todo el
género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los conciertos de
los pajaros estan acordados en honor y alabanza de los arboles; pero
también, en recompensa del cuidado con que ellos agradecen nuestras buenas
acciones, nosotros tomamos el de esconder sus amores; porque no os
imagineis que cuando a vosotros os cuesta tanto el descubrir sus nidos es
por la prudencia con que ellos los esconden. Es el mismo &rbol el que
repliega sus ramas en torno del nido para guardar a la familia de su
huésped de las crueldades de los hombres, y si no lo creéis asi, fijaos en
es0s otros pajaros que parecen haber nacido para destruir a sus hermanos,
como, por ejemplo, los gavilanes, los vampiros, los milanos, los halcones,
etc., 0 que tan sélo hablan para refiir, como los arrendajos y las urracas,
0 que se complacen en hacerles miedo, como los buhos o los autillos, y
veréis como abandonamos sus nidos a la vista de todo el mundo, retirando
de ellos la solicitud de nuestras ramas para que asi puedan ser presa de
todo el mundo; pero no es necesario ir detallando tantas cosas para probar
que los arboles ejercen con el cuerpo o con el alma todas nuestras
funciones. ¢Por ventura algun hombre habra dejado de observar que cuando
Ilega la primavera y el sol rejuvenece nuestra corteza, alegrandola con
una savia fecunda, alargamos nosotros nuestras ramas y las inclinamos
cargadas de fruto hacia el seno de la Tierra, cuyos amantes somos? La
Tierra, por su parte, se entreabre y se entibia con un calor idéntico, y
como si cada una de nuestras ramas fuese un..., ella se acerca para
unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer, descargan en su
regazo la semilla, que ya la Tierra esta impaciente por fecundar. Y a
pesar de esta impaciencia esta nueve meses para formar el embrion antes de
que a la luz lo dé; pero el arbol, su marido, que teme que el frio del
invierno dafie su embarazo, se despoja de su ropa verde para cubrirlo y €l
se contenta, para ocultar un poco su desnudez, con un vicio manto de hojas
muertas.

»Y vosotros los hombres estéis eternamente mirando estas cosas y no
las contemplais jamés con atencion, y hasta habéis tenido ante vuestros



0j0s Mas convincentes pruebas y ni siquiera han estremecido a los menos
obstinados».

Tenia yo la atencion muy embargada por las razones con que esta
arbdrea voz me hablaba y esperaba que prosiguiese, cuando de pronto ceso
de hacerlo, con el mismo tono que una persona a la que el aliento corto le
impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar el silencio, la rogué por
el amor de todas las cosas que mas pudiera emocionarla que se dignase
instruir a una persona que no habia corrido los peligros de tan largo
viaje sino para aprender. Entonces oi tres o cuatro voces que por el amor
mio le repetian mi ruego, y oi que una de ellas le decia, como con voz
enfadada:

«Esta bien: puesto que vos 0s quejais tanto de vuestros pulmones,
reponeos; yo mismo le contare la historia de los arboles amantes». «jAh!
-exclamé yo entonces, hincandome de hinojos-. Quienquiera que seéis, joh
la mas sabia de todas las encinas de Dodona, que os dignais tomaros el
trabajo de instruirme!, tened la seguridad de que yo no seré ingrato ni
desagradecido a la voluntad que tenéis de darme vuestras lecciones, pues
hago voto de que si alguna vez vuelvo a mi pueblo natal alli publicaré las
maravillas de las cuales tengo la honra, por vos otorgada, de ser testigox.

En haciendo yo esta promesa oi que la misma voz proseguia de esta
manera: «Mirad, hombrecillo, a diez 0 quince pasos de vuestra mano
derecha; veréis alli dos arboles gemelos, de mediana talla, que
confundiendo sus ramas y sus raices se esfuerzan con mil deseos en
convertirse en un solo arbol».

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé que las hojas
de las dos, ligeramente agitadas por una emocién que casi parecia
voluntaria, producian al estremecerse un tan delicado murmullo que apenas
rozaba el oido. jY con él, sin embargo, ellas intentaban preguntarse y
contestarse!

Después que paso el tiempo aproximadamente necesario para observar
este doble vegetal, la buena encina amiga mia reanudo de esta manera el
hilo de su discurso:

«;,Acaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la famosa
amistad de Pilades y Orestes?

»Y0 0s contaria todas las alegrias de su dulce pasion y 0s
descubriria todos los milagros con que estos amantes han asombrado a su
siglo, si no temiese que tanta luz llegara a ofender vuestra razén. Por
esto tan sélo os pintaré a estos dos jovenes soles en el momento de su
eclipse.

»Béasteos saber que un dia el bravo Orestes, comprometido en una
batalla, buscaba a su querido Pilades para gozar el placer de vencer o
morir en su presencia, cuando repar6 que venia aquél aprisionado entre
cien brazos de hierro que le erguian por encima de su cabeza. jDios mio!
¢ Qué paso entonces por él? Desesperado se lanz6 a través de una selva de
lanzas y gritd, aullo, y fuese echando espumarajos. jPero qué mal os pinto
con estas palabras el horror de los movimientos de este desventurado! Se
arrancaba el cabello, se comia las manos, desgarraba sus heridas. He de
confesaros, al término de esta descripcion, que la manera de expresar su
dolor muri6 con su muerte. Cuando con su espada pensaba abrirse un camino



para ir en socorro de Pilades, una montafia de hombres se opuso a su paso.
El, sin embargo, atraveso esta montafia; y luego de andar mucho tiempo
sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a poco acercandose a
Pilades; pero le parecio que estaba tan proximo de la muerte, que ya no se
atrevié siquiera a defenderse de sus enemigos, temeroso de sobrevivir a la
Unica razon de su vida. Se diria también, al ver sus 0jos cubiertos por

las sombras de la muerte, que temia con sus miradas envenenar las heridas
de su amigo. Finalmente cay6 Pilades sin vida, y el amoroso Orestes, que
ya sentia la suya temblandole en el borde de los labios, la retuvo en

ellos hasta que con una mirada perdida encontro a Pilades, que entre los
muertos yacia; se acerco a él, y besandole la boca parecia querer
introducir su alma en el cuerpo difunto del amigo.

»El mas joven de estos héroes murid de dolor sobre el cadaver de su
amigo, y sabréis que de la podredumbre de su cuerpo, que sin duda habia
abonado la Tierra, se vio nacer entre los huesos, ya blancos, de sus
esqueletos dos tiernos arbustillos, cuyos tallos y ramas, entrelazandose
confusamente, parecia que sélo creciesen para enlazarse todavia mas. Bien
se veia que aun cambiando de ser no habian olvidado la amistad que tenian,
porque sus capullos perfumados se inclinaban unos sobre otros y
reciprocamente se entibiaban con su aliento, como para ayudarse a abrir
mas tempranamente. ;Y qué decir de la amorosa equidad que gobernaba su
sociedad? Nunca el jugo donde reside el alimento se ofrecia a sus venas
sin que lo partiesen con ceremonia; siempre, cuando uno estaba mal
nutrido, el otro estaba enfermo de inanicion y ambos sorbian de su nodriza
el jugo de su seno, como vosotros le sorbéis de los pechos de vuestras
madres; la Unica diferencia era que asi como ellos tomaban ese jugo de lo
profundo, vosotros lo tomais de la superficie del seno de la madre.
Finalmente, estos amantes bienaventurados vinieron a dar manzanas; pero
tan milagrosas eran, que todavia hicieron mas milagros que sus padres. Tan
pronto como alguien comia una manzana de uno de estos arboles se enamoraba
apasionadamente de cualquiera que hubiese comido manzanas del otro; y esto
ocurria casi siempre porque todos los tallos de Pilades rodeaban a los de
Orestes 0 estaban a su vez rodeados por ellos; y sus frutos, casi gemelos,
no podian decidirse a estar alejados.

»Sin embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de su doble
esencia con tanta precaucion, que cuando el fruto de esos arboles era
comido por un hombre y el fruto del otro arbol por otro hombre, se
engendraba una amistad reciproca, y cuando lo mismo sucedia entre personas
de sexos diferentes, engendrébase amor; pero un amor generoso, que siempre
guardaba la fuerza de su origen, porgque aunque este fruto proporcionase su
efecto a la potencia, debilitando su virtud en la mujer, siempre
conservaba no sé qué de masculino.

»También hay que hacer notar que el amante que comia més fruto era el
mas amado, y no hay que temer que fuese muy dulce y muy hermoso, pues nada
hay tan bello ni tan dulce como la amistad. También estas dos cualidades
de bueno y hermoso, que pocas veces se encuentran juntas en un mismo
individuo, le hicieron a él famoso. jOh, cuantas veces con su milagrosa
virtud multiplicé los ejemplos de Pilades y de Orestes! Desde aquel tiempo
se vieron Hércules y Teseos, Aquiles y Patroclos, Nises y Embiales; en
fin, incontables amantes de los que con sus pasiones sobrehumanas han



consagrado su memoria en el templo de la eternidad. Se llevaron al
Peloponeso retofios de estos arboles, con los cuales se adorné el parque de
ejercicios donde los tebanos educaban a la juventud. Estos arboles gemelos
estaban plantados en linea, y cuando llegaba la sazén en que el fruto

pendia de sus ramas, los jovenes que todos los dias iban al campo tentados
por su belleza, no se abstuvieron de comer; su virtud, como de costumbre,
surtié en seguida su efecto: se les vio que todos se entregaban las almas
reciprocamente; cada uno se convertia en la mitad del otro y vivia menos

en si que en su amigo, de modo que el mas cobarde, pensando en el valor de
su comparfiero, acometia temerarias empresas.

»Esta celeste enfermedad enardecio la sangre de estos jovenes con tan
noble ardor que, por consejo de los sabios, todos estos amantes se
alistaron para la guerra en una misma compafiia. En honor a las muchas
acciones heroicas que ejecut6 se la Ilamé luego la Banda Sagrada. Sus
hazafias fueron mucho mas heroicas de lo que Tebas esperaba, porque cada
uno de estos bravos, para proteger a su amante 0 para merecer su amor,
acometia en el combate proezas tan increibles que la antigiiedad no vio
nunca cosas semejantes. Asi que mientras existié esta amorosa compaiiia,
los tebanos, que antes eran considerados como los peores soldados griegos,
ya superaron siempre a los mas belicosos pueblos de la Tierra, incluso los
lacedemonios.

»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que impulsaron
estas manzanas, inocentemente causaron otras muy vergonzosas.

»Mirra, joven y principal doncella, comio el fruto con su padre
Ciniro; desgraciadamente una manzana era de Pilades y la otra de Orestes.
Por esta razon el amor confundié tanto sus naturalezas que Ciniro podia
decir: «Y0 soy mi yerno», y Mirra: «Yo soy mi madrastra». En fin, creo que
sera bastante, para que sepais hasta donde llego este crimen, deciros que
el padre, al cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que él mismo engendrd y
que la hija dio a luz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un toro que
entrd en los jardines del rey Minos encontrase, desgraciadamente, en un
arbol de Orestes algunas manzanas, que comio; y digo desgraciadamente
porque la reina Pasiphae comia todos los dias estas manzanas. Por ende,
quedaron furiosamente enamorados. No os explicaré la enorme monstruosidad
de este ayuntamiento; basteos saber que Pasiphae descendid hasta un crimen
que aun no habia tenido precedentes.

»El famoso escultor Pigmalidn, precisamente por este tiempo, esculpia
en el Palacio una Venus de marmol; la reina, amante de los buenos
artistas, para obsequiarle le hizo el presente de una pareja de estas
manzanas; el escultor comio la mas bella, y como el agua, que como
vosotros sabeis es necesaria para trabajar el marmol, le faltase por
casualidad entonces, con el jugo de la otra manzana humedeci¢ su estatua.
El marmol, penetrado en seguida por ese jugo se ablando poco a poco, y la
enérgica virtud de esta manzana, conduciendo su accién segun el designio
del artista, siguio por dentro de la imagen los rasgos que encontrara en
su superficie y fue dilatando, dando calor y enardeciendo las partes del
marmol que a su paso encontraba. Finalmente, el marmol se convirtié en una
cosa viva, y estremecido por la pasion de la manzana abrazé a Pigmalion
con todas las fuerzas de su enamorado pecho, y Pigmalion, transido por una



pasion reciproca, tomo a su estatua como mujer.

»En esta misma provincia la joven Iphis habia comido estas manzanas
acomparniada por la hermosa Yante, su amiga, con todas las circunstancias
precisas para producir una amistad reciproca. El fruto produjo su efecto
acostumbrado; pero como Iphis encontrase su amistad de un gusto muy
sabroso y el carifio iba creciendo a medida que aumentaba el nimero de
manzanas gque comia sin que llegase a saciarse, usurp6 todas las funciones
del amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a poco se hizo mas masculino
y mas vigoroso. Pues como todo su cuerpo, exaltado por este fruto, ardiese
en deseos de producir movimientos que respondiesen a los entusiasmos de su
voluntad, tan fuertemente agitd dentro de si a la materia, que se cred
organos mucho mas fuertes capaces de realizar su pensamiento y dar plena
satisfaccion a su amor en la mas viril extension; es decir, que Iphis se
convirtié en lo que es necesario para casarse con una muijer.

»Si no me faltase luego la palabra justa para calificar lo que voy a
contaros, yo diria que esa aventura era un milagro. Pero reparad en esta
otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las muestras de
su amor que le correspondiese con el suyo una doncella muy hermosa, a la
que los poetas han cantado con el nombre de Eco; pero como vos sabéis que
las mujeres nunca se sienten bastante queridas ni a su gusto, Eco, que
habia oido hablar de las manzanas de Orestes, cogié muchas de ellas de
distintos arboles, y como siempre, muy temerosa, pensaba que las de un
arbol tuviesen menos fuerza amorosa que las del otro, quiso que Narciso
probase las manzanas de los dos; mas apenas las hubo comido, la imagen de
Eco se borr6 completamente de su memoria y todo su amor se volvio hacia el
que habia comido la otra manzana, es decir, fue su amante y su amada al
mismo tiempo, porque el jugo de la manzana de Pilades abrazé dentro de si
a la manzana de Orestes. Este fruto gemelo, extendido por toda la masa de
su sangre, excitd todas las partes de su cuerpo a acariciarse; su corazon,
en donde se filtraba la doble virtud de los frutos, encendié en su
interior todas las llamas; todos sus miembros, animados por su pasion,
quisieron penetrarse unos a los otros, y hasta su imagen, que encendida se
volcaba en la frialdad de las fuentes, atraia su cuerpo para unirse con
él; en una palabra, el pobre Narciso qued6 locamente enamorado de si
mismao.

»No os aburriré contandoos su deplorable catastrofe; los antiguos han
hablado ya bastante de esto; pero tengo que contaros todavia dos aventuras
gue os han de producir mayor contento.

»Seguramente, vos sabreis que la hermosa Salmacis frecuentaba mucho
la amistad del pastor Hermafrodita; mas esta amistad no tenia otra causa
que la de vivir cerca; pero la fortuna, que se complace en turbar la
tranquilidad de las vidas mas sosegadas, quiso que en una asamblea de
juegos, para los cuales el premio de belleza y de carreras eran dos de
estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera y Salmacis la de la
belleza. Tales manzanas, aunque habian sido cogidas muy juntas,
pertenecian a dos ramas distintas, porque estos frutos amorosos se
mezclaban con tanta estrechez que uno de Pilades estaba siempre con uno de
Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban siempre una
pareja. La hermosa Salmacis comié su manzana y el gentil Hermafrodita puso



la suya en su zurrén. Salmacis, inspirada por los ardores de su manzana y
de la del pastor, que ya comenzaba a entibiarse dentro de su zurron,
empez0 a sentirse atraida hacia él por el flujo y reflujo amoroso de su
propia manzana y de la del pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa,
procuraron, porque creian gque esta alianza habia de ser muy ventajosa,
entretener y acrecer esa pasion. Para ello, como oyesen alabar las
manzanas gemelas como un fruto cuyo jugo inclinaba los espiritus al amor,
ellos las exprimieron y procuraron hacer beber su més refinada
quintaesencia a su hijo y a su amante. La energia de esta destilacion, que
habian purificado hasta el més alto grado, encendio en los corazones de
estos dos amantes tan vehementes deseos de unirse, que de pronto
Hermafrodita se adentrd en Salmacis y Salmacis se fundid entre los brazos
de Hermafrodita. Asi penetraron el uno en el otro, y de dos personas de
sexo distinto vinieron a formar un cuerpo que ya no era ni hombre ni
mujer. Cuando Hermafrodita quiso abrazar a Salmacis sintié que él mismo
era la ninfa, y cuando Salmacis quiso que Hermafrodita la abrazase sintio
que su propio ser se habia convertido en el del pastor. Este doble tan
extrafio guardaba, sin embargo, su unidad; engendraba y concebia sin ser
hombre ni mujer, de modo que la Naturaleza, en estos dos amantes, nos hizo
ver una maravilla que ha seguido siendo después la mas sorprendente.

»¢NO 0s parecen extraordinarias estas leyendas? Asi lo son; pues ver
a una hija ayuntarse con su padre, a una joven princesa gozar los amores
de un toro, a un hombre aspirar al goce de una piedra, a otro maridarse
consigo mismo y a otro llegar a casarse hombre cuando antes habia sido
mujer, y convertirse en gemelos fuera del vientre de la madre y gemelo de
una persona que no es pariente suyo, esta muy lejos del natural camino que
las cosas siguen en la Naturaleza. Pero aun os sorprendera mas lo que
ahora voy a contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los mas lejanos
climas se habian llevado para el festin de las bodas de Cambises sirvieron
una que consistia en un platano injerto de manzana de Orestes; entre las
otras delicadezas que componian el postre se sirvieron manzanas del mismo
arbol.

»La ambrosia de los manjares invit a comerlos en abundancia, y como
la materia que componia este fruto se convirtiese después de tres
cocciones en un germen perfecto, formose en el vientre de la reina el
embrion de su hijo Atajerjes, pues todas las particularidades de su vida
han hecho creer a los médicos que debidé engendrarse de tal modo.

»Cuando el corazon joven de este principe entré en la edad de merecer
la cblera del amor nadie advirtio que suspirase por sus semejantes: tan
so0lo amaba a los arboles, a los pastores y a los bosques; pero por encima
de todos los arboles, a los que parecia querer, suspiraba por el hermoso
platano que su padre Cambises habia injertado antafio del manzano de
Orestes. Tanto, que por él se consumia de amor.

»Su alma seguia con tal cuidado los progresos del platano, que
parecia crecer al mismo tiempo que las ramas de este arbol; iba todos los
dias a abrazarle; cuando sofiaba tan solo lo hacia con él y bajo el
contorno de su verde follaje tenia todos sus pensamientos. Bien pronto se
advirtio que el platano, exaltado por un ardor reciproco, estaba



emocionadisimo por sus caricias; y vino a dar prueba de ello el que de
repente, y sin que esto obedeciese a ninguna razon aparente, viose que sus
hojas temblaban y se estremecian como llenas de alegria y que sus ramas se
curvaban redondamente sobre la cabeza del principe, como para hacerle una
corona y acariciar su rostro; y todo esto, como era facil de comprender,

lo hacia tan sélo por besarle, no por inclinacion natural de tender sus
brazos hacia el suelo. Se advertia también cuan celosamente disponia sus
hojas, apretandolas una contra otra para que los rayos del Sol no se
tamizasen a través de ellas y besasen al principe como ellas le besaban.

El principe, por su parte, ya no guardd ningun respeto que impusiese

trabas a su amor: hizo que le llevasen su cama al pie del platano, y éste,

no sabiendo cdmo agradecer tanta prueba de amistad, le daba el don mas
querido y mas caro de los arboles; es decir, su miel y su rocio, que todas

las mafianas destilaba sobre él.

»Estas caricias hubiesen durado mas tiempo si la muerte, enemiga de
todo placer, no las hubiese puesto término: Atajerjes muri6é de amor entre
los abrazos de su querido platano, y todos los persas, afligidos por la
muerte de tan buen principe, quisieron, para darle todavia alguna
satisfaccion después de la muerte, que su cuerpo fuese quemado con las
ramas de este arbol, sin que su madera se mezclase con ninguna otra para
encender el fuego que habia de consumirle.

»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama se
retorcia abrazando las llamas que del cuerpo brotaban y como las melenas
ardientes del fuego, rizandose en confundidos bucles, se desvanecian
formando una piramide cuyo vértice se perdia de vista en los ambitos del
cielo.

»Este fuego puro y sutilisimo no se dividid, y cuando lleg6 al Sol,
adonde, como vos sabéis, toda materia pura asciende, dio forma al germen
del manzano de Orestes que aqui a vuestra diestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdio en vuestro
mundo; lo que sucedio de esta manera:

»Los padres y las madres, que, como vos sabéis, solo se dejan guiar
por el interés en el gobierno de sus familias, molestos de que sus hijos
tan pronto como probaban estas manzanas prodigaban a sus amigos todo lo
que poseian, guemaron cuantos arboles de Orestes pudieron encontrar. Por
esto desde que se ha perdido esta especie arbdrea ya no se encuentra en la
Tierra ningn amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiéndose por el fuego, las
lluvias que caian encima calcinaron sus cenizas de modo que su jugo,
congelado, se petrificd del mismo modo que el helecho quemado se
metamorfosea en vidrio. Con esto, en todas las regiones de la Tierra, de
las cenizas de estos arboles gemelos produjéronse dos piedras metalicas
que hoy se llaman hierro la una e imén la otra, y que a causa de la
simpatia de los frutos de Pilades y Orestes, cuya virtud han conservado
siempre, aspiran constantemente a abrazarse; y para convenceros observad
que si el pedazo de iman es mas grande atrae al hierro, y si éste posee
mayor cantidad de materia atrae al iman, como sucedi6 antafio con las
manzanas de Pilades y Orestes, pues el amante que comia mayor cantidad de
éstas era mas amado que el que habia comido las de Pilades.

»Por lo demas, el hierro se nutre de iman y el iman se nutre de



hierro, y esto es tan evidente que el iman pierde su fuerza, a menos de
que se los acerque uno a otro para reparar mutuamente las pérdidas
sufridas en su substancia.

»¢Nunca habéis reparado en un pedazo de iman apoyado sobre limaduras
de hierro? Si lo observais veréis que el iman en un abrir y cerrar de 0jos
se recubre con esos atomos metalicos; y el amoroso ardimiento con que se
aprietan hacia él es tan subito y tan impaciente, que tan pronto como
totalmente le hayan abrazado veréis como parece que no hay ni un solo
atomo de iman que no quiera besar a un &tomo de hierro y ni un 4tomo de
hierro que no quiera unirse con un atomo de iman; porque el hierro o el
iman, cuando estan separados, envian continuamente los mas diminutos
cuerpos movibles de su masa hacia la de otros cuerpos que ellos aman; pero
una vez que han encontrado esos cuerpos, como ya no tienen nada que
desear, cada uno termina su viaje y el iman invierte su reposo en poseer
al hierro, como el hierro concentra toda la actividad de su ser en el goce
del iman. Es, pues, de la savia de estos dos arboles de donde se ha
destilado el humor que ha dado origen a estos dos metales. Antes de esto
eran completamente desconocidos, y si quereis saber con que materias se
hacian las armas de guerra, escuchad: Sanson se armé con una mandibula de
asno para luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, para vencer
a sus enemigos, usaba los fuegos artificiales, con cuyos destellos imitaba
al rayo; finalmente, Hercules venci¢ a los tiranos y subyugo a los
monstruos con una porra. Pero adn tienen estos dos metales una relacion
mas directa con los dos arboles. VVos sabéis que aunque esta pareja de
amantes sin vida se inclinan hacia el polo, nunca van hacia él sino en
compaiiia uno de otro, y de ello os voy a dar razén luego que os hable un
poco de los polos.

»L0s polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la luz, el
calor y las influencias que sobre la Tierra reparte; si no fuese asi, es
decir, si todos los tesoros del Sol no volviesen a su manantial, haria ya
mucho tiempo (puesto que su claridad no es mas que un polvo de atomos
encendidos que de su globo se desprenden) que se habria apagado y no
luciria, o bien esa abundancia de pequefios cuerpos igneos que se amontonan
sobre la Tierra al no salir de ella la habrian consumido. Por esto es
necesario, como os digo, que haya en el Cielo unos agujeros por los cuales
expulse la Tierra las sobras de su materia y otros por donde el Cielo
pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la eterna circulacion de estos
cuerpos generadores de vida penetren sucesivamente en todos los globos de
este gran universo. Ahora bien; los agujeros del Cielo son los polos; por
ellos se alimentan con las almas de todo lo que muere en los mundos que
hay en él; y todos los astros son sus bocas y los poros por donde se
exhalan de nuevo sus espiritus. Para demostraros que esto no es una
fantasia muy nueva os diré que cuando vuestros poetas antiguos, a quienes
la filosofia habia descubierto los mas escondidos secretos de la
Naturaleza, hablaban de un héroe de cuya alma querian decir que habia ido
a habitar con los dioses, venian a expresarlo con estas palabras: Ha
subido al polo, esta sentado sobre el polo, ha atravesado el polo, porque
sabian que los polos eran las Unicas entradas por donde el Cielo recibia
todo lo que ha salido de él. Si la autoridad de estos grandes hombres no
os satisface plenamente, la experiencia de los contemporaneos vuestros que



han viajado hacia el Norte quiza os convenza. Estos se han encontrado con
gue cuanto mas se acercaban a la Osa durante los seis meses de noche en
los cuales se ha creido que esa regidn estaba completamente a obscuras,
una claridad mayor iluminaba el horizonte, y esa claridad seguramente
procedia del polo, pues a medida que a él se acercaban y que, por
consiguiente, se alejaban del Sol, esta luz se hacia mayor. Es pues muy
probable que proceda de los rayos del dia y de un gran montén de almas,
que, como Vos sabéis, estan hechas de atomos luminosos que se vuelven al
Cielo por sus acostumbradas puertas.

»Después de esto no es dificil comprender por qué el hierro atraido
por el imén o éste atraido por el hierro se encaminan hacia el polo, pues
siendo aquéllos parte del cuerpo de Pilades y de Orestes, y como ambas
piedras han conservado siempre las inclinaciones de los dos arboles, como
los arboles conservaron las de los dos amantes, deben aspirar a unirse con
su alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos creen que ha
ascendido; pero habéis de saber que el hierro no se eleva hacia el polo si
no esta atraido por el iman ni el iman lo hace si no esta atraido por el
hierro, porque el hierro no quiere abandonar este mundo privado de la
compariia de su amigo el iman ni el iman quiere hacerlo privado de su amigo
el hierro, y no pueden resolverse a hacer este viaje el uno sin el otro».

Creo que esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso; pero el
ruido de una grande alarma que en este punto sobrevino no le consintio
hacerlo. Todo el bosque resonaba con el rumor de estas palabras: «jCuidado
con la peste!»

Yo conjuré al arbol cuya voz tanto tiempo habia estado hablandome a
que me dijese cudl era la causa de tan gran desorden.

«Amigo mio -respondiome él-, en este trozo del bosque ain no estamos
bien informados de los detalles del mal que ese rumor nos anuncia; tan
s6lo os diré en tres palabras que esta peste que nos amenaza es lo que
entre los hombres se llama incendio; y bien le podemos llamar asi puesto
gue entre nosotros no hay enfermedad tan contagiosa. EI remedio que
nosotros pensamos utilizar es el contener nuestros alientos y luego soplar
todos juntos hacia el lugar de donde viene el incendio, a fin de rechazar
ese aire malo. Yo creo que quien nos ha traido esta fiebre ardiente es una
bestia de fuego que ronda desde hace algunos dias alrededor de estos
bosques, pues como esas bestias nunca van a sitio alguno que no lleven
consigo el fuego, porque no pueden pasar sin él, ésta seguramente habra
venido a prenderle en un arbol de nuestro bosque.

»Nosotros habiamos llamado a un animal de Hielo para que acudiese en
socorro nuestro; pero todavia no ha llegado. Y ahora, amigo, quedad con
Dios, que ya no tengo tiempo para seguir hablando; es necesario pensar en
la salvacion comdn, y vos creo que también debéis hacer 1o mismo y
emprender la fuga; si no, temo que corrais el peligro de perecer con
nuestra ruina.

Yo segui su consejo, pero sin darme mucha prisa, porque conocia mis
piernas; sin embargo, conocia tan poco la geografia del pais que al cabo
de dieciocho horas de andar me encontré otra vez detras de la selva de la
que queria huir; y aqui, para aumentar mi miedo, cien espantosos truenos
hicieron estremecer mi cerebro, mientras que la funesta y palida claridad
de mil relampagos venia a cegarme las pupilas.



Los truenos se oian cada vez con mas redoblada furia; ya parecia que
los cimientos del mundo iban a derrumbarse. A pesar de todo esto el cielo
no podia estar mas sereno. Como yo no hallase en mi razon términos para
explicarme la de estos truenos, el deseo de conocer la causa de un suceso
tan extraordinario me invitd a encaminarme hacia el lugar de donde su
ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, al fin de los
cuales vi en medio de una gran campifia algo asi como dos olas que al cabo
de rodar una tras otra muy ruidosamente se acercaban y luego se
rechazaban. Y observé que cuando el choque se producia sonaban los enormes
truenos que yo oia; pero asi que fui acercandome mas vi que lo que me
parecian olas eran dos animales, uno de los cuales, aunque redondo por
bajo, formaba un tridngulo por su mitad; tenia la cabeza muy levantada, y
su roja cabellera flotante se erguia como una piramide; su cuerpo estaba
horadado corno una criba, y a través de estos agujerillos, que le servian
de poros, se veian surtir pequefias llamas que parecian cubrirlo con un
plumaje de fuego.

Paseandome por el alrededor encontré a un anciano muy venerable que
contemplaba este famoso combate con tanta curiosidad como yo lo hacia. Me
indico que me acercase, yo le obedeci y nos sentamos uno al lado del otro.

Yo tenia el propdsito de preguntarle cémo habia llegado hasta aqui;
pero €l cerrd mi boca con estas palabras: «jEal, vais a saber el motivo
que me ha conducido hasta aqui». Y al punto me conté muy prolijamente las
particularidades de su viaje. Dejo a vosotros el imaginar o muy suspenso
que yo quedaria. Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya estaba yo
dispuesto a preguntarle qué demonio le revelaba mis pensamientos: «No, no
-me dijo-; no es un demonio el que me revela vuestros pensamientos». Este
nuevo rasgo de adivino me hizo observar al anciano con mas atencion que
antes, y reparé entonces que en todo imitaba mi porte, mis gestos, mi
aspecto, de modo que disponia todos sus miembros y adoptaba todos los
gestos de su rostro amoldandolos a los mios, y ello con tanta exactitud
que mi sombra en relieve no se me hubiera parecido mas. «\Veo -continud él-
que estais impaciente por saber por qué yo imito todo vuestro ser y voy a
daros la explicacion. Sabed, pues, que para mejor conocer vuestro interior
yo dispongo todas las partes de mi cuerpo con un orden parecido al
vuestro; pues estando en todas mis partes constituido como vos, yo excito
en mi, merced a esta disposicion de la materia, los mismos pensamientos
que produce en vos esta misma disposicion material.

»No juzgareéis esto imposible si alguna vez habéis observado que los
gemelos que se parecen tienen ordinariamente el espiritu, las pasiones y
la voluntad muy semejantes; y esto es tan cierto que en Paris ha habido
dos gemelos que siempre han tenido las mismas enfermedades y la misma
salud. Se han casado, sin conocer sus propositos, el mismo diay a la
misma hora; se han escrito reciprocamente cartas cuyas palabras, espiritu
y construccion eran idénticos, y, finalmente, han compuesto sobre el mismo
asunto un idéntico verso con los mismos puntos, el mismo giro y el mismo
ritmo. Pues bien; ;no comprendéis cuan imposible era que teniendo la
constitucion de su cuerpo tan semejante en todas sus circunstancias no
obrasen de una manera igual, lo mismo que dos instrumentos iguales y
tocados del mismo modo producen una armonia idéntica? Pues por la misma



razon, conformando mi cuerpo de modo completamente igual al vuestro, hasta
convertirme, por decirlo asi, en vuestro gemelo, es imposible que un mismo
movimiento de la materia no nos cause a los dos el mismo movimiento del
espiritux.

Después de esto prosiguid imitindome y continud hablando de esta
manera: «V0s estais muy intrigado por la causa del combate de estos dos
monstruos, pero yo voy a revelérosla. Sabed que los arboles de la selva
que nosotros tenemos a nuestras espaldas, como no pudiesen rechazar con su
soplo los violentos ataques de la Bestia de Fuego, han pedido socorro a
los animales de Hielo».

«Y0 no he oido todavia hablar de estos animales -le adverti- mas que
a una encina de esta region, y ello muy de prisa, pues no pensaba mas que
en su salvacion. Por ello os pido que me habléis de esto».

He aqui como me hablo: «En este globo en que nosotros estamos se
verian los bosques muy despoblados, a causa del gran nimero de bestias de
Fuego que los devastan, si los animales de Hielo no acudiesen siempre,
complaciendo el ruego de las selvas, sus amigas, a curar los arboles
enfermos; y digo curar, porque apenas con su boca helada soplan ellos
sobre los carbones de esta peste, los apagan.

»En el mundo de la Tierra, al que pertenecemos los dos, la Bestia de
Fuego se llama Salamandra, y el animal de Hielo es conocido con el nombre
de Rémora. Seguramente vos sabreis que las rémoras viven cerca de la
extremidad del Polo, en lo mas hondo del mar Glacial, y es precisamente el
frio de estos animales el que, evaporandose a traves de sus escamas, hace
helar en estas regiones el agua del mar, aunque sea salada. La mayor parte
de los pilotos que han viajado para descubrir Groenlandia han
experimentado que en cierta estacion ya no se encontraban los hielos que
otras veces los habian detenido; pero aunque este mar estuviese libre en
el tiempo més aspero del invierno, no han dejado de atribuir la causa a
algun calor secreto que habia fundido el hielo. Pero mucho maés verosimil
que esta razon es el que las rémoras, que sélo se alimentaban de hielo, lo
hubiesen absorbido. Por lo demas, no debéis vos ignorar que, algin tiempo
después de haberlo comido, la horrible digestion de ese frio les deja el
estomago tan helado que luego con sdlo el aliento de su respiracion hielan
de nuevo todo el mar del Polo. Cuando las rémoras salen a la tierra (pues
lo mismo viven en este elemento que en el otro) no se alimentan méas que de
cicuta, de opio, de aconito y de mandragora.

»En nuestro mundo se extrafian de esto e ignoran de donde puedan
proceder esos frios vientos del Norte que producen siempre las heladas;
pero si nuestros compatriotas supiesen, como lo sabemos nosotros, que las
rémoras viven en ese clima, conocerian como nosotros que proviene del
aliento con que estos animales pretenden rechazar el calor del Sol cuando
hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron al gran Alejandro y cuya
frialdad petrifico sus entrafias, era los meados de uno de estos animales.
Finalmente, la rémora contiene tan esencialmente todos los principios del
frio, que cuando un buque pasa por encima de ella encuéntrase aquejado por
su frio, hasta tal punto, que permanece impedido y no puede moverse de su
sitio. Por esto la mitad de los navegantes que han zarpado hacia el Norte
para descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que las



rémoras, tan abundantes en ese mar, no detengan sus buques. He aqui lo que
puedo deciros de los animales de Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la Tierra bajo
unas montafias de lava encendida, como el Etna, el Vesubio y el Cabo Rojo.
Estos botones que vos veis en la garganta de éste, y que proceden de la
lumbre de su higado, son...»

Cuando él hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin hablar
para prestar atencion al famoso duelo de la Salamandra y la Rémora.

Aguélla atacaba con mucho ardimiento, pero ésta resistia sus ataques
impenetrablemente. Cada choque que entre ellas se producia engendraba un
gran trueno, como sucede en los mundos que hay alrededor de éste, en los
cuales cuando una nube célida se encuentra con una fria produce el mismo
ruido.

A cada mirada de colera que dirigia contra su enemigo, brotaba de los
ojos de la Salamandra una luz roja, con la cual el aire parecia
encenderse; al volar sudaba una especie de aceite hirviente y meaba
salfumaén.

La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada, mostraba un cuerpo
lleno de escamas de hielo. Sus grandes ojos parecian dos platos de
cristal, cuyas miradas producian una luz tan fria que yo sentia palpitar
el invierno en todas las partes de mi cuerpo donde ella los posaba. Si
queria protegerme con mi mano, era esta la que quedaba helada; hasta el
aire alrededor de esta bestia se convertia en espesa nieve cuando sufria
su rigor; la tierra se endurecia bajo sus pasos y podian contarse las
huellas de la bestia por la cantidad de escalofrios que yo sentia cuando
andaba por encima de ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa
impetuosidad de su primer ardor, habia hecho sudar a la Rémora; pero a la
larga, y como este sudor se enfriase, ésta esmalt6 toda la llanura con una
escarcha tan resbaladiza que la Salamandra ya no podia alcanzarla sin
caerse. El filésofo y yo pudimos observar claramente que con tantas veces
de caerse y levantarse se habia cansado, pues los grandes truenos que
antes eran tan espantosos, producidos por el choque con que acometia a su
enemigo, ya no eran mas que ese sordo ruido de los pequefios truenos que
suceden al final de una tempestad; hasta que este ruido sordo,
disminuyendo poco a poco, degenerd en un estremecimiento parecido al que
produce un hierro rojo sumergido en agua fria.

Cuando la Rémora advirtié por el debilitamiento del choque, que ya
apenas la dafiaba, que el combate se acercaba a su fin, se irguid sobre un
angulo de su cubo y dejose caer con todo su peso sobre el estomago de la
Salamandra, con tan buena fortuna que el corazon de la pobre Salamandra,
en el que todo el resto de su ardor se habia concentrado, se revento,
produciendo un trueno tan espantoso que no creo que pueda compararse con
ningun ruido de la Naturaleza.

Asi muri6 la Bestia de Fuego, vencida por la lenta resistencia del
animal de Hielo.

Poco tiempo después de que la Rémora se retirase nosotros nos
acercarnos al campo de batalla, y el anciano, mojandose las manos con la
tierra sobre la que habia andado la Rémora para que le sirviese de
preservativo para las quemaduras, empufio el cadaver de la Salamandra. «Con



el cuerpo de este animal -me dijo- no tengo que encender el fuego en mi
cocina, pues mientras lo tenga colgado en los llares hara hervir y asar

todo lo que tenga puesto en el hogar. En cuanto a los 0jos, pienso
guardarlos cuidadosamente; si no estuviesen obscurecidos por las sombras
de la muerte vos creeriais que eran dos pequefios soles. Los ancianos de
nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con ellos hacian lo que
Ilamaban ldamparas ardientes, las cuales lamparas no eran colgadas mas que
en las sepulturas suntuosas de las personas ilustres. Los modernos han
encontrado algunas al excavar esos famosos sepulcros; pero su ignorante
curiosidad los ha reventado, pensando encontrar detras de las membranas
rotas el fuego que ellos veian relucir dentrox.

El anciano seguia andando siempre y yo le iba siguiendo, atento a las
maravillas que me describia. Asi, a proposito del combate que acababamos
de presenciar, no he de olvidar yo las razones que pasamos hablando del
animal de Hielo.

«Y0 no creo que vos hayais visto nunca ninguna rémora, pues estos
pescados no se suelen elevar hasta la superficie del agua y ademas no
suelen salir del Océano Septentrional; pero sin duda habréis visto algunos
animales que hasta cierto punto puede decirse que son de su especie. Ya 0s
he dicho hace poco que este mar que se dirige hacia el Polo esta lleno de
rémoras, que desovan en el cieno como los otros peces; os afiadiré ahora
que su semilla, extraida de su masa, contiene tan esencialmente toda su
frialdad, que si un navio pasa por encima se le adhieren uno o varios
huevecillos que se convierten en pajaros y cuya sangre privada de calor
hace que se los considere como peces, aungque posean alas. Esto es tan
verdad, que el Papa, conocedor del origen de estos animales, no prohibe
que se coman en Cuaresma. Estos pajaros son los que vosotros llamais
negretas».

Yo seguia andando siempre, sin mas proposito que el de acompafiarle, y
tan alegre por haber encontrado un hombre, que con el miedo de perderle no
osaba quitarle los ojos de encima: «Joven mortal -me dijo entonces él-
(pues veo claramente que aun no habéis satisfecho como yo el tributo que
todos debemos a la Naturaleza), tan pronto como os he visto he observado
en vuestro rostro ese no sé qué que provoca el deseo de conocer a las
gentes. Si yo no me equivoco, por los rasgos de vuestro cuerpo aseguraria
que sois francés, y por afiadidura nacido en Paris. En esta ciudad, después
de haber paseado mis desgracias por toda Europa, llegué yo a darles
término.

»Y0 me llamo Campanella y soy calabrés de nacimiento. Desde que he
venido al Sol he empleado mi tiempo visitando las regiones de este gran
globo para descubrir sus maravillas: esté dividido en reinos, republicas,
estados y principados, como la Tierra. Asi, los cuadripedos, los
volatiles, etc., tienen cada uno su reino; y aungue algunos de éstos no
permitan que con ellos se mezclen animales de especies extrafias, y menos
los hombres, a quienes principalmente los pajaros odian de muerte, yo
puedo viajar por todas partes sin correr ningun riesgo, porque el alma de
un fildsofo estd hecha de elementos mucho més agudos que los instrumentos
que pudieran utilizarse para atormentarle. Me encontré muy dichosamente en
la provincia de los arboles cuando los desérdenes de la Salamandra
comenzaron; los grandes truenos que vos debéis de haber oido lo mismo que



los oi yo me condujeron al campo de su batalla, al que vos llegasteis poco
tiempo despues. Por lo demaés, ahora regreso a la provincia de los
fildsofos...» «jCoémo! -le repliqué yo-. ; También hay filsofos en el Sol?»
«jQue si hay! -replico Campanella-. jPues claro! Y son ademas los
principales habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en vuestro
mundo, cuyos habitantes se deshacen en alabanzas para ellos. Pronto
podréis conversar con estos filsofos si tenéis el valor de seguirme, pues
antes de tres dias espero yo llegar a su ciudad. No creo que vos podais
concebir de qué modo estos fil6sofos hayan llegado hasta aqui».
«Francamente, no. ¢Pues tantas otras personas tendrian hasta ahora los
ojos cerrados para no haber encontrado el camino? ;O es que después de la
muerte caemos en manos de un examinador de los espiritus, el cual, segun
nuestra capacidad, nos confia o nos niega el derecho de ciudadania en el
Sol?»

«Nada de esto -replico el anciano-; aqui vienen las almas a unirse
con esta masa de luz en virtud de un principio de semejanza; pues este
mundo no esta formado mas que de los espiritus de todo lo que muere en los
orbes del alrededor; es decir, en Mercurio, Venus, la Tierra, Marte,

Jupiter y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus almas
ascienden sin apagarse hasta la esfera del Sol del mismo modo que, como
vos habreéis visto, asciende la llama de una candela y vuela agudamente, a
pesar del sebo que la contiene y retiene. Luego, cuando todas estas almas
se unen en el manantial de la luz y se limpian de la materia grasa que las
empecia, ejercen funciones mucho mas nobles que las de crecer, sentir y
razonar, pues son destinadas a construir la sangre y los espiritus vitales
del Sol, ese grande y perfecto animal. Y por esto debéis tener vos la
seguridad de que el Sol posee un espiritu mucho mas perfecto que el
vuestro, pues con el calor de un millén de almas purificadas, de las
cuales la suya es un elixir, conoce el secreto de la vida, infunde en la
materia de vuestros mundos la potencia de engendrar, hace a los cuerpos
capaces de sentirse ser, y, finalmente, se hace ver y a la vez hace ver
todas las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de los filosofos no se
unen tan esencialmente con la masa del Sol como las de los demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir, en
todos los mundos pequefios que giran alrededor de éste.

»L0os mas burdos tan solo sirven para reparar la substancia del Sol.

Los sutiles ocupan el lugar de sus rayos; pero los de los filésofos, como
nada impuro tenian en si al emprender su viaje, llegan intactos a la

esfera del Sol para convertirse en habitantes suyos. Por esto no se
convierten, como los otros, en una parte integrante de su masa, porque la
materia de que se componen, al engendrarse, se mezclé tan
proporcionadamente y con tal exactitud que nada puede ya alterarla; del
mismo modo que ocurre con la materia que compone el oro, los diamantes y
los astros, pues toda su materia con tan estrecha unién esta mezclada que

no podria desunirla ni el mas fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de filosofos estan tan separadas de las otras
almas -como el oro, los astros y los diamantes estan separados de los
demas cuerpos- que el Epicuro que hay ahora en el Sol es el mismo Epicuro



que antafio vivia en la Tierra».

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba acortando
mi camino; frecuentemente y muy de proposito yo aludia a problemas sabios
y curiosos acerca de los cuales requeria su pensamiento para que él me
instruyese. Y 0s aseguro que jamas Vi tan gran bondad como la suya; porque
aunque él solo pudiese, merced a la agilidad de su substancia, llegar en
muy pocas jornadas al reino de los filésofos, prefirio irse aburriendo
largo tiempo conmigo que abandonarme por estas vastas soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como yo le
preguntase por qué él volvia a ese reino antes de examinar todas las
regiones de este gran mundo, contestdéme que la impaciencia por ver a uno
de sus amigos que recientemente habia llegado le obligaba a acortar su
viaje. Por lo que luego me fue diciendo comprendi que este amigo era el
famoso fildésofo de nuestro tiempo llamado Descartes y que todas sus prisas
eran debidas al deseo de reunirse con él.

Como yo le preguntase acerca de la estima que tenia por la Fisica de
este filosofo, él me contestd que era un libro que habia de leerse con el
mismo respeto con que deben escucharse los oraculos. «No es -afiadio él-
que la ciencia de las cosas naturales no precise, como las otras ciencias,
el preocupar nuestro juicio con axiomas que no prueba; pero los principios
de su fisica son tan simples y naturales que una vez supuestos no se
encontrarian otros que mejor satisficieren necesariamente a todas las
apariencias».

Al llegar a este punto yo no pude evitar el interrumpirle: «Pero a mi
me parece -le dije- que este filésofo siempre ha impugnado el sistema del
vacio, y, sin embargo, aunque fuese epicureo, a fin de tener el honor de
dar un principio a los principios de Epicuro, es decir a los atomos, ha
establecido como génesis de las cosas un caos de materias completamente
solidas que Dios dividié en un nimero incontable de pequefios cuadrados,
dando a cada uno movimientos opuestos. Ahora bien; él quiere que esos
cubos, rozandose uno con el otro se hayan molido en parcelas que adoptaron
toda clase de figuras. ¢Pero como puede concebir que esas piezas cuadradas
hayan comenzado a girar separadamente, sin confesar que se ha hecho el
vacio entre sus angulos? ¢No existia también el vacio, necesariamente, en
los espacios que los angulos de esos cuadrados estaban obligados a
abandonar para poderse mover? Y luego, ¢esos cuadrados, que no ocupaban
mMAs que una cierta extensién antes de girar, pueden haberse movido en
circulo sin que hayan ocupado en sus circunferencias por lo menos otro
tanto? La geometria nos ensefia que esto es imposible; por tanto, la mitad
de ese espacio necesariamente ha tenido que permanecer vacio, puesto que
no habia todavia atomos para llenarlo». Mi filésofo me contestd que el
sefior Descartes nos explicaria esto mismo, y que como era tan bien nacido
y cortés como buen filésofo, se quedaria muy contento al encontrar en este
mundo un hombre mortal para esclarecerle las dudas que al sorprenderle a
él la muerte se habia visto obligado a dejar en la tierra que acababa de
abandonar; que no creia que tuviese mucha dificultad para contestarme
siguiendo sus principios, que yo no habia examinado sino hasta el punto en
que la debilidad de mi espiritu me permitia hacerlo, «porque -me decia él-
las obras de este grande hombre son tan hondas y sutiles que para
entenderlas es necesario tener la atencion de un verdadero y consumado



filésofo. Lo cual hace que todos los filésofos del Sol tengan una gran
veneracion por él, hasta el punto que todos quieren otorgarle la mas alta
jerarquia si su modestia no la rechaza.

»Para distraer el esfuerzo de nuestro largo camino y el cansancio que
éste pueda producirnos iremos discutiendo sus principios, que ciertamente
son tan claros y parecen satisfacer tan cumplidamente a la inteligencia
con la admirable claridad de este genio, que podria decirse que él ha
contribuido a la hermosa y magnifica estructura de este Universo.

»V0s debéis recordar que €l afirma que nuestro entendimiento es
finito. Por tanto, como la materia, por el contrario, es divisible hasta
lo infinito, no cabe duda que sera una de las cosas que nuestra
inteligencia no puede concebir ni imaginar y que estad muy por encima de
sus fuerzas el poder dar razon de lo que sea. «Pero aunque esto -afiade él-
no puedan concebirlo nuestros sentidos, no dejamos por ello de comprender
que el conocimiento de esta impotencia lo tenemos porque conocemos la
condicion de la materia; por tanto, no debemos -segun él dice- vacilar al
determinar nuestro juicio sobre las cosas que nosotros concebimos». Y asi
es en efecto; ¢pues podemos nosotros imaginar de qué modo el alma obra
sobre el cuerpo? Sin embargo, no puede negarse esa verdad ni ponerla en
duda, pues mucho maés absurdo es atribuir al vacio determinado espacio,
puesto que el espacio es una propiedad que pertenece a los cuerpos con
extension, pues con ellos confundiriamos la idea de nada con la idea de
ser y se le atribuirian al vacio cualidades que no posee, puesto que él no
puede producir nada ni ser autor de ninguna cosa. Pero, pobre mortal -me
dijo-, veo que estas especulaciones te cansan porgue, como dice este
excelente hombre, tU nunca te has tomado el trabajo de depurar tu espiritu
separandolo de la masa de tu cuerpo y lo has hecho tan perezoso que no
quiere ya desempefiar ninguna funcion sin la ayuda de los sentidos».

Ya iba yo a replicarle, cuando él me interrumpié tiricndome del brazo
para mostrarme un vallezuelo de maravillosa belleza. «;Veis -me dijo- esa
hondonada de tierra a la cual vamos a descender? Parece que la clspide de
los altozanos que la forman se haya coronado a proposito de verdura para
regalar con la frescura de sus sombras a los peregrinos que aqui buscan
reposo. Es precisamente al lado de uno de esos altozanos donde nace el
lago del Suefio. Sélo lo alimentan las linfas de las Cinco Fuentes.

»Por lo demas, si no se mezclase con los tres rios y con su caudal no
aumentase el de sus aguas, no podria dormir ningin animal de nuestro
mundo».

No podéis imaginaros el impaciente deseo que tenia de preguntarle por
estos tres rios de los cuales yo todavia no habia oido hablar; pero me
quedé muy contento cuando él me prometié que todo lo iria viendo.

Muy poco después de esto llegamos al valle, y casi al mismo tiempo a
la pradera que bordea la orilla del lago.

«Verdaderamente -me dijo mi anciano- es muy grande vuestra dicha,
pues antes de morir podéis ver todas las maravillas de este mundo. Es un
bien para los habitantes de la Tierra el haber enviado a un hombre al Sol,
pues él podra contarles luego las maravillas de este astro, ya que sin vos
corrian aquéllos el peligro de permanecer en una grosera ignorancia y
gustar mil felicidades y dulzuras sin conocer su origen. Porque realmente
no podeis imaginar los favores que el Sol hace y dispensa a todos vuestros



pequefios globos. Solo este vallezuelo reparte tan gran nimero de bienes
por todo el Universo que sin ellos no podriais vivir ni ver la luz del

dia. Me parece que aungue so6lo hubieseis visto esta regién del Sol era ya
suficiente para sentiros obligado a declarar que este astro es vuestro
padre y el autor de todas las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago, no corren
mas qué quince o dieciséis horas, y a pesar de ello, al llegar aqui
parecen tan cansados que ya apenas pueden moverse, y demuestran su
cansancio de muy distinta manera. Asi, el rio de la Vista se estrecha a
medida que se acerca al estanque del Suefio; el del Oido, en su
desembocadura se confunde, se desvia y pierde su cauce; el del Olfato
canta con un murmullo semejante al que produce un hombre cuando ronca; el
del Gusto, desazonado por el camino, se hace completamente insipido; y el
del Tacto, antes tan poderoso que nutria a todos sus comparieros, ahora se
reduce a esconderse en su morada. Por su parte, la ninfa de la Paz, que
vive en medio del Lago, recibe a sus huéspedes con los brazos abiertos,
los acuesta en su cama y los arrulla con tanta delicadeza que, para que se
duerman, ella misma se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después que se
han confundido de esta manera con tan dilatado lago, se ve que por la otra
orilla de éste salen, dividiéndose en cinco riachuelos que al salir
vuelven a recibir los mismos nombres que habian dejado al entrar. Pero los
mas rapidos en partir y los que parecen arrastrar a sus comparieros para
ponerse en camino son el del Oido y el del Tacto; los otros esperan a que
éstos los despierten, y especialmente lo hace asi el del Gusto, que
siempre se queda detras de todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima del lago del
Suefio. Muchas tortugas, con pasos muy lentos, se pasean por sus orillas;
muchas flores de adormidera comunican al agua, con mirarse en ella, la
virtud de adormecer; hasta se ven muchas marmotas, que llegan desde mas de
cincuenta leguas hasta el lago, para beber en él; y el rizadillo de la ola
es tan encantador que parece que roce con cuidado las piedras y
mesuradamente intente componer una musica adormecedorax.

El sabio Campanella creyo sin duda que iban a alcanzarme los efectos
de estas aguas, por lo cual me aconsejo que apresurase el paso. Yo le
hubiese obedecido; pero los encantos del agua me habian envuelto de tal
modo la razon que casi no me quedd la suficiente para entender sus ultimas
palabras, que fueron:«Dormid, pues, dormid; os dejo, porque los suefios que
se tienen aqui son tan perfectos que algun dia estaréis muy contento de
poder recordar el que ahora vais a tener. Yo, sin embargo, pienso
distraerme visitando algunas maravillas de este lugar, y luego volveré a
buscaros». Creo que no me dijo nada mas; o si no fue asi, los vapores del
suefio me habian ya puesto en trance de no poderle escuchar.

Estaba yo sofiando el méas sabio y bien ordenado suefio del mundo,
cuando vino mi filésofo a despertarme. Ya os contaré yo lo que sofié,
cuando mi relato no interrumpa el hilo de mi discurso, pues es muy
interesante que lo sepais para que conozcais con cuanta libertad obra el
espiritu de los habitantes del Sol mientras el suefio cautiva sus sentidos.
Por mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene la
propiedad de depurar enteramente al espiritu del embarazo de los sentidos,
pues nada se presenta ante éstos que no parezca perfeccionarlos e



instruirlos; por ello tengo el mayor respeto del mundo por esos filésofos
que Ilaman sofiadores, y de los cuales se burlan nuestros ignorantes.

Abri yo los 0jos como sobresaltado y me parecié oir que Campanella me
decia: «Mortal, basta ya de dormir; levantaos si queréis ver una maravilla
que no se concebiria nunca en vuestro mundo. Desde hace aproximadamente
una hora, en que os abandoné para no turbar vuestro reposo, me he paseado
constantemente alrededor de las cinco fuentes que brotan del estanque del
Suefio. Podeis juzgar con cuanta atencion las he considerado; llevan por
nombre el de los cinco sentidos, y en su curso se deslizan muy cerca la
una de la otra. La fuente de la Vista parece un tubo encendido lleno de
diamantes en polvo y de pequefios espejos que roban y restituyen las
iméagenes de todo lo que en ellos se refleja; esta fuente rodea con su
curso el reino de los Linces. La del Oido tiene el aspecto de dos fuentes;
su curso gira ovillandose como un laberinto, y en lo mas hondo de las
concavidades de su cauce suena un eco de todo el ruido que en su alrededor
se produce. No creo equivocarme al afirmar que eran zorros unos animales
que he visto en su orilla curandose los oidos con su linfa. La del Olfato
parece que, como las precedentes, se divide en dos pequefios canales
escondidos bajo un solo cauce; de todo lo que en su curso encuentra extrae
no se qué elementos invisibles, con los que compone mil diferentes olores
que le sirven como de agua; al borde de este manantial se ven muchos
perros que agudizan su nariz. La del Gusto discurre por saltos que no
suelen ocurrir mas que tres o cuatro veces al dia; ademas es necesario que
se levante una gran compuerta de coral, y por bajo de ésta otras muchas
muy pequerfias que son de marfil; el agua de esta fuente se parece mucho a
la saliva. En cuanto a la quinta, es decir, la del Tacto, es tan dilatada
y profunda que rodea a todas sus hermanas hasta tenderse completamente en
su lecho; su humor excesivo se derrama a lo largo sobre muy verdes macizos
de plantas sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos giros de
todas estas fuentes, cuando a fuerza de andar me encontre en la
desembocadura donde ellas se vierten en los tres rios; pero seguidme, y
viéndolas comprenderéis mucho mejor todas estas cosas». Una promesa tan
insospechada para mi acabo por despertarme; Campanella me cogio del brazo
y nos fuimos por el mismo camino que él habia seguido a lo largo de las
orillas que estrechaban a los cinco rios, obligandolos a todos a discurrir
por sendos cauces.

Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo tan brillante
como un lago se aparecio a nuestros 0jos. El sabio Campanella, tan pronto
como lo vio, me dijo: «Por fin, hijo mio, hemos llegado a puerto. Ya veo
distintamente los tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan desasosegada
inquietud que pensé que me habia convertido en aguila, pues més bien
volaba que corria; y andaba tan aprisa y con una curiosidad tan avida, que
en menos de una hora mi guia y yo vimos lo que vais a oir.

Tres grandes rios riegan las campifias brillantes de este mundo
abrasado. El primero y el mayor se llama Memoria; el segundo, mas estrecho
y mas hondo, Imaginacion; el tercero, mas pequefio que los otros, se llama
Juicio.

Sobre las orillas de la Memoria se oye dia y noche un importuno canto



de arrendajos, de papagayos, de urracas, de estorninos, de pardillos, de
pinzones y de todas las especies que canturrean lo que aprenden. Por la
noche no dicen nada, pues entonces estan ocupados en beber el vapor espeso
que exhalan estos lugares acuaticos. Pero su estomago cacoquimico lo
digiere tan mal que por la mafiana, cuando ellos creen haberlo asimilado
como una substancia propia, lo dejan caer por el pico, tan puro como

estaba en el rio. El agua de este rio parece viscosa y discurre con mucho
ruido; los ecos que en sus cavernas se forman repiten la misma palabra mas
de mil veces, y en su cauce se engendran ciertos monstruos cuyo rostro se
parece al de la mujer. Otros tienen un continente mas furioso, y su cabeza

es cornuda y cuadrada, de modo que semeja mucho a la de nuestros pedantes.
No hacen més que chillar y, sin embargo, no dicen mas que lo que se han
oido decir unos a otros.

El rio de la Imaginacion discurre méas suavemente; su linfa, ligera 'y
brillante, por todas partes resplandece. Cuando se la contempla parece que
esta agua, hecha con un torrente de himedas chispas, no obedece al
discurrir a ningtn orden preciso. Después que la hube considerado mas
atentamente, adverti que el humor que ella arrastraba en su cauce era puro
oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces que en este rio viven
son remoras, sirenas y salamandras. En él, en vez de grava hay esas
piedrecillas de que habla Plinio, las cuales nos hacen pesados si las
tocamos por el revés y ligeros cuando las cogemos por el derecho. También
vi otras piedras, como las del anillo de Giges, que nos convierten en
invisibles; pero las piedras que méas abundan en sus arenas son las
filosofales. Habia sobre las riberas muchos arboles frutales,
principalmente de los que Mahomed encontro en el Paraiso. En sus ramas
hormigueaban los fénix y también vi algunos arbolillos silvestres de ese
frutal cuyas manzanas cogid la Discordia para tirarlas a los pies de las
tres Diosas; habian brotado alli de algunos gérmenes del pais de las
Hespérides. Estos dos rios se dividen en infinitos brazos que entre si se
enlazan. Yo observé que cuando un gran riachuelo de la Memoria se acercaba
a uno mas pequerfio de la Imaginacion, en seguida absorbia a éste; pero que
si en cambio el riachuelo de la Imaginacion era mayor, atraia al de la
Memoria. Ahora bien; como estos rios, lo mismo sus cauces que sus
afluentes, siempre se deslizan el uno al lado del otro, alli donde la
Memoria se fortalece la Imaginacion se debilita, y ésta aumenta su caudal
a medida que el de aquélla enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es
profundo y su linfa fria; cuando se derrama sobre alguna cosa la seca en
lugar de mojarla. Crecen entre la tierra de su lecho plantas de eléboro,
cuya raiz, que en largos filamentos se extiende, limpia el agua con su
boca. Este rio nutre muchas serpientes, y sobre la hierba blanda que
tapiza sus orillas descansan tendidos un millon de elefantes. El rio, como
sus hermanos, se ramifica en un sinnumero de pequefios afluentes; mas asi
que va discurriendo, su cauce aumenta el caudal, y aunque siempre
avanzando en su camino, eternamente va y viene sobre si mismo.

Todo el Sol esta regado por la linfa de estos tres rios; sirve para
humedecer los atomos ardientes de los que mueren en este gran mundo; mas
€s0 merece gque con mas detencion lo tratemos.

La vida de los animales del Sol es muy larga, pues no mueren sino de



muerte natural, y ésta tan sélo acaece al término de siete mil u ocho mil
afios, cuando los continuos excesos de su espiritu, a los cuales su
temperamento de fuego los inclina, destruyen el orden de la materia,
quemandola. Pues tan pronto como dentro de un cuerpo la Naturaleza siente
gue necesitaria mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que para

crear otro nuevo, aspira a disolverse, y hasta tal punto lo consigue, que

de dia en dia se ve, no ya podrirse, pero si caerse el animal en

particulas semejantes a rojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que una vez que
han expirado, o, mejor dicho, que se han extinguido, los pequefios cuerpos
innatos que componian su substancia entran en la gran materia de este
mundo iluminandola hasta que la casualidad venga a regarlos con la ninfa
de los tres rios; entonces, movilizados por la fluidez que ésta posee,
para ejercer rapidamente las facultades que esa agua les acaba de imprimir
en su obscuro conocimiento se unen en largos hilillos, y por un flujo de
puntos luminosos se agudizan en rayos y se derraman por las esferas de
alrededor, donde tan pronto como llegan ordenan por si mismos la materia,
imprimiendo en ella, como mejor pueden, la forma mas conveniente para
ejercer todas las funciones cuyo instinto ellos han contraido en el agua
de los tres rios, de las cinco fuentes y del estanque. Por esto se dejan
atraer por las plantas para vegetar; las plantas se dejan pacer por los
animales para sentir, y los animales, a su vez, se dejan comer por los
hombres a fin de que participando de la substancia de éstos vengan a
reparar esas tres facultades de memoria, imaginacion y juicio, cuya
potencia les hicieron presentir los rios del Sol.

Ahora bien; segun que los atomos se hayan bafiado mas o menos en la
linfa de estos tres rios, aportan a los animales mas 0 menos memoria o
imaginacion o juicio, y segun que en los rios hayan absorbido mas o0 menos
liquido de las cinco fuentes y del pequefio lago les elaboran sentidos mas
0 menos perfectos o producen almas mas o menos sofiolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos tres
rios. Hay aqui y aculla pequerios afluentes suyos; pero los principales
cauces van derechamente a desembocar a la Provincia de los Filosofos.
Nosotros tomamos el camino de este lugar sin alejarnos de la corriente
sino lo preciso para subir a la calzada, y desde aqui ibamos viendo
constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado discurrian; en
cuanto a las cinco fuentes, las mirdbamos de hito en hito y las veiamos
serpentear por la campifia. Todo esto hace que tal camino sea muy agradable
aunque esté muy solitario; en él se respira un aire libre y sutil que
nutre el alma y la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos distrayendo
los ojos en la contemplacién del maltiple y rico aspecto de los paisajes,
una voz desfalleciente como la de un enfermo que gimiese llegd hasta
nuestros oidos. Al punto nos acercamos al lugar del cual, segun nosotros
creiamos, venia la voz, y encontramos sobre la orilla del rio de la
Imaginacién a un anciano caido de bruces, que daba grandes gritos.
Lagrimas de compasion me saltaron a los 0jos, y la piedad que me inspiraba
este miserable me impulsé a preguntar la causa de sus males. «Este hombre
-me contesté Campanella volviéndose hacia mi- es un filésofo reducido a la
agonia, y no os extrafiéis al verle porque los filosofos morimos mas de una



Vez, y Como no somos mas que partes de este Universo, cambiamos de forma
para nacer con otra vida en otro lugar; lo que no es precisamente un mal,
sino un camino de perfeccion del alma, que asi puede llegar a adquirir un
infinito nimero de conocimientos. La falta de firmeza en éstos es lo que
hace morir a casi todos los hombres».

Su discurso me impulso a considerar al enfermo con mas atencion, y
tan pronto como lo miré adverti que tenia la cabeza gorda como un tonel y
por muchas partes abierta. «\Vamonos de aqui -me dijo Campanella, al mismo
tiempo que me tiraba del brazo-; los cuidados que prodigaramos a este
moribundo serian inutiles y solo servirian para inquietarle. VAmonos,
pues, porque su mal es completamente incurable. La hinchazon de su cabeza
es efecto de haber usado demasiado la energia de su espiritu; porque
aunque las especies con que ha llenado los tres ventriculos de su cerebro
tan solo sean imagenes muy pequefias, son corporales y capaces por ende de
Ilenar un gran lugar cuando su numero es muy crecido. Por lo demas,
sabréis que este filosofo de tal modo ha engordado su cerebro amontonando
imagen sobre imagen, que por no poderlas ya contener le ha reventado el
craneo. Esta manera de muerte es peculiar de los grandes genios y se llama
reventar de espiritu».

Nosotros ibamos siempre hablando, y todas las cosas con que nos
topabamos nos suministraban ocasion para mantener nuestra charla; yo
hubiese querido, sin embargo, salir de las regiones opacas del Sol para
entrar en las luminosas, porque el lector sabra que todas las comarcas no
son diafanas. Las hay obscuras como las de nuestro mundo, y tan faltas de
luz que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve totalmente
estarian cubiertas de tinieblas. Asi que se entra en las regiones opacas,
insensiblemente se torna uno obscuro, y, del mismo modo, si nos acercamos
a las transparentes nos sentimos despojados de esa negra obscuridad merced
a la vigorosa irradiacion del clima.

Recuerdo yo que a propdsito de este deseo ardiente que sentia
pregunté a Campanella si la Provincia de los Filosofos era brillante o
tenebrosa: «Mas bien es tenebrosa que brillante -me contesto él-, porque
como nosotros simpatizamos mucho con la Tierra, nuestro pais natal, que es
por naturaleza opaco, no hemos podido acomodarnos con la claridad de las
regiones luminosas de este globo. Sin embargo, y merced a un gran esfuerzo
de la voluntad, podemos volvernos diafanos cuando nos viene en gana, y
hasta la més grande parte de los fil6sofos hablan todavia con la lengua;
pero cuando quieren comunicarnos sus pensamientos se depuran con los
impulsos de su fantasia dé una sombra vaga bajo la cual ordinariamente
tienen ellos a cubierto sus ideas; y tan pronto como se despojan de esa
obscuridad de rata que los ennegrecia, como ya tienen el cuerpo diafano,
se ve a través de su cerebro todo lo que ellos recuerdan, imaginan y
juzgan, y a través de su higado y del corazdn lo que desean y deciden;
porque aungue estas diminutas imagenes sean mas pequefias que las cosas mas
menudas que podamos imaginar, nosotros tenemos en este mundo los ojos
bastante llenos de luz para poder ver facilmente hasta las menores ideas.

»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en su amigo el
afecto que le inspira, se ve como desde su corazon salen rayos que llegan
hasta su memoria para iluminar la imagen del que ama; y cuando, por el
contrario, quiere testimoniar su aversion, se ve cOmo su corazon dispara



contra la imagen del que odia torbellinos de chispas ardientes y luego se
retira haciendose atras todo cuanto puede; asimismo cuando habla para sus
adentros se ven claramente las especies, es decir, los caracteres de las
cosas que medita, porque van imprimiéndose y revelandose hasta ofrecer a
los ojos del que los mira, no ya un discurso articulado, sino un retablo
viviente de todos sus pensamientos.

Mi guia estaba dispuesto a continuar habl&ndome; pero le dejé con la
palabra en los labios un acontecimiento hasta entonces nunca visto; y fue
que de repente observamos nosotros que la tierra se ennegrecia bajo
nuestros pasos y que el cielo, alumbrado por muchos rayos, se extendia
sobre nuestras cabezas como si entre nosotros y el Sol se hubiese
interpuesto un largo dosel de mas de cuatro leguas.

Muy dificil es que pueda deciros lo que nosotros pensamos en esta
coyuntura. Nos asaltaron los mas absurdos temores, hasta el de que el
mundo se acabase, sin que ninguno de ellos nos pareciese inoportuno, pues
el ver el Sol lleno de obscura noche y de aire ennubarrado y sin luz no es
un milagro que ocurra todos los dias. Pero no quedo en esto todo, pues
seguidamente un ruido agrio y chillon, parecido al chirrido de una polea
que girase con mucha rapidez, vino a herir nuestros oidos, al propio
tiempo que nuestros ojos veian caer una jaula en el suelo. Y apenas estuvo
en el cuando se abrid y de ella salieron un hombre y una mujer. Llevaban
en las manos un ancora, que fondearon en la base de una roca, y luego que
hicieron esto vimos que venian hacia nosotros. La mujer llevaba cogido al
hombre y lo arrastraba amenazandole. Cuando estuvo cerca de nosotros nos
dijo, con una voz un poco emocionada: «Sefores, ¢no es este lugar la
Provincia de los Filésofos?» Yo contesté que no; pero que con andar
veinticuatro horas nosotros teniamos la esperanza de llegar hasta ella;
que este anciano que sufria mi compafiia era uno de los principales
principes de esta monarquia. «Puesto que vos sois filésofo -respondio
entonces esta mujer dirigiéndose a Campanella-, es necesario que, sin ir
mas lejos, en este punto os descubra las cuitas de mi corazon.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que aqui me
conducen, sabed que he venido para pedir justicia por un asesinato
cometido en el mas joven de mis hijos; este barbaro que aqui cogido
traigo, aunque es su padre, lo maté dos veces». Nosotros quedamos muy
suspensos con estas razones; por lo cual yo quise saber qué queria decir
ella con que un nifio habia sido asesinado dos veces. «Sabed -contesto esta
mujer- que en los estatutos de amor de nuestro pais, entre otras muchas
hay una ley que regula el nimero de besos que un marido esta obligado a
dar a su mujer. Para hacer cumplir esta ley en cada barrio hay un médico
que todas las noches va de casa en casa, y luego de haber visitado al
marido y a la mujer y de haber considerado la salud de aqueél y la
debilidad o fortaleza de ésta, impone a ambos un nimero determinado de
abrazos que en esa noche han de darse mutuamente. Mi marido, éste que aqui
traigo, tenia la obligacion de darme siete. Sin embargo, enfadado por
algunas palabras un poco orgullosas que yo le habia dicho al acostarnos,
no estuvo abrazado a mi todo el tiempo que permanecimos en la cama. Pero
Dios, que toma venganza por los afligidos, permitioé que en suefios este
miserable, inquieto por el recuerdo de los besos que injustamente me
debia, dejase perder a un hombre. Ya os he dicho que su padre le mat6 dos



veces, Y ello fue porque impidiéndole que sea, ha hecho que no sea; y he
aqui el primer asesinato; mas también ha hecho que no haya sido, y he aqui
el segundo. Mientras que un asesino cualquiera lo mas que hace con su
asesinato es privar del ser al que priva de la luz del dia; pero no podria
hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros magistrados hubiesen podido
juzgar muy bien esta causa; pero el hipdcrita de mi marido, para

excusarse, ha dicho que él hubiese cumplido con su deber conyugal si no
hubiese temido que al abrazarme, con la cdlera que mis palabras orgullosas
le habian inspirado, el hijo por él engendrado hubiese sido luego un

hombre furioso.

»La corte, llena de confusién por esta disculpa, nos ha mandado que
nos presentemos a los fildsofos, y ante ellos pleiteemos nuestra causa.

Tan pronto como recibimos este mandato nos metimos en una jaula colgada
del cuello de este gran pajaro que vosotros veis, y mediante una polea que
hemos atado a su cuello bajamos a la tierra o nos elevamos hacia el aire.

En nuestra provincia hay personas que especialmente se dedican a cazar
estos pajaros cuando son jovenes, para luego instruirlos en los trabajos
atiles para nosotros. Lo que principalmente los obliga a volverse mansos,
en contra de su natural ferocidad, es que para satisfacer su hambre, que

es casi siempre insaciable, nosotros les abandonamos los cadaveres de casi
todos los animales que mueren. Por lo demas, cuando nosotros queremos
dormir (pues, acaso para reponernos de los excesos de amor demasiado
continuos, que nos debilitan, nosotros necesitamos del descanso) dejamos
en el campo, separados de trecho en trecho y atados con sendas cuerdas,
veinte o treinta pajaros como éste, y estos pajaros, levantando el vuelo,

con sus grandes alas dejan al cielo en una noche obscura que se dilata

hasta el horizonte». Estaba yo muy atento a estas razones y contemplaba
lleno de asombro el enorme tamario de este pajaro gigante, cuando
Campanella, después que lo hubo mirado un poco, dijo: «jAy!, realmente es
uno de estos monstruos de pluma Ilamados condores, que a veces se ven en
la isla de Mandragora, en nuestro mundo, y en general en toda la zona
torrida. A veces cubren con sus alas mas de una fanega de tierra; pero
como estos animales se hacen mayores a medida que el Sol que los ha visto
nacer es mas ardiente, forzosamente en este, mundo han de tener un tamario
espantoso.

»Con todo -afiadid, dirigiéndose hacia la mujer-, es forzosamente
necesario que vos deis término a vuestro viaje, pues es SAcrates, a quien
se le ha encargado de la jurisprudencia de las costumbres, el que tiene
que juzgaros. Pero aparte de esto yo os ruego que me digais de qué comarca
sois, pues como tan sélo hace tres o cuatro afios que vivo en este mundo,
aun no conozco bien su geografia».

«Nosotros -respondié la mujer- venimos del Reino de los Amantes; este
gran Estado limita por un lado con la Republica de la Paz y por otro con
la de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen dieciséis afios
se los ingresa en el Noviciado le Amor, situado en un palacio muy suntuoso
que ocupa casi la cuarta parte de toda la ciudad; las mozas entran a los
trece. Aqui unos y otros pasan un afio de prueba, durante el cual los mozos
no se preocupan méas que de merecer el amor de las muchachas y éstas de
hacerse dignas de la amistad de aquéllos. Cuando llegan al término de los



doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a visitar este
seminario de amantes. A uno tras otro les van reconociendo hasta las
partes mas secretas de sus cuerpos y hacen que ante sus 0jos se abracen,
para que luego, si el macho resulta vigoroso y bien conformado, se le
otorguen diez mujeres, 0 veinte, o treinta, o cuarenta, escogiéndolas
entre las que por él sentian amor, y solo con la condicion de que
reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan solo puede acostarse a la vez con dos
mujeres, y no se le permite que abrace a ninguna durante el embarazo. Las
mujeres estériles tan sélo son empleadas para el servicio, y a los hombres
impotentes los hacen esclavos y les permiten ayuntarse carnalmente con las
hembras estériles. Por lo demas, cuando una familia tiene mas hijos de los
que puede gobernar, la Republica los mantiene; pero esto es una desgracia
gue no ocurre casi nunca, pues tan pronto como una mujer da a luz en la
ciudad, el Tesoro consigna una suma anual para la educacion del hijo,
proporcionada a la condicién de éste; suma que los tesoreros del Estado
Ilevan personalmente a la casa del padre. Pero si queréis saber todavia
mas de todas estas cosas, entrad en nuestra jaula, pues es bastante grande
para que quepamos los cuatro. Puesto que llevamos el mismo camino, iremos
distrayendo con la charla la longitud de nuestro viajex.

Campanella crey6 que debiamos aceptar la oferta. Yo, alegremente,
pense lo mismo para evitar nuestro cansancio; mas cuando para ayudarlos
acudi a zarpar el ancora quedé muy asombrado al ver que en lugar de un
gran cable solo tenian para sostenerla un hilo de seda mas ligero que un
cabello. Yo pregunté a Campanella como podia explicarse que una masa tan
pesada como la del ancora no rompiese con su carga un hilo tan fragil; a
lo cual el buen hombre me contestd que esta cuerda no se rompia porque
como toda ella estaba hilada muy igual no habia razon ninguna para que se
rompiese mas bien por un sitio que por otro. En seguida nos metimos todos
en la jaula y empezamos a elevarnos con la polea hasta el cuello del
pajaro, donde no pareciamos mas que un dije que a nuestro condor le
colgase de la garganta. Cuando ya estuvimos a tope de la polea, sujetamos
el cable del que pendia nuestra caja a una pluma ligerisima de la pechuga
del pajaro, pluma que, con todo, era tan gorda como nuestro pulgar; y en
cuanto esta mujer hizo sefias al pajaro para que partiésemos, sentimos
todos que atravesabamos el aire con una rapida violencia. EI condor
moderaba o forzaba su vuelo, lo aterrizaba o levantaba, segun la voluntad
de su duefia, que con su voz lo guiaba como si lo llevase con bridas. Aun
no habiamos volado doscientas leguas cuando percibimos sobre la tierray a
nuestra mano izquierda una noche semejante a la que producia bajo él
nuestro viviente quitasol. Nosotros preguntamos a la extranjera qué
pensaba ella que seria esto: «Es otro culpable que para ser juzgado va
también hacia la provincia donde nosotros nos encaminamos; seguramente su
pajaro es mas fuerte que el nuestro o nosotros nos hemos entretenido mucho
por el camino, pues él salié después que yo». Yo le pregunté de qué crimen
se acusaba a tal desgraciado: «No solo se le acusa -me contesto ella-,
sino que se le condena a muerte; y ello porque ha declarado que no teme a
la muerte». «,Como es eso? -dijo Campanella-. ;Las leyes de vuestro pais
obligan a temer a la muerte?» «Si -replicd la mujer-; a eso obligan a
todos, menos a los que pertenecen al Colegio de los Sabios. Y ello porque



nuestros magistrados han comprobado, a fuerza de funestas experiencias,
que el que no teme el perder la vida es capaz de quitarsela a cualquierax.

Después de otras muchas platicas a las que éstas nos abocaron,
Campanella quiso saber prolijamente las costumbres del Pais de los
Enamorados. Le pregunto, pues, a la mujer cudles eran las leyes y
costumbres de su reino; pero ella se excuso porque como, segun dijo, no
habia nacido en ese pais, no lo conocia mas que a medias y temia que sus
informes fuesen demasiado ligeros; y continuo: «Es verdad que yo vengo de
esa provincia; pero asi como todos mis antepasados, yo he nacido en el
Reino de la Verdad. Mi madre me tuvo a mi y luego ya no dio a luz mas
hijos. Ella me educé en ese pais hasta que tuve trece afios, pues entonces
el rey, por consejo de sus médicos, le mandd que me llevase al Reino de
los Enamorados para que, educada en el pais del amor, creciese con mas
alegria y mas comodidad que la que mi pais podia ofrecerme y fuese mas
fecunda que ella. Entonces mi madre me llevé al Pais de los Enamorados y
me condujo a esa casa de placer de que os he hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus costumbres. Al
principio me parecieron éstas muy rudas, pues, Como vosotros sabéis, los
habitos que con la lactancia recibimos siempre nos parecen mas razonables,
y yo acababa de llegar de mi pais natal, es decir, del Reino de la Verdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta nacion de amantes vivia con
mucha mas dulzura e indulgencia que la nuestra; porque aungue todos
dijesen que mi mirada les heria peligrosamente, que con mis ojos les daba
la muerte y que de éstos salia una Illama que consumia sus corazones, era
tan grande la bondad de todos, y principalmente la de los jévenes, que me
acariciaban, me besaban y me abrazaban en vez de vengarse del dafio que les
hacia. Yo llegué a indignarme conmigo misma al saber los desérdenes que en
ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les descubri un dia el
propdsito que de marcharme habia formado; pero entonces, tirandose a mi
cuello y besandome las manos, me dijeron todos: «jAy! ;Como salvaros?
Vuestra casa esta por todas partes rodeada de agua, y tan grande es el
peligro, que si no sobreviniese un milagro, tanto vos como nosotros nos
ahogariamos».

«jComo! -interrumpi yo entonces-. ¢En la region de los amantes hay

inundaciones?» «Asi debe de ser -me repiti6 ella-, porque uno de mis
pretendientes (y este hombre no queria engafiarme, puesto que me amaba) me
escribid que era tan grande el disgusto que mi partida le causaba, que
habia derramado un mar de sollozos. Otro me aseguro que sus pupilas desde
hacia tres dias destilaban constantemente rios de lagrimas, y como yo
maldijese, por el amor que me tenian, la hora fatal en que ellos me
vieron, uno de los que se contaban entre mis enamorados esclavos encargd
que me dijesen que sus 0jos, desbordandose de pena, habian llorado un
diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo, para no causar tantas desdichas,
si el correo de este amante no hubiese afiadido que su duefio le habia
encargado gque también me dijese que no me asustase por el diluvio de sus
lagrimas, porque la llama de su pecho secaria los rios de sus sollozos.
Por todo esto, vos podéis conjeturar que el reino de los enamorados debe
ser muy acuatico, pues para ellos tan solo puede llamarse lloro al
manantial de rios, fuentes y torrentes que de sus pupilas brotan.

»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me salvaria de todas



estas inundaciones que amenazaban ahogarme, cuando uno de mis enamorados,
al que llamaban el Celoso, me aconsejé que me arrancase el corazon y luego
que me embarcase en él; que no debia temer el naufragar, puesto que mi
corazon a tantos otros salvaba, ni irme con €l al fondo, puesto que era
demasiado ligero; que lo Unico que pudiera temer era un incendio, ya que

la materia de tal nave era muy propicia al fuego; que comenzase, pues, a
navegar sobre el mar de sus lagrimas, porque la venda de su amor me

serviria de vela y el viento favorable de sus suspiros, a pesar de la

tempestad de sus rivales, me conduciria a buen puerto.

»Mucho tiempo estuve yo pensando como podria realizar esta empresa.
La natural timidez de mi sexo no me permitia el valor de acometerla; pero
finalmente, pensando que si tal empresa no hubiese sido posible un hombre
no hubiese cometido la locura de aconsejarla, y menos si estaba enamorado,
infundiome valor.

»Empufié un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Ya con las dos manos
escarbaba en mi herida y con una mirada intrépida buscabame el corazon
para arrancarmelo, cuando acudi6 un joven que me amaba. Me quité el hierro
muy a pesar mio, y luego me pregunto el motivo que tenia para cometer esta
accion, que él llamaba desesperada. Yo se lo conté todo; pero quedé muy
suspensa cuando, después de un cuarto de hora, supe que habia denunciado
al Celoso ante la justicia.

»L0s magistrados, sin embargo, que acaso temieron sugestionarse
demasiado por la novedad y la extrafieza de este accidente, remitieron esta
causa al Parlamento del Reino de los Justos, y en éste fue el Celoso
condenado, no solo al destierro perpetuo, sino a acabar sus dias siendo
esclavo en las tierras de la Republica de la Verdad, y se le prohibio
ademas que todos sus descendientes, hasta la cuarta generacion, pusiesen
el pie en la Provincia de los Enamorados. También en un otrosi se le
oblig6 a que no usase nunca la hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre que me
habia salvado, y sea por esta buena accion, sea por la pasion con que me
habia servido, yo no le rechacé, y cuando terminaron su noviciado y el mio
me pidié como una de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos asi si,
como os he contado, no hubiese él asesinado dos veces a mi hijo, de lo
cual voy a quejarme al Reino de los Filésofos, donde imploraré venganzas.

Mucho nos sorprendia a Campanella y a mi el profundo silencio de este
hombre, por lo cual traté de consolarle, pensando que tan profunda
melancolia seria hija de un dolor muy hondo; pero su mujer no consintio
que lo hiciese, y me dijo: «No es la mucha tristeza lo que cierra su boca,
sino nuestras leyes, que prohiben a todo criminal citado ante la justicia
el que hable una sola palabra si no es ante los jueces».

Mientras pasabamos estas razones, el pajaro constantemente avanzaba
en su camino.

De pronto quedé yo sorprendido cuando oi que Campanella, con el
rostro lleno de alegria y de emocion, exclamaba: «jSed muy bien venido, oh
vos, el mas amado de todos mis amigos! VVamos, sefiores, vamos hasta donde
esta el sefior Descartes, que por alli llegamos; bajemos, que ya no nos
separan de él mas que tres leguas». Yo estaba muy sorprendido por este
arrebato, pues no comprendia como €l podia conocer la llegada de una



persona de la cual no teniamos ninguna noticia. «Seguramente -le dije- vos
le habéis visto en suefios». «Si vos llamais suefios -dijo él- a lo que

vuestra alma puede ver con tanta claridad como vuestros ojos a la luz del
dia cuando éste luce, os concedo que sean suefios». «Mas -repliqué yo- ¢no
es un suefio creer que el sefior Descartes, a quien vos no habéis visto

desde que salisteis del mundo de la Tierra, esté a tres leguas de aqui tan
s6lo porque vos lo imaginais?»

Decia yo la ultima palabra cuando vi llegar a Descartes. En seguida
Campanella corri6 para abrazarle. Largo tiempo estuvieron hablando; pero
yo no pude prestar mucha atencion a las cortesias que reciprocamente se
decian, porque me quemaba el deseo de saber el secreto que Campanella
poseia para adivinarlo todo. Este filésofo, que leyé mi anhelo en mi
rostro, se lo cont6 a su amigo y le rogd que le consintiese satisfacer mi
ansia. Descartes contestd con una sonrisa, y mi sabio preceptor discurrié
de esta manera: «De todos los cuerpos se exhalan unas especies 0 imagenes
corporeas que se agitan en el aire. Ahora bien; estas imagenes, a pesar de
esa agitacion, conservan siempre la figura, el color y las demas
proporciones del objeto del cual hablan; pero como son muy sutiles y muy
ligeras, pasan a través de nuestros 6rganos sin que en ellos produzcan
ninguna sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada substancia
permite que en ella se impriman, y de este modo le permiten ver cosas muy
lejanas que los sentidos no podrian percibir; lo cual sucede aqui
ordinariamente porque el espiritu no esta unido a un cuerpo formado de
materia grosera, como lo esta en tu mundo. Nosotros te explicaremos como
sucede esto cuando hayamos tenido ocasion de satisfacer con saciedad el
ardiente deseo de hablarnos que mutuamente nos embarga; porque,
ciertamente, t0 eres muy merecedor de que contigo se tenga hasta la Gltima
atencion».
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