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LA SEVILLANA 
     
 
 
 
      - I - 
      LA TEMPESTAD 
           En una hermosa tarde del mes de Octubre del año 1550, una barca  
      pequeña se desprendió del embarcadero de Veracruz y se hizo mar afuera.  
      Iban en ella dos bogas, un viejo piloto manejando el timón, y un grueso  
      personaje vestido con un largo gabán o pellica oscura, y un sombrerillo  
      arriscado sin plumaje alguno, al estilo de los que usaban los que no se  
      consideraban como hijodalgos. Cuando hubieron pasado los arrecifes, el  
      piloto hizo señal a los remeros de que bogaran más despacio, y se dirigió  
      al hombre gordo. 
           ¿Piensa vuestra merced que en esta cáscara de nuez lleguemos o Cádiz  
      o al Puerto de Palos? 
           Yo te lo diré, Antón, antes de cinco minutos. El hombre gordo se puso  
      en pie, sacó de un estuche de vaqueta un anteojo, lo graduó a su vista y  
      se puso a registrar el horizonte. A los cinco minutos justos se volvió a  
      sentar en la barca y le dijo al piloto: Adelante Antón, porque no  
      tardaremos media hora en descubrir los palos de la Covadonga. 
           -¿Qué horas son? preguntó el piloto. 
           -Las cinco, contestó el hombre gordo alzando la vista al sol. Pues a  
      las seis o a las seis y media tendremos una tempestad. 
           La mar estaba tranquila, el sol brillante; de vez en cuando   se  
      sentía un viento caliente como si viniese del desierto de África, y en el  
      horizonte se aglomeraban algunas nubes de formas caprichosas. Los bogas  



      volvieron a tomar aliento, y la barca volaba como un alción en la  
      superficie de las aguas. 
           Después de un cuarto de hora el hombre gordo volvió a ponerse en pie,  
      a tomar su anteojo y a registrar el horizonte; y volviéndose después al  
      piloto le dijo: 
           -Creo haber descubierto en el horizonte alguna cosa como un palo,  
      pero tan delgado que más bien parece una espiga de trigo. ¿Qué dices,  
      Antón? 
           -Digo, mi señor D. Gerónimo, que lo que vuesa merced ve con el  
      anteojo, lo he visto yo con mi vista natural. O la Covadonga está ya  
      subiendo la última escalera de las aguas, o yo no me llamo Antón de  
      Peralta: pero antes que nosotros lleguemos a la Covadonga y la Covadonga  
      al puerto, ya soplará recio, y muy dichosos seremos si Dios y sus santos  
      nos dejan llegar a los arrecifes. 
           -¿Y en qué te fundas para tan triste pronóstico? 
           -Conozco mucho estos mares, y nunca he visto en el horizonte rayas  
      amarillas, sin que a poco no haya soplado lo que se llama entre nosotros  
      borrasca desecha. Mirad. 
           El hombre gordo miró con cuidado al horizonte. Las nubes de un  
      amarillo opaco y triste como el fuego cuando va perdiendo su color rojizo  
      con la luz del sol, formaban unas rayas uniformes y que parecían, más bien  
      que naturales, formadas o arregladas de intento. Las ráfagas de viento  
      caliente se hacían sentir con más frecuencia, y de vez en cuando se oía un  
      ruido como si fuese el lejano disparo de un cañón. 
           Ni una sola vez, cuando el cielo está así a la hora de ponerse el  
      sol, ha dejado de haber tempestad, dijo el piloto. Si tenéis grande  
      interés en hablar a la Covadonga, vamos porque un viejo piloto español  
      jamás retrocede ni ante las ondas ni ante los vientos. Los marinos sabemos  
      que nuestra sepultura es ancha y profunda, y nos horroriza la idea de ser  
      machacados y encerrados debajo de la tierra; pero vuesa merced preferiría  
      mejor cenar esta noche un buen pescado en su casa y remojarlo con una bota  
      de tinto, en vez de exponerse a que los pescados cenen el vientre de vuesa  
      merced.  
           Tenía yo mucho interés en saber si viene en la Covadonga un alto  
      personaje, porque mi amigo el alcalde de Mesta, Ruiz de la Mota, tiene ya  
      sus barruntos de que el rey mandará un visitador con cartas y provisiones  
      amplias; y quién sabe si la pasarán mal ciertos personajes. Este es un  
      negocio que puede valerme unos cuantos pesos de oro, además de los que  
      gane en el fierro y el azogue que me vienen en el navío. 
           Entonces no hay que tener miedo, y hasta encontrar a la Covadonga,  
      que el comerciante, como el soldado y como el marino, debe morir en su  
      oficio. 
           No, no, Antón, dijo el hombre gordo; tampoco a mí me gustan ni esas  
      nubes ni ese ventarrón caliente. Aquí en la Veracruz, cuando sopla  
      caliente a poco sopla frío, y vale más, como dices cenar muy quietos en  
      casa. Volvámonos, y me acompañarás cuando lleguemos, a tomar un trago de  
      vino. Desde tierra veremos mejor los movimientos de la Covadonga. 
           Antón, sin responder palabra, viró la barca y dirigió la proa a  
      Veracruz. El mar tomaba un aspecto singular; la luz amarillenta del sol,  
      combinándose con el verde de las aguas, formaba un ancho campo donde  



      parecía que comenzaba o se apagaba un incendio; el viento irregular  
      soplaba por intervalos al Sur y al Sudeste, las ondas se iban bordando de  
      una franja de espuma, y de las fatídicas rayas amarillas parecía que  
      brotaban gruesas nubes de un aspecto amenazador. 
           -Si no llegamos en media hora no llegaremos nunca, dijo el piloto. 
           -Al puerto, bogas, al puerto, dijo D. Gerónimo, y tendrá cada uno un  
      tonel de vino. Los bogas redoblaron su esfuerzo, el mar se hinchaba por  
      momentos, y cuando la barca pasó los arrecifes y puso la proa al  
      embarcadero, multitud de gente en la playa veía aterrorizada aquella  
      cáscara de nuez que se hundía y volvía a aparecer entre la espuma como si  
      fuera arrojada por el soplo de un monstruo desde el fondo del abismo. Por  
      fin atracó al lado del embarcadero de madera, y el hombre gordo, el piloto  
      y los bogas saltaron a tierra llenos de agua y de sudor. La Covadonga  
      estaba ya visible y se adelantaba resueltamente en medio de la tempestad  
      que había estallado al entrar en el puerto.   
           En instantes el aspecto del cielo cambió, las líneas amarillas,  
      moribundas y enterradas al parecer en un horizonte morado oscuro,  
      despedían un opaco brillo, el resto del cielo estaba oscuro, el viento  
      Nordeste desencadenado silbaba, las barcas amarradas danzaban y se  
      chocaban entre sí, y gruesas y estrepitosas olas iban a estrellarse y a  
      hacer crujir los débiles tablados que entonces formaban el embarcadero. 
           La atención de todos los espectadores estaba fija en el barco  
      atrevido que así desafiaba la tormenta; y el hombre gordo, sin sentir ni  
      la agua ni la fatiga ni el cansancio, estaba fijo y mirando las maniobras  
      de la embarcación. 
           Cuando cerró la noche, la Covadonga encendió una luz a proa y tiró un  
      cañonazo. Si el cañonazo era de socorro, era inútil, pues la mar estaba de  
      tal manera furiosa que cualquiera barca se hubiera hecho mil pedazos. 
 
 
 
      - II - 
      DOÑA BEATRIZ 
           La Covadonga, juguete de las ondas, empujada más de una vez a los  
      arrecifes, estuvo a pique de ser hecha mil pedazos, pero el bravo marinero  
      español logró entrar al puerto, y frente al islote de San Juan de Ulúa dio  
      fondo, amarrando su barco con dos gruesas y pesadas anclas. Continuó el  
      recio viento parte de la noche, y el barco se mantuvo flotando y  
      resistiendo el azote de las corrientes que se estrellaban contra sus  
      costados, a pesar de las predicciones de todos los marinos y habitantes de  
      Veracruz, que creían que de un momento a otro vendría a la costa; y se  
      aprestaban o dar todo el socorro posible a los náufragos. Don Gerónimo  
      cenó su pescado, bebió su vino en compañía del piloto, y volvió a la  
      playa, donde permaneció toda la noche esperando de un momento a otro ver  
      hundidos los botes de azogue y sus almadanetas de fierro, y sobrenadando  
      el cadáver del importante personaje que esperaba. 
           El día siguiente de esta cruel noche amaneció puro y brillante, el  
      viento había caído y las ondas poco a poco fueron   disminuyendo, de  
      modo que a mediodía se pudo barquear, y todos los botes que dejó en buen  
      estado la tormenta volaron por la bahía, y como una parvada de pájaros que  



      caen sobre los granos, rodearon a la nave española. 
           No es por cierto hoy Veracruz tan concurrido ni tan atractivo como  
      otros puertos del Golfo y de las Antillas; pero en los tiempos a que nos  
      referimos, la llegada de un barco era un verdadero acontecimiento: sí, en  
      cuanto la autoridad lo permitió, la cubierta se llenó de curiosos, y uno  
      de los primeros que subió la escala fue nuestro conocido Don Gerónimo,  
      procurando indagar si venía su cargamento de fierro y azogue y el  
      personaje distinguido a quien buscaba. 
           -Viene nada menos, contestó el piloto, que un visitador; pero su  
      esposa ha sufrido mucho en el temporal, y está desmayada o tal vez muerta  
      en la cámara. 
           Nuestro hombre gordo bien relacionado por una parte con todas las  
      autoridades, y pesado y exigente por otra, se abrió paso por entre la  
      muchedumbre, y saltando por sobre los cables y estorbos que había en la  
      cubierta, logró penetrar en la cámara, y lo primero con que encontró su  
      mirada fue a una mujer, y quedó como pasmado, sin poder articular palabra  
      ni moverse en algunos minutos. 
           Era por cierto una mujer hermosa y nada hay comparable a una mujer  
      española cuando es joven y positivamente bella. La criatura que causó la  
      admiración de Don Gerónimo estaba medio acostada en un banco de la cámara  
      y su cabeza caída descuidadamente en unos cojines. Era de un blanco  
      limpio, grandes ojos cerrados que sombreaban unas rizadas pestañas y  
      coronaban dos arqueadas y sedosas cejas. Su boca entreabierta dejaba ver  
      entre sus labios algo pálidos una dentadura fuerte y no muy pequeña, pero  
      cincelada y lustrosa, y su largo y negro cabello ligeramente rizado, caían  
      en un armonioso desorden realzando la admirable regularidad de sus  
      facciones. El pecho, los hombros, todo ello formaba ondas y contornos  
      suaves que dejaba adivinar un traje de seda, algo maltratado y húmedo,  
      pero que parecía colocado de intento por un hábil artista. La casualidad,  
      la fatiga, el peligro, su estado de dejadez y de abandono, todo cooperaba  
      a aumentar la belleza de esa mujer.  
           Cuando Don Gerónimo volvió de la admiración, procuró dirigirse al  
      personaje que estaba cercano a esa Venus que parecía que había dormido  
      entre las blancas espumas y las verdes ondas de la mar. 
           -Señor, dijo, veo que vuestra esposa ha sufrido mucho; y yo sabiendo  
      hace meses que debería venir de la corte un personaje tan alto, estoy  
      encargado por mi primo Gerónimo Ruiz de la Mota, de ofreceros mi casa, mi  
      persona y mis servicios. 
           El Visitador se inclinó con dignidad. Era lo que podía llamarse un  
      hombre, y no representaba más de cuarenta años; de tez un poco morena, de  
      ojo pequeño y vivo, grandes entradas en la frente, y un pelo negro echado  
      hacia atrás con desorden pero con gracia, daba a su fisonomía un aire de  
      audacia y de superioridad que no dejaba de imponer. Sin contestar a Don  
      Gerónimo se acercó con afección a la dama desmayada, le compuso un poco  
      los vestidos, le tomó el pulso, le puso la mano en el corazón, y después  
      le acarició suavemente la frente. 
           -Es sólo un desmayo, dijo dirigiéndose al hombre gordo. El temporal  
      ha sido fuerte, y hemos estado o punto de naufragar. Los peligros y las  
      aventuras se han hecho para los hombres, pero la naturaleza débil de las  
      mujeres no puede sobreponerse al horror de una muerte próxima. Quizá en  



      tierra recobrará sus sentidos, porque el olor de un barco no es el más a  
      propósito... 
           -Es mi sentir, y vuestra señoría puede disponer de una buena barca  
      que se portó ayer muy bien, pues salí con ella a encontrar a la Covadonga,  
      y de verdad que sin Dios y mi piloto Antón, no tuviera hoy la honra de  
      hablar con... 
           -El Lic. Vena, Visitador de México. 
           -Por muchos años, contestó inclinándose el hombre gordo, y su señoría  
      dispondrá lo que hacer se debe. 
           -En esto, la hermosa dama: pareció volver en sí, abrió los ojos y se  
      incorporó. Nueva admiración de Don Gerónimo. Aquellos grandes ojos negros  
      como el azabache despedían rayos de amor y de luz. Don Gerónimo se mordía  
      los labios, mientras el Licenciado envolvía en unas ropas a la encantadora  
      mujer que había llegado a las Indias en medio de la más deshecha tormenta.  
     
 
 
 
      - III - 
      EL VISITADOR 
           El Lic. Vena y Doña Beatriz que así se llamaba la dama, se hospedaron  
      en la casa de nuestro Don Gerónimo, que era un rico comerciante y que  
      aventajaba mucho en sus negocios, agasajando cada vez que podía a los  
      empleados y personajes influyentes que llegaban de España a la colonia. 
           Doña Beatriz volvió a caer en un desmayo al llegar a la habitación;  
      pero los cuidados que le prodigaron dos criadas negras que tenía Don  
      Gerónimo, y más que todo, una buena taza de vino y algunos alimentos, la  
      volvieron a la vida, pues lo que realmente tenía era que en cerca de  
      treinta horas, por el mareo y el miedo no había comido. Así que estuvo  
      repuesta y se encontró segura en una amplia y bien ventilada habitación,  
      desde donde se veía el mar quieto, azul y brillante, sonrió y se dirigió  
      al Lic. Vena, cuyas facciones denotaban una profunda tristeza. 
           -Es un placer, un placer que no tiene igual en la tierra, verse libre  
      y segura después de una tormenta. ¡Qué noche, qué noche! creo que si  
      pienso más en ella me volveré loca. 
           El Licenciado no le contestó, y continuó mirando distraídamente al  
      mar. Beatriz, que lo observaba, cambió inmediatamente; bajó los ojos, y  
      dos lágrimas silenciosas rodaron por aquellas mejillas suaves,  
      deteniéndose un instante en el suave vello que las hacía parecer como un  
      terciopelo al través de la luz. 
           -No sé por qué, dijo, daría yo la mitad de mi vida por verme en mi  
      casa de Sevilla, al lado de mis flores, de mi madre, de Pilar mi hermana.  
      La América nos ha recibido con una tormenta, y yo no puedo ver estas  
      playas secas y arenosas, y estos arrecifes terribles, sin que se me cierre  
      el corazón. 
           -Todo esto pasará Beatriz, le contestó el Licenciado saliendo de su  
      distracción y procurando poner un semblante muy afable. Dentro de pocos  
      meses estaremos en Sevilla, en Granada, en Italia; pero no me hagas creer  
      que te has arrepentido, porque eso sí me pondría de veras triste. 
           -Arrepentida, no; pero qué quieres; yo preferiría...  



           -¿Estar con tu marido, acaso?, repuso violentamente el licenciado. 
           -Con mi marido no, nunca. Esta señal que tengo en el carrillo es una  
      garantía segura de que nunca volveré ni a mirarle. 
           Una sevillana ama, pero no perdona. 
           Beatriz tenía, en efecto una pequeña señal en el carillo izquierdo. 
           -Bien, bien, dijo Vena, no hay que traer a la memoria recuerdos  
      amargos. Pensemos en el porvenir, y es lo que nos toca. ¿Traes tus cartas  
      y tus provisiones?, le preguntó Beatriz. 
           -Precisamente las cartas del Rey, no; pero bastan por ahora las  
      instrucciones; y sobre todo, ¿quién puede dudar...? 
           Don Gerónimo tocó suavemente la puerta y anunció que el Ayuntamiento  
      quería felicitar al Visitador y ponerse a sus órdenes. En menos de media  
      hora el Licenciado y doña Beatriz salieron elegantemente vestidos a la  
      sala a recibir a la concurrencia. 
           Una comisión del comercio llegó después, le presentó o doña Beatriz,  
      en una bandeja de oro, una sarta de gruesas perlas. 
           Las visitas y las comisiones se sucedieron unas a otras, y cada  
      persona llevaba al Visitador o a su esposa un objeto de valor o alguna  
      curiosidad. Terminó la ceremonia, y el Visitador y Beatriz pasaron al  
      comedor, donde nuestro grueso y buen Don Gerónimo tenía dispuesta una  
      suculenta mesa. 
           Un correo se despachó a México avisando que el Lic. Vena, con cartas  
      y provisiones del Rey, muy importantes y secretas, había llegado a  
      Veracruz, y dentro de pocos días pasaría a la capital. 
           En esa época era Virrey Don Antonio de Mendoza, hombre que poseía la  
      confianza de la Corte, que había gobernado perfectamente la Nueva España y  
      que no tenía de esos enemigos tenaces y secretos que perdieron a Cortés  
      más de una ocasión en el ánimo del Soberano; así, la llegada de un  
      Visitador no dejó de chocarle; pero puesto que era un hecho que estaba en  
      Veracruz, no había otro remedio sino recibirle y obedecer. 
           En cuanto a la Audiencia, era otra cosa. Los Oidores quizá no tenían  
      tan limpia su conciencia, la noticia los puso en cuidado,   y lo  
      primero que trataron y convinieron entre sí fue ganarse la confianza del  
      personaje. 
 
 
 
      - IV - 
      LA AUDIENCIA 
           Vena y Doña Beatriz salieron al cabo de ocho días de la Veracruz,  
      llenos de plata, de oro y de valiosas alhajas, custodiados por cuarenta  
      lanzas jinetes. El camino fue una perpetua ovación. Los caciques, los  
      justicias, y los vecinos principales salían a recibir a los nobles  
      personajes, y los banquetes y los obsequios eran continuados. Llegando a  
      México se alojó en una de las casas principales que los Oidores le habían  
      preparado, y a los tres días le mandaron respetuosamente pedir sus  
      provisiones para darles cumplimiento. 
           El Licenciado contestó con la mayor franqueza y naturalidad, que él  
      no había traído las provisiones porque el Virrey Velasco que estaba para  
      llegar, las tenía, y entonces serían vistas y cumplidas por todos los  



      vasallos de S. M. 
           La Audiencia se dio por satisfecha: llamó al Lic. Vena a sus  
      estrados, le dio asiento en ellos, y con la mayor escrupulosidad le estuvo  
      dando cuenta o instruyendo de todos los negocios graves que había  
      pendientes, procurando inspirarle una resolución favorable. 
           Las horas en que el Licenciado acababa esos importantes quehaceres  
      las empleaba en su casa en recibir a las personas más distinguidas. Los  
      encomenderos y todas las muchas gentes interesadas en la visita le  
      llevaban cuantiosos regalos de oro y plata para él, y de alhajas y perlas  
      para Doña Beatriz. A la segunda semana de haber llegado el Visitador a  
      México ya tenía un valioso tesoro, que reunido al de Veracruz, formaba un  
      respetable capital bastante para vivir con independencia el resto de la  
      vida. 
           Beatriz estaba rica: su hermosura deslumbró y causó sensación en  
      México; pero cada vez estaba más triste, y raro día no dejaba de acordarse  
      de su Sevilla y derramar algunas lágrimas.  El Licenciado Vena la  
      tranquilizaba y le aseguraba que antes de dos semanas estarían de vuelta  
      en Veracruz y se embarcarían en la misma Covadonga que aun no se daba a la  
      vela. 
           Un día como de costumbre, el Licenciado se fue a los estrados de la  
      Audiencia, y allí llegó un correo expreso enviado de Veracruz, que avisaba  
      que el Virrey Don Luis Velasco había llegado. 
           Al escuchar esta noticia el Licenciado se puso pálido, y un ligero  
      temblor se observó en sus labios; Pero los oidores nada advirtieron, y él  
      tuvo tiempo de reponerse. 
           -Qué me place, les dijo, que el buen Don Luis haya llegado, y sin la  
      tormenta que a mí me trajo a tierra. Quiera Dios que yo sin tormenta  
      vuelva, y con el permiso de vuestras señorías mañana partiré a encontrar  
      al Virrey y a tomar las cartas y provisiones que me traerá, para que  
      podamos continuar la visita para bien de S. M. y de sus reinos. 
           Los oidores ofrecieron sus servicios al Visitador, y despidiéronse de  
      él cordialmente, pues creían que con tanto presente que le habían hecho le  
      tenían enteramente de su parte. 
           El Licenciado salió de la Audiencia precipitadamente se dirigió a su  
      casa y entró buscando a Beatriz. 
           -¡Estás demudado! ¿Qué te ha sucedido? ¿Estás enfermo?, le preguntó  
      Beatriz. 
           -Más me valiera haber muerto, contestó el Licenciado. 
           -Corremos un gran peligro, y esta noche es necesario que salgamos de  
      la ciudad. Nada me preguntes ahora, y recojamos nuestras joyas y nuestros  
      tesoros. 
 
 
 
      - V - 
      LOS AZOTES Y LA LOCA 
           Don Antonio de Mendoza, que había siempre desconfiado, hizo regresar  
      violentamente el correo a Veracruz para que preguntara al nuevo Virrey lo  
      que había. 
           Don Luis de Velasco contestó que no había tal Visitador, que a su  



      salida de España la Corte no había tratado de mandar  persona alguna,  
      y que ese Licenciado Vena no era más que un impostor y un aventurero, y  
      que él no traía para tal personaje cartas ni previsiones algunas. 
           Cuando los oidores supieron esta noticia, se mesaban los cabellos y  
      pateaban de rabia. ¡Unos hombres tan severos, tan respetables como ellos,  
      burlados y robados por un miserable! 
           El Virrey Mendoza, tranquilo y sin darse por enojado, pues él jamás  
      fue víctima de tal superchería, dictó enérgicas disposiciones, y las  
      circuló a los justicias de la tierra para que aprehendiesen al falso  
      visitador. 
           Don Gonzalo de Vetanzos, gobernador de Cholula, prendió en el momento  
      de marcharse al Licenciado Vena y a la linda sevillana, y los trajo a buen  
      recaudo a México. El Licenciado fue encerrado en la cárcel; la dama en una  
      casa de confianza, y se recogieron las joyas, oro y plata que les habían  
      regalado, devolviéndose a sus dueños. 
           En breves días se instruyó la causa, y el Licenciado Vena fue  
      condenado a diez años de galeras, y a recibir antes cuatrocientos azotes. 
           La misma multitud indolente y curiosa que se agolpó ayer la entrada  
      solemne de la noble e interesante pareja, llenó las calles y los balcones  
      para presenciar la cruel ejecución. 
           Un hombre, que se podía llamar hermoso, iba montado y atado en una  
      bestia con albarda: llevaba las espaldas desnudas, pero su semblante era  
      altanero y fiero, y desafiaba las miradas insolentes de la multitud. 
           El pregonero se detenía en cada esquina, y gritaba tres veces: Esta  
      es la justicia que el Rey manda hacer en el Licenciado Vena, "por  
      embaucador" "por embaucador". 
           Apenas acababa aquel funesto grito, cuando los verdugos descargaban  
      con todas sus fuerzas diez varazos, contándolos con una especie de  
      complacencia. 
           Cuando hubo la tumultuosa comitiva y el infeliz Licenciado pasado  
      cuatro esquinas, su brío se había acabado, la sangre corría escurriendo al  
      suelo, y algunos pedazos de carne se levantaban de sus espaldas. 
           El pregón continuó, y los azotes también. En la sexta esquina una  
      hermosa mujer apareció, encontrándose frente a frente con el azotado.  
      Abrió los ojos, llevó la mano a los cabellos,   y empujando a la  
      multitud corrió por las calles dando lastimeros gritos. 
           El Licenciado la miró espantado, hizo un esfuerzo por romper sus  
      ligaduras, pero un terrible azote del verdugo le hizo lanzar un gemido de  
      dolor. 
           La historia no dice si el Licenciado Vena murió en el suplicio o fue  
      al fin llevado a galeras. Tampoco se sabe la suerte que corrió la hermosa  
      Sevillana, víctima de un extravío y de un amor desgraciado. 
           Pasados algunos años de este suceso, se refería por el vulgo que a  
      las doce de la noche se aparecía la sevillana y corría por las calles  
      dando gemidos tan dolorosos, que partían el corazón. 
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