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LA SEVILLANA

-] -
LA TEMPESTAD

En una hermosa tarde del mes de Octubre del afio 1550, una barca
pequefia se desprendié del embarcadero de Veracruz y se hizo mar afuera.
Iban en ella dos bogas, un viejo piloto manejando el timén, y un grueso
personaje vestido con un largo gaban o pellica oscura, y un sombrerillo
arriscado sin plumaje alguno, al estilo de los que usaban los que no se
consideraban como hijodalgos. Cuando hubieron pasado los arrecifes, el
piloto hizo sefial a los remeros de que bogaran mas despacio, y se dirigio
al hombre gordo.

¢Piensa vuestra merced que en esta cascara de nuez lleguemos o Céadiz
0 al Puerto de Palos?

Yo te lo diré, Antdn, antes de cinco minutos. EI hombre gordo se puso
en pie, sac6 de un estuche de vaqueta un anteojo, lo gradud a su vista y
se puso a registrar el horizonte. A los cinco minutos justos se volvio a
sentar en la barca y le dijo al piloto: Adelante Antdn, porque no
tardaremos media hora en descubrir los palos de la Covadonga.

-¢Qué horas son? preguntd el piloto.

-Las cinco, contesto el hombre gordo alzando la vista al sol. Pues a
las seis 0 a las seis y media tendremos una tempestad.

La mar estaba tranquila, el sol brillante; de vez en cuando se
sentia un viento caliente como si viniese del desierto de Africa, y en el
horizonte se aglomeraban algunas nubes de formas caprichosas. Los bogas



volvieron a tomar aliento, y la barca volaba como un alcién en la
superficie de las aguas.

Después de un cuarto de hora el hombre gordo volvio a ponerse en pie,
a tomar su anteojo y a registrar el horizonte; y volviéndose después al
piloto le dijo:

-Creo haber descubierto en el horizonte alguna cosa como un palo,
pero tan delgado que mas bien parece una espiga de trigo. ¢Qué dices,
Anton?

-Digo, mi sefior D. Gerdnimo, que lo que vuesa merced ve con el
anteojo, lo he visto yo con mi vista natural. O la Covadonga esta ya
subiendo la dltima escalera de las aguas, 0 yo no me llamo Anton de
Peralta: pero antes que nosotros lleguemos a la Covadonga y la Covadonga
al puerto, ya soplara recio, y muy dichosos seremos si Dios y sus santos
nos dejan llegar a los arrecifes.

-¢ Y en qué te fundas para tan triste prondstico?

-Conozco mucho estos mares, y nunca he visto en el horizonte rayas
amarillas, sin que a poco no haya soplado lo que se llama entre nosotros
borrasca desecha. Mirad.

El hombre gordo miré con cuidado al horizonte. Las nubes de un
amarillo opaco y triste como el fuego cuando va perdiendo su color rojizo
con la luz del sol, formaban unas rayas uniformes y que parecian, mas bien
que naturales, formadas o arregladas de intento. Las rafagas de viento
caliente se hacian sentir con mas frecuencia, y de vez en cuando se oia un
ruido como si fuese el lejano disparo de un cafion.

Ni una sola vez, cuando el cielo esta asi a la hora de ponerse el
sol, ha dejado de haber tempestad, dijo el piloto. Si tenéis grande
interés en hablar a la Covadonga, vamos porque un viejo piloto espafiol
jamas retrocede ni ante las ondas ni ante los vientos. Los marinos sabemos
gue nuestra sepultura es ancha y profunda, y nos horroriza la idea de ser
machacados y encerrados debajo de la tierra; pero vuesa merced preferiria
mejor cenar esta noche un buen pescado en su casa y remojarlo con una bota
de tinto, en vez de exponerse a que los pescados cenen el vientre de vuesa
merced.

Tenia yo mucho interées en saber si viene en la Covadonga un alto
personaje, porque mi amigo el alcalde de Mesta, Ruiz de la Mota, tiene ya
sus barruntos de que el rey mandara un visitador con cartas y provisiones
amplias; y quién sabe si la pasaran mal ciertos personajes. Este es un
negocio que puede valerme unos cuantos pesos de oro, ademas de los que
gane en el fierro y el azogue que me vienen en el navio.

Entonces no hay que tener miedo, y hasta encontrar a la Covadonga,
que el comerciante, como el soldado y como el marino, debe morir en su
oficio.

No, no, Anton, dijo el hombre gordo; tampoco a mi me gustan ni esas
nubes ni ese ventarrdn caliente. Aqui en la Veracruz, cuando sopla
caliente a poco sopla frio, y vale mas, como dices cenar muy quietos en
casa. Volvamonos, y me acompafaras cuando lleguemos, a tomar un trago de
vino. Desde tierra veremos mejor los movimientos de la Covadonga.

Antén, sin responder palabra, vird la barca y dirigié la proa a
Veracruz. El mar tomaba un aspecto singular; la luz amarillenta del sol,
combinandose con el verde de las aguas, formaba un ancho campo donde



parecia que comenzaba o se apagaba un incendio; el viento irregular
soplaba por intervalos al Sur y al Sudeste, las ondas se iban bordando de
una franja de espuma, y de las fatidicas rayas amarillas parecia que
brotaban gruesas nubes de un aspecto amenazador.

-Si no llegamos en media hora no llegaremos nunca, dijo el piloto.

-Al puerto, bogas, al puerto, dijo D. Gerénimo, y tendra cada uno un
tonel de vino. Los bogas redoblaron su esfuerzo, el mar se hinchaba por
momentos, y cuando la barca paso los arrecifes y puso la proa al
embarcadero, multitud de gente en la playa veia aterrorizada aquella
cascara de nuez que se hundia y volvia a aparecer entre la espuma como si
fuera arrojada por el soplo de un monstruo desde el fondo del abismo. Por
fin atraco al lado del embarcadero de madera, y el hombre gordo, el piloto
y los bogas saltaron a tierra llenos de agua y de sudor. La Covadonga
estaba ya visible y se adelantaba resueltamente en medio de la tempestad
que habia estallado al entrar en el puerto.

En instantes el aspecto del cielo cambio, las lineas amarillas,
moribundas y enterradas al parecer en un horizonte morado oscuro,
despedian un opaco brillo, el resto del cielo estaba oscuro, el viento
Nordeste desencadenado silbaba, las barcas amarradas danzaban y se
chocaban entre si, y gruesas y estrepitosas olas iban a estrellarse y a
hacer crujir los débiles tablados que entonces formaban el embarcadero.

La atencion de todos los espectadores estaba fija en el barco
atrevido que asi desafiaba la tormenta; y el hombre gordo, sin sentir ni
la agua ni la fatiga ni el cansancio, estaba fijo y mirando las maniobras
de la embarcacion.

Cuando cerro la noche, la Covadonga encendi6 una luz a proa y tir6 un
cafionazo. Si el cafionazo era de socorro, era indtil, pues la mar estaba de
tal manera furiosa que cualquiera barca se hubiera hecho mil pedazos.

-1l -
DONA BEATRIZ

La Covadonga, juguete de las ondas, empujada més de una vez a los
arrecifes, estuvo a pique de ser hecha mil pedazos, pero el bravo marinero
espafol logro entrar al puerto, y frente al islote de San Juan de Ulda dio
fondo, amarrando su barco con dos gruesas y pesadas anclas. Continuo el
recio viento parte de la noche, y el barco se mantuvo flotando y
resistiendo el azote de las corrientes que se estrellaban contra sus
costados, a pesar de las predicciones de todos los marinos y habitantes de
Veracruz, que creian que de un momento a otro vendria a la costa; y se
aprestaban o dar todo el socorro posible a los ndufragos. Don Gerénimo
cend su pescado, bebio su vino en compafiia del piloto, y volvio a la
playa, donde permanecid toda la noche esperando de un momento a otro ver
hundidos los botes de azogue y sus almadanetas de fierro, y sobrenadando
el cadaver del importante personaje que esperaba.

El dia siguiente de esta cruel noche amanecio puro y brillante, el
viento habia caido y las ondas poco a poco fueron disminuyendo, de
modo que a mediodia se pudo barquear, y todos los botes que dej6 en buen
estado la tormenta volaron por la bahia, y como una parvada de pajaros que



caen sobre los granos, rodearon a la nave espariola.

No es por cierto hoy Veracruz tan concurrido ni tan atractivo como
otros puertos del Golfo y de las Antillas; pero en los tiempos a que nos
referimos, la llegada de un barco era un verdadero acontecimiento: si, en
cuanto la autoridad lo permitid, la cubierta se llené de curiosos, y uno
de los primeros que subid la escala fue nuestro conocido Don Gerénimo,
procurando indagar si venia su cargamento de fierro y azogue y el
personaje distinguido a quien buscaba.

-Viene nada menos, contesto el piloto, que un visitador; pero su
esposa ha sufrido mucho en el temporal, y esta desmayada o tal vez muerta
en la camara.

Nuestro hombre gordo bien relacionado por una parte con todas las
autoridades, y pesado y exigente por otra, se abri6 paso por entre la
muchedumbre, y saltando por sobre los cables y estorbos que habia en la
cubierta, logré penetrar en la cdmara, y lo primero con que encontré su
mirada fue a una mujer, y quedé como pasmado, sin poder articular palabra
ni moverse en algunos minutos.

Era por cierto una mujer hermosa y nada hay comparable a una mujer
espafiola cuando es joven y positivamente bella. La criatura que causo la
admiracion de Don Gerénimo estaba medio acostada en un banco de la cdmara
y su cabeza caida descuidadamente en unos cojines. Era de un blanco
limpio, grandes ojos cerrados que sombreaban unas rizadas pestafias y
coronaban dos arqueadas y sedosas cejas. Su boca entreabierta dejaba ver
entre sus labios algo palidos una dentadura fuerte y no muy pequefia, pero
cincelada y lustrosa, y su largo y negro cabello ligeramente rizado, caian
en un armonioso desorden realzando la admirable regularidad de sus
facciones. El pecho, los hombros, todo ello formaba ondas y contornos
suaves que dejaba adivinar un traje de seda, algo maltratado y himedo,
pero que parecia colocado de intento por un habil artista. La casualidad,
la fatiga, el peligro, su estado de dejadez y de abandono, todo cooperaba
a aumentar la belleza de esa mujer.

Cuando Don Geronimo volvid de la admiracion, procuro dirigirse al
personaje que estaba cercano a esa Venus que parecia que habia dormido
entre las blancas espumas y las verdes ondas de la mar.

-Sefior, dijo, veo que vuestra esposa ha sufrido mucho; y yo sabiendo
hace meses que deberia venir de la corte un personaje tan alto, estoy
encargado por mi primo Geronimo Ruiz de la Mota, de ofreceros mi casa, mi
personay mis servicios.

El Visitador se inclind con dignidad. Era lo que podia llamarse un
hombre, y no representaba mas de cuarenta afios; de tez un poco morena, de
0j0 pequefio y vivo, grandes entradas en la frente, y un pelo negro echado
hacia atras con desorden pero con gracia, daba a su fisonomia un aire de
audacia y de superioridad que no dejaba de imponer. Sin contestar a Don
Geronimo se acercé con afeccion a la dama desmayada, le compuso un poco
los vestidos, le tomd el pulso, le puso la mano en el corazon, y después
le acaricio suavemente la frente.

-Es s6lo un desmayo, dijo dirigiéndose al hombre gordo. El temporal
ha sido fuerte, y hemos estado o punto de naufragar. Los peligros y las
aventuras se han hecho para los hombres, pero la naturaleza débil de las
mujeres no puede sobreponerse al horror de una muerte préxima. Quiza en



tierra recobrara sus sentidos, porque el olor de un barco no es el mas a
proposito...

-Es mi sentir, y vuestra sefioria puede disponer de una buena barca
que se portd ayer muy bien, pues sali con ella a encontrar a la Covadonga,

y de verdad que sin Dios y mi piloto Antdn, no tuviera hoy la honra de
hablar con...

-El Lic. Vena, Visitador de México.

-Por muchos afios, contesto inclinandose el hombre gordo, y su sefioria
dispondré lo que hacer se debe.

-En esto, la hermosa dama: parecid volver en si, abrio los ojos y se
incorpord. Nueva admiracién de Don Geronimo. Aquellos grandes 0jos negros
como el azabache despedian rayos de amor y de luz. Don Gerénimo se mordia
los labios, mientras el Licenciado envolvia en unas ropas a la encantadora
mujer que habia llegado a las Indias en medio de la mas deshecha tormenta.

- -
EL VISITADOR

El Lic. Vena y Dofia Beatriz que asi se Ilamaba la dama, se hospedaron
en la casa de nuestro Don Gerénimo, que era un rico comerciante y que
aventajaba mucho en sus negocios, agasajando cada vez que podia a los
empleados y personajes influyentes que llegaban de Espafia a la colonia.

Dofa Beatriz volvié a caer en un desmayo al llegar a la habitacion;
pero los cuidados que le prodigaron dos criadas negras que tenia Don
Gerdnimo, y més que todo, una buena taza de vino y algunos alimentos, la
volvieron a la vida, pues lo que realmente tenia era que en cerca de
treinta horas, por el mareo y el miedo no habia comido. Asi que estuvo
repuesta y se encontrd segura en una amplia y bien ventilada habitacion,
desde donde se veia el mar quieto, azul y brillante, sonrid y se dirigié
al Lic. Vena, cuyas facciones denotaban una profunda tristeza.

-Es un placer, un placer que no tiene igual en la tierra, verse libre
y segura después de una tormenta. jQué noche, que noche! creo que si
pienso mas en ella me volveré loca.

El Licenciado no le contesto, y continué mirando distraidamente al
mar. Beatriz, que lo observaba, cambié inmediatamente; bajé los ojos, y
dos lagrimas silenciosas rodaron por aquellas mejillas suaves,
deteniéndose un instante en el suave vello que las hacia parecer como un
terciopelo al través de la luz.

-No sé por qué, dijo, daria yo la mitad de mi vida por verme en mi
casa de Sevilla, al lado de mis flores, de mi madre, de Pilar mi hermana.
La América nos ha recibido con una tormenta, y yo no puedo ver estas
playas secas y arenosas, Yy estos arrecifes terribles, sin que se me cierre
el corazon.

-Todo esto pasara Beatriz, le contesté el Licenciado saliendo de su
distraccion y procurando poner un semblante muy afable. Dentro de pocos
meses estaremos en Sevilla, en Granada, en Italia; pero no me hagas creer
que te has arrepentido, porque eso si me pondria de veras triste.

-Arrepentida, no; pero que quieres; yo preferiria...



-¢Estar con tu marido, acaso?, repuso violentamente el licenciado.

-Con mi marido no, nunca. Esta sefial que tengo en el carrillo es una
garantia segura de que nunca volveré ni a mirarle.

Una sevillana ama, pero no perdona.

Beatriz tenia, en efecto una pequefa sefial en el carillo izquierdo.

-Bien, bien, dijo Vena, no hay que traer a la memoria recuerdos
amargos. Pensemos en el porvenir, y es lo que nos toca. ¢ Traes tus cartas
y tus provisiones?, le pregunto Beatriz.

-Precisamente las cartas del Rey, no; pero bastan por ahora las
instrucciones; y sobre todo, ¢quién puede dudar...?

Don Gerdnimo tocd suavemente la puerta y anuncié que el Ayuntamiento
queria felicitar al Visitador y ponerse a sus ordenes. En menos de media
hora el Licenciado y dofia Beatriz salieron elegantemente vestidos a la
sala a recibir a la concurrencia.

Una comisidon del comercio llegd después, le presentd o dofia Beatriz,
en una bandeja de oro, una sarta de gruesas perlas.

Las visitas y las comisiones se sucedieron unas a otras, y cada
persona llevaba al Visitador o a su esposa un objeto de valor o alguna
curiosidad. Termino la ceremonia, y el Visitador y Beatriz pasaron al
comedor, donde nuestro grueso y buen Don Gerénimo tenia dispuesta una
suculenta mesa.

Un correo se despach6 a México avisando que el Lic. Vena, con cartas
y provisiones del Rey, muy importantes y secretas, habia llegado a
Veracruz, y dentro de pocos dias pasaria a la capital.

En esa época era Virrey Don Antonio de Mendoza, hombre que poseia la
confianza de la Corte, que habia gobernado perfectamente la Nueva Espafia y
que no tenia de esos enemigos tenaces y secretos que perdieron a Cortés
mas de una ocasion en el &nimo del Soberano; asi, la llegada de un
Visitador no dejo de chocarle; pero puesto que era un hecho que estaba en
Veracruz, no habia otro remedio sino recibirle y obedecer.

En cuanto a la Audiencia, era otra cosa. Los Oidores quiza no tenian
tan limpia su conciencia, la noticia los puso en cuidado, y lo
primero que trataron y convinieron entre si fue ganarse la confianza del
personaje.

-1V -
LA AUDIENCIA

Vena y Dofa Beatriz salieron al cabo de ocho dias de la Veracruz,
llenos de plata, de oro y de valiosas alhajas, custodiados por cuarenta
lanzas jinetes. El camino fue una perpetua ovacion. Los caciques, los
justicias, y los vecinos principales salian a recibir a los nobles
personajes, y los banquetes y los obsequios eran continuados. Llegando a
México se alojé en una de las casas principales que los Oidores le habian
preparado, y a los tres dias le mandaron respetuosamente pedir sus
provisiones para darles cumplimiento.

El Licenciado contesto con la mayor franqueza y naturalidad, que €l
no habia traido las provisiones porque el Virrey Velasco que estaba para
llegar, las tenia, y entonces serian vistas y cumplidas por todos los



vasallos de S. M.

La Audiencia se dio por satisfecha: llamo al Lic. Vena a sus
estrados, le dio asiento en ellos, y con la mayor escrupulosidad le estuvo
dando cuenta o instruyendo de todos los negocios graves que habia
pendientes, procurando inspirarle una resolucion favorable.

Las horas en que el Licenciado acababa esos importantes quehaceres
las empleaba en su casa en recibir a las personas mas distinguidas. Los
encomenderos y todas las muchas gentes interesadas en la visita le
llevaban cuantiosos regalos de oro y plata para él, y de alhajas y perlas
para Dofa Beatriz. A la segunda semana de haber llegado el Visitador a
México ya tenia un valioso tesoro, que reunido al de Veracruz, formaba un
respetable capital bastante para vivir con independencia el resto de la
vida.

Beatriz estaba rica: su hermosura deslumbré y causo sensacion en
México; pero cada vez estaba mas triste, y raro dia no dejaba de acordarse
de su Sevilla y derramar algunas lagrimas. El Licenciado Vena la
tranquilizaba y le aseguraba que antes de dos semanas estarian de vuelta
en Veracruz y se embarcarian en la misma Covadonga que aun no se daba a la
vela.

Un dia como de costumbre, el Licenciado se fue a los estrados de la
Audiencia, y alli lleg6 un correo expreso enviado de Veracruz, que avisaba
que el Virrey Don Luis Velasco habia llegado.

Al escuchar esta noticia el Licenciado se puso palido, y un ligero
temblor se observé en sus labios; Pero los oidores nada advirtieron, y él
tuvo tiempo de reponerse.

-Qué me place, les dijo, que el buen Don Luis haya llegado, y sin la
tormenta que a mi me trajo a tierra. Quiera Dios que yo sin tormenta
vuelva, y con el permiso de vuestras sefiorias mafiana partiré a encontrar
al Virrey y a tomar las cartas y provisiones que me traera, para que
podamos continuar la visita para bien de S. M. y de sus reinos.

Los oidores ofrecieron sus servicios al Visitador, y despidiéronse de
él cordialmente, pues creian que con tanto presente que le habian hecho le
tenian enteramente de su parte.

El Licenciado salio de la Audiencia precipitadamente se dirigio a su
casa y entrd buscando a Beatriz.

-iEstas demudado! ;Qué te ha sucedido? ¢ Estas enfermo?, le preguntd
Beatriz.

-Més me valiera haber muerto, contestd el Licenciado.

-Corremos un gran peligro, y esta noche es necesario que salgamos de
la ciudad. Nada me preguntes ahora, y recojamos nuestras joyas y nuestros
tesoros.

-V -
LOS AZOTES Y LA LOCA

Don Antonio de Mendoza, que habia siempre desconfiado, hizo regresar
violentamente el correo a Veracruz para que preguntara al nuevo Virrey lo
que habia.

Don Luis de Velasco contestd que no habia tal Visitador, que a su



salida de Espafa la Corte no habia tratado de mandar persona alguna,
y que ese Licenciado Vena no era mas que un impostor y un aventurero, y
que él no traia para tal personaje cartas ni previsiones algunas.

Cuando los oidores supieron esta noticia, se mesaban los cabellos y
pateaban de rabia. jUnos hombres tan severos, tan respetables como ellos,
burlados y robados por un miserable!

El Virrey Mendoza, tranquilo y sin darse por enojado, pues €l jamas
fue victima de tal supercheria, dicto enérgicas disposiciones, y las
circuld a los justicias de la tierra para que aprehendiesen al falso
visitador.

Don Gonzalo de Vetanzos, gobernador de Cholula, prendi6 en el momento
de marcharse al Licenciado Venay a la linda sevillana, y los trajo a buen
recaudo a México. El Licenciado fue encerrado en la cércel; la dama en una
casa de confianza, y se recogieron las joyas, oro y plata que les habian
regalado, devolviéndose a sus duefios.

En breves dias se instruyo la causa, y el Licenciado Vena fue
condenado a diez afios de galeras, y a recibir antes cuatrocientos azotes.

La misma multitud indolente y curiosa que se agolpo ayer la entrada
solemne de la noble e interesante pareja, llend las calles y los balcones
para presenciar la cruel ejecucion.

Un hombre, que se podia llamar hermoso, iba montado y atado en una
bestia con albarda: llevaba las espaldas desnudas, pero su semblante era
altanero y fiero, y desafiaba las miradas insolentes de la multitud.

El pregonero se detenia en cada esquina, y gritaba tres veces: Esta
es la justicia que el Rey manda hacer en el Licenciado Vena, "por
embaucador” "por embaucador".

Apenas acababa aquel funesto grito, cuando los verdugos descargaban
con todas sus fuerzas diez varazos, contandolos con una especie de
complacencia.

Cuando hubo la tumultuosa comitiva y el infeliz Licenciado pasado
cuatro esquinas, su brio se habia acabado, la sangre corria escurriendo al
suelo, y algunos pedazos de carne se levantaban de sus espaldas.

El pregdn continud, y los azotes también. En la sexta esquina una
hermosa mujer aparecio, encontrandose frente a frente con el azotado.
Abrio los ojos, llevo la mano a los cabellos, y empujando a la
multitud corrio por las calles dando lastimeros gritos.

El Licenciado la mir6 espantado, hizo un esfuerzo por romper sus
ligaduras, pero un terrible azote del verdugo le hizo lanzar un gemido de
dolor.

La historia no dice si el Licenciado Vena murié en el suplicio o fue
al fin llevado a galeras. Tampoco se sabe la suerte que corri6 la hermosa
Sevillana, victima de un extravio y de un amor desgraciado.

Pasados algunos afios de este suceso, se referia por el vulgo que a
las doce de la noche se aparecia la sevillana y corria por las calles
dando gemidos tan dolorosos, que partian el corazén.
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