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La sordica

Las cuatro de la tarde ya y ain no se ha levantado un soplo de brisa. El
calor solar, que agrieta la tierra, derrite y liquida a los negruzcos
segadores encorvados sobre el mar de oro de la mies sazonada. Uno sobre
todo, Selmo, que por primera vez se dedica a tan ruda faena, siéntese
desfallecer: el sudor se enfria en sus sienes y un vértigo paraliza su
corazon.

iAy, si no fuese la vergienza! jQue diran los comparieros si tira la hoz y
se echa al surco!

Ya se han reido de él a carcajadas porque se abalanzo al botijon vacio que
los demés habian apurado...

Magquinalmente, el brazo derecho de Anselmo baja y sube; reluce la hoz,
aplomando mies, descubriendo la tierra negra y requemada, sobre la cual,
al desaparecer el trigo que las amparaba, languidecen y se agostan aprisa
las amapolas sangrientas y la manzanilla de acre perfume. La terca
voluntad del segadorcillo mueve el brazo; pero un sufrimiento cada vez
mayor hace doloroso el esfuerzo.

Se asfixia; lo que respira es fuego, lluvia de brasas que le calcina la

boca y le retuesta los pulmones. ¢A que se deja caer? ;A que rompe a
llorar?

Timidamente, a hurtadas, como el que comete un delito, se dirige al
segador méas préximo:

-¢No trairan agua? Tu, di, ¢no trairan?



-iSuerte has tenido, borrego! Ahi viene justo con ella La Sordica...
Anselmo alza la cabeza, y, a lo lejos sobre un horizonte de un amarillo
anaranjado, cegador, ve recortarse la figura airosa de la mozuela,
portadora del odre, cuya sola vista le refrigera el alma.

De la fuente de los Almendrucos es el agua cristalina que La Sordica trae;
agua mas helada cuanto més ardorosa es la temperatura; sorbete que la
Naturaleza preparé alla en sus misteriosos laboratorios, para consolar al
trabajador en los crueles dias caniculares.

iSi Anselmo no se contiene al encuentro de la zagala, saltaria, a manera
de corzo, cuando ventea el manantial cercano!

Como si La Sordica adivinase donde estaba el méas sediento, el mas ansioso
de aquellos desheredados, recta venia hacia Anselmo, gallardamente
enhiesta para sostener el odre mejor, y en la mano una cantarita de
afiadidura, una cantarita de barro salpicada de divinas gotas de humedad,
que a la luz del sol relucian como sueltos brillantes...

Y llegandose al segador novicio -leyendo en su cara amortecida la
necesidad- le tendi6 la cantarita, a la cual pegé Anselmo los labios con

un suspiro violento, que parecia un sollozo...

Al anochecer, cuando los enormes carros iban camino de las eras, cargados
de gavillas, Selmo y La Sordica volvian juntos, por la senda que rodea el
lugar; y el mozo decia a la zagala, muy cerca del oido, sin duda a causa
del defectillo que declara el apodo:

-Na, mujer; en la chola se ma ha metio y en el querer muy aentro... Tu vas
a ser mi novia... No me des un esaire, borrega, que me gustas mas que el
agua de tu cantarita...
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