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La Tempestad 
  
  
  
SATANÁS 
  
El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teológicos,  
versado en los secretos del pecado venial y mortal, y una autoridad en los misterios del 
Paraíso, el infierno y el Purgatorio. 
Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Líbano, predicando al pueblo,  
curando a las almas del mal y previniendo a los hombres contra las acechanzas de Satán, 
a quien el Padre Samaan, día y noche, combatía  
sin descanso. 
Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a  
pagar sus consejos y oraciones con monedas de oro y plata. Y en toda colecta, aportaban 
los mejores frutos de su trabajo. 
En una noche de otoño, cuando el Padre Samaan se dirigía hacia su solitaria  
aldea, atravesando un sitio desolado en medio de valles y colinas, oyó un grito 
angustioso prove niente del costado del camino. Se  
detuvo, miro'en dirección al lugar de donde provino el llamado y vio un hombre  
desnudo, tendido sobre el suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de su 
cabeza y de su pecho mientras gemía e imploraba  
socorro: 
-¡Salvadme! ¡Socorredme! ¡Tened piedad de mí, me estoy muriendo! 
El Padre Samaan miró, perplejo, hacia el caído diciéndose: "Este hombre debe ser  
un ladrón...  
Seguramente trató de asaltar a un viajero y fracasó; está ágonizando y, si  



muriera en mis brazos, me responsabilizarán de su muerte. Así pensando, siguió su 
camino; mas el moribundo  
detuvo sus pasos gritando: 
- ¡No me abandones! ¡No me abandones! ¡Me conoces y te conozco y moriré si no me  
socorres! 
El Padre, entonces, se detuvo y empalideció al pensar que estaba negando un  
auxilio, y con labios trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del 
bosque. El as pecto de sus heridas hace  
temblar mi corazón; ¿qué haré? ¿En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no  
cura cuerpos" 
Y el Padre se alejó; mas, cuando había dado unos pocos pasos, el moribundo lanzó  
un gemido que conmovería el corazón más duro. El Padre se detuvo nuevamente y oyó 
al herido que decía, con un  
jadeo: 
-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... Tú eres el  
Padre Samaan, el Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladrón. Ven a mi lado y te 
diré quién  
soy. 
El Padre Samaan se acercó al hombre, se inclinó y lo contempló atentamente. Mas  
tan sólo vio un rostro extraño; un rostro lleno de contrastes; vio inteligencia y maldad;  
fealdad y belleza; perversidad y ternura... Erguiéndose, retrocedió de un salto 
exclamando: 
-¿Quién eres? ¡Nunca te vi en mi vida! Y el moribundo, con voz débil, dijo: 
-No tengas recelo de mí, Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levántame y  
llévame hasta el arroyo y lava mis heridas. 
-¿Quién eres tú? Dímelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto. 
Y el hombre respondió con voz agonizante: 
-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mí todo el día y te  
soy más querido que tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le 
respondió, enojado 
-¡Eres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la verdad... Jamás  
vi tu rostro  
malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te dejaré morir... 
Y el herido, moviéndose trabajosamente, miró a los ojos del sacerdote y con una  
significativa sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunda y suave: 
-Soy Satanás. 
Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que  
sacudió los rincones más lejanos del valle, y, con los ojos llenos de espanto, miró 
nuevamente al herido  
reconoció que su figura y sus heridas, coincidían con la figura y las heridas de Satán 
pintadas en una tela que colgaba de la  
pared de una iglesia de la aldea, representando el juicio Final. Entonces,  
exclamó trémulo: 
-Dios me reveló tu rostro y me mostró tu figura infernal para alimentar mi odio  
por ti. ¡Maldito seas por siempre jamás! ¡La oveja enferma debe ser sacrificada por el 
pastor para que no infecte al rebaño! 
Y el demonio respondió, con impaciencia: 
-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y  
cura mis heridas antes que la vida se escape de mi cuerpo. 
Mas el sacerdote le dijo: 



- ¡Las manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharán tocando un cuerpo  
hecho de las secreciones del Infierno! ¡Tú debes morir maldecido por las lenguas de las  
Edades, por los labios de la  
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intención confesa destruir toda  
virtud! Satanás se movió angustiado, se apoyó en un codo y, dificultosamente se irguió  
respondiendo: 
-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo. 
"Yo soy la razón de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ¿Menosprecias mis  
beneficios y niegas mis méritos mientras vives a mi sombra? ¿No es mi existencia la 
justificación de tu profesión, y mi  
nombre el que da sentido a tu vida? ¿Qué otra profesión abrazarías si el destino  
decretase mi muerte y  
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco años que recorres estas aldeas  
para prevenir a los  
hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas con dinero y con los frutos  
de sus campos. ¿Qué  
otra cosa comprarían de ti, mañana, sabiendo que su enemigo, el demonio, murió y  
que están libres de  
su maleficio? 
"¿No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece, las  
consecuencias desaparecen  
también? ¿Cómo aceptarás, entonces, que yo muera si con ello perderás tu  
posición y el pan de tu  
familia? 
  
Calló Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino  
confianza. Después, habló de  
nuevo: 
-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi destino al  
tuyo. En la primera  
hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendió sus brazos y  
exclamó: 
"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Después, volviéndose  
de espaldas, vio su  
sombra en el suelo y gritó: -En las profundidades de la tierra hay un demonio  
perverso, adorador del  
mal. 
"Y el hombre volvió a su grúta murmurando: 
"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo. 
"Y durante siglos, el hombre se sintió dominado por ambas fuerzas; una buena,  
que él bendecía y  
otra mala, que él maldecía. 
"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparición:  
Había, en la primera  
tribu que se formó sobre la tierra, un hombre llamado Laús, que era inteligente  
pero lleno de  
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivía en aquella época, y  
muchas veces debía  
dormir con el estómago vacío. 
"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor  



del jefe,  
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levantó de pronto en medio de  
la asamblea, elevó  
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emoción que pudo fingir, dijo  
piadosamente: 
"-¡Posternaos hermanos míos y orad, pues el dios de las tinieblas está atacando  
al dios  
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el  
segundo, entonces  
viviremos. Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laús continuó hablando  
hasta que la luna volvió  
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su  
alegría con danzas y  
canciones. Y el jefe de la tribu dijo a Laús: 
Conseguiste esta noche, lo que ningún mortal consiguió antes que tú. Y  
descubrirste secretos del  
Universo que nadie entre nosotros conocía. regocíjate, pues a partir de hoy  
serás el segundo honibre  
de la tribu después de mí. Yo soy el más fuerte y el más valiente; y tu eres el  
más culto y el más sabio.  
Serás, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelarás sus  
secretos y me enseñarás  
lo que debo hacer, para merecer su aprobación y su benevolencia. 
"-Todo lo que los dioses me revelarán en mis sueños -respondió Laús-, yo te  
revelaré al despertar.  
Seré quien interceda entre los dioses y tú. 
"El jefe, satisfecho, obsequió a Laús dos caballos, siete bueyes, setenta  
corderos y setenta ovejas. Y  
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construirán una casa igual a la mía y te  
ofrecerán, de cada  
cosecha, una parte de lbs frutos recogidos. Pero dime ¿quien es ese dios del  
mal, que se atreve a atacar  
al dios resplandeciente? 
"-Es el demonio -respondió Laús-, el mayor enemigo del hombre, la fuerza que  
desvía el ímpetu del  
huracán hacia nuestras casas, la que manda secar nuestros plantíos y en ferma  
nuestros rebaños, la que  
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrías.  
Necesitamos estudiar sus  
intenciones y tácticas para prevenir sus maleficios y frustrar sus artimañas. 
"El jefe apoyó su cabeza en el cayado y susurró: 
"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabrán también lo que sé y te honrarán.  
Laús, porque nos  
revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos enseñanste a combatirlo. 
"Y Laús volvió a su tienda, eufórico por su habilidad e imaginación, mientras el  
jefe y los hombres  
atravesaron una noche poblada de pesadillas. 
"Así aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi existencia fue la causa de su  
aparición. Laús fue  
el primero en hacer de la lucha contra mí una profesión. Más tarde, esa  



profesión evolucionó y progresó  
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espíritus  
maduros, las almas nobles, los  
corazones puros y la amplia imaginación. 
"En cada ciudad que nacía, mi nombre era el centro de las organizaciones  
religiosas, culturales, artísticas  
y filosóficas. Yo construía monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y  
fundaba tabernas y burdeles  
sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y madre del pecado. 
"¿Deseas que el pecado muera con mi muerte? ¿Aceptas que yo muera en esta  
soledad? ¿Deseas romper  
los lazos que existen entre tú y yo? 
"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y  
que es más útil a tus  
intereses que a los míos. 
"Ahora haz lo que quieras. ¡Cárgame sobre tus espaldas y llévame a tu casa y  
cura mis heridas; o déjame  
agonizar y morir aquí mismo! 
Mientras hablaba Satanás, el Padre Samaan se frotaba las manos agitado. Después,  
con voz balbuceante  
como pidiendo disculpas, dijo: 
-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé que  
estás en el mundo para  
tentar, y la tentación es la medida con que Dios determina el valor de las  
almas. 
"Sé, ahora, que si murieras, morirá la tentación y desaparecerán contigo las  
fuerzas que obligan al  
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los  
hombres dejarán de temer al  
infierno y se hundirán en el vicio. Tu vida es, por lo tanto, necesaria para fa  
Salvación de la Humanidad; y  
yo sacrificaré mi odio por ti en el altar de mi amor a los hombres. 
Satanás lanzó una carcajada que sacudió el suelo. 
- ¡Cómo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos posees de  
teología! Has hallado, con el  
poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo  
ignoraba. Ahora comprendemos  
ambos, nuestra mutua necesidad. 
"Aproxímate, hermano mío. Las tinieblas están cubriendo la campiña y la mitad de  
mi sangre se ha  
escapado sobre las arenas de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedará  
de mí, sino los restos de mi  
cuerpo quebrado por la Muerte. 
El Padre Samaan, entonces, arrolló las mangas de su hábito, se acercó a Satanás,  
y cargándolo sobre sus  
espaldas se encaminó hacia la casa. 
En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la oscuridad,  
el Padre Samaan  
caminaba doblado por el peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas  
estaban salpicadas por la  



sangre que se escurría sobre él, pero caminaba animado, con sus labios  
murmurando fervientemente una  
oración por la vida de Satanás agonizante... 
  
"CONOCETE A TI MISMO" 
  
Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de  
Sócrates: "Conócete a  
ti mismo".  
-Sí -decía-, esta es la llave y la base de todo el saber. Necesito conocerme a  
mi mismo. -Y levantándose,  
se paró frente a un enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzó  
a enumerar sus  
características: 
-Soy de baja estatura. Así eran Napoleón y Víctor Hugo.  
-Tengo la frente estrecha. Así era la de Sócrates y Spinoza. 
-Soy calvo. Así era Shakespeare. 
-Tengo una nariz grande y aguileña. Así era la de Savonarola y Voltaire y George  
Washington. 
-Tengo los ojos melancólicos. Así eran los de Pablo el Apóstol y Nietzsche. 
-Tengo los labios gruesos. Así eran los de Aníbal y Marco Antonio. 
Después de enumerar decenas de características semejantes, Salim concluyó: 
-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que  
distinguieron a los grandes  
hombres desde el comienzo de la Historia. ¿Puede un hombre así dotado dejar de  
realizar algo grande en  
este mundo? 
Una hora más tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama  
deshecha y sus ronquidos,  
más que la respiración de un ser humano, semejaban el ruido de un molino. 
  
ESCLAVITUD 
  
Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus días con  
miseria y desesperación,  
e inunda sus noches con lágrimas y angustia. 
Siete mil años han pasado desde el día de mi primer nacimiento, y desde aquel  
día he presenciado los  
esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido el Este y  
el Oeste de la Tierra, y he  
vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones de la  
civilización moviéndose de la luz  
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada al infierno por almas humilladas,  
doblegadas bajo el yugo de  
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el fiel se arrodilla  
adorando a los ídolos. He seguido  
al hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he  
observado las huellas de sus  
cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos,  
repetidos por las praderas y  



los eternos valles. 
He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y  
vi al aprendiz ser esclavo  
del artesano, y al artesano ser esclavo del emperador, y al empleador ser  
esclavo del soldado, y al soldado  
ser esclavo del gobernador, y al gobernador ser esclavo del rey, y al rey ser  
esclavo del sacerdote, y al  
sacerdote ser esclavo del ídolo... y el ídolo es nada más que tierra modelada  
por Satanás y erigida sobre una  
pila de cráneos. 
Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres. Encontré  
al infante mamando del  
pecho de su madre la leche de la esclavitud, y a los niños aprendiendo sumisión  
con el alfabeto. 
Acompañé a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del  
Eufrates; desde la desembocadura  
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las  
iglesias de Roma; desde los  
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Alejandría... Sin embargo, vi  
a la esclavitud moverse  
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesión de ignorancia. Vi a la gente  
sacrificando jóvenes y  
doncellas a los pies del ídolo, llamándolo el Rey; quemando incienso delante de  
su imagen, y llamándolo  
Profeta; arrodillándose y adorándolo, y llamándolo la Ley; peleando y muriendo  
por él, y llamándolo la  
Sombra de Dios sobre la tierra; destruyendo y demoliendo hogares e instituciones  
por su causa, y  
llamándolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por él y llamándolo  
Fortuna y Felicidad; matando  
por él, y llamándolo igualdad. 
Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas apariencias, pero está  
hecho de un solo elemento.  
En verdad, es un mal eterno legado por cada generación a su sucesor. 
Encontré la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al pasado de  
sus padres, y los incita a  
ceder a sus tradiciones y costumbres poniendo espíritus ancianos dentro de los  
nuevos cuerpos. 
Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que  
aborrece, y coloca el  
cuerpo de una mujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas  
espiritualmente. 
Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazón, dando al hombre  
sólo el eco vacío de una  
voz, y la lastimosa sombra de un cuerpo. 
Encontré la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el dominio del  
tirano y somete cuerpos  
fuertes y mentes débiles a los hijos de la Codicia para ser usados como  
instrumento de su poder. 
Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espíritu del infante desde el  



amplio firmamento hasta  
el hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la  
Humillación reside al lado de la  
Desesperación. Y los niños crecen como miserables, y viven como criminales, y  
mueren como  
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que  
nombra a las cosas de otra  
manera... llamando inteligencia a la astucia, y vacío a la sabiduría, y  
debilidad a la ternura, y cobardía a un  
firme rechazo. 
Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se mueva  
con miedo, y hable sin  
sentimiento, y ellos fingen estar meditando su súplica, pero son como sacos  
vacíos que hasta un niño puede  
doblar y colgar. 
Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nación a cumplir con las leyes y  
reglas de otra nación, y  
la sumisión es cada día mayor. 
Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes,  
sin ofrecer  
consideración al mérito. Encontré la esclavitud negra, que marca para siempre  
con vuergüenza y desgracia  
a los hijos de los criminales. 
Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes de  
continuación y contagio. 
  
Cuando me cansé de seguir detrás de los disolutos siglas y me aburrí de observar  
procesiones de gente  
apedreada, caminé solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el  
pasado trata de esconderse  
detrás de las culpa, y el alma del futuro se repliega y descansa demasiado  
tiempo. Allí, al borde del Río de  
Sangre y Lágrimas que se arrastraba como una víbora ponzoñosa y se retorcía como  
los sueños de un  
criminal, escuché el asustado susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la  
nada. 
Cuando llegó la medianoche y los espíritus emergieron de sus escondites, vi a un  
cadavérico y agonizante  
espectro caer de rodillas, contemplando la luna. Me acerqué diciendo:  
-¿Cuál es tu nombre? 
-Mi nombre es Libertad -contestó esta espantosa sombra de un cadáver. 
-¿Dónde están tus hijos? -le pregunté. Y la libertad, llorosa y débil, jadeó. 
-Uno murió crucificado, otro murió loco, y el tercero todavía no ha nacido. 
Se fue cojeando, hablando todavía, pero las lágrimas en mis ojos y los gritos de  
mi corazón no me  
impidieron ver ni oír.  
  
VENENO DULCE 
  
En una mañana de otoño, que en el norte del Líbano tiene un esplendor  



inigualable, los aldeanos de Tala  
se reunieron en la plaza de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares  
Rahal que, abandonando a su  
joven esposa, partiera con rumbo desconocido. 
Fares Rahal era el líder' de la aldea. Había heredado su primacía de su abuelo y  
de su padre. Y, aunque  
joven, había en él una superioridad que se imponía. 
Cuando se casó con Susan Barabat todos dijeron: " ¡Qué felicidad! Consiguió, con  
menos de treinta años,  
todo lo que un hombre pueda desear de este mundo." 
Pero, aquella mañana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabían  
que Fares había reunido  
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse  
de nadie, se sentían perplejos  
y comenzaron a buscar los motivos que podían haber llevado, a un hombre como él  
a abandonar de repente  
a su gente, su esposa, su casa, sus campos y viñedos. 
En el norte del Líbano, la vida se asemeja a un socialismo más que a cualquier  
otro sistema. Todos  
comparten las alegrías y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples  
y sinceros. Y hacen frente,  
juntos, a todos los acontecimientos importantes. 
Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se  
reunieron cerca de la  
iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahal. 
Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, párroco de la ciudad,  
con la cabeza gacha y el  
rostro sombrío. Lo acogieron con miradas interrogantes. 
-No me hagan preguntas -dijo él, por fin-. Todo cuanto se, es lo siguiente:  
Fares vino a golpear mi puerta  
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo: 
-Vine a despedirme, Padre. Me voy más allá del mar y no regresaré jamás a este  
país. 
Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidió que la  
entregara  
personalnente. Hecho eso, saltó sobre su caballo y desapareció antes que pudiera  
preguntarle nada. 
Alguien conjeturó: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje, ya que  
Nagib era su mejor  
amigo. 
Otro preguntó: -¿Ha visto a su esposa, Padre? 
-La visité después de las oraciones de la mañana -respondió el Padre-. La  
encontré sentada al lado  
de su ventana. Miraba a la distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi  
do la razón. Cuando la  
interrogué, abanicó su cabeza y murmuró:-No sé. No sé.-Y se echó a llorar como  
una criatura.  
De pronto se oyó un disparo de revólver y todos se estremecieron. Y a  
continuación escucharon los  
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron atónitos un instante, y, enseguida,  



salieron corriendo en  
dirección al sitio donde sonó el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de  
Fares Rahal, vieron a  
Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos  
de él, Susan, la  
esposa de Fares Rahal, se arrancaba los cabellos y gemía: 
-Se ha suicidado. Se ha suicidado... 
La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la carta que  
le entregara aquella  
mañana, la retiró y la puso discretamente en su bolsillo. 
Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su madre, quien  
al ver el cadáver de su  
único hijo, perdió el sentido. 
Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban  
volvió a su casa,  
cerró la puerta, se puso los anteojos y abrió la carta leyendo con voz trémula:  
"Nagib, hermano mío, 
Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad para  
ti, para mi esposa y  
para mí mismo. 
Sé que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino. 
Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado. 
Mas sé, también, que el amor que liga tu corazón al de ella es más fuerte que  
vuestras voluntades.  
Tú no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del río Kadisha. Somos  
amigos, Nagib,  
desde que éramos pequeños. Y deseo que continúes pensando en mí como lo has  
hecho hasta ahora.  
Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que  
sentía pena de ella  
cuando, de noche, la veía arrodillada frente a la imagen de Jesús, rezando y  
llorando. 
Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras  
debe vivir con  
aquél a quien debe amor. Quería mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no  
podía acallar sus  
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de donde jamás  
regresaré. Ñó deseo  
continuar siendo. un obstáculo en el camino de vuestra felicidad. 
Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin.  
Ella sacrificó todo  
por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te conozco: corazón noble, alma  
elevada. ¡Y que Dio- te  
proteja! 
Fares Rahal 
El Padre Esteban dobló la carta y la devolvió a su bolsillo con aire ausente.  
Sentía que algo se le  
escapaba. Luego, se levantó agitado, como si hubiera descubierto un secreto  
terrible escondido tras  
apariencias inocentes. Y gritó: 



-Extraordinaria fue tu astucia, ¡oh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin  
manchar tus manos  
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando él dirigió el  
revólver contra su propio  
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su voluntad... ¡Mortal es  
tu astucia, oh, Fares  
Rahal...! 
Y el Padre Esteban se volvió de espaldas acariciando sus barbas, el rostro  
marcado por una mueca  
amarga. 
Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él los lamentos de las mujeres. 
  
DIENTES CARIADOS 
  
Había en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado: permanecía  
quieto todo el día y sólo  
comenzaba a molestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormían y las  
farmacias estaban  
cerradas. 
Cierto día, perdí la paciencia, busqué un dentista y le dije: 
-Líbreme, por favor, de este diente hipócrita. 
-Sería tonto arrancar un diente que podemos tratar -objetó el dentista. 
Y comenzó a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo libre de la  
caries, el dentista lo obturó  
y declaró con orgullo: 
-Este diente es, ahora, más sólido que los otros. 
Creí sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho. 
Pero una semana después, el maldito diente volvió a atormentarme. 
Busqué otro dentista y le dije: 
-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es diferente de ver sufrir. 
El dentista arrancó el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El  
odontólogo, examinando el diente  
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries había llegado a las raíces. No había  
forma de recuperarlo. 
Y dormí en paz, aquella noche y todas las noches siguientes. 
En la boca del ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados. Y las  
caries ya alcanzaron las  
raíces, pero la Humanidad no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y  
obturarlos con oro brillante. 
¡Cuántos dentistas están ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! ¡Y  
cuántos enfermos se  
entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para después morir. 
Y la nación que se debilita y muere, no resucita para narrar su enfermedad al  
mundo, ni para hablar de la  
ineficacia de los remedios sociales que la llevaron a la tumba. 
En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios y  
nauseabundos. Nuestros  
dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curarán. Es necesario  
arrancarlos. Pues las naciones  
que tienen dientes cariados tienen estómagos débiles. 



Quien quiera ver los dientes cariados de una nación oriental, visite sus  
escuelas, donde los niños y niñas  
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de mañana. Visite los  
tribunales y sea testigo de los  
actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran hacer justicia. Verá  
como se burlan de los  
sentimientos y pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla  
del ratón. 
Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la  
hipocresía. 
Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan el miedo, la  
ignorancia, la envidia y la  
cobardía. Después, visite a los dentistas de dedos hábiles, poseedores de  
instrumentos delicados, panaceas y  
sedantes, aquellos que gastan sus días llenando las cavidades de los dientes  
podridos de la nación para  
disfrazar las caries. 
Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria y  
organizan sociedades y  
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar,  
escuchará melodías que,  
quizá, suenen más sublimes que el reconfortante son de la piedra del molino, y  
más solemne que el croar de  
los sapos en una noche de verano. 
Cuando usted les diga que la nación siria muerde su pan con dientes cariados y  
que cada trozo masticado  
y mezclado con saliva infectada enferma el estómago de la nación, ellos le  
responderán: 
-Sí, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los medicamentos  
más eficaces. 
Y si les preguntaran: -¿Y qué es lo que pensáis de la extracción? -Se reirán del  
que los interroga, ya que  
no estudió la noble ciencia de la odontología. 
Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartándose dirán: - ¡Cuántos  
ignorantes en este mundo! ¡Y  
como-incomoda su ignorancia! 
  
¡OH, NOCHE! 
  
!Oh, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores! 
ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! ¡Oh, noche del deseo,  
de las ansias y la  
nostalgia! 
!Oh, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la  
aurora, empuñando la  
espada del terror, coronado por la luna, vestido de silencio, mirando con mil  
ojos la profundidad de la  
vida, oyendo con mil oídos los gemidos de la muerte y el aniquilamiento. 
Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el día  
es una luz que nos  



envuelve en la oscuridad, de la tierra. 
Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras  
que el día es una  
presunción que nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas. 
Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios  
celestiales, mientras que el  
día es una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus  
propósitos y sus deseos. 
Eres el justo que une, bajo las alas del sueño, los sueños de los débiles y las  
aspiraciones de los  
poderosos, y eres el bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los  
párpados de los infelices y  
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo. 
Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan sus suspiros;  
y a tus pies cubiertos  
de rocío, los solitarios vierten sus lágrimas y en tus manos perfumadas con el  
aroma de los valles, los  
exilados depositan los gemidos de su pasión y su nostalgia. Eres el compañero de  
los enamorados y de  
los exilados; eres el consuelo de los solitarios y los abandonados. 
A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazón de  
los profetas y toma  
forma la sabiduría de los pensadores. 
Cuando mi alma se cansó de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del  
día, me alejé hacia  
el sitio distante, donde duermen las sombras de los tiempos idos. 
Allí, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies  
sobre la tierra, y sus  
valles y montañas. Y miré fijamente los ojos de la sombra y pude oír el batir de  
alas invisibles y sentir  
las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad. 
Allí te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierra  
y el cielo, velado  
por nubes, envuelto en la cerrazón, riéndote del día, riéndote del sol, bur  
lándote de los esclavos en  
vigilia, frente a los ídolos dormidos. 
Te vi hacer escarnio de los reyes que dormían envueltos en seda y contemplar con  
furia el rostro de  
los criminales. Meciendo a los niños en su cuna y sonriendo a las lágrimas de  
los enamorados.  
Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las almas  
mezquinas. 
Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para  
mí y yo era, en mis  
sueños, un hijo para ti. Y no hubo más velos entre nosotros, y me confesaste tus  
secretos e  
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo  
temible de tu rostro se  
transformó enmelodía, suave como el murmullo de las flores y mi temores cedieron  
paso a una  



seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste  
sobre tus rodillas y  
enseñaste a mis ojos a ver, a mis oídos a oír, a mis labios a hablar. Y  
enseñaste a mi corazón a amar lo  
que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman 
Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora  
cual un río  
caudaloso que corre cantando y arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto. 
Después besaste mi alma y mi alma se encendió y es como una llama que quema todo  
lo seco. 
Y te acompañé, oh, noche, y te seguí hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones  
se mezclaron con  
las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se convirtió en una diminuta réplica tuya.  
Y en mi alma oscura  
hay estrellas luminosas que la pasión esparce al anochecer y en mi corazón hay  
una luna que ilumina  
la procesión de mis sueños. 
Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los  
enamorados y repite el eco de  
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo mágico, rasgado  
por el estertor de los  
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores. 
Soy como tú, oh, noche. ¿Y que pensarán los hombres de mi pretensión, ellos, que  
se comparan con  
el fuego cuando quieren enaltecerse? 
Soy como tú, y a ambos nos acusan de ser lo que no somos. 
Soy como tú, aunque el atardecer no me corone con tus nubes doradas. 
Soy como tú, aunque no esté envuelto por la Vía Láctea.  
Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémula y vibrante, y mi oscuridad no  
tiene principio y mi  
profundidad no tiene fin. 
  
Cuando las almas se alzan, ufanándose de la luz de sus alegrías, mi alma se  
cubre, feliz, con la  
oscuridad de su melancolía. 
Soy como tú, oh, noche. Y mi mañana sólo llegará cuando rni tiempo haya  
terminado. 
  
EL EXTRANJERO 
  
La Pascua llego y, mejor que todas las señales, las alegres multitudes lo  
anunciaban. $olo y  
melancólico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nació y  
vivió en la  
indigencia y después murió crucificado. Pienso en aquel Fuego Divino que el  
Espíritu encendió en una  
pequeña aldea y que sobrevivió a los siglos y puso su marca en todas las  
civilizaciones. 
En el parque desierto, un hombre, también solo, parecía estar esperándome. Se  
sentó a mi lado y  



comenzó a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran  
modestas, mas de su presencia  
emanaba una grandeza inexpresable. 
-¿El señor es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatía. 
-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciudades. 
-Pero en días festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja  
consolar por el afecto de  
los corazones abiertos. 
-Yó soy más extranjero aún, en estos días, que en otro cualquiera. -Y dirigió al  
cielo una mirada  
soñadora, como si estuviera buscando en el más allá, una patria desconocida. 
Lo observé nuevamente y le dije: 
-Me parece que el señor necesita ayuda, ¿no aceptaría la mía? 
-Sí, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondió. 
-¿Y que es lo que usted necesita? 
-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza. 
-Pero, si acepta mi dinero, podrá alojarse en un hotel.  
-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptó. Ya golpeé todas las puertas sin  
hallar un amigo. 
-Venga entonces conmigo. Pasará la noche en mi casa.  
-Mil veces llamé á tu puerta pero jamás me abriste. Y ahora, si supieras quién  
soy, no me invitarías. 
-Y, ¿quienes el señor? 
-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracán que  
arranca las raíces secas.  
Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad. 
Dijo eso y se levantó. Era de gran estatura y su voz, profunda como la noche,  
evocaba el sonido de  
la tempestad. Después, su rostro se iluminó. Extendió sus brazos y vi en sus  
manos rastros de heridas.  
Me arrojé a sus pies balbuceando: 
-Jesús, el Nazareno. 
Y le oí decir: 
-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron a mi  
alrededor. Pero yo  
permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin  
encontrar, entre los  
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves  
del cielo tienen  
nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza. 
Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oí el eco de  
una canción llegarme  
desde la eternidad. 
  
LOS GIGANTES 
  
Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazón. 
Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor. 
Busqué refugio en el silencio porque los oídos de la Humanidad se cerraron al  
susurro de los débiles  



y sólo escuchan el tumulto del abismo. Y es más prudente para el débil callar  
frente a las fuerzas  
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen cañones por voz y bombas por  
palabras. Vivimos una  
época cuyos hechos más pequeños son más grandiosos que los más grandes del  
pasado. Los valores y  
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos están en penumbras. Los  
antiguos sueños  
se desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como  
tempestades, se mueven  
como el mar y respiran como volcanes. 
Y, ¿cuál será el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra? 
¿Volverá el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembró esqueletos? 
¿Llevará el pastor su rebaño hacia las praderas donde la sangre regó la tierra? 
¿Se inclinará el creyente en templos donde los demonios danzaron? ¿Declamará el  
poeta sus poemas  
frente a las estrellas ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¿cantará el  
cantor sus canciones en la  
quietud perturbada por tantos horrores? 
¿Se sentará la madre al lado de la cuna de su niño para arrullarlo sin temores  
del mañana? 
¿Se encontrarán los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron  
golpes? 
¿Volverá la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra? 
Y, ¿qué será de nuestra patria? ¿Cuál de los gigantes dominará aquellas colinas  
y aquellas praderas  
que nos dieron vida y nos transformaron en hombres y mujeres? 
¿Continuará el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminará como la  
tempestad hasta la  
guarida del león y el nido de las águilas? 
Y, ¿se levantará nuevamente la aurora sobre las cumbres del Líbano? 
Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma es como el  
Destino, no habla. 
¿Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez  
que los gigantes  
se hayan saciado de lágrimas de viudas y huérfanos? 
Soy de los que creen en la ley de la evolución y el progreso. A mi entender esta  
ley alcanza tanto a  
lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a  
las criaturas físicas  
sino también a las religiones y a los gobiernos. Sólo hay retrocesos y  
decadencias aparentes. 
La ley de la evolución tiene infinitas ramificaciones pero una sola raíz. Sus  
manifestaciones son, a  
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldía de las mentes  
limitadas y de los corazones  
frágiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos  
superiores a los del  
indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla  
de horror y suavidad,  



contiene el gemir de los flagelados y la angustia de los que sufren. 
Alrededor de mí hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la lucha de los  
gigantes y oyen sus gritos  
de júbilo y rabia, mientras croan como ranas diciendo: 
-El mundo volvió a sus orígenes. Lo que las generaciones edificaron por la  
ciencia y por el arte, el  
hombre lo demolió por egoísmo y ambición. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y  
sólo nos diferencian  
de ellos nuestras máquinas y las estratagemas que inventamos para destruir.  
Los que así hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus  
propias conciencias y  
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la necesidad de su supervivencia  
individual, como si el sol,  
existiera solamente para calentarlos y el mar para sus baños. 
De las entrañas de la vida, más allá de la materia, de las profundidades del  
universo donde los secretos  
son guardados, surgirán los gigantes como una tempestad, y ascende rán como  
nubes y chocarán como  
montañas y lucharán para resolver un problema de la Tierra, que solamente la  
guerra puede resolver. 
Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperación y su dolor,  
son apenas mecanismos  
que los gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser  
alcanzado. 
La sangre derramada se transformará en ríos de elixir y las lágrimas lloradas  
brotarán como flores y las  
almas asesinadas se reunirán y aparecerán por detrás del horizonte como una  
nueva aurora. 
Y la primavera retornará. Pero aquél que desea alcanzar la primavera sin pasar  
por el invierno jamás lo  
logrará. 
  
EL SER NACIONAL 
  
Una nación, es una comunidad de individuos que se diferencian en su carácter,  
tendencias y opiniones,  
pero que están unidos por una red moral, más fuerte que sus divergencias. 
Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las  
divergencias religiosas no  
perjudican a la unidad nacional sino cuando esta unidad estaba previamente  
debilitada, como en ciertos  
países orientales. 
Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realización de la unidad  
nacional. Existen, todavía,  
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su  
política, administración e  
ideología. Tal vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita  
muchos ejemplos de pueblos  
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su  
mutua destrucción. 



Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, ¿en cuántos  
países los intereses  
materiales sólo han servido para generar competencia y luchas internas? 
¿Cuál es, entonces, el fundamento esencial de la unidad nacional? ¿Cuál es el  
suelo en que crece el árbol  
de la nación? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensadores  
hallan extrañas porque sus  
orígenes y consecuencias no son palpables. 
He aquí lo que pienso: 
Cada pueblo tiene una personalidad característica, así como cada individuo la  
tiene a su vez. Y, aunque la  
personalidad nacional tome sus componentes de los individuos, así como el árbol  
forma su sustancia con el  
agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad general, es diferente e  
independiente de las personalidades  
individuales, y tiene vida y voluntad propias. 
Y, así como encuentro difícil determinar la época en que se forma la  
personalidad de cada individuo, así  
encuentro de difícil determinar la época en que se forma la personalidad  
nacional. Pienso, sin embargo, que  
la personalidad egipcia, por ejemplo, se formó, por lo menos quinientos años  
antes de la aparición de la  
Primera Dinastía en las márgenes del Nilo. Esa personalidad produjo las  
manifestaciones artísticas,  
religiosas y sociales de la historia egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica  
a Asiria, Persia, Grecia,  
Roma, Arabia y las naciones modernas. 
Dije que la personalidad nacional tiene una vida especial. Sí, y tiene también,  
un tiempo de vida limitado  
que no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres  
vivos. El individuo se  
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la  
vejez; y asi también se  
desarrolla la nación: pasando por la aurora velada por el sueño, por el mediodía  
iluminado por el  
esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio, con la noche envuelta por  
el cansancio, por un  
sueño profundo... 
La entidad griega, despertó en el siglo X antes de Cristo y caminó con fuerza y  
majestad en el siglo  
V y se había agotado al llegar la era cristiana. Se entregó, entonces, para  
siempre, al sueño de la  
eternidad. 
La entidad árabe tomó conciencia de sí misma en el siglo III antes del islam.  
Con el Profeta  
Mahoma, se levantó como un gigante y caminó como un temporal, derrumbando todos  
los obstáculos.  
Y, cuando alcanzó la época de los Abássidas, se sentó en un trono apoyado en  
muchas bases; desde la  
india hasta Andalucía. Y, llegó al atardecer cuando la personalidad mongólica  



esta creciendo y  
extendiéndose de Oriente a Occidente. ¿Será el sueño de la entidad árabe un  
sueño liviano y  
despertará de nuevo para exteriorizar lo que permanecía escondido como lo hizo  
la entidad Romana,  
cuando volvió, en el Renacimiento Italiano, y completó en Venecia, Florencia y  
Milán, lo que había  
sido interrumpido por los pueblos teutónicos al comienzo de la Edad Media? 
Y la más llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivió dos mil  
años y aún continúa  
joven y radiante. Y posee hoy una mente más penetrante y una visión más amplia y  
un arte y una  
ciencia más ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando que hay  
entidades nacionales que  
tienen vida más larga que otras. La entidad egipcia vivió tres mil años. La  
entidad griega sólo vivió  
mil años. Las causas de esta desigualdad quizá sean las mismas que determinan la  
duración de la vida  
individual. 
¿Qué sucede con las entidades nacionales después que desempeñaron su papel en el  
teatro de la  
existencia? ¿Se desvanecen frente al paso de los días y las noches? 
En mi opinión, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y,  
como los seres  
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El  
alma de las naciones  
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume  
_asciende al mundo de  
la eternidad. Para mí, el perfume, en la flor y en la nación, es su verdad  
absoluta, su real esencia. Y el  
perfume de Tebas y Babel y Nínive y Atenas y Bagdad, está hoy en el éter que  
envuelve la tierra. Y,  
quizás, esté también en lo más profundo de nuestras almas. Todos nosotros,  
individuos y naciones,  
somos los herederos de todas las entidades nacionales que ya existieron sobre la  
superficie de la tierra. 
Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los  
individuos, hasta que no se  
perfeccione la nación a la que pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y  
una voluntad propias. 
  
LA TEMPESTAD 
  
Primera Parte 
  
Yussef El Fakhri, tenía treinta años cuando abandonó la sociedad yendo a vivir a  
una solitaria  
ermita, cercana al Vallé de kadisha, en el norte del Libano. 
Los pobladores de las aldeas vecinas, discutían los motivos de su decisión.  
Algunos decían que  



perteneció a una rica y noble familia y que, al ser traicionado por la mujer que  
amaba, buscó consuelo  
en la soledad. Otros decían que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de  
la ciudad, desertó de  
ella buscando el sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiración.  
Muchos otros, afirmaban  
que era un místico que se contentaba con el mundo espiritual. Otros, decían que,  
simplemente, era un  
loco. 
Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los secretos de las almas  
están más allá de  
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y  
conversar con él.  
Dos veces traté de acercarme y sólo recibí palabras frías y altivas. 
La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los Cedros del  
Líbano, me acerqué y lo  
saludé amistosamente, mas él, tan sólo movió la cabeza y se alejó sin hablarme. 
La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequeño viñedo vecino a un  
monasterio, y,  
nuevamente, me acerqué a él, lo saludé y le dije: 
-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue construido por una congregación  
siria del Siglo XIV, ¿sabe  
usted algo de su historia? 
Y él me respondió, fríamente: 
-No sé quién construyó ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -y mientras  
se volvía de espaldas,  
agregó-: ¿Por qué no preguntas a tus abuelos, que son más viejos que 
yo y conocen de estos valles y de su historia, más que yo? -Después se alejó. 
Dos años más tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por  
conocer la verdad acerca de la  
vida de ese hombre extraño, se había apoderado de mi mente y de mis sueños. 
  
Segunda Parte 
  
En un día de otoño, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de Yussef El  
Fakhri, fui sorprendido  
por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un  
lado hacia otro y me  
bamboleaba como un barco sin timón en un mar bravío. 
Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la tempestad será mi  
justificación para entrar y  
mis ropas-mojadas, una buena razón para quedarme un tiempo en su ermita". Y  
dirigí mis pasos hacia la  
morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situación angustiosa, cuando por  
fin, alcancé la ermita.  
Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, salió a recibirme.  
Llevaba en sus manos un  
avecilla herida y temblorosa. Lo saludé, diciendo: 
-Por favor, discúlpeme por presentarme en este estado, pero la tempestad me  
sorprendió lejos de mi casa. 



El, me miró con severidad diciéndome: 
-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrías haberte refugiado -sin  
embargo, apartándose, me  
hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una  
ternura tal como jamás había  
visto en mi vida y quedé sorprendido; la compasión y la aspereza convivían en  
aquel hombre. 
El pesado silencio nos había cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia y  
yo deseaba quedarme.  
Finalmente Yussef dijo: 
-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne  
pasada. ¿Por qué huyes de  
ella? Con un toque de humor, respondí: 
-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy ácidas pero sin duda  
le agradan las  
comidas frías y tiernas, y sin duda se sentiría satisfecha de engullirme si me  
atrapa de nuevo. 
El rostro del eremita se puso serio al decir: 
-Si la tempestad te engulle, te conferirá un gran honor que no mereces. 
-Sí, señor -asentí-, huí de la tempestad paró no recibir un honor inmerecido. 
Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me acercó un  
banco de madera y me  
invitó a sentarme y a secar mi ropa en la estufa. 
Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mí, en un banco de piedra labrada  
y, humedeciendo sus  
dedos en un ungüento, comenzó a frotar con él, la cabecita del ave y su ala  
quebrada. Sin levantar los ojos,  
me dijo: 
-El vendaval arrojó a este pobre pájaro contra las rocas, dejándolo medio  
muerto... Ojalá los temporales  
quebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres  
fueron amasados con miedo y  
cobardía, apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados... 
Contesté, con deseo de alentar la conversación: 
-Sí, el pájaro y el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive a la  
sombra de leyes y tradiciones  
inventadas por él y las aves, según las leyes universales que hacen girar los  
mundos. 
Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mí,  
un discípulo de  
rápida comprensión. Despues dijo: 
-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive  
como las aves, la ley  
del cielo y de la tierra. 
-Claro está que creo en lo que digo -respondí. 
Levantó, entonces, su mano y con su tono anterior expresó: 
-Creer es una cosa y vivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con  
la voz profunda del  
mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encima de las  
montañas mientras sus  



almas permanecen en las tinieblas de sus grutas. 
Yussef se levantó y acomodó el pajarito, sobre un paño doblado, junto a la  
ventana. Arrojó después  
un montón de ramas secas al fuego diciendo: 
-Quítate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa para la  
salud. Seca bien tus ropas y  
ponte cómodo. La ya prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza  
de conocer la  
historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el vapor comenzó a  
brotar de mis ropas  
mojadas. Mientras tanto, el eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo  
ceniciento. 
Busqué ávidamente una forma de extraer de él una respuesta a mi inquietud;  
finalmente pregunté: 
-¿Hace mucho que has venido a este sitio? 
-Vine a este lugar -contestó sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacía,  
y las tinieblas  
floraban sobre la profundidad del abismo, cuando el Espíritu de Dios se  
reflejaba sobre la superficie  
de las aguas... 
Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me  
dije: " ¡Qué hombre  
extraño! ¡Y qué difícil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con  
cautela, con astucia y.  
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicación y comprenda  
su extrañeza. 
  
Tercera Parte 
  
La noche extendió su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo  
torrencial y el viento  
aullaba cada vez más fuerte. Parecía que el diluvio bíblico se repetía para  
extin guir la vida y lavar a la  
tierra de Dios de la impureza humana.  
Y la furia de los elementos pareció serenar el corazón de Yussef y su  
agresividad desapareció. Se  
volvió, encendió dos velas y acercó una botella de vino y una bandeja con pan,  
queso, aceitunas, miel  
y frutas secas. Se sentó cerca mío y dijo amablemente: 
-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mío, de compartirlas  
conmigo. 
Cenamos sin hablar, acompañados por los sonidos del viento y la lluvia. 
Después de levantar la mesa, retiró de la estufa una cafetera de bronce y sirvió  
,dos tazas del  
aromático líquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros. 
Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él, como si  
leyera mis  
pensamientos, sonrió diciendo: 
-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te extraña  
hallar comida. No te  



censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el  
alejamiento de los  
placeres naturales y simples de la existencia. 
-Así es. Imaginamos a los eremitas sustentándose, apenas, con hierbas y agua. 
-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la  
casa de mis padres y  
en todo sitio. Me aparté de los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia  
la derecha entre  
ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilización porque me di cuenta  
de que era un árbol  
viejo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engaño y, cuyos frutos son  
la infelicidad y el  
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada  
consiguieron y acabaron  
perseguidos y derrotados. -Se inclinó sobre la estufa y, como sabiendo el efecto  
que sus palabras me  
causaban, bajó la voz diciendo: -No, no busqué la soledad para orar y dedicarme  
al ascetismo, pues la  
oración, que es el canto del alma, alcanza los oídos de Dios aún mezclada con el  
tumulto de las  
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillación del cuerpo y la inmolación de  
sus deseos, es algo  
que no condice con mi religión. Dios creó los cuerpos para que fueran templos de  
las almas. Debemos  
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos.  
No, hermano mío, no  
busqué la soledad para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus  
leyes, de sus  
tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me cansé de los que  
confunden amabilidad con  
debilidad, tolerancia con cobardía y altivez con orgullo. Busqué la soledad  
porque me cansé de luchar  
con los adinerados que piensan que el sol y la luna y las estrellas se levantan  
desde sus cofres y se  
ponen en sus bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los políticos que  
arrojan a los ojos del  
pueblo polvos dorados y a sus oídos falsas promesas. Me cansé de los sacerdotes  
que aconsejan a otros  
y no se aconsejan a sí mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a sí mismos. 
"Busqué las montañas deshabitadas porque en ellas está el despertar de la  
primavera, y los deseos  
del verano; las canciones del otoño y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita  
para descubrir los  
secretos del universo y aproximarme al trono de Dios. 
Yussef calló y lanzó un suspiro, como si se hubiera aliviado de una pesada  
carga. En sus ojos  
brillaban mágicos rayos de una luz extraña y, sobre su rostro reflejos de  
grandeza, voluntad y  
determinación. 
Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto  



que tanto tiempo  
ocupó mi mente. -Tienes razón en todo lo que me has dicho -le dije- y es  
correcto tu diagnóstico de los  
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como buen médico, te  
apartes del enfermo  
antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu  
atención. Y, ¿es justo y  
caritativo que te alejes negándole tu auxilio? 
El me enfrentó pensativo, y respondió: 
-Desde el principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los hombres de  
sus males; algunos.  
usaron bisturíes y otros medicinas; pero todos murieron desesperados sin  
conseguir nada y la  
enfermedad se extendió implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus  
médicos y, después  
de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos." No, mi querido  
amigo, nadie cambiará  
a los hombres. El más hábil de los agricultores no obtendría cosecha alguna en  
el invierno. 
-Pero el invierno de la Humanidad pasará -le dije entonces-. Luego vendrá la  
Primavera, con sus  
flores y canciones. Y el respondió, con una sonrisa: 
-¿Crees que Dios dividió la Eternidad en Estaciones como las estaciones del año?  
¿Vendrá, de aquí  
a un millar de millones de años, una generación de hombres que vivirá por el  
espíritu y la verdad, y  
hallará su felicidad en la luz del día y en la quietud de la noche? ¿Vendrá,  
todo esto alguna vez...?  
Esos son sueños lejanos. Y esta ermita no es una morada de sueños... 
-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta  
infeliz nación perdió, con  
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarla y guiarla. 
-Esta nación es como las demás naciones -dijo élTodos los hombres son iguales y  
sólo difieren en  
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas  
otra sombra de la ilusión  
y, la hipocresía, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser  
hipocresía. Y la impostura  
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude  
y la codicia no  
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a pesar elementos. Ni  
los crímenes se  
transforman en virtudes caminando en fábricas y rascacielos... La eterna  
Esclavitud a enseñanzas y  
costumbres y supersticiones, permanecerá esclavitud, aunque pinte su rostro y  
disfrace su voz. La  
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad. 
"No, hermano mío, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el Oriente  
inferior al Occidente y la  
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre y  



el león. Hay una ley que  
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias,  
infelicidad, ceguera e ignorancia,  
sin distinguir entre pueblo y pueblo, entre raza y raza... 
-¿Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¿La civilización y todo lo que hay en  
ella, nada es, sino  
vanidad? 
-Sí -dijo él con rapidez-, la civilización y todo lo que hay en ella, nada es  
sino vanidad... Los  
inventos y los descubrimientos sólo son para diversión y confort del cuerpo. La  
conquista de la  
distancia y la victoria sobre los mares sólo son falsos frutos que no satisfacen  
al alma, ni alimentan el  
corazón ni elevan el espíritu, pues están lejos de la Naturaleza. Y aquellas  
teorías y estructuras que los  
hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados,  
que arrastran  
pesadamente alegrándose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos.  
Todo eso no es sino  
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos,  
inconcientes de que construían  
la cárcel en que quedarían aprisionados. Sí, fútiles son los hechos de los  
hombres y vanos sus  
propósitos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agregó luego: -Entre todas las  
cosas de la vida, sólo  
hay una, una sola que el espíritu anhela y desea fervientemente. Una sola,  
deslumbrante, que merece  
todo nuestro amor y toda nuestra dedicación. 
-¿Qué? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y  
único. 
Yussef me contempló un instante, luego cerró los ojos, cruzó sus brazos y con el  
rostro iluminado y  
la voz serena y sincera, respondió: 
-El despertar espiritual. El despertar en las profundidades del corazón de un  
poder irresistible y  
magnífico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus  
ojos, y le hace ver la  
Vida en medio de una lluvia brillante, de una música profunda, rodeada de un  
círculo de luz dorada y,  
al hombre de pie, entre el cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una  
llama que, repentinamente  
asciende devastadora, dentro del espíritu y quema y purifica el corazón y lo  
eleva rnás allá de la tierra  
y lo hace flotar en el espacio ilimitado. 
"Es una fuerza que se aloja en el corazón del hombre y se rebela contra todos  
los obstáculos. 
"Es la mano misteriosa que arrancó los velos de mis ojos cuando vivía en medio  
de la sociedad, en  
el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo,  
me preguntaba:  



"¿Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me miran, qué son  
esos rostros, qué  
representan para mí, por qué vivo con ellos? ¿Soy un extranjero en medio de  
ellos o son ellos los  
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confió sus claves?-Y  
después de un corto  
silencio, agregó:-Eso fue lo que me aconteció hace cuatro años, cuando dejé el  
mundo y busqué esta  
soledad para vivir despierto y encontrar la paz. 
Caminó luego ¿hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo, como hablando a  
la tormenta: 
-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras  
y quien no lo siente,  
jamás podrá conocerlo por palabras. 
  
Cuarta Parte 
  
Pasó una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala,  
deteniéndose de a  
ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecía en silencio,  
reflexionando sobre la extraña  
armonía entre alegrías y tristezas que había en su solitaria vida. 
Pasó un tiempo más, y luego se acercó a mí diciendo:  
-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la  
expresión de la  
Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otoño y en invierno. Allí tienes  
los cigarros y el vino  
y, allá la cafetera. Pasa aquí la noche como si fuera tu casa.-Se envolvió en un  
manto negro y agregó,  
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta mañana, cuando te vayas, para que no  
entren los intrusos,  
pues yo pasaré el día entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigió a la puerta  
llevando un largo cayado,  
diciendo:-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en  
esta ermita. Aunque espero  
que aprendas a amar la tempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mío. 
Abrió la puerta y salió, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta el  
umbral para ver qué  
dirección había tomado, pero ya había desaparecido, sólo se oyó, por un momento,  
el ruido de sus pasos  
sobre las piedrecillas del valle.  
  
Quinta Parte 
  
Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, llegó la mañana.  
Había pasado la  
tempestad, el cielo estaba claro, y las montañas y las campiñas reflejaban los  
rayos del sol. Al volver a la  
ciudad sentí aquel despertar espiritual del que habló Yussef. Sentí estremecer  
todas las fibras de mi ser por  



un temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y perfección a  
mi alrededor. Después de  
haber estado cerca de algunas personas y haber oído sus voces y observado sus  
actos, me detuve y me dije: 
-Sí, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida del  
hombre y la única finalidad de su  
existencia.  
Nunca más vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por atender los  
males de la civilización,  
la Vida me expulsó del Norte del Líbano durante aquel mismo otoño y tuve que  
vivir en el exilio de un país  
lejano, que también tenía sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese  
país extranjero es una  
especie de locura gloriosa, pues su sociedad también está enferma... 
  
LA HECHICERA 
  
¿Hacia dónde me llevas, oh, hechicera? 
¿Hasta cuándo te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas, que  
serpentea entre las piedras  
y lleva mis pies á la cumbre y a mi alma conduce al abismo? 
Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un niño sigue a su madre,  
olvidado de mis sueños,  
absorbido por tu belleza, distraído por las sombras que flotan sobre mi cabeza,  
atraído por la fuerza  
misteriosa que se esconde en tu cuerpo. 
Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mírame un momento; quizá  
descubra en tus ojos los  
secretós de tu corazón y, en tus facciones, los enigmas de tu alma. 
Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma teme a los  
peligros del camino. Detente.  
Ya alcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se encueníran. 
Y no daré un paso más hasta que mi alma no descubra las intenciones de tu alma y  
mi corazón discierna  
los secretos de tu corazón. 
Oye, ¡oh, hada hechicera! 
Yo era hasta ayer, un pájaro libre que se movía entre los arroyos y flotaba en  
el espacio y, al atardecer se  
posaba en los árboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y  
las nubes coloridas que el sol  
construyó en el crepúsculo y destruyó en el ocaso. 
Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y  
Occidente, alegre con las bellezas  
y las delicias de la vida y sondeando los secretos y misterios de la existencia. 
Yo era como un sueño: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las  
ventanas en las alcobas de  
las vírgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por los  
lechos de los jóvenes  
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los viejos y analizaba sus  
pensamientos. Hoy, habiéndome  



encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus besos, me he  
transformado en prisionero  
que carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama  
por el vino que robó su  
voluntad y besa la mano que le dio bofetadas. 
Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebré las cadenas  
que aprisionaban mis  
pies y derramé la copa en que bebía el veneno que me deleitaba. ¿Qué quieres que  
hagamos? ¿Qué camino  
quieres que caminemos? 
Reconquisté mi libertad. 
¿Me aceptarías como compañero libre, que mira el sol con párpados firmes y toma  
el fuego con  
dedos que no temen? 
Abrí nuevamente mis alas. ¿Me aceptas, como amigo, que pasa los días entre  
montañas como el  
águila y, las noches durmiendo en el desierto como un león? 
¿Te satisfarás con el amor de un hombre para quien el amor es un comensal y no  
un dueño? 
¿Aceptarás la pasión de un corazón que desea, mas no se entrega: y que quema,  
mas no se derrite? 
¿Aceptarás un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aquí, entonces,  
mi mano; tómala en  
tus hermosas manos. He aquí mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aquí  
mi boca, bésala  
largamente, profundamente, silenciosamente. 
  
ENTRE NOCHE Y DÍA 
  
Calla, corazón mío. Pues el espacio no escucha tu voz.  
Cállate, pues el éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevará tu canción  
y la procesión de  
tinieblas no se detiene frente a tus sueños. 
Cállate, corazón mío. Cállate hasta que llegue el día. Pues quien aguarda el día  
con paciencia, lo  
hallará. Y quien ama la luz, será amado por la luz. 
Calla, corazón mío, y óyeme. 
Vi, en sueños, un ruiseñor cantando sobre el cráter de un volcán vomitando lava. 
Y vi un lirio alzarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada danzando entre  
las tumbas. 
Y vi un niño jugando con cráneos y riendo. 
Vi todas esas imágenes en sueños y, al despertar miré a mi alrededor. Y vi el  
volcán en actividad,  
pero no vi al ruiseñor, ni lo oí. 
Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus  
blancas mortajas  
los cuerpos de los lirios. 
Y vi hileras de tumbas con sus lápidas erectas frente al silencio de los siglos;  
pero, en medio de  
ellas, nadie danzaba ni rezaba. 



Y vi un montículo de cráneos, pero nadie reía allí, tan sólo el viento. 
En mi despertar sólo vi tristezas y llantos. ¿Adónde fueron las alegrías del  
sueño? ¿Y su esplendor y  
sus imágenes? ¿Y cómo puede soportar el alma hasta que el sueño le devuelva la  
sombra de sus  
esperanzas y aspiraciones? 
Presta atención, corazón mío, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un árbol  
fuerte y sus raíces  
penetraban profundamente la tierra y sus ramas alcanzaban el cielo. 
Y mi alma floreció en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando llegó el  
otoño, recogí los  
frutos en bandejas de plata y coloqué las bandejas en los caminos públicos y los  
transeúntes los  
tomaban, los comían y seguían su camino. 
Al finalizar el otoño, miré mis bandejas y sólo vi en ellas un fruto, que  
dejaran los transeúntes. Lo  
tomé, lo comí, y lo encontré amargo como la hiel, ácido como uva verde. Y le  
dije a mi alma: 
"¡Ay de mí! Puse maldición en la boca de las personas y odio en sus estómagos.  
¿Qué hiciste, alma  
mía, con la dulzura que tus raíces sorbieron de lo profundo de la tierra y qué,  
con el perfume que tus  
ramas bebieron de la luz del sol?" 
Después, arranqué el árbol de mi alma, por más fuerte y añoso que fuera. 
Lo arranqué, con sus raíces de la tierra donde había brotado y crecido; lo  
arranqué de su propio  
pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaveras y de mil otoños. 
Después, planté el árbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté en un campo  
distante, apartado  
de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a  
las estrellas." Y lo  
regué con mi sangre y mis lágrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las  
lágrimas dulzura." Y,  
cuando volvió la primavera, mi alma floreció de nuevo. Y en el verano dio sus  
frutos. 
Y cuando llegó el otoño, recogí los frutos maduros en bandejas de oro y coloqué  
las bandejas en la  
encrucijada de las calles. Y muchos transeúntes pasaron, pero ninguno extendió  
su mano para tomar uno. 
Tomé, entonces un fruto y lo comí. Y era dulce como la miel y sabroso como  
elixir y más suave que el  
vino de Babilonia y más perfumado que aliento de un jazmín. Grité entonces: 
"Los hombres no quieren la Bendición en sus bocas, ni la Verdad en sus  
corazones, porque la Bendición  
es hija de las lágrimas y la Verdad es hija de la sangre. 
Y regresé. Y me senté a la sombra del árbol de mi alma en un campo apartado del  
camino de los  
hombres. 
Cállate, corazón mío, cállate hasta que llegue el día. Cállate, pues el espacio  
está repleto del olor de los  



cadáveres y no absorberá tu aliento. 
Oye, corazón mío, mis palabras. 
Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas  
y se movía a placer de  
los vientos, de una a otra playa. 
Y el velero de mi pensamiento carecía de todo. Tan sólo poseía siete frascos  
llenos de tintas de siete  
colores distintos, como el arco iris. 
Un día, harto de viajar por los mares, decidí volver, con el velero de mi  
pensamiento, a la tierra donde  
nací. 
Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde como el  
corazón de la primavera;  
azul como el techo del cielo y rojo como el horizonte en llamas y dibujé sobre  
las velas y el timón formas  
fantasiosas que atraían la mirada y encantaban la imaginación. Y, al terminar mi  
trabajo, mi velero  
semejaba la visión de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el  
cielo. Entré, entonces, en el puerto  
de mi tierra y, todo el pueblo salió a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me  
condujeron a la ciudad, al  
son de trompetas y tambores. 
Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y atrayente,  
pero nadie entró en el  
interior del velero de mi pensamiento. 
Y ninguno prebió qué había traído de otros puertos en mi velero. 
Y nadie supo que lo había traído vacío, al puerto. Entonces, me dije a mí mismo:  
"A todos engañé. Y con  
siete fraseos de colores, ilusioné sus ojos y su imaginación. Un año después me  
embarqué, nuevamente, en  
mi velero. Visité las islas de Oriente y allí recogí mirra, sándalo y ámbar. 
Y fui a las islas de Occidente donde recogí polvo de oro; marfil, esmeraldas y  
todas las demás piedras  
preciosas. 
Y fui a las islas del Norte y en ellas cargué sedas y bordados. 
Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos más perfectos y  
toda variedad de armas. 
Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas de  
la tierra. Y retorné al  
puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificará con razón y me  
recibirá con regocijo  
merecido." 
Mas, cuando llegué al puerto, nadie salió a mi encuentro. Y recorrí las calles  
de la ciudad sin que nadie  
me prestara atención. 
Y hablé en las plazas públicas enumerando los tesoros que había traído. Pero la  
gente me miraba con  
desprecio o se burlaba de mí, y seguía su camino. 
Volví al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de algo  
que no había percibido antes  



y exclamé entonces: "Las olas del mar borraron la pintura del casco de mi  
velero. El parece ahora un  
esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los  
dibujos coloridos de sus velas y  
ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza." 
Había reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volví a mi pueblo;  
pero él renegó de mí,  
pues sus ojos sólo vieron las apariencias. 
En aquel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los  
muertos y me senté en  
medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar sobre sus secretos. 
Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día. 
Cállate, pues la tempestad se ríe de tus profundidades y las grutas del valle no  
repetirán el eco de las  
vibraciones de tus cuerdas. 
Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día. Quien espera por el día con  
paciencia, será abrazado  
con cariño por la aurora. 
He aquí que el día llega, habla, corazón mío, si es que puedes. 
He aquí la procesión del día, corazón mío. ¿Habrá dejado el silencio de la noche  
alguna canción en  
tus profundidades, para acoger al día? 
Las bandadas de palomas y ruiseñores, esbozan, volando de un lugar a otro, los  
cantos del valle.  
¿Habrán dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para  
que puedas volar? 
Los pastores llevan sus rebaños a los verdes campos. ¿Habrán los fantasmas de la  
noche, dejado  
bastante energía en tus piernas como para continuar tu camino? 
Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los viñedos. ¿Por qué no te  
levantas y caminas  
con ellos? Levántate, corazón mío. Levántate y camina con el día, pues la noche  
ya se fue y con ella  
los temores. 
Levántate, corazón mío, y eleva en tu voz una canción. Quien no participa de las  
canciones del día  
se incluye entre los hijos de la noche. 
  
EL SEPULTURERO 
  
En el terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna  
desaparecieron tras el inmenso  
velo de oscuras nubes, caminé, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras  
de la Muerte. 
Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus  
escondrijos, oí pasos  
pesados que se aproximaban a mí. Volví la cabeza y vi un fantasma gigantesco que  
me contemplaba. 
-¿Qué quieres de mí? -grité asustado. 
La sombra clavó en mí sus ojos, incandescentes como antorchas; y respondió  



enigmáticamente: -No  
quiero nada y quiero todo.  
-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé. 
-Mi camino es tu camino -respondió sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo  
cuando te  
detienes. 
-Vine aquí en busca de soledad, no la perturbes -dije.  
-Yo soy la soledad. ¿Por qué me temes? -me contestó.  
-No te temo -respondí. 
-¿Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frío? -dijo. 
-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondí.  
Soltó una carcajada estruendosa como un vendaval. 
-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de  
esconder tu miedo tras un  
velo más frágil que una telaraña. Me diviertes y me irritas al mismo tiempo. 
Dicho esto, se sentó en una piedra. Me senté yo también, de mal grado, y  
contemplé sus trazos  
altivos. Después de unos instantes, que parecieron mil años, me miró con ironía  
y me preguntó: 
-¿Cuál es tu nombre? 
-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.  
-¡Cuántos se dicen siervos de Dios! -exclamó, riendoY sólo sirven de pesares  
para Dios. ¿Por qué  
no te llamas "señor de diablos" y agregas un mal a las desgracias de los  
demonios? 
-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando nací. No lo  
cambiaré por  
ningún otro. 
-La infelicidad de los hijos está en lo que reciben de sus padres -dijo-. Quien  
no renuncia al legado  
de sus padres y abuelos, será esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su  
vez un muerto. 
Incliné la cabeza y medité. Y me pareció haber tenido sueños en que oí palabras  
similares. 
-¿Cuál es tu profesión? -volvió a interrogarme. 
-Soy poeta y escritor -respondí-. Tengo opiniones sobre la vida y las comunico a  
los hombres. 
- ¡Qué profesión obsoleta y superada! -dijo-. Ni beneficia ni perjudica a los  
hombres. 
-¿Y cómo emplearé mis días y mis noches en beneficiar a los hombres? -pregunté. 
-Hazte sepulturero -respondió-, para librar a los vivos de los cadáveres que se  
amontonan alrededor de  
sus casas y templos y tribunales. 
-No he visto cadáveres abandonados en esos sitios -observé. 
-Tú miras con ojos velados por la ilusión -contestó-. Al ver a los hombres  
agitarse en la tempestad,  
piensas que viven, cuando en realidad están muertos desde el mismo día en que  
nacieron. Mas no hubo  
quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando pudrición. 
El miedo comenzaba a abandonarme. 



-¿Y cómo distinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en la  
tempestad? -pregunté. 
-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y sólo se  
detiene cuando ella se  
detiene -respondió. Se reclinó sobre su brazo y vi sus músculos poderosos,  
retorcidos como las raíces de  
un roble. Después me preguntó:  
-¿Eres casado? 
-Sí, respondí, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy enamorado de ella. 
-¡Cuántos crímenes y maldades has cometido...! -objetó-. El casamiento es la  
sumisión del hombre a la  
fuerza del hábito. Si quieres ser libre, divórciate y vive sin lazos. 
-Es que tengo tres hijos -respondí-, y el más pequeño apenas si pronuncia una  
palabra. ¿Qué haré con  
ellos?  
-Enséñales a cavar tumbas y déjalos en paz consigo mismos -respondió. 
-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con  
mi mujer y con mis  
hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaría. 
-El hombre que vive con su mujer y sus hijos –dijo- habita una negra infelicidad  
pintada de blanco. Si  
crees indispensable casarte, cásate con un hada. 
-Las hadas no existen -respondí, sorprendido-. ¿Por qué me engañas? 
-¡Cómo eres de tonto! -dijo-. Sólo las hadas existen realmente. Y fuera del  
mundo de las hadas es  
donde existen las dudas y el equívoco.          . 
-¿Y las hadas, son hermosas? -pregunté. 
-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondió.  
-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.  
-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondió-, no te aconsejaría que te  
casaras con una de ellas. 
-¿Y qué utilidad tendría, para un hombre, una esposa que no puede ver ni tocar? 
-La utilidad no sería para un hombre sino para todos -respondió-. Pues con tal  
casamiento  
desaparecerían, poco a poco las criaturas que se agitan en la tempestad y no  
andan con ella. 
Y después de un momento me preguntó.,  
-¿Y cuál es tu religión? 
-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondí-. Amo a la virtud y anhelo la  
vida eterna. 
-Esas son fórmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre  
-dijo- y la imitación  
depositó en tus labios. En realidad, tú sólo crees en ti mismo y sólo te honras  
a ti mismo y sólo anhelas  
tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora su propio ego  
poniéndole diversos nombres,  
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, llamándole Baal, Júpiter o  
Dios.-Y rompió a reír con  
sorna, diciendo:-Lo más extraño, es que sólo adoran sus egos, aquellos cuyos  
egos son cadáveres  



descompuestos. 
Medité un minuto sobre estas terribles palabras, más extrañas que la vida, más  
terribles que la muerte  
y más profundas que la verdad. Y sentí el deseo incontrolable de descubrir el  
secreto de este ser  
extraordinario. Y lo interrogué:  
-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¿quién eres tú? ¿Tienes una  
religión o un Dios? 
-Mi nombre es el Dios Loco -me respondió entonces_. Nací en todo tiempo y en  
todo lugar. Yo soy rni  
propio dios. Y no soy sabio, pues la sabiduría es la debilidad de los débi les.  
Yo soy fuerte y la Tierra se  
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesión de las estrellas se detiene  
conmigo. Me burlo de  
los hombres... y acompaño a los genios de la noche. De ellos y de las hadas  
aprendí los secretos de la  
existencia y la no existencia. Soy un loco. 
-Y, ¿qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.  
-Maldigo al sol por la mañana y a la Humanidad al mediodía. Por la tarde me  
burlo de la Naturaleza  
y, al llegar la noche, me arrodillo delante de mí mismo y me adoro. Me alimento  
de cuerpos humanos  
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus últimos suspiros perfumo mi  
aliento. Como el tiempo y  
el mar, jamás duermo ni descanso. Y tú, no te engañes, tú eres mi hermano y  
vives como yo vivo.  
¡Vuelve de nuevo a tu tierra y continúa adorándote a ti mismo entre los muertos  
en vida! 
Se levantó, cruzó sus brazos y, mirándome a los ojos, agregó: 
-¡Hasta la vista! Ya me voy hacia donde se reúnen colosos y gigantes -y se  
perdió entre las tinieblas. 
Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de lo que habían  
escuchado mis oídos y  
de lo que habían visto mis ojos. Había sufrido con sus verdades. Me levanté y  
vagué el resto de la  
noche perdido en melancólicas meditaciones. 
Al día siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después, entregué,  
a cada uno de  
mis hijos, una pala y les dije: 
-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una pala para mí  
mismo y me dije: 
-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que  
encuentres en tu  
camino. 
Y, desde aquel día, he estado sepultando cadáveres, pero son muy numerosos los  
muertos en vida, y  
no tengo ayuda y éstoy muy solo... 
  
VIERNES SANTO 
  



Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo sueño y se pone  
de pie ante la  
sombra de las edades, y, con los ojos llenos de lágrimas mira hacia el Gólgota  
con templando a Jesús  
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone y anochece, vuelve  
a ponerse de rodillas  
para adorar a sus ídolos cotidianos, levantados en todos los rincones de su  
vida. 
Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalén.  
Allá, se aglomeran en  
multitudes golpeándose el pecho, para contemplar al Crucificado con su corona de  
espinas,  
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para  
alcanzar la profundidad  
de la Vida... 
Pero, cuando el telón de la noche desciende sobre el escenario del día, dando  
por finalizado el breve  
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del  
olvido, hundiéndose en la  
ignorancia y la indolencia. 
En este mismo día de cada año, los filósofos dejan sus grutas tenebrosas, los  
pensadores abandonan  
sus frías celdas y los poetas se alejan de sus torres de marfil y todos, en el  
Monte del Calvario,  
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aún, diciendo:  
"Perdónalos Padre, pues  
no saben lo que hacen." 
Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los  
filósofos, los pensadores y los  
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las  
páginas de su vana  
literatura. 
Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el  
confort de sus  
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la  
cruz y allí se queda como  
una pequeña plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se  
aproximan a ella,  
escuchan su profundo lamento, su penoso llanto... 
Los jóvenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde  
van, se detienen hoy,  
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus lágrimas la sangre  
que mancha los pies del  
hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del  
espectáculo, desvían los ojos y  
retornan a la corriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente. 
En este mismo día, cada año, la Humanidad se despierta con el despertar de la  
primavera y se echa a  
llorar frente al Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su  
profundo sueño. Pero la  



primavera permanecerá despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano,  
con sus dorados ropajes. 
La Humanidad es una plañidera que se deleita en lamentarse por los héroes  
muertos. Si fuera hombre, se  
regocij4ría por sus grandezas y por sus glorias. 
La Humanidad ve a Jesús naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un  
débil, y tiene piedad  
de El, pues fue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene  
para ofrecerle son lágrimas  
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando la debilidad en la  
persona del Señor. Los hombres  
no comprenden el verdadero sentido de la fuerza. 
Jesús, no vivió una vida de miedo ni murió sufriendo y quejándose. El vivió como  
un rebelde, fue  
crucificado como un revolucionario y murió con un heroísmo que atemorizó a sus  
torturadores. 
Jesús, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe con su fuerza  
todas las alas torcidas. 
Jesús no'vino del más allá para hacer del dolor un símbolo de la vida, sino para  
hacer de la vida el  
símbolo de la verdad y la libertad. 
Jesús, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrió frente a sus asesinos. El,  
era libre, valiente y osado.  
Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veía pústulas infectadas,  
las punzaba. Y acallaba la  
voz del Mal, destruía la Falsedad y ahogaba la Traición. 
Jesús no vino desde el círculo de la luz para destruir hogares y construir sobre  
sus ruinas conventos y  
monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar un espíritu nuevo, que  
destruye con su poder, las  
monarquías construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler  
los palacios majestuosos  
construidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los ídolos asentados  
sobre los cuerpos de los mise- 
rables. 
El vino para hacer del corazón un templo, del alma un altar y del espíritu un  
sacerdote. 
Esa era la misión de Jesús y esas las enseñanzas por cuya causa fue crucificado.  
Y si la Humanidad fuera  
sensata, ella se alzaría hoy, y cantaría, vigorosa, el canto del triunfo y la  
victoria. 
Oh, Jesús crucificado, que contemplas, triste desde el Gólgota, la procesión de  
los siglos y oyes el clamor  
de las naciones y comprendes los sueños de la Eternidad. ¡Tú eres, en la cruz,  
más glorioso y digno que mil  
reyes en mil tronos de mil imperios! 
¡Tú eres, en la agonía de lá muerte, más poderoso que mil generaciones en mil  
guerras! 
Y en tu tristeza, más alegre que la primavera con sus flores... 
Y en tus dolores, más sereno que los ángeles del cielo.  



Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres más libre que la luz del sol y más  
firme que una montaña. 
Y tu corona de espinas, es más esplendorosa y brillante que la corona de  
Brahma... 
Y el clavo que atraviesa tu mano, es más imponente que el cetro de Júpiter. 
Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, más resplandecientes que el  
collar de Venus. 
Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no saben lamentarse  
por sí mismos... 
Perdónalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la muerte y diste  
vida a la muerte... 
Perdónalos, pues no saben ellos que todo día es tu día... 
  
EL POETA DE BAALBECK 
                 
1.             En la ciudad de Baalbeck, Año 112 a.C. 
  
El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lámparas brillantes y  
turíferos  
ricamente trabajados. El incienso perfumaba todo el palacio. A la derecha del  
Emir se 
sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de  
pie, inmóviles,  
estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce. 
Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosternó  
frente al  
soberano y, con voz trémula a causa de la edad dijo: 
-Oh, grande y generoso Príncipe, ayer llegó a nuestra ciudad un sabio  
proveniente de la india.  
Predica doctrinas extrañas de las que amas oímos hablar, como la de la  
transmigración de las  
amas. Dice, él, que las almas encarnan, generación tras generación, en cuerpos  
diferentes hasta  
alcanzar la perfección y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser  
presentado ante ti, para  
exponer sus ideas. 
El Emir meneó la cabeza y sonriendo dijo: 
-De la india nos llegan muchas cosas extrañas y maravillosas. Invita a ese sabio  
para que  
podamos oír sus palabras de sabiduría. 
Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente,  
de  
grandes ojos y facciones serenas, entró en el recinto con paso digno y se detuvo  
frente al Emir. 
Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levantó la cabeza y comenzó a  
exponer su  
doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la  
experiencia  
obtenida en cada existencia, impulsadas por la búsqueda de un esplendor que las  
estimula y las  



hace crecer en amor. 
Luego, se demoró explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro  
cuerpo y  
cómo expían en cada vida, los errores y crímenes cometidos en la anterior, como  
si cosecharan  
en un país lo que sembraron en otro. 
Observando que la conferencia se prolongaba más de lo esperado y que el rostro  
del Emir  
mostraba señales de cansancio, el viejo Visir sugirió al sabio hindú que dejase  
su exposición  
para continuarla en otra oportunidad. 
Entonces, el visitante abandonó su discurso y tomó asiento entre los dignatarios  
civiles,  
cerrando ligeramente los ojos, como cansado de contemplar los abismos de la  
vida. 
Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un profeta, el Emir,  
miró a derecha  
e izquierda como buscando a alguien, y luego preguntó: 
-¿Dónde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos días que no lo vemos. ¿Qué le  
ha ocurrido  
que no concurre a nuestras reuniones? 
-Yo lo vi hace una semana sentado en el pórtico del templo de Ishtar -respondió  
un sacerdote- 
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, más allá del crepúsculo, como si  
contemplase uno de  
sus poemas flotando sobre las nubes. 
Y un gran dignatario agregó: 
-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los álamos y los cipreses. Lo saludé, mas  
no me prestó  
atención y permaneció como sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y  
meditaciones. 
Y el Gran Eunuco completó: 
-Y yo lo vi, hoy, en el jardín del palacio, con el rostro pálido y abatido,  
suspirando  
profundamente y con los ojos llenos de lágrimas. 
-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordenó  
entonces el  
Emir. 
Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del  
poeta. Mientras  
tanto, el Emir y sus dignatarios,'que permanecían reunidos aguardando su  
retorno, parecían  
sentir, en sus espíritus, la presencia invisible del poeta. 
Poco después regresó el Gran Eunuco quien cayó totalmente extendido a los pies  
del Emir  
cual pájaro herido por la flecha de un cazador. El Emir, al verlo, exclamó: 
-¿Qué ha ocurrido? ¿Qué tienes que decir? 
El Gran Eunuco levantó entonces, la cabeza y, con voz triste y temblorosa dijo: 
-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardín del palacio. 
Oyendo esto, el Emir se levantó apesadumbrado y avanzó, apresurado, en dirección  



al jardín.  
Todos los dignatarios lo seguían. 
Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas  
mostraba a los ojos de  
los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa  
marchita. 
-Mirad como está, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. ¡Parecen dos amantes  
que juraron morir  
juntos! 
-Aún tiene los ojos abiertos -agregó otro- como los tuvo en vida, clavados en el  
corazón del  
espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio  
de los lejanos  
planetas. 
Finalmente,,el Sumo Sacerdote se dirigió al Emir: 
-Lo sepultaremos mañana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo  
de Ishtar.  
Convocaremos a todo el pueblo para la procesión fúnebre; los jóvenes cantarán  
sus poemas y las  
vírgenes derramarán flores sobre su tumba. 
Él Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pálido por el frío de la  
muerte, moviendo la  
cabeza con pesar dijo:  
-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivía e inundaba el universo  
con los frutos de  
su inspiración y esparcía en el aire la fragancia magnífica de su espíritu. Si  
no le rendimos  
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las  
ninfas de valles y  
praderas. 
"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhaló su último suspiro, con la lira  
amada entre sus  
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a  
su casa, cuente a sus  
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le prestó debida  
asistencia, dejándolo  
morir solo y abandonado.-Después, mirando alrededor de sí, preguntó:-¿Dónde está  
el sabio llegado  
de la India? 
Y el sabio se adelantó, diciendo:  
-¡Heme aquí, oh, Gran Príncipe! 
-Dime, oh, sabio -preguntó el Emir-, ¿acaso los dioses me harán volver a este  
mundo como  
Príncipe y traerán también al poeta muerto, como poeta? ¿Mi espíritu, reencar  
nará en el cuerpo del  
hijo de un gran rey y, el alma del poeta será conducida hacia el cuerpo de otro  
genio? ¿La ley sagra- 
da, lo retornará para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos  
honrando a la  
vida? ¿Retornará, él, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los  



tributos que él merece y  
alegrar su corazón y su vida? 
Y el sabio respondió: 
-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzarán, pues la ley que nos  
devuelve el esplendor  
de la primavera después del invierno, también te devolverá Príncipe glorioso y  
lo devolverá gran  
poeta. 
Se animó, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivificó. Y se encaminó  
hacia el palacio,  
recordando y meditando las palabras del sabio hindú: "Todo lo que las almas  
anhelan, las almas lo  
alcanzarán." 
  
2.             En la ciudad de El Caíro, Año 1912 d.C. 
  
Se alzó la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El  
Príncipe contemplaba,  
desde el balcón de su palacio, el límpido cielo. Meditaba acerca de los siglos  
que habían pasado  
sobre aquellas márgenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y  
conquistadores o imaginaba la  
procesión de pueblos desde las pirámides hasta el palacio de Abedine. 
Como el círculo de sus pensamientos se había ampliado tanto ue ya tocaba el  
círculo de sus  
propios sueños, miró hacia el compañero que tenía a su lado y le dijo: 
-Mi alma tiene sed, recítame un poema. 
Y el compañero comenzó a declamar los versos de un poema pre-islámico. Pero,  
antes que  
avanzara mucho en el recitado, el Príncipe lo interrumpió: 
-Declama algo más reciente, más moderno... 
Su compañero comenzó, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout.  
Pero,  
nuevamente lo interrumpió el Príncipe:            
-Deseo algo más reciente, mucho más reciente. 
El recitante levantó la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse  
a recordar poemas  
de autores contemporáneos. Repentinamente, su rostro se iluminó, y sus ojos se  
tornaron más vivos y  
se puso a entonar unos versos románticos, con un ritmo doliente lleno de  
encanto. El Príncipe, como si  
manos invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo preguntó: 
-¿De quién son esos versos? 
-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta. 
-Del poeta de Baalbeck -repitió el Príncipe; y el nombre vibró en sus oídos y  
llegó a su alma,  
despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a  
los ojos de su corazón,  
en la niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira y  
rodeado de altos dignatarios  



de una corte. 
Y como los sueños que son disipados por la luz del despertar, así huyó de los  
ojos del Príncipe la  
visión que contemplaba. Se puso de pie junto con el recitador y, mientras  
caminaban, repetía para sí  
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucitó. Y El te retornará a la  
muerte nuevamente y  
nuevamente a la vida. Sólo entonces retornarás a El." Se volvió hacia su  
compañero y le dijo: 
-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro país. Y es nuestro  
mayor deber darle  
nuestro homenaje y prestarle nuestra ayuda. 
Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el Príncipe  
agregó: 
-El poeta es un ave de extraño comportamiento. Destiende desde su cielo para  
cantar entre nosotros  
y, si no lo honramos, él extenderá sus alas y alzará vuelo hacia su patria. 
Y, cuando terminó la noche y el firmamento se quitó su vestido adornado con  
estrellas para ponerse  
otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el alma del Príncipe flotaba  
embelesada por los misterios  
de la vida. 
  
EL CONFLICTO 
  
Raquel despertó a medianoche, abrió sus ojos y los fijó en el techo de su cuarto  
por unos instantes.  
Oía una voz más suave que los murmullos de la vida y más lúgubre que la  
invitación del Abismo, más  
tierna que el susurro de un par de alas... Ella vibró esperanzada, con alegría y  
tristeza, con amor a la  
vida y con deseos de morir. Raquel cerró sus ojos, suspiró profundamente y dijo  
con voz entrecortada: 
-La madrugada alcanzó los confines del valle, debemos ir en dirección al sol  
para encontrarlo. 
El sacerdote se aproximó a su lecho y tomó su mano; la halló fría como la nieve.  
Y, cuando  
aturdido, buscó su corazón, lo encontró inmóvil y silencioso. El sacerdote  
inclinó la cabeza  
desesperado. Sus labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina  
que sería repetida  
por las sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes. 
Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre miró hacia un hombre  
sentado en el rincón  
más oscuro del cuarto y, con voz bondadosa y tierna le dijo: 
-Su amada ha penetrado en el gran círculo de luz. Ven, hermano mío,  
arrodillémonos y oremos. 
El pobre esposo levantó la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo  
invisible y su  
semblante se transformó como si hubiera hallado comprensión en el fantasma de un  



Dios desconocido.  
Reunió sus últimas fuerzas, se dirigió, reverente, hacia el lecho de su esposa y  
se arrodilló al lado del  
sacerdote, que oraba y lloraba haciéndose la señal de la cruz. 
Pasado un tiempo, el sacerdote colocó la mano sobre el hombro del marido herido  
por el dolor y le  
dijo, suavemente: "Ve, hermano mío, a recostarte en el cuarto contiguo, pues  
necesitas descansar. 
Y el esposo se levantó, obediente, y se encaminó al otro cuarto, extendió su  
cuerpo cansado en una  
cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en el mar del sueño como una  
criatura que busca refugio  
en los brazos de la madre amorosa. 
El sacerdote permaneció de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un  
extraño conflicto se había  
apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de lágrimas, ora hacia el cuerpo  
helado de la mujer, ora, a  
través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a la seducción del  
sueño. Una hora más larga  
que la eternidad había transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las  
dos almas separadas. Una,  
soñaba como los campos sueñan con la primavera después de la tragedia del  
invierno, la otra, descansaba  
eternamente. Entonces, se acercó al lecho de la muerta y se arrodilló, como en  
adoración frente a un altar.  
Tomó su mano fría, la llevó hasta sus labios temblorosos y miró largamente el  
rostro cubierto por la palidez  
de la muerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula  
como las esperanzas de  
los hombres, dijo: 
-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, ¡óyeme! ¡Ahora, por fin, puedo hablar! La  
Muerte abrió mis  
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desató mi lengua y puedo, ahora,  
contarte mi sufrimiento.  
¡Oye el grito de mi alma, oh, puro espíritu, que aleteas entre la tierra y el  
infinito! Oye al oven que, cuando  
volvías de los campos, se escondía entre Is árboles por miedo a la belleza de tu  
rostro. Oye al sacerdote  
dedicado a Dios, él te llama ahora, sin recelo, pues ya partiste hacia la Ciudad  
del Señor. 
Y, habiendo abierto, así, su corazón, el sacerdote se inclinó y le dió tres  
largos besos sobre la frente, los  
ojos y el cuello, desbordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda  
la angustia de muchos  
años. Después, buscó un oscuro rincón y se desplomó en el suelo, en tremenda  
agonía, como las hojas que  
en otoño se desprenden de los árboles; como si el frío rostro de la muerta  
hubiera despertado, dentro suyo,  
el arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodilló y murmuró suavemente, con  
el rostro escondido  



entre las manos: 
-¡Dios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Señor! Yo no podía ocultar,  
por más tiempo,  
aquello que ya sabías. Por siete años guardé, escondidos en mi corazón los más  
íntimos secretos, hasta que  
el velo de la Muerte los reveló. Ayúdame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y  
perdona mi debilidad. 
Sin mirar el cadáver, él continuó llorando y lamentándose, hasta que llegó la  
aurora y lanzó su rosado  
velo sobre esas escenas terrestres, revelando el conflicto entre la Religión y  
el Amor, entre la Vida y la  
Muerte. 
  
EL POETA 
  
Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una dolorosa  
tristeza. 
Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un país desconocido y encantador, y  
esta visión llena mis  
sueños de espectros de una tierra grande y lejana que mis ojos nunca han visto. 
Soy un extraño entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo  
a mí mismo, "¿Quién  
es él, y de qué manera lo conozco, y por qué está aquí,. y qué ley me -ha unido  
a él?" 
Soy un extraño a mí mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis oídos  
se asombran de mi voz;  
veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi  
existencia se 'pregunta sobre mi  
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazón; pero yo permanezco ajeno,  
sumergido en un silencio  
tremendo. 
Mis pensamientos son extraños a mi cuerpo, y al colocarme delante del espejo,  
veo algo en mi rostro que  
mi alma no ve, y encuentro en mis ojos lo que mi ser interior no encuentra. 
Cuando camino con los ojos vacíos por las calles de la clamorosa ciudad, los  
niños me siguen, gritando:  
"Aquí hay un ciego. Démosle un bastón para que encuentre su camino." Cuando huyo  
de ellos, me  
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los bordes de mis ropas  
diciendo: "Es sordo como una  
tapia; llenemos sus oídos con la música del amor.Y cuando me escapo de ellas,  
una multitud de viejos me  
señala con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloqueció en el mundo  
de los genios y los  
espíritus." 
Soy un extraño en este mundo; recorrí el Universo de punta a punta, pero no pude  
encontrar un lugar  
donde aposentar mi cabeza; ni conocí a ningún humano con el que pudiera  
confrontarme, ni a un  
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos. 



Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuentro aprisionado en una  
oscura cueva de cuyo  
techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se arrastran las víboras. 
Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la sombra  
de mi espíritu me  
precede y me guía hacia un lugar desconocido buscando cosas más allá de mi  
entendimiento, y  
asiendo objetos que no tienen sentido para mí. Cuando la marea se nivela,  
regreso y me acuesto sobre  
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los  
molestos y alegres  
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas esperanzas. 
A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espíritus de la olvidada  
civilización entran  
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran  
fijamente; les hablo y me  
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y  
desaparecen como la  
bruma que flota sobre el hago. 
Soy un extraño en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi  
lenguaje. 
Fantasmas de recuerdos fantásticos cobran forma súbitamente en mi mente, y mis  
ojos producen  
raras imágenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas,  
observando los arroyos correr  
rápidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la  
cima de la montaña;  
observo a los árboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un  
instante, y luego veo  
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pájaros  
revoloteando en lo alto,  
cantando y lamentándose; luego se detienen y abren sus alas y se vuelven  
desnudas doncellas de larga  
cabellera, que me miran detrás de ojos pintarrajeados y lánguidos, y me sonríen  
con melosos labios  
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mí. Luego ascienden y  
desaparecen de mi vista como  
fantasmas, dejando tras de sí el resonante eco de su sarcástica y burlona risa. 
Soy un extraño en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe  
en prosa, y que  
escribe en prosa lo que la vida compone. 
Por esta razón soy un extraño, y permaneceré un extraño hasta que las blancas y  
amistosas alas de la  
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso país. Allí, donde reinan la luz y la  
paz y el entendimiento,  
esperaré a los otros extraños que serán rescatados por la amistosa trampa del  
tiempo de este mundo  
estrecho y oscuro. 
  
LA LIBRETA DEL DIABLO  



1 
  
Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco años de edad, cuerpo delgado,  
trajes elegantes,  
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y  
delicada carga un fino  
bastón incrustado con piedras preciosas y adornos de oro. 
Selman come en los restaurantes más caros, se codea con la aristocracia y, en su  
magnífico carruaje  
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la  
clase alta. 
La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual (que su alma  
descanse en paz)  
era un hombre pobre. Tampoco la acumuló por medio de la perspicacia y continuas  
actividades en el  
mundo de los negocios. Pues él, está lleno de prejuicios y detesta el trabajo,  
considerándolo  
degradante en cualquiera de sus formas. 
Una vez se lo oyó decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no están hechos para el  
trabajo, el trabajo  
está hecho para los que tienen la mente pesada y el cuerpo torpe." 
¿Cómo es, entonces, que Selman acumuló su riqueza? ¿A través de qué magia, el  
barro en sus  
manos se transformaba en oro y plata? 
Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de plata y que  
Azrael, el Angel de la Muerte,  
nos reveló a nosotros y que, ahora, nosotros revelamos. 
Hace cinco años, Selman Effendi desposó a Faheema, viuda de Butros Namaán,  
comerciante famoso por  
su honestidad, perseverancia y dedicación al trabajo. 
Faheema tenía, entonces, cuarenta y cinco años de edad física y solamente  
dieciséis dulces años de edad  
mental y emotiva. Aún ahora, tiñe sus cabellos y, usando cosméticos, trata de  
parecer joven y hermosa. Sin  
embargo no logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y  
difícilmente consigue algo,  
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien está muy ocupado y  
entretenido en gastar la  
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo. 
  
2 
  
Adib Effendi, es un joven de veintisiete años, nariz grande y ojos pequeños,  
manos sucias y rostro no  
muy limpio, ropa remendada y mal arreglada, con manchas de grasa y café. 
La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su  
preocupación por cuestiones  
espirituales y teológicas. Y se lo ha oído, con frecuencia, citar la sentencia  
de Amin El Jundy: "La mente no  
puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", según la cual un hombre no puede  



dedicarse, a la vez, a  
cuidar su persona y atender asuntos del intelecto. 
Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de cosas y  
personas. Después de  
investigarlo, hemos descubierto que concurrió dos años a una escuela de Beirut  
para estudiar Retórica;  
escribe poemas, ensayos y artículos que jamás llegaron a publicarse, lo cual  
justifica, diciendo que los  
lectores árabes son ignorantes y que la prensa está degenerada. 
Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofía antigua y  
moderna. Admira a Sócrates y  
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustín tanto como los de Voltaire y  
Rousseau. En una fiesta de  
casamiento, lo hemos oído discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversación era  
un monólogo, ya que los  
demás preferían cantar y beber. 
En otra ocasión, en un funeral, el tema de su conversación eran los poemas de  
amor de Ben Al Farid y la  
"vinología" de Abinauaas, mientras, alrededor de él, la familia del muerto  
lloraba y gemía apesadumbrada. 
Muchas veces nos hemos preguntado: ¿Por qué existe Adib Effendi? y ¿por qué pasa  
inútilmente sus días  
y sus noches en medio de libros viejos y manuscritos gastados? ¿No sería mejor  
que comprara un asno y se  
convirtiera en un saludable y útil transportista? 
Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que  
nos fuera revelado por  
Belcebú y que nosotros ahora revelamos. 
Hace tres años, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, el  
Obispo Joseph Shamoun  
y lo declamó en la residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, el Obispo  
se acercó a Adib y,  
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo: 
- ¡Bravo, hijo mío! ¡Dios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu inteligencia,  
algún día serás uno dé los  
hombres más grandes de Oriente. 
  
3 
  
Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta años, alto, de cabeza pequeña y calva.  
Camina con paso  
pomposo y balanceándose, inflando el pecho y estirando el cuello como un'  
camello. Y, cuando habla a los  
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado  
ocupado en dirigir un  
Imperio y gobernar a su pueblo. 
Pero, Farid, sólo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar de las  
glorias de sus antepasados. Se  
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoleón y Antar y su pasión,  
aunque no sepa usarlas, es  



coleccionar armas. 
Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres  
nacieron para ser  
servidos." O sino: "El pueblo es como una mula; sólo obedece a quien sabe  
montarla." Y también repite:  
"La pluma es para los débiles y las armas para los fuertes." 
Pero, ¿qué es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a proceder de  
esa forma? 
Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos  
fue revelado por  
Satanael y que, ahora, nosotros revelamos: 
En la tercera década del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte  
Líbano, pasaba con  
su comitiva, a través de los valles libaneses, por la aldea en que vivía Mansour  
Davis, abuelo de Farid.  
El día era excesivamente caluroso y el Emir bajó del caballo y ordenó a sus  
hombres que desmontaran  
para descansar a la sombra de un roble. 
Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamó a sus vecinos y la  
buena noticia se  
esparció por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de  
cestos con uvas y miel,  
higos y vino, conducidos por Mansour. 
Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelantó y,  
arrodillándose  
frente al Emir, besó el borde de sus ropajes. Después, se levantó y degolló un  
carnero y exclamó: 
- ¡Todo esto para vuestra generosidad, oh, Príncipe y Protector de nuestras  
vidas! 
Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamaña hospitalidad dijo a Mansour: 
-De hoy en adelante, serás el jefe de esta aldea bajo mi protección. Y durante  
doce meses este  
poblado estará libre de impuestos. 
Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se reunieron en  
casa del "Shaik"  
Mansour Davis y juraron lealtad a la recién nominada autoridad. 
¡Dios tenga piedad de sus almas! 
  
Son muchos más los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para  
poder enumerarlos a  
todos. Los demonios nos revelan algunos casi todos los días y, éstos, los  
revelaremos antes de que el  
Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al infinito. 
Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados, permitid que nos  
entreguemos al  
descanso y, quizás, el maravilloso velo de los sueños transporte nuestras almas  
a un mundo más  
honesto que éste. 
  
LA AMADA 



  
En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sentó la amada de mi corazón. 
Sobre estos suaves cojines de color rojo apoyó su hermosa cabeza y en esta copa  
de cristal bebió su  
vino, mezclado con una gota de esencia de rosas. 
Todo esto era ayer y el ayer es un sueño que no regresará jamás. Hoy, la mujer  
que amó mi corazón  
se fue a una tierra distante, desierta y fría, llamada tierra de la soledad y  
del olvido. 
Las huellas de los dedos de la mujer que amó mi corazón aún están visibles en el  
cristal del espejo;  
el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropa y el eco de su  
voz se repite en los  
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amó mi corazón- se  
alejó hacia una tierra  
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Mañana abriré las ventanas y  
las ráfagas de viento  
entrarán y llevarán, para siempre, todo lo que aquella hermosa hechicera dejó en  
este sitio: el perfume  
de su aliento, la sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos  
en el cristal del espejo... 
El retrato de la mujer que amó mi corazón, continúa al lado del lecho. Las  
cartas de amor que me  
escribió aún permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de  
sus cabellos de oro, que  
me envió como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e  
incienso. Todos  
esos recuerdos permanecerán en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora  
llegue, abriré las ventanas  
para que entre el viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde  
mora una quietud sin  
palabras. 
La mujer que amó mi corazón es semejante a las mujeres que amaron vuestros  
corazones, oh, jóvenes.  
Y es una criatura extraña. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la  
paloma y la mutabilidad de la  
serpiente; la vanidad del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la  
rosa blanca y el terror de una  
noche oscura y un puñado de cenizas. 
Conocí a la mujer que amó mi corazón desde la infancia y corría tras ella por  
los campos. 
La conocí en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros.  
Reconocía las curvas de su  
cuer-so en las nubes del cielo y oía su voz en el murmullo de los arroyos. 
Y la conocí en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de los dolores de  
mi corazón y de los  
secretos de mi alma. 
Todo esto, era ayer; y el ayer es un sueño que jamás regresará. Hoy, aquella  
mujer se fue hacia una tierra  
distante, fría y desierta, llamada tierra de la soledad y del olvido. 



Y el nombre de la mujer que amó mi corazón es la vida. La vida es una mujer  
hermosa y fascinante, que  
atrae nuestros corazones y               hechiza nuestras almas. Envuelve  
nuestra existencia con promesas, cuyo  
cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega, provoca el tedio en  
nosotros. 
La vida es una mujer que se baña en-las lágrimas de sus enamorados y se perfuma  
con la sangre de sus  
víctimas. 
La vida es una mujer que viste la blancura de los días cubriendo la negrura de  
las noches. 
La vida es una mujer que acepta el corazón humano como amante y lo rechaza como  
esposo. 
La vida es una mujer hermosa y perversa. Y, quien descubre su perversidad,  
aborrece su belleza. 
  
PALABRAS Y HABLADORES 
  
Estoy harto de palabras y habladores. 
Mi alma está cansada de las palabras y de los habladores. Mi doctrina se ha  
perdido en medio de palabras  
y habladores. 
Despierto por la mañana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los  
rostros de las cartas y los  
periódicos y las revistas. Y me lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad. 
Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi semblante del velo  
del sueño con una taza de  
café y las palabras me siguen y se alzan, frente a mí, petulantes y endiabladas.  
Después, extienden su mano  
hacia mi café y lo beben conmi o. Y, si fumo, fuman conmigo. 
Sago a trabajar y las palabras me acompañan, hechas zumbido en mis oídos y  
tumulto en mi cerebro.  
Trato de expulsarlas, mas ellas se ríen burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar  
en tumulto. 
Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los comercios. Y  
palabras inmóviles sobre  
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando están  
quietas y silenciosas y  
también cuando se mueven y gesticulan. 
Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros.  
Y, si encuentro un  
enemigo, las palabras se inflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando  
un ejército inmenso, que  
se extiende de uno a otro continente. 
Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¿qué es lo que encuentro?  
Palabras y más palabras,  
todas sirviendo de marco para mentiras y astucias. 
Voy a la fábrica, o a la oficina, o a la repartición pública y encuentro  
palabras, reunidas en familias, en  
tribus y, todas, mirándome con grosería y riéndose y burlándose de mí. 



Y si me sobraron energías para visitar iglesias y templos, también allí,  
encuentro palabras entronizadas,  
coronadas y portando cetros finamente labrados y suaves al tacto. 
Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras  
escuchadas durante el día,  
pendiendo del techo como serpientes y caminando por los rincones como  
escorpiones. 
Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los  
bosques y en las grutas y en las  
cumbres de las montañas. 
Palabras en todas partes. ¿Dónde puede esconderse quien busca la paz? 
¿Tendrá Dios pena de mí y me enviará la sordera para que pueda vivir feliz en el  
paraíso de la quietud  
eterna? ¿Habrá sobre la faz de la tierra un rincón libre del tumulto y la  
confusión de las lenguas, donde las  
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas? 
¿Habrá, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a sí mismo  
mientras habla? ¿Habrá,  
entre los hijos de Adán, alguien cuya boca no sea guarida de falsedades? 
Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaría y me conformaría.  
Pero pertenecen a innúmeras  
clases y categorías. 
Están los habladores semejantes a ranas, que viven todo el día en los pantanos.  
Y, cuando llega la noche  
se acercan a las márgenes, levantan la cabeza por encima del agua y comienzan a  
perturbar la quietud con  
voces tan horribles que oído alguno puede soportar. 
Están los habladores semejantes a mosquitos, también ellos producto de los  
charcos. Revolotean  
alrededor de nosotros, zumban en nuestros oídos sin otra finalidad que la de  
irritarnos y molestarnos. 
Están los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen el mismo  
barullo infernal que las  
piedras de molino. 
Están los habladores semejantes a vacas, que llenan sus estómagos de pasto y se  
paran en las esquinas y  
en las plazas para lanzar al viento sus mugidos. 
Están los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre los  
cementerios de los vivos y los  
cementerios de los muertos, prodigando sobre ambos sus lúgubres chistidos. 
Están los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre sí mismos con  
mazas, extrayendo de sus  
bocas vacías sones tan inarticulados como los de los tambores. 
Están los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el viento y  
permanecen con mentes vacías  
y sin ropa. 
Están los habladores semejantes a grillos que, considerándose domadores del  
mundo, como dice el poeta,  
van chillando por todas partes. 
Están los habladores semejantes a campanas, los que llaman al pueblo al  



santuario mientras ellos quedan  
afuera. Y hay muchas-otras clases y categorías y tribus de habladores. 
Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los habladores, me  
siento como un médico  
enfermo o como un criminal predicando a otros criminales. 
He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los habladores, me  
he revelado como uno  
de ellos. ¿Querrá Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del  
Sentimiento y de la Verdad, donde  
no existen palabras ni habladores, perdonarme? 
  
EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE 
  
En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. En las tinieblas de la  
noche, gritamos y  
apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras  
alas flotan encima de  
nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y sus ojos  
incandescentes están fijos en el  
horizonte lejano. 
En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras ella,  
temerosos, afligidos y sin  
esperanzas de poder detenernos. 
En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y  
cada vez que la muerte  
mira hacia atrás, millares de nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que  
cae se duerme para no  
despertar más. Y aquel que no cae camina a pesar de sí mismo, sabiendo que caerá  
a su vez y que dormirá  
con los que duermen. Que no despertará jamás. Y la muerte continúa su camino,  
con los ojos fijos en el  
horizonte lejano. 
En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; el padre llama a sus  
hijos; la madre llama a  
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la  
muerte no tiene hambre ni  
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras  
lágrimas. Y jamás se harta  
ni se satisface. 
Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo: 
-Madre, tengo hambre. 
-Espera un poco, hijo mío -responde la madre. 
Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre: 
Madre, estoy con hambre. Dame pan. 
-No tengo pan, hijo mío -responde la madre. 
Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo,  
los golpea con sus alas y  
ellos caen al borde del camino. Y la muerte continúa su camino, con los jos  
fijos en el horizonte lejano. 
Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero sólo  



encuentra piedras y  
tierra. Y al mediodía, regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacías y  
agotadas sus fuerzas. 
Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus hijos. Y los  
encuentra inmóviles.  
Entonces ríe y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano. 
Por la mañana, el labrador se aleja de su cabaña en dirección a la ciudad. Lleva  
en sus bolsillos las joyas  
de su madre y de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a  
su casa sin pan y sin joyas.  
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmóviles y con los ojos clavados en el  
vacío. Alza sus brazos al  
cielo y cae como pájaro herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por  
el labrador y por su madre  
y por su hermana y los ve dormidos. Y sonríe y prosigue su camino mirando hacia  
el horizonte lejano. 
En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros  
para que caminéis a la luz del  
día. ¿Nos oís? 
Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios. ¿Comprendisteis el  
mensaje de nuestros  
emisarios? 
Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento. 
¿Llegó el viento hasta vuestras costas distantes y entregó su carga? ¿Tomasteis  
conocimiento del flagelo  
que nos azota, tratando de salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y  
seguridad: "Qué pueden hacer los  
que viven en la luz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que los muertos  
entierren a sus muertos. Y  
que la voluntad de Dios sea cumplida." 
Sí, ¡que, la voluntad de Dios sea cumplida! 
Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de vosotros mismos  
para que Dios pudiera,  
a través vuestro, acudir en nuestra ayuda. 
En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros.  
En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; la madre a su hijo;  
el marido a su esposa y el  
enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte  
se detiene un instante,  
se ríe de nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia el horizonte  
lejano con sus ojos  
incandescentes. 
  
LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES 
  
Extraño es el destino. Y nosotros también somos extraños. 
El destino cambió. Y cambiamos con él.  
Fue hacia adelante e hicimos lo mismo. 
Y develó su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.  
Ayer, temíamos al destino y nos quejábamos de él. Hoy, lo amamos y confiamos en  



él. Y comprendemos  
sus intenciones y sus secretos y sus misterios. 
Ayer, caminábamos, desconfiados, como sombras trémulas en medio de los temores  
del día y de la  
noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las cumbres de las montañas, donde  
mora la tempestad y  
hacen sus nidos el relámpago y el trueno. 
Ayer, comíamos el pan amasado con sangre y bebíamos el agua mezclada con  
lágrimas; hoy, recibimos  
el maná de manos de las hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la  
fragancia de la primavera. 
Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante  
embriagado que nos empujaba,  
ora a la izquierda, ora a la derecha. Hoy, la fortuna salió de su embriaguez,  
ríe y juega con nosotros y nos  
sigue hacia donde queremos conducirla. 
Ayer, quemábamos incienso frente a ídolos y ofrecíamos sacrificios a los dioses.  
Hoy, no quemamos  
incienso, si no es para nosotros mismos, porque el mayor y más espléndido de los  
dioses escogió nuestro  
corazón por templo. 
Ayer, obedecíamos a reyes y nos inclinábamos frente a sultanes. Hoy, sólo nos  
inclinamos frente a la  
verdad, sólo seguimos a la belleza y sólo obedecemos al amor. 
Ayer, bajábamos los ojos frente a los sacerdotes y respetábamos a los  
hechiceros. Mas los tiempos  
cambiaron; hoy podemos mirar al sol de frente y sólo prestamos, oído a la  
melodía del mar y sólo puede  
movernos una tempestad. 
Ayer, destruíamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para  
nuestros antepasados. Hoy,  
nuestras almas son altares sagrados; las sombras de los siglos no pueden  
acercarse a ellos y los dedos de los  
muertos no pueden tocarnos. 
Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy,  
somos una voz que sacude  
al firmamento. 
Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina  
las alturas por encima  
de los valles. 
¡Cuántas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por  
la nieve, llorando las  
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! ¡Y cuántas veces pasamos  
el día, postrados como  
ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras  
propias emociones, sin  
escapar ni al hambre ni a la sed! ¡Y cuántas veces el día que terminaba y la  
noche que llegaba nos  
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber qué deseábamos, sin  
saber por qué estábamos  



tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo! 
Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmósfera  
está serena, nuestro es el  
sueño y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamos el fuego con dedos que no  
tiemblan. Conversamos  
con las almas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de ángeles,  
embriagados con la melodía de  
nuestras almas, revolotean alrededor nuestro. 
No somos, hoy, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses para con  
los hijos de los dioses.  
¿Cuál es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos? 
¿Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra?  
¿Mirasteis, alguna vez, hacia  
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros ojos? ¿Pronunciasteis, una sola  
palabra del libro de la  
Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios? 
¿O, escuchasteis siquiera un momento, la canción de la Vida, desde que la Muerte  
tapó vuestros oídos? 
Hace setenta mil años pasó entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las  
grietas de vuestras cavernas.  
Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana y os vi andar  
por vuestras sucias calles,  
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de  
la muerte batiendo sobre  
vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, lo que erais ayer. ¡Y así, seréis mañana! 
Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal es la ley de los dioses para  
los hijos de los dioses. 
¿Cuál es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los monos? 
  
DEL AMOR 
  
Para hablar del amor, purifiqué mis labios en el fuego sagrado. Mas, cuando abrí  
mis labios para hablar,  
estaba mudo. 
Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conocí, las palabras se  
transformaron en mi boca en un  
hálito frágil, y las melodías de mi corazón, en una quietud profunda. 
Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor,  
yo respondía y los  
convencía de mi conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su manto,  
soy yo quien  
pregunta acerca de sus caminos y características. ¿Habrá entre ellos quien me  
responda? 
¿Qué es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis sentimientos  
y mis inclinaciones? 
¿Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la  
noche y me mantienen  
despierto, esperando algo que ignoro, prestando oídos a lo que no escu cho,  
fijando mis ojos en lo que no  
veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no aprehendo y hallando  



en los suspiros un deleite  
que no encuentro en la alegría y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible  
que me mata y me resucita;  
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su  
luz mi cuarto. Duermo  
entonces, mientras en mis párpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho  
de piedra danzan los  
sueños de los sueños. 
¿Qué es esto que llamamos amor? 
¿Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y  
consecuencia de todas las  
causas? 
¿Qué es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma con ellas un  
sueño más profundo que  
la muerte y más extraño que la vida? 
¿Hay alguien que no despierta del sueño de la vida, cuando el amor toca su alma  
con la punta de sus  
dedos? 
Y, ¿hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye el amado de la  
amada? 
¿Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montañas y valles, para  
encontrarse con la elegida de su  
corazón? 
Y, ¿qué hombre no llevará su corazón hasta los confines de la tierra si hubiera  
en los confines de la tierra  
una mujer que lo embriaga con el perfume de su aliento, lo encanta con el toque  
de su mano y lo hechiza  
con el timbre de su voz? 
¿Qué hombre no se consumirá, como incienso, en el altar de un dios que oye sus  
preces y atiende sus  
súplicas? 
  
REY ENCARCELADO 
  
Paciencia, oh, rey encarcelado; no estás peor dentro de tu prisión, que yo  
dentro de mi cuerpo. Descansa  
y resígnate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es  
propio de chacales. A los  
reyes encerrados, sólo les cabe el desprecio por mazmorras y verdugos. 
Cálmate, oh, valiente y mírame: Soy, entre los esclavos de la vida, como tú  
entre las rejas de tu jaula. La  
única diferencia está en un sueño perturbador, que envuelve mi alma pero que  
recela acercarse a ti. 
Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y  
seres queridos. Cálmate y  
sé como yo: paciente frente a las amarguras de los días y las noches, mirando  
desde lo alto a esos cobardes  
que nos superan por su número, mas no por su valor individual. 
¿De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos como son? 
Grité, antes que tú en sus oídos y sólo atraje las sombras de la noche; los  



examiné como tú y sólo  
encontré cobardes que simulan valentía frente a los encadenados. Y débiles que  
se ensoberbecen frente a  
los encarcelados. 
¡Mira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu cárcel, fíjate en sus  
rostros y en ellos encontrarás  
lo que encontrabas en los más humildes servidores y súbditos de la selva.  
Contémplalos y verás a los que se  
parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las  
serpientes por su hipocresía.  
Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del conejo, ni la inteligencia  
del zorro, ni la sabiduría de  
la serpiente. 
Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es áspero  
como un cocodrilo,  
mas su piel de. nada sirve. Ese es estúpido como un burro, mas camina con dos  
piernas. Y aquella, es  
vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas. 
Y mira, ¡oh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y moradas. Son, en  
realidad, nidos estrechos,  
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando  
que son esos techos, los  
que los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus  
paredes, olvidando que son esas  
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas  
oscuras donde mueren las flores de  
la juventud; donde muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el  
sueño del amor se  
convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos y galerías sin sentido,  
donde la cuna del recién  
nacido está al lado de la cama del agonizante; y el cajón del muerto al lado del  
lecho de la novia. 
Y, mira, ¡oh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aquellos  
pasajes estrechos; son  
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para  
las ambiciones; donde las  
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no  
con garras. Son, más  
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con apariencia de  
domesticados; con colas  
perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la supervivencia, no del  
mejor, sino del más astuto  
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no al más fuerte y más dotado,  
sino al'más hipócrita y falaz.  
Y sus reyes no son leones, como tú, sino extrañas criaturas que tienen pico de  
águila y garras de lobo; cola  
de.escorpión y voz de rana. 
Daría mi vida, por rescatarte, ¡oh, rey encarcelado! 
Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el corazón  
destronado halla consuelo  



junto a los reyes destronados. Y el alma solitaria y prisionera le agradala  
compañía de los prisioneros y  
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de  
alimentos y bebe sus propios  
pensamientos en vez de vino. 
¡Hasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos nuevamente en este  
mundo extraño, nos  
veremos en el mundo de las sombras, dónde las almas de los reyes se reúnen con  
las almas de los mártires. 
  
UNA VISION 
  
Cuando la noche extendió su negro manto sobre la tierra, dejé mi lecho y fui  
hacia el mar, diciéndome a  
mí mismo: "El mar nunca duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma  
insomne." 
Al llegar a la playa, la niebla que descendía de las montañas, cubría la región  
como un velo transparente,  
similar al velo que cubre el rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas  
llenas de espuma; escuché  
sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre el inmenso poder contenido en  
ellas, el mismo poder que  
habita el corazón de las tempestades, el mismo poder que alienta en la erupción  
de los volcanes, que sonríe  
en los labios de las rosas y canta en los arroyos. 
Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropajes de  
niebla. Sentí que una  
fuerza ajena a mi voluntad, arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder  
que me había empujado me  
detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban. 
En ese instante, oí a uno de los fantasmas que decía con voz terrible: "La Vida,  
sin Amor, es como un  
árbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza, es como flores sin perfume,  
como frutos sin semillas...  
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse. 
Oí, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de una cascada:  
"La Vida sin Rebeldía, es  
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldía, sin el Derecho, es como la  
Primavera en un desierto  
árido... Vida, Rebeldía y Derecho, forman un triángulo que no puede ser alterado  
ni sus lados separados." 
Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al sonido de un  
trombón, dijo: "La Vida, sin  
Libertad, es como un cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un  
espíritu confuso... Vida,  
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamás desaparecerán." 
Y, los tres fantasmas, se levantaron simultáneamente y, con voces vigorosas,  
proclamaron: "Lo que  
genera el Amor, lo que crea la Rebeldía y lo que construye la Libertad, son tres  
manifestaciones de Dios. Y  



Dios es la expresión del Universo inteligente." 
Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremeció con el roce de alas  
invisibles y la vibración de cuerpos  
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerré mis ojos y, en mis oídos, aún  
sonaban las palabras  
pronunciadas. 
Cuando abrí mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla. Fui hacia  
la roca donde los  
fantasmas estuvieron sentados y nada había allí, sino una columna de incienso  
que se elevaba hacia el cielo. 
  
LAS SIRENAS 
  
En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde nace el sol, hay  
un abismo. Y allí, donde  
la perla existe en abundancia, yace el cadáver de un joven rodeado por don  
cellas marinas de larga y dorada  
cabellera; lo miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre  
ellas con voces melodiosas. Y  
su conversación escuchada por las profundidades y llevada hacia la orilla por  
las olas, me fue traída por la  
brisa traviesa. 
Una de ellas dijo: 
-Es un humano que entró a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba  
enfurecido. 
Y la segunda dijo: 
-El mar no estaba enfurecido. El hombre, que pretende ser un descendiente de los  
dioses, estaba  
guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tornar car mesí  
el color del agua; este  
humano es una víctima de la guerra. 
La tercera aventuró: 
-No sé lo que es la guerra, pero sí sé que el hombre, después de haber sometido  
la tierra, se volvió  
agresivo y resolvió someter el mar. Inventó un extraño objeto que lo  
transportaba sobre las aguas, con lo  
cual nuestro severo Neptuno se enfureció ante su codicia. Para complacer a  
Neptuno, el hombre comenzó a  
ofrecer regalos y sacrificios, y el inmóvil cuerpo delante nuestro es el regalo  
más reciente a nuestro gran y  
terrible Neptuno. 
La cuarta aseguró: 
-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazón. Si yo fuera el Sultán del  
mar, rehusaría aceptar  
semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Tal vez nos  
iluminemos con respecto al clan  
humano. 
Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsillos y encontraron un  
mensaje cerca de su corazón;  
una de ellas lo leyó en voz alta a las otras: 



Amado mío: 
La medianoche ha llegado nuevamente, y mi único consuelo son mis vertientes  
lágrimas, y no hay  
nada que me conforte más que la esperanza de que regreses a mí de entre las  
sangrientas garras de la  
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un  
préstamo de lágrimas  
que deben ser devueltas algún día." 
No sé que decir, Amado mío, pero mi alma se arrugara como pergamino... mi alma  
que sufre por la  
separación, pero se consuela con el Amor que da alegría al dolor y felicidad a  
la pena. Cuando el amor  
unificó nuestros corazones, y deseamos el día en que nuestros dos corazones  
fueran unidos por el  
poderoso soplo de Dios, la guerra gritó su horrible llamado y tú la seguiste,  
impulsado por tu deber  
para con los jefes. 
¿Qué es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se  
conviertan en viudas, y los  
niños en huérfanos? ¿Qué es este patriotismo que provoca guerras y destruye  
reinos por cosas sin  
importancia? ¿Y qué causa puede ser más trivial cuando se la compara con una  
vida? ¿Qué es este  
poder que invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes y por los  
hijos de la nobleza  
heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el deber destruye la paz  
entre las naciones, y el  
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos:  
"La paz sea con el deber  
y el patriotismo:" 
No, no, Amado mío. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente y fiel a tu país...  
No escuches a una  
doncella, cegada por el Amor, y perdida entre la despedida y la 
soledad... Si el Amor no te devuelve a mí en esta Vida, entonces el Amor  
seguramente nos unirá en  
la vida futura. 
  
Tuya para siempre 
  
Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven y se fueron  
nadando, silenciosa y  
tristemente. Mientras se reunían a cierta distancia del cuerpo del soldado  
muerto, una de ellas dijo: 
-El corazón humano es más severo que el cruel corazón de Neptuno. 
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