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Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la Morena,
reina del pais de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el Gltimo
suspiro (siendo muy ardua faena el desenlazar sus cuerpos estrechamente
abrazados), al pie de un espino cubierto el afio todo de blanca flor, en

las landas de Bretafia, pais de encantamiento, se celebr6 un conciliabulo
de fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado los dos
amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda que el tal espino. La albura que
cubria enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y el
viento, al agitar su follaje, hacia caer una lluvia de pétalos siempre
olorosos. No era un arbusto, sino un arbol grande, y su mole de plata
parecia que alumbraba todo el bosque, el cual se extendia casi una legua
en derredor. Y le tenian miedo los labriegos a aquel bosque, sabiendo que
lo poblaban trasgos y brujas, y, sobre todo, que en el grueso tronco del
espino se hallaba preso nada menos que el sabio Merlin, protobrujo y mago
en jefe.

Contabase que le habia encerrado en tal carcel su discipula y amada
Bibiana, a quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se
sirvid de él para jugarle una mala pasada. Las cronicas, que no entienden
de achaques del corazon, aseguran que Bibiana sufrid, al encerrar a



Merlin, una equivocacion fatal, de la cual le pesé mucho, y bien quisiera
deshacerlo; mas yo os digo que las largas guedejas, mas blancas que las
flores del espino, de Merlin, no atraian a la maga, y al darle prision,

quiso librarse del peso y enojo de sus ternezas tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prision,

a las doce de la noche, exhalaba un grito espantoso y lugubre que se oia
en toda Bretafia. Y los labriegos del terrufio y los pescadores de la costa,
al oir resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente,
encomendandose a Nuestra Sefiora y a Santa Ana, patrona de aquella region.
Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas las fadas, a
las pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la

luna, amiga de encantamientos. Fueron presentandose las fadas, ya caducas
y enfermizas, que se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en
derredor del espino carcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relaté la historia
de Tristan e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar,

se adoraron y de amor murieron, noticia que no creyeron las fadas todas
porque iban haciéndose viejas; pero que a muchas enternecié y hasta hizo
derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les explico que existia una
prenda de aquella insensata pasion, y era un nifio, a quien ella misma, por
sus manos, habia salvado de morir de frio, en la landa donde fue
abandonado adrede por la esposa de su padre, Iseo la Rubia, celosa 'y
vengativa.

-Ampararle debemos las fadas -imploré Bibiana- porque somos las
protectoras de todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mas,
nuestro ahijado; haremos de él el mas valiente caballero de su tiempo, y

ni Lanzarote, ni el galo Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendro,
podran ser comparados a Isayo de Leonis, que dejara de su valor y altos
hechos eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y sélo la de los
estanques, llamada Ranosa, se opuso a los propositos manifestados por
Bibiana.

-Pensad, hermanas -les dijo- que ese nifio ha nacido ya bajo mala estrella.
Los que intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le perseguiran
rabiosos apenas sepan que se salvd. El amor de sus padres anduvo fuera del
orden y de la ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de Leonis en la

frente hasta su Gltima hora. ¢ Qué blasén puede ostentar el espureo? Su
escudo estara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesion de Ranosa. Hasta pareci6 que nacia de
un espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al nifio; pero se
lo figuraban ya una delicia con sus bucles negros, como los de su madre,
por sobrenombre la Morena. No por ser fada se carece de ese sentimiento
maternal que en toda hembra existe. Y, apretadas en derredor de Bibiana,
prometieron que Isayo de Leonis seria el ahijado de todas, y si faltase
blason a su escudo de caballero, ellas se lo darian, poniendo en él la
figura de una fada bretona, y denominandole «el Caballero de la Fada». Asi
lo juraron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el espino; y
supieron con gozo que el infante se encontraba recogido en una pobre
ermita, al cuidado de un santo varén llamado Angriote. Alli podian verle
cuando quisiesen, y visitar la ermita, extendiendo sobre ella su



proteccién. Y fue grande el regocijo de las fadas, pensando que conocerian
a la criatura y le llevarian presentes y le ampararian contra los
malandrines, si hiciese falta.

-Puesto que lo tenemos acordado -dijo Bibiana entonces- salgamos sin
tardanza de aqui. VVa a ser la media noche, y, no lo ignorais, hoy se
cumplen afios de mi desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor,
en ese espino. No quiero oir su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del
viejo nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas
sintieron helarse su sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.

-iOh Bibiana! -pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente-, ;por qué

no sueltas a tu anciano amigo? ¢Por qué no le desencantas y le pides
perdon? Te amaba tanto, que de seguro no te castigara.

-No le encanté a proposito -balbuce6 sin convencimiento Bibiana-. Fue una
fatalidad. Ahora, no conozco la férmula para desencantarle. Es decir,
jconozco una!, pero es espantosa... Nadie me exigiria que la emplease. A
nadie la diré. Dejad al misero viejo en este arbol, que ha de ser su

tumba, y pensemos en el infante, que es el porvenir, que es la esperanza.
No os opongais al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero ain no habia traspuesto

la linde del bosque cuando soné otra vez el hérrido baladro de Merlin. Era
como si toda la selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de
amenazas y maldiciones; y la luna, de subito, se cubri6 de un nubarrén
negro, y un viento glacial, sacudiendo las ramas del espino, le arrancé
flores hasta formar a su alrededor tapiz espeso.
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Y he aqui que el infanzén Isayo de Leonis iba haciéndose la més bella
criatura que pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracion
de cuantos visitaban la ermita. Los devotos, al acudir a la misa del
ermitafio, llevaban al chicuelo tortas de miel, sartas de conchas,

pajarillos vivos o nidos con sus huevos. Isayo atraia por una expresion
angelical y unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban
sobre la piel morena, tan morena como la de su madre. El pelo caia en
largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya. En la ermita no habia
sastres, y el buen Angriote vestia a su pupilo con una pellica de oveja

que le hacia parecer un San Juan Bautista nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez con
menos frecuencia, pues iban muriendo de vejez, traian para él camisas de
tela tejida con lino hilado en rueca de oro entre magicas canciones. Y
jamas la tela se rompia ni gastaba, ya hasta parecia estirar al medrar el
chiquillo, que, segun crecia en estatura, revelaba fuerzas y vigor
extraordinario.

El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana que
Isayo no saliese jamas de la ermita y, recibiendo la consagracion
sacerdotal, viviese vida sobria, humilde y penitente, espiando asi las
faltas de sus padres. Pero la fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a



menudo a ver a su ahijado, le hablaba de justas, torneos, proezas y
grandezas humanas, y argiia al solitario diciéndole:

-Angriote, tus afos son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero este
infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes, paladines

y sefiores, y se esperan de él grandes obras. jY fuera malo impedir que
cumpla su destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa
pronto, y es como las iméagenes de un suefio, quedando solo la verdad de la
muerte, y tras ella, el infierno o, al menos, el purgatorio, donde

arderian, de cierto, los infelices padres de aquel nifio... Pero, andando

los dias, pudo convencerse de que el muchacho, doncel ya, no iba camino de
cantar misa. Escapabase con los pescadores a desafiar la mar brava;
recorria las gandaras a caza de salvajinas, y habiendo un dia desembarcado
ciertos piratas, con el fin de saquear un monasterio que colgaba al borde

de una escollera, Isayo junto a los aldeanos, y con horquillas, flechas y
cuchillos dieron buena cuenta de los invasores. Isayo mato al jefe, de un
saetazo asestado a un 0jo, y desde aquel punto y hora, fue famoso y
popular en la comarca. Aun cuando Angriote le hizo rezar varios responsos
por el alma de los piratas difuntos, el rapaz, a solas, recordaba, con
estremecimiento de orgullo, el instante en que habia visto caer a su
adversario como acogotada res, dando una vuelta y desplomandose sin vida.
-Esforzado es mi brazo -pensaba- impavido mi corazon. Quisiera correr
aventuras, pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre procede la
mia. Sélo los caballeros pueden combatir con los caballeros. Sin ser
caballero no debo esperar gloria. -Y le contristaba el alma el pensamiento
de su ignorado origen. Dio en preguntar a Angriote, pero el ermitafio que
sabia la verdad, bajo secreto de confesion, no la dijo nunca. Y el mozo
resolvio averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las fadas
en un paraje extrafio. Era al borde del mar, en lo mas salvaje y abrupto de
la costa, un vasto descampado donde no asomaba un arbol, ni una mata, ni
una yerba. El rio, seco y estéril, estaba sembrado de una arena pedregosa

y era llano como si lo hubiese nivelado la mano del hombre. Alrededor de
la dilatada extension se alineaban hiladas de piedras, puestas en circulo,
altas, enormes; en algunas el rudo granito remedaba groseramente la forma
humana. Se aseguraba que aquellos monolitos, colocados de pie y
describiendo un circulo, no eran sino los famosos Gigantes, traidos de
Irlanda a Ameérica por Merlin el mago, en homenaje a los héroes muertos, y
que algunas veces los Gigantes danzaban una danza solemne, en memoria de
los que lucharon por la independencia de su patria. Y durante el

plenilunio, al encenderse sobre todas las montafias las hogueras rituales,
las fadas se juntaban alli, a fin de consolar a los espiritus de los

luchadores vencidos y de los bardos ya sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo palpitaba al avistar
desde lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar
penetrar en el circulo, se interpuso una mujer de larga cabellera rubia,
vestida con la tdnica blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz

de oro, y la detuvo extendiendo la mano.

-jAhijado mio! -gritaba-, lindo ahijado, jdetente! ;No sabes que, en tal
fecha como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin



falta morira al amanecer? Apartate, y vamos hasta el crucero, que algo te
diré de lo que saber te interesa.

Isayo se par0 estatico, contemplando a la Fada, que no era si no Bibiana,
Unica de sus hermanas que, gracias a las ensefianzas y brujerias de Merlin,
resistia atn el paso del tiempo, y a los progresos del Cristianismo,
enemigo de las viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras
de los Druidos. La hermosura ideal de la amada de Merlin, las ondas
fluidas de la cabellera magnifica, le asombraban. Estaba en la primera
juventud, y nunca sus 0jos se habian posado complacidos, ni en las rudas
aldeanas ni en las pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos
las escamas relucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse a la
criatura maravillosa.

-Sé -dijo ésta- que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo te lo
diré, pero no hasta que estés armado caballero.

-jAy de mi! -suspir6 el muchacho- y ¢quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un esplreo?

-Quien le conozca, quien le ame -contestd la fada-. No temas que poco
falta para que recibas la Orden de caballeria. Esperame aqui, mafiana, al
caer la tarde, fuera del circulo. Y ahora desviate. ¢ Nadie asoma por aqui?
Este sitio es aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo he de dartela.
-Madrina -murmur6 dulcemente Isayo-, no me iré si no me dejas besar la
orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido tal
veneracion. Las horas que faltan para volver a verte he de pasarlas
pensando en ti. Si esto que digo es malo, no me hables con severidad, que
al fin soy un nifo.

Bibiana le mird, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El,
arrodillado, cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia en ella unos
labios fervorosos y devoradores.
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Al otro dia se provisto el doncel de algunas armas, y Angriote -lamentando
que quisiese salir a correr aventuras, cuando alli poseia la paz, la

pureza de la conciencia- bendijo sobre su pecho una santa reliquia,
encerrada en relicario de nacar y plata, ofrenda de marinos venidos de
luefies tierras orientales. Y al ir a trasponer el sol, con paso ligero,

acudio a la cita, ansioso de volver a ver a la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchdn gris cubria sus dorados cabellos; la

sacra hoz de oro brillaba en su cintura.

-No temas, lindo ahijado -susurrd, en voz cristalina, semejante a la del
agua al caer en el pilon de las fuentes encantadas.

-iOh madrina! -protest6 el doncel.- ;Temer? No sé lo que es. Vamos pronto
al castillo del poderoso sefior, 0 a la corte del Rey, que ha de conferirme

la orden de Caballeria.

-Vamos a donde la has de recibir -contest6 Bibiana; y se adelanto, con
ligero paso. Leguas y leguas anduvieron. Seguian la orilla del mar,
bordeando pefiascales y playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del
Oceano, que se quebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.



Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un promontorio,
dominando una bahia. A la entrada del puerto alzabase el fantasma de un
vasto castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque era una ruina
de desmantelados muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia
de habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas guirnaldas de los
torreones, ocultaba un tanto el destrozo, que mas era resultado de la
incuria que culpa del tiempo. Por algunas partes se veia la renegrida
huella del fuego: sin duda habian querido abrasar el edificio. Sobre el
escudo blasonado, rudimentario, que dominaba aun la puerta de honor, el
jaramago Yy la zarza confundian su ramaje.

-Madrina -dijo el doncel- este castillo esta desierto. ¢Quién ha de
armarme caballero ahi?

-Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el
salon, y a la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.
Obedeci6 el mancebo, y guiado por la Fada entro, no sin trabajo, en el
salon, cuyo acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se conservaban
las paredes, y aparecia intacto el artesonado a la morisca; de los muros
colgaban aun girones de tapiceria, y en las ventanas vidrieria de colores
rota. Isayo dejé sus armas en el poyo del ventanal, al través de cuyos
arcos pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces
cruzaban por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado
que estas sombras emitian sonidos, débiles como los murmullos del viento,
al agitar los arboles de la selva. El ambiente estaba poblado de suaves
quejas, de balbuceos misteriosos, de palabras entrecortadas por la
emocion, que no acababan de formarse.

-Encantado debe de estar este castillo -pensé Isayo- Duendes habra en él.
Por si es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los halitos de fuego y las

interrumpidas palabras halagtiefias que creia oir se acallaron. Velo
pacientemente, y era por filo de media noche cuando entré Bibiana, tapada
con su capuchdn, y con dos antorchas en la mano. Dio a Isayo una de ellas,
y advirtio:

-Animo... jVas a ver cosas que estremecen el corazon! -Dispuesto estoy
-declard el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones de
piedra, resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se
acababan nunca, y al fin se detuvieron ante una fuerte y muy historiada
reja de hierro. Isayo vio con asombro que en las filigranas de la reja se
enredaban las ramas de un rosal, y asaltd sus sentidos penetrante
fragancia. Nunca habia respirado olor semejante; era algo que se subia a
la cabeza, trastornando el conocimiento. VVolviose, y mird intensamente a
Bibiana.

-iMadrina! -gimio suplicante. Ella luchaba consigo mismo, palpitando.
-Lindo ahijado -mando por fin-, toma mi hoz y corta el rosal. No hay otro
medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba lastima herir con el filo aquella masa verde, donde,
a la luz de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas

flores. Y habiendo contemplado un momento el cuadro, exclamé atonito:
-iMadrina, son dos los rosales! jY estan abrazados! jAbrazados,



inseparables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de él un suspiro,
balbuceo:

-iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo corté sin piedad, como en un acceso de célera. Volaban
las ranas y caian al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus olores,
las rosas encarnadas. Y noto Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se
entrelazaban y enclavijaban con tal ahinco y furia, que sélo segandolos
juntos se podian destruir. Y tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio
y oculto, los dos rosales, que llegaban a la boveda, y abriéndose paso por
entre los sillares los habian desquiciado haciendo caer a alguno de ellos,
y sacando al aire libre sus ramas, triunfantes de la fuerza opresora.
-iComo enloquece el olor de estas flores, madrina! -murmuré lIsayo.

Y ella, con una especie de angustia, mando:

-iPisalas, pisalas! jAbre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y su
pecho jadeaba. Al fin, gird sobre si misma la pesada reja, y se vio que
cerraba un recinto oscuro y profundo. La Fada, que habia tomado en sus
manos las dos antorchas, las agito, y se descubrié que el recinto era una
cripta sepulcral. La sostenian macizos pilares, y en el fondo, bajo un
lucillo fanebre, se alzaba el sarc6fago. Sobre su cubierta, dos bultos de
piedra labrada representaban a un caballero y una dama unidos en el eterno
suefio. El sujetaba sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como
para implorar misericordia.

-¢Quiénes son, madrina? -interrogd Isayo.

-Son -explicé la Fada- dos que se amaron mucho y murieron juntamente,
yaciendo ahi sus restos. El fue herido con arma envenenada de traidores, y
ella espird de dolor al verle sucumbir a él. Era €l un paladin de los mas
esforzados que se han conocido en el mundo, uno de los pares de
Carlomagno, los de la Tabla redonda, y se Ilamaba (su nombre no lo han
olvidado las duefas y doncellas de Cornualla, ni los que trovan de amor)
Tristan, jporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarc6fago lleno de una conmocion violenta, como el
que anhelaria vengar un agravio, castigar una injusticia.

-Haz lo posible -ordend la Fada- por levantar la cubierta de ese sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento que los brazos;
pero apenas Isayo se acerco al sarcdfago y comenzé a empujar la losa que
sustentaba las dos figuras yacentes, imagin6 que algun ser sobrenatural le
ayudaba, pues blandamente se alzo la cubierta de granito, y, desviada con
facilidad a un angulo del sepulcro, Isayo contempl6 dos momias
estrechamente unidas, entre girones polvorientos de sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamudeo6:

-jHasta mas alla de la muerte!

Metio las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas
al sarcofago; recogié la espada herrumbrosa de Tristan de Leonis, y
poniéndola en el seco pufio del esqueleto mas grande, alzo el brazo
momificado, e hizo de modo que descargase el espaldarazo sobre los hombros
del doncel.

-Levantate -ordend en seguida.- Has recibido la orden de Caballeria. Te ha



armado caballero Tristan de Leonis, uno de los de la Tabla redonda, tu
padre.

Temblando de orgullo, se irguio el nedfito. Inclinandose sobre el
sepulcro, beso los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos
labios descubrian, en callada sonrisa beatifica, los dientes blancos,
completos: jla juventud en la tumba!

-iPadre mio! jMadre! -no se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo!
-Si viviesen, Isayo -declaré la Fada- puede que ni se ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacion de los dos amantes, le
[lamo:

-Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura 'y
Ilévate la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noté maravillado el
doncel que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos capullos.
Movié la hermosa cabeza.

-En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen.

Quiero ser llamado el «Caballero Triste».

Asi sera -aseguro la Fada.- Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y
bello es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste

la Pasion de vuestro Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que
las Fadas no hemos recibido el agua bautismal. Tu ahora, pues, Caballero
Triste, ve por el mundo enderezando tuertos, protegiendo al huérfanoy a
la viuda, exterminando monstruos y guardando la pureza de tu corazén para
que no te hiera ponzofia como a tu noble padre. No entres, como él, en el
ajeno cercado. A la puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu
padre fue, hallaras caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come
avena en el mundo, y hallards también escudero leal, con otra montura, y
bastimento; de la espada que a tu padre sirvio no te apartes jamas.

-¢Me dejas, madrina? -imploré el muchacho.

-Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso
extremo.

-iAy de mi! -plafio Isayo.

La Fada se desvanecio entre la sombra. En el aire son6 una queja débil.
Diriase que se iba llorando, también ella, la separacion. Isayo, entonces
-¢hizo mal, oh devotos de las fadas?- cogid una de las rosas de los
rosales que habia cortado, la acerco a sus labios, y la deslizd, por la
abertura del juboén, en su pecho. Y le parecid que, donde estaba la rosa,
un calor singular quemaba la carne.

-1V -

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenia del
diestro a dos caballos enjaezados para jornada, sobre cuya grupa pendian
repletas alforjas. Porque todo eso de que los caballeros andantes no
comian y no se preparaban a las caminatas por riscos y brefias llevando
alguna refaccion y reparo en el estdbmago, es fantasia. Por mucho que las
fadas protegiesen a Isayo, €l no era un espiritu puro, sino un arrogante y
viril mancebo, y no seria buen comienzo de fazafias morirse de hambre.



Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo pero
recio y fuerte.

-Caballero, amo mio -dijo el contrahecho-, aqui tienes a tu escudero fiel

y a tu corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre Tronco.
Y me llaman asi porque soy un tronco mal formado, y me adorna una joroba
doble. Pero cata que de entendimiento no soy corcobado, y sé donde el
zapato me aprieta. Cabalga, pues, caballero, y los angeles caminantes nos
guien.

Un momento quedd suspenso Isayo. No sabia de cierto adonde dirigirse.
Arranco entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y soltandola al
aire, marchd en la direccion que tomo la hoja, siguiéndole su escudero,
paso a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretafia, sin encontrar
aventura digna de referirse. Las calzadas eran aridas y pedregosas, las
florestas intrincadas y salvajes; en algunas las musgosas piedras
consagradas a Teutates se erguian ain. Los aldeanos, grefiudos y con anchas
bragas, sembraban, araban, destripaban terrones; nifios de cabellos
embrollados jugaban a la puerta de las chozas; las mujeres, de cofia

blanca, hilaban lentamente; y, a la hora de ponerse el sol, caballero y
escudero pedian hospitalidad en alguna granja, y cenaban leche y pan de
centeno, o la frugal sopa de coles. Tronco, que era en verdad ingenioso y
fértil en recursos, entretenia la velada, hablando a los aldeanos de las

fadas que antafio vivian en los estanques y en los arroyos, y del corro de
los Gigantes, que un dia habran de ser desencantados, y de Armdrica y de
Caledonia haran los paises mas poderosos del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la rara
figura y el despejo de Tronco. Este tenia un semblante avispado y
picaresco; cortejaba en broma a las granjeras y recitaba «lais» a las

mozas; referia las vidas de los santos y las penitencias y virtudes de los
eremitas y cenobitas; hacia cruces de cafia y caballos de palo para los
chiquillos. Y atizaba el fuego y hasta preparaba el pote, picando las

berzas del pais. En todas partes hubiesen querido que los andantes se
quedasen un par de dias siquiera; pero Isayo sentia una inquietud, un

ansia roedora, ansiaba saber la historia detallada de sus padres, y quién

era el malsin que habia herido con espada envenenada a Tristan de Leonis
flor de la Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el sepulcro, y
al verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en que
servirse de ella. La queria tefiir inmediatamente de sangre de follones y
malandrines, y descabezar con ella a algin jayan descortes, o a una

tarasca enorme, un cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y escudero
albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un monasterio. Era un
edificio grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega, huerta y bosque,

pues los monjes fueron los primeros que entendieron de estas cosas, y
practicaron y ensefiaron la agricultura y hasta la jardineria; pero como

los tiempos eran de hierro, y los piratas se metian tierra adentro a

saquear, habiase convertido el monasterio en una fortaleza, y lo

guarnecian muros recios, con troneras y cubos. Tampoco esto del monasterio
tenia nada de singular aventura; pero Tronco dijo a su joven amo que



convenia reposar un poco alli, siquiera para lavarse la ropa, y dormir en
buen aposento lo menos un par de noches.

Recibi6 a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les condujo
a espaciosa celda, y les ofrecid para su servicio cuanto el monasterio
contenia.

-Yo -dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del contenido
de un olifante de vino generoso y el costillar de un puerco, asado
delicadamente- te he conocido, caballero Isayo, por el semblante. Eres
vivo retrato de tu incomparable padre, el jaméas vencido Tristan de Leonis,
sobrino del rey de Cornualla, y uno de los tres principes bretones. jAy,
hijo mio! {Sélo la brujeria y las artes del infierno pudieron hacer que
cayese en tan graves pecados, que acaso se haya perdido su pobre alma!
Mucho le exhorté cuando te vi herido, de mala herida, por la villania de
un traidor. Pero no consegui apartar un instante su pensamiento del
recuerdo y el anhelo de tu infortunada madre, y en verla por ultima vez se
cifraba su afan. El filtro que le corria por las venas seguia ejerciendo

sus efectos malditos. Y como esperaba, en el patio del castillo, que el
vigia le anunciase la llegada de la nave donde venia Iseo, siendo la sefial
una bandera blanca, hubo una persona que, extraviada por los celos,
iperdonela Dios!, ordend que dijesen a Tristan que el barco traia bandera
negra, y tu padre expird desesperado de no ver a Iseo la postrera vez...
Momentos después, Iseo, que no le encontrd vivo, murié abrazada al pobre
cuerpo. He aqui, joven caballero de Leonis, la tristisima historia de los
Amantes. El mismo esposo de Iseo no tuvo valor para separarlos, y juntos
los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje. Inclindndose,
besd las manos que habian querido absolver a su padre, y no pudieron
hacerlo porque los sortilegios lo impedian. Una idea germinaba en su
mente. Por el monje lograria saber nombre del felon que hirié a Tristan
con arma enherbolada cuya herida es incurable. Se llamaba Moriote, jhijo
mio!, y tu padre, al sentirse herido, le atravesé con su lanza. Aparta de

tu corazon la idea vengadora que estoy leyendo en tus ojos. Mas altas
empresas te estan reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el traidor
ha muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha entrado en el
claustro arrepentida, y el rey Marco, esposo de tu madre, ha sido tan
noble, que mando enterrar unidos a los que se amaron. Piensa en otros
hechos que ilustren tu nombre.

-Es mi mayor deseo -exclamd con entusiasmo Isayo-. Dime cuéles son esas
empresas, y aqui estd mi brazo para ir en su demanda.

-Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha
trasmitido a ti, y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo
que un pobre viejo te aconseja... Guardate, lo primero, de entregar tu
alma a un amor impuro. Conserva como la azucena tu corazén. Dicese que han
de ser enamorados los caballeros, pero con honesto enamoramiento, que
puedan publicar en todas partes. Teme al filtro que a tu padre dieron a
beber, porque yo sé, yo aseguro, que del filtro y no del herida vino a
morir. Esa era la verdadera ponzofia que discurria por sus venas. Pon tu
pensamiento mas arriba, y sabe que los moros de la Peninsula quieren
asaltar a Francia y hacernos esclavos de la detestable secta de Mahoma. Si
el rey de Castilla no los derrota, una vez mas, aqui les tendremos. No



faltara quien le resista, pero tu debes ir a la cabeza. Y aun hay otra
empresa digna de ti: acabar con el poder de la magia, enemiga de Cristo,
desencantando al sabio Merlin, encerrado por una mala fada en el tronco de
un espino, y que desde alli exhala alaridos horribles, una vez al afio, en

el aniversario de su encarcelamiento.

-Por cierto, que he oido el baladro de Merlin -declaré Isayo-, y es cosa
que cuaja la sangre... Pero, 0 mucho me engafio, o ese anciano Merlin, a su
vez, es un nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a
mas un bellaconazo que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la fada
Bibiana, que dicen es la misma que le encerro en el arbol, en pena de sus
muchas picardias.

-Cierta es la historia -repuso el prior-, y Merlin ha cometido pecados
graves, y ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en
el arbol, se arrepintio sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te

contaré que se me ha aparecido en suefios, una noche de esas en que exhala
su baladro, y me ha pedido que implore del cielo su libertad, pues desea
bautizarse y finar como cristiano, renegando de sus idolos y olvidando sus
antiguos poemas de bardo, en que cantaba la idolatria.

-Siendo asi -declaré Isayo-, yo haré cuanto esté de mi parte para
desencantar al sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra
con los sarracenos, dispuesto estoy a ella; pero deseo saber donde estan y
quiénes son los principales cristianos que se disponen a defender la misma
santa causa para ir en su compafiia; porque si sienta bien al caballero
andante realizar sus proezas solo y cubrirse solo de gloria; nunca se

habra visto que un caballero nada méas venza a todo un ejército; y por €so,
si he de escarmentar a los infieles, diganme donde estan las banderas que
he de seguir.

-Has hablado con cordura que supera a tus afios, hijo mio -declaro
afectuosamente el abad-. VVoy a responderte. A pocas leguas de aqui hay una
ciudad fuerte y torreada que se llama Camalon, y es corte del rey de
Bretafia, el tantas veces insigne Artus. ¢No ha llegado a tus oidos su
nombre?

-Mi ayo Angriote -respondio el doncel- me hablé del rey Artds como se
habla de los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de

Bretania, el caudillo de nuestra gente, nuestro defensor.

-Asi es, y por él los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los
siluros y a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los
pictos; por cierto que llegaron hasta este monasterio con animo de
quemarlo, pero nos resistimos con la ayuda de Dios; y, después el rey
Artds, en campo raso, los hizo polvo. El también restablecio el culto,
porgue esos invasores eran idolatras, y preparé a toda Bretafia para la
resistencia, caso de necesidad. Todos los monasterios se han convertido en
fortalezas por mandato del buen rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio.
Asi que traspongas la selva que ves, al Oeste de esta santa casa, hallaras
una calzada, construida también por el rey. Siguiéndola, llegaras a la
ciudad; yo te daré unas letras para el Mayordomo de palacio que te sirvan
de recomendacién. Ahora te bendigo, para que el Sefior te libre de las
tentaciones propias de la mocedad y no sufras lo que sufrié tu padre. Mira
que en las cortes hay mucho engafio y no poca malicia, y los sentidos
halagados arrastran a los abismos del mal. El palacio del rey esta lleno



de peligros. La reina Ginebra es hermosa y gusta de danzar y divertirse.
Encomiéndate a Santa Ana y piensa que la virtud del alma acrecienta la
fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacion a su escudero Tronco, el
corcobado se echd a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

-Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esta alli y bien merecido

lo tiene, y no imagines que en los palacios esta especialmente el demonio.
iEn todas partes se cuela el muy truhan!

Siguio el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva

(la méas espesa de las siete de Bretafia) y entro en la calzada, donde ya

vio sefiales de la grandeza de la capital de Artls. Aldeanos y aldeanas
llevando provisiones, gallinas, huevos, verduras; sefiores que salian de
caza, halcdn en pufo, grandes carretas de bueyes, cargadas de paja y de
avena, para pienso de caballos; viviendas apifiadas a la orilla del camino,

y de trecho en trecho algun castillo que servia de avanzada para casos de
invasion. A la puerta de estas atalayas, los soldados jugaban al cubilete
con jarros de vino gris sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo
alegremente. Isayo sentia una impaciencia que le obligaba a espolear a
Azor, aunque el generoso bruto no lo habia menester.

Divisaron al fin las murallas, sélidas y anchas, pobladas de centinelas,

que guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en
la ciudad populosa, animada, en que resonaban las campanas de los templos
Ilamando a misa, y el griterio de las mujeres que vendian en el mercado

las cosas mas heterogéneas: herramientas, rejas de arado, cedazos para la
harina, zuecos, hortalizas y algin ganado para el matadero. Aunque estaban
acostumbrados los burgueses de Camaldn a ver pasar cada dia caballeros que
iban a visitar a Artus y ofrecerle su espada, el gentil continente de

Isayo y la soberbia estampa de su corcel arrancaban frases de admiracion y
simpatia a las hembras, y la rara catadura de Trono provocaba carcajadas y
cuchufletas, a las cuales el escudero contestaba con mordaces dichos.

Isayo se interno en el corazon de la ciudad, asentada en una colina; en lo
mas alto se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza,
porque los cercaban murallas y los defendian cubos, previsto, sin duda, el
caso de que, rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como ultimo
refugio. Inmensos silos y bodegas aseguraban los viveres, y dentro del
mismo recinto manaban fuentes; no era facil atacar a Artus por la sed.
Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las
letras del abad, y sin tardanza salio a las almenas un enano que tocé tres
veces un largo cuerno, anuncio de que se abrian las herradas puertas y se
alzaba el puente levadizo. Recibio el Mayordomo muy cortésmente a Isayo y
le hizo pasar a unas salas bajas, donde se agrupaban doncellas ataviadas
con primor, y suelto el cabello, que cefiia a las sienes estrecho aro de

oro. Y las cabelleras, muy perfumadas, eran de los colores de la endrina,

la miel y el trigo; pero al verlas, acudio a la memoria del doncel otra
cabellera desatada, luenga, de suaves ondulaciones, que flotaba sobre una
blanca tdnica, a la luz lunar, y comprendié que tenia demasiado vivo el
recuerdo de su fada madrina. Su corazon se agitd. ¢ Cuando volveria a
verla? Solo podia Ilamarla en un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los palafreneros
acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo sumo en las



regias cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado, inundado de
perfumes, peinados sus rizos, pulidas sus ufias y manos, que esto se hizo

en todo tiempo en las cortes, donde tiene su asiento el cuidado y policia

de la persona. Y ya bien atildado y atusado el mancebo, le introdujeron a

la presencia de los Reyes, que le recibieron con agasajo, y le

preguntaron, ante todo, su nombre y familia.

-llustre es mi linaje- respondio6 el Triste-, pero no lo quisiera revelar

hasta que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna
fazafia. Varias hice, cuando aun no estaba recibido en la Orden de
caballeria; pero tu bien sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que
no esté armado caballero es como raya en el agua o pisada en la arena, y

no merece archivarse en la memoria de los hombres.

ArtUs escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba grises;
pero respiraba toda su persona energia y vigor, y se veia en él, desde el
primer momento, al monarca que funda los destinos de una raza, que levanta
a los pueblos a la dignidad de la Historia.

-Doncel -murmurd al fin-, toda accidn heroica, ejecutela caballero o
villano, debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mas, que ni el sefior rey
Alejandro el Magno, ni el sefior Dario, ni ninguno de los famosos paladines
de la antigiiedad estaban, que sepamos, armados caballeros, ni aun se
conocian en su tiempo las leyes de la andante caballeria. Los héroes son
anteriores a la andante caballeria, segiin se me alcanza.

-No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey -contestd el mozo
inclinandose-, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No obstante,
hoy son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo vengo aqui
resuelto a auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de

Iberia, que se aprestan a caer sobre estos reinos francos.

-Bien habla el doncel -opind melosamente la reina dofia Ginebra, que desde
que habia entrado el apuesto garzén, no le quitaba ojo-. Y con tal ayuda
como la suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la mir¢ agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos se
sazonan Yy los dora esplendoroso el sol, no poniente aun. Su hermosura, de
las més espléndidas que conocio Bretafia, no decaia, y la sostenian, y

hasta la aumentaban, habiles artificios de sus esclavas orientales,

diestras en aplicar a la cabellera mixturas que encubren la indiscrecion

de las canas, y a la tez afeites que la hacen fresca como la flor con

rocio. Sobre el escote cuadrado del traje de velludo verde aforrado de
armifio, caian, realzando lo blanco de la pechuga, sartas de perlas
preciosas. Al responder a la mirada de gratitud del caballero con otra
prolongada y calida, la Reina sonreia, y sus dedos acariciaban los

sartales, como desearia entrejugar con los rizos del Triste.

-Doncel -advirtio el Rey-, pues piensas ayudarme en tal empresa, y quieres
ganar prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa mision. Iras a
Espafia a llevar un mensaje mio al rey Juan, que estara en Sansuefia o0 en
Burgos. EI Rey me ha prometido que marcharé contra los moros, juntando un
ejército formidable, y que, escarmentados alli, no podran asomarse aqui.
Este mi deseo es Util, ante todo, al rey Juan y a la cristiandad de

Espafia, y el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso en activar
campafias. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego llevaras mis
instrucciones y la recomendacion de tu persona.



-Esposo mio -interrumpi6 Ginebra-, ;no fuera mejor conservar a vuestro
lado al Caballero Triste, que con su valiente espada puede acorreros
tanto?

-Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia -decidié severamente Artus, que
habia notado siempre en su mujer inclinacién a que permaneciesen en la
corte los caballeros apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el
hombro y con ojos hasta en la nuca-. Y vos, doncel, descansad a vuestro
talante esta noche, y mafiana, al rayar la aurora, venid a pedirme la venia
y el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas

de la Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos
muy olorosos, y entretuvieron las horas que faltaban para la cena cantando
canciones y endechas de amor y tocando la vihuela y el laid blanda y
deliciosamente. Isayo sentia deslizarse por sus venas una dulce molicie,
una onda de juventud vibrante. Las damas de Ginebra eran fembras
placenteras y de gauda condicidn, y sus dichos y agudezas disipaban la
melancolia, a la cual el doncel era inclinado. Cuando mas entretenidos se
hallaban en coplas y musicas, se presento el Rey y llamé a Isayo,
llevandosele hacia la soledad de un camino cubierto, practicado bajo la
linea del reducto. Sin manto ni corona, vestido solo de ligeras mallas,
inspiraba mas confianza Artus.

-Doncel Triste -murmurdé el Rey cuando estuvieron donde nadie podia
oirles-, al pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora

he caido en cierta semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y ya
no puedo dudar: tienes el mismo semblante del gran paladin Tristan de
Leonis, cuando era mancebo como td. Eres, sin duda, el desdichado nifio a
quien la esposa de tu padre hizo abandonar en la linde de un bosque para
que lo devorasen las fieras. Eres la Gnica sangre que resta en Bretafia de
aquel héroe y principe.

-Su hijo soy, en efecto -balbucedé Isayo.

-Pues sufre que quien es tan mayor que td en afios te recomienda que imites
a tu padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causo su
desventura y temprana muerte. Guardate del dragon de las pasiones, que
ronda buscando presa. Y no te digo mas, que tu discrecion ha de igualar a
tu valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afiejos y
ardientes vinos, se retird Isayo a su aposento, no sin haber besado con
respeto la mano de la Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica

alcatifa, se tendié Tronco, el escudero, pufial en cinto.

-Aqui no has menester guardarme, buen Tronco -declard Isayo-. Ningin
peligro me amenaza.

-Mas peligros se corren a veces en los palacios, sefior, que en los
despoblados -afirmé Tronco-. Bien se ve que eres nuevo en estas andanzas.
Pero duerme tranquilo hasta el alborear, que Tronco esta aqui para que
nada malo te ocurra, y para despertarte cuando sea hora de que te cifias la
espada y calces las espuelas.

Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sélo un ojo,
como las liebres, oyo0 a la puerta del aposento un ruidito muy suave, como
de pasos tacitos y femeniles, y el arafiar de una manecita con ufias finas,

al mismo tiempo que una fingida tos. Se puso en pie y entreabrid la



puerta, detras de la cual estaba una mujer, cubierta la faz con espesos
cendales, que le hizo sefia de guardar silencio.

-Buen escudero -dijo en voz tan queda que parecia un susurro-, di a tu
amo, el Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su pecho
afligido y ferido de punta de pena... Que ha menester que la acorran en su
cuita, y que solo el Doncel Triste puede poner remedio a una gran
desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquirio una expresion digna de ser reproducida
por los imagineros que tallaban en piedra y en madera las faces muequeras
y burlonas de monos y sabandijas. Iniciando una reverencia ironica,
declaro:

-Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la fatiga
de todo el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para que tan
honestas duefias como vos acudan al dormitorio de los caballeros. Si lo
supiese nuestra reina y sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida por mas
casta que la Lucrecia de los romanos, os hubiera de costar caro, de fijo,
tendeos otra vez en vuestras holandas, que aguardan el dulce peso de
vuestras carnes. Es un consejo bueno, y agradecermelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintio, en efecto, verdadera
gratitud, pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual iba el
mismo rey Artus, con espada y rodela, para ver si todo estaba en orden,
cada cual en su lecho, y ningun malhechor en el palacio. Y al rayar la
aurora, Isayo, tranquilo e inocente, dandole Artus pliego y venia, salid

de la mansion real.

-V -

Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guiandose por las noticias recién
sabidas, cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y

entrando por las gargantas de Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona.
En el largo trayecto no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no
pocas aventuras que prometian honra singular a un caballero novel; pero
Isayo no quiso seguirlas, aunque el cuerpo le hirviese en deseos de probar
sus fuerzas. No tenia el derecho de exponerse a una herida grave o a ser
muerto, sin entregar antes el mensaje del rey de Bretafia al Monarca
castellano, y acordar con él que deshiciese los formidables aprestos de

los moros, resueltos a acabar con la cristiandad de Castilla, para

volverse después contra Francia. Isayo iba derecho a su fin, y no se
detenia. Al avistar a Pamplona tuvo, sin embargo, un momento de
vacilacion, porque se le ofrecié una aventura gque, sin nota de cobarde, no
habia manera de dejar atras. A la boca de un puente le salieron al paso
tres figuras armadas de punta en blanco, cuyo rostro tapaba la visera, y
que, a grandes voces, gritaban:

-iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que seais, atrevido
caballero, sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo
escudero que os acompafa. Buscad caminos mas desviados, vadead el rio si
asi os place, gire a bien que va medio seco; pero este puente lo guardan
tres Alderetes, caballeros de este lugar, y a nadie consienten que pase



sin que primero sean con ellos en singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizas de haberse
oido llamar ridiculo, meti6 su cucharada, exclamando:

-iSi son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!

A lo cual respondieron fieramente los armados:

-Aungue no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de
entender que tu amo se habré con nosotros Alderete por Alderete.

-Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesia,
puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridén, Isayo dio sobre
ellos, con tal empuje y brio, que al uno lo echd abajo de su montura, al
otro le metio la lanza por la juntura de la visera, hiriéndole gravemente

en el entrecejo, por lo cual empezé a pedir confesion, y el tercero,

viendo tan mal parados a sus hermanos, se detuvo refrenando a su tordo, y
confesando que el andante habia conseguido la victoria, y de buen grado no
teniendo otro remedio, los Alderetes le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el

Triste, y llego a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada
como la de ArtUs, y desde el primer momento pudo comprender Isayo que alli
se vivia en pie de guerra, y ni un momento se perdia de vista la amenaza
inminente del moro que trataba de apoderarse de la capital de Castilla,
hiriendo asi en el corazon a los que reconquistaban a Espafia. Al presentar
Isayo las letras que llevaba del rey Artus, el de Castilla le acogié como

a un hermano. El auxilio que se le prometia era lo que mas podia desear en
tales momentos, porque amagaba la avance de los moros, y no se hablaba de
otra cosa en el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su
hermana, la infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que
fueron lo primero en que de su persona reparé el doncel de Bretafia. Eran
ademas sus 0jos grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestafiaje; y
los labios de la Infanta hacian competencia a las moriscas arracadas de
coral que colgaban de sus orejas menudas. No era la infanta de Castilla
una belleza deslumbradora, como la esposa de Artus, sino una graciosa flor
de juventud, una morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo
mirandola, y el Rey, que not6 la mutua aficion que parecieron cobrarse
desde el primer instante Infanta y caballero, fue gustoso en que se
cortejasen, y, alterando la severidad de aquella corte militarmente
organizada, dispuso justas, torneos y fiestas de cafias y bohordar tablado,

a fin de que luciese el mensajero de Artus su destreza y agilidad,
rompiendo lanzas con los caballeros burgaleses y de Castilla toda, que
iban reuniéndose en Burgos, para aprestarse a resistir el empuje de los
infieles.

Isayo, en efecto, justd y corrid cafias y sortijas, y el premio de su

destreza fue una banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos
chiquitas y torneadas, le cifio al talle. Y asi en los banquetes como en el
sarao, todos cedian a Isayo el lugar al lado de dofia Mayor, y ésta atendia
al caballero, regaldndole ramillos de alecrin, pafiizuelos de olén, y otras
menudencias significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de
preguntar al Caballero Triste detalles acerca de la corte de Artus, de

cdémo se adornaba y aderezaba la reina Ginebra, y un dia, la propia Infanta



pregunto por la suerte desdichada de los dos amadores, Tristan de Leonis e
Iseo de Cornualla, y por el rosal que, segun fama, crecia abrazado en su
sepulcro. En mala hora fue hecha la pregunta, porque, como si el filtro
volviese a ejercer su virtud misteriosa, desde aquel punto Tristan empezé
a encontrar que la Infanta era demasiado morenucha, y que sus 0jos se
parecian a los de muchas aguadoras que iban a llenar sus cantaros a las
fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus galas de princesa con la
gracia y aire de la reina Ginebra de Bretafia, y de las damas de su

séquito; y que, en fin, todo lo de Bretafia era mas bello y digno de atraer

a un corazén elevado, que lo de la ruda corte de don Juan, donde, por no
hacer, ni la guerra se hacia. Y no era principalmente la reina Ginebra lo
que encadenaba la mente del Triste. Fue alli, en la misma corte del
monarca castellano, entre una gente que no sabia de conjuros, ni de
encantamientos, como no lo supo nunca el Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo
estaba vivo en Burgos y en su iglesia juradera, y en sus muros grises y
recios, donde el Triste comprendid que su alma era distinta de las almas
de aquellos campeadores sin complicaciones, sin melancolias; que si su
espada no estaba fadada lo estaba su corazon, y que la Unica imagen
grabada en él era la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y
de ojos verdes como el mar tranquilo. Y por desahogar su corazon, como
quiera que el escudero le habia dado mil pruebas de lealtad y le habia
sacado de mas de un aprieto, le confio aquel estado de su espiritu,
aquellas ansias que él mismo no comprendia bien. El escudero le oia,
cambiada la expresion burlona de su faz por otra de intenso sentimiento.
-Sefior -opind al cabo- todo eso... ¢ yo qué sé? Paréceme que son unos
fermentos o fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas; rezagos
del filtro que perdio a tus padres que les costé la vida en lo mejor de su
floreciente mocedad. No en vano te encargo el rey Artas que huyeses de las
pasiones; y yo te digo que en lo poco que se me alcanza, los suefios son
peores que las pasiones todavia. Las pasiones se satisfacen, pero los
suefios jamas. -Al decir asi la voz de Tronco temblaba, y parecia como si
hubiese en ella lagrimas que pugnaban por abrirse cauce.

-Casate -afiadié Tronco en un arranque de sinceridad- con la Infantina, que
te eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel esposo. jEcha
fuera el veneno del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar en la fada
bretona! Los dias de las fadas se han concluido... Su hora paso.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entr6 despavorida dofia
Jeronima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta, gritando:
iFavor, favor!, Los moros habran robado a su sefiora.

-iNo lo sabe aun el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse en
el huerto real, a media legua de Burgos, y catate que el espantable morazo
Almilihacen Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta siempre
lleva y la ha pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la Infanta en
la grupa, camino de N4jera, donde tres dias ha lograron entrar a sangre y
fuego.

No quiso oir méas Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la
Infanta sentia se trocé en viva ilusion de salvarla y castigar a sus

inicuos raptores, y acercandose al Rey le pidio permiso para atacar a
Najera y restituir a dofia Mayor a su palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitid, de las



tropas que el Rey le ofrecia, sino unos veinticinco hombres, al mando de
tres valientes caballeros, llamados Velasco, Guzméan y Mendoza. Poco antes
de que la pequefia tropa avistase a Najera, el escudero Tronco pidié que
hiciesen alto, y entre la sombra de unas encinas se despojo de sus
vestiduras y aparecié disfrazado de mendiga vieja y corcobada, con tal
propiedad, que apenas si su amo le reconocia. Luego rogo a Isayo que
aguardasen alli ocultos hasta la noche, pues él con su disfraz entraria en

la plaza y se la abriria cuando estuviesen bien metidos en suefio los

moros. Asi lo hicieron los de Isayo, y, descansando primero, a cosa de la
media noche, avanzaron sigilosamente, envueltos en cerros los pies de los
caballos, hacia la villa. Llegados casi al pie de los muros, se detuvieron

y esperaron. Al poco tiempo se abridé una poterna semi oculta, y dejando
sus monturas al cuidado de uno de ellos, los de Castilla se metieron
calladamente y a la deshilada en la villa. Tronco, abandonando el disfraz,
los guiaba. En la revuelta de una calle sombria, Tronco abrid la puerta de
una casucha, y de ella salieron dos cristianos que repartieron antorchas a
la tropa, y antes de que nadie pudiese enterarse tenian Isayo y sus
burgaleses pegado fuego a mas de veinte casas que empezaban a arder. Entre
la confusion, los castellanos podian avisar a los moradores de Néajera, de
oreja a oreja, para que les ayudasen; y asi pudieron concentrarse en el
monasterio de San Benito, donde Tronco les habia dicho que Almilihacen
habia instalado su residencia, y encerrado a la Infanta cautiva. Las

puertas las hallaron francas, porque la guarnicién mora, desnudo el

alfanje, salia en tropel a ver qué era aquello del incendio; y no fue

dificil a Isayo penetrar en la cdmara donde la Infanta estaba arrodillada
rezando, tomarla en brazos, echandole encima el velo de una esclava mora,
y salir con ella a cuestas, repitiendo: «jAl fuego! jAgua, agual!». Corrid

a la poterna por donde habian entrado; lleva a la Infanta al bosquecillo,

y alli se la confié a Tronco, que la puso a la grupa y sali6 echando

chispas, camino de Burgos. Y entonces el Caballero Triste y su pequefia
hueste volvieron, ya a caballo, a Najera, envuelta en llamas y humo, donde
solo se oian lamentos y gritos; y entraron como diablos sueltos, sin dejar
moro a vida, hasta que el doncel pudo encararse con el propio Almilihacen
Quevir y medir con €l sus armas; pero aunque bien quisiera despacharle
como cuentan las cronicas que despachd Galaor al desemejado gigante sefior
de la pefia de Galtares, el morazo logro huir a favor de la confusion; sus
tropas, no sabiendo con quién combatian, faltandoles jefe, se rindieron, y
Najera quedo por los cristianos otra vez.

-VI-1

Ya se deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a la
Infanta, y también la villa de N4jera. Con la tazafia del Caballero Triste,

y el regocijo que en Burgos siguio a ella, cobraron animos los cristianos

de todas partes, y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a

la ciudad para ofrecerse al Rey, rogandole que marchase sobre los infieles
hasta arrojarles de astilla y darles un buen escarmiento.

Estaba el Rey mas inclinado a celebrar con festines el fausto



acontecimiento del rescate de su hermana y cobro de la villa que a salir a
padecer las incomodidades de una campafia que podia ser larga y hasta
acabar en mal suceso para las armas de los castellanos. Y no juzgue nadie
por esto que el rey Juan fuese cobarde. Al contrario: habia dado sefiales
claras de no estimar en mucho la vida y realizado sus correspondientes
proezas. Pero si no temia a la de la guadafia, temia en cambio a las
molestias y privaciones, y diera cuanto hay en el mundo por no sufrirlas.
Sin embargo, como Isayo le animase y hasta le reprendiese respetuosamente
su pereza, el rey Juan acab6 por resolverse a la campafia, y, resuelto ya,
demostro un celo y un entusiasmo realmente laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncié a condes y caballeros y a sus
buenos burgaleses, por pregones de heraldo, como el caballero Isayo de
Leonis llevaria en su escudo, desde hoy mas, la figura de una Infantina, y
a sus pies muchas testas de moros cortadas, y que, al volver vencedores de
los sarracenos, se celebrarian en Burgos grandes fiestas para solemnizar
las bodas del caballero Isayo, Principe de Bretafia, y la Infanta dofia
Mayor de Castilla.

Isayo escucho el pregon de mal talante, pues cada dia estaba mas
convencido de que no era por la Infanta por quien ardia su corazén, sino
por la misteriosa Fada, la de los cabellos de luz. No obstante, se consold
pensando que aln no estaba hecho el desposorio y que ahora s6lo importaba
dar fin de los moros, en servicio de Dios y también, indirectamente, del
Rey Artus.

Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofrecid golpe
de escudos de oro para armar convenientemente a tantos como acudian a
alistarse para la comun empresa. Isayo organizo la caballeria, y el rey
Juan se puso al frente de arqueros y peones. Los herreros no cesaban de
forjar lanzas y hierros de flechas, rodelas y capacetes. Las mujeres
confeccionaban, con cerro y telas de estopa, unas como corazas, defensivas
de los dardos y viras agudas. Los monjes enviaron a sus novicios mas
fornidos y alentados para combatir, con provisiones de medicamentos y
yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes cargas de tocinos y cecinas.
Iban llegando de muy lejos los sefiores y condes, con sus pendones y
calderas, y sus mesnadas, impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de ddnde, algunos franceses acudieron a presentarse a
Isayo ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la
Catedral, que no se cerraba de dia ni de noche, ardian centenares de
cirios, y la salmodia de los rezos remedaba el zumbido profundo de los
enjambres.

Y por fin, una mafiana se puso en marcha el ejército. Las campanas
volteaban, y entre la multitud se oian lloros y también exclamaciones de
esperanza y aliento. Las mujeres alzaban en brazos a los nifios para que
los padres y hermanos los viesen todavia una vez. Dos abades mitrados
bendecian a las tropas. El arzobispo no bendecia porque iba, en su mula
bien engualdrapada, al lado del Rey, dispuesto a lidiar como cualquiera.
En el arzon de su silla, una virgen de marfil iba guardada en su caja de
tafilete, y en un saquillo el céliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcén de palacio, agitaba, deshecha en lagrimas,
su pafiizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia corbetear a su bridon.



Franqued las puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se
derramé por el campo amarillo, donde el trigo acababa de ser segado
recientemente. Los villanos salian a la calzada, en fila doble, a ver

pasar a los que habian de salvar para siempre sus cosechas y sus vidas. Un
labrador, mozo y bien formado, corri6 al pueblo a pedir prestada una lanza
herrumbrosa, y se incorporo0 a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas
avisaron que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso,
decian, que cubria toda la llanura en incontables huestes de a pie y de a
caballo. Tronco, ligero como un jimio, se adelant6 y pudo traer nuevas
animadoras.

-Muchos son joh Rey! -vino a decir-, pero tantas son las espigas y el
segador las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque
cuantos permanecen, porque son gente allegadiza, y hay no pocos judios.
En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo para dominar
Castilla de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra Francia,
pais rico, que despertaba su codicia. Don Juan se encomendd a Nuestra
Sefiora; Isayo penso en la rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba
jamas; y la muchedumbre cristiana gritd electrizada: «jSantiago, y a
ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecio. Le habia referido Angriote la
leyenda del Apostol gallego, y no ignoraba que en las formidables batallas
donde corre peligro la Cruz no se desdefiaba el martir de pelear por los
suyos.

Metio espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los
infieles. Y hallandose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanzo su
guantelete, gritando que retaba a singular batalla al telén Almilihacen
Quevir, raptor de doncellas, y que alli no lograria escaparsele, segun en
Najera habia hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de caballeria,
y las practicaban también a veces, he aqui que Almilihacen Quevir en
persona, rigiendo un potro cordobés, enjaezado con ricos arreos, salio al
frente, y su escudero recogio el guante que habia arrojado el cristiano,

en sefial de que aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecié maravilloso
silencio. Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus
monturas, bajas las lanzas; y al encontrarse, dieron con ella en los

escudos sonoro golpe. Pudo ver Isayo que su adversario era membrudo y
alto, con ojos de fuego y cara grave, barbuda. Distraido en contemplarle,
no previno el segundo bote de lanza, tan recio, que le quebré el escudo en
dos, y a poco mas le pasa el costado. Tird entonces el Triste de la

espada, y con rapidez asombrosa, descargd un tajo sobre el yelmo del moro,
tal que le hendio; y entrando el acero hasta el craneo, y descubriendo los
sesos, cayod de su caballo el infiel, con los brazos abiertos, como buzo

que se arroja al mar. Isayo, con no vista rapidez, salté entonces de su
montura y, despojando al moro de la gola, sego la cabeza, la levantd en
alto, destilando sangre, la colgé del arzon y, cabalgando otra vez, volvid
grupas, perseguido ya por una nube de flechas; porque la multitud no
entiende de caballerias, y aun cuando no era cortés atacar al que en buena
lid habia vencido, lo que deseaban era acabar con él, en venganza de la
cruda muerte de su jefe Almilihacen Quevir. Y, a su vez, el gjército



cristiano, indignado, y engreido por la victoria del que ya llamaban el
Caballero de la Infanta, se arrojé con impetu sobre la morisma. Eran uno
contra cinco los de la Cruz, pero sentian algo misterioso que parecia
anunciarles ya el triunfo completo, esplendente.

La pelea durd hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron

por una y otra parte, y en el campo seco y en rastrojo, reflorecieron a

miles las inmensas amapolas de la sangre. Los caballos tenian rojas las
patas, y a muchos les llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban

melladas de tanto hundirse en la carne y cortar hasta el hueso. Todavia,

sin embargo, no se habia decidido definitivamente la victoria. Habia
momentos en que la superioridad del nimero desconcertaba a los cristianos.
El rey Juan, herido de flecha en un hombro, desmayado con lo agudo de los
dolores, habia sido retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le
aplicaban unguentos a la llaga, después de haberle arrancado la aguda
punta. Isayo tomo el mando y se metié una vez mas entre las haces moras
realizando supremo esfuerzo. Las abria como la proa del barco abre las
olas, pero, como ellas, volvian a cerrarse. Tronco, a su lado, cubriéndole
con su deforme cuerpo, manejando un pufialete de seguro golpe, se le acercd
al oido.

-jlsayo de Leonis! jLlama al Sefior Santiago! Yo no puedo. jNo he recibido
el bautismo!

Isayo Ilamd, en efecto, al Apdstol tres veces, en voz suplicante. Sus

huestes secundaron el grito.

-jSefior Santiago! jSefior Santiago! jEjeya! jValenos, que somos los tuyos!
Y alld donde el poniente se tefiia de flamigeros arreboles, entre las nubes
de rosa y rubi, un blanco corcel paso, llevando por jinete a un peregrino

de manto también blanco, con espada desenvainada que blandia sobre los
moros. El cielo resplandecia mas, con claridad deslumbradora, por donde el
corcel pasaba, y se veian detras de la figura del Santo como abismos de

luz, y en el suelo las haces de moros, de pronto, caian segadas como mies,
mientras otros, en tropel, huian despavoridos. Los cristianos gritaban

locos de gozo:

-jSantiago! jSantiago! jVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los ojos de la aparicion, visible solo para

él, adivinada por los demas... Echo pie a tierra, se arrodillé en el

sangriento suelo e hizo voto de ir en peregrinacion a Compostela, tan
pronto cumpliese la otra oferta de desencantar al sabio Merlin para que
fuese bautizado. Vestiria la esclavina, coseria a ella las conchas,

empufiaria el bordon, humildemente, e iria a dar gracias al gran Caballero
andante de los aires, al que vuela sobre los campos de batalla y recoge

las almas de los que mueren defendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empezé a darse cuenta de lo
que habia sido la jornada. Millares de moros yacian en montones. Un botin
inmenso seria recogido al dia siguiente y distribuido segun justicia. Los
moros que huian a la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy
pocos. Tal triunfo, no visto desde los dias del Campeador, era de capital
importancia para la seguridad de Castilla, y no de Castilla sélo. Asi se

lo dijo al Rey el Caballero Triste al pedirle licencia para partir al dia
siguiente muy temprano.

-¢ Y como quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta, cuando



vamos a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte, obra tuya?

-Mia, no -declar6 Isayo-. El Sefior Santiago y Santa Maria lo hicieron. Y
respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.
Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdié a mis
padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no

pertenece a la humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te ruego
pidas a la sefiora Infanta que me otorgue su perdon, y piense alguna vez
con bondad en su caballero, que la libré del moro y pugné por ella, y que
rece frecuentemente por Isayo de Leonis. Y ahora considera también joh
gran rey de Castilla! (que desde hoy eres mas grande), como estoy obligado
a llevar a mi sefior Artus la respuesta al mensaje con que me despacho, y
cémo tengo un voto que cumplir en Bretafia, y es el desencanto del sabio
Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en las delicias del
matrimonio, y mira como al Cid, por sus hijas le vino afrenta. El andante,
suelto y sefiero. Adios, rey don Juan... No desaproveches la victoria.
jAdelante!

-VII -

Sali6 Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de gracias, que dijo
el arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el
camino, no sin algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en que
pudo Isayo probar una vez mas su arrojo invencible. Ya en tierra francesa,
not6 que empezaba a correr (a pesar de no conocerse entonces los
radiogramas), la noticia de su sefialado triunfo; y era grande el jabilo,
pues tan amenazada pudo verse entonces Francia como Castilla. Al llegar,
por fin, a la Corte de Artus, le recibieron con singulares demostraciones
de carifio y de entusiasmo. La gente, en la calle, besaba sus estribos, y

las doncellas le sembraban el camino de flores. En su ilusion, suponian
que era Isayo, y nadie mas, quien habia destruido el poder de los
mahometanos, como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de
idolatria. El Rey, aunque mas reflexivo, y enterado de la parte que las
huestes castellanas tuvieron en la empresa, también le acogié como
acogeria a un hijo, abrazandole y dandole en el banquete la silla mas

alta. Ginebra le devoraba con los 0jos; y esto fue parte a que el

caballero, antes que anocheciese, pidiese licencia al Rey para seguir
jornada e irse a dormir al monasterio.

-Empefiada esta mi palabra, sefior -alegé respetuosamente-, y he de
desencantar al sabio Merlin, lo cual redundara en gran beneficio de la
cristiandad, y de estos reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se
habran acabado la idolatria y las viejas supersticiones. Con los consejos

y ciencia de Merlin, tu reinado, ya tan glorioso, llegara al esplendor
sumo. No me permite mi conciencia desatender un instante en esta demanda,
ni malograrla por lentitud. Asi pues, joh Rey!, déjame besar, en sefial de
despedida, tu valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavd una vez mas los ojos, como si



quisiera beberle el semblante, y el doncel sali6 a rienda suelta, momentos
después, hacia el monasterio. El prior le recibio también poco menos que
bajo palio; la comunidad se puso en doble fila para saludarle a su

llegada, y un viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras de
misterio. Aquel era el que habia vencido a los moros, jel protegido del
Apostol de Compostela!

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor
frascos de vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a
la mafana siguiente, el abad despidi6 a su huésped, bien provistas las
alforjas, y aun el bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante,

no queria cuidar de tales minucias. Pero antes de que subiese sobre Azor,
pidié consejo al abad acerca de la empresa que iba a acometer.

-En Dios y en mi anima -dijo-, que ignoro por completo coémo he de valerme
para el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefiora quiere inspirarme,
y parece gue noto instinto de ir hacia alla, hacia el bosque donde crece

el espino mégico; pero es todo lo que se me ocurre, y no sé palabra de lo
que tengo de hacer alli. Si de pelear se tratase, seria cosa facil, y

ojala que se trate de descabezar a algun dragén.

-Hijo mio -declard el abad-, yo, que me he pasado la noche en oracion para
que Dios me iluminase tampoco sé qué responderte. No por eso pierdas la
fe, ni desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco espino, y si otro
medio no hallas, cortalo por el pie, ya que el sabio esta encarcelado
dentro.

-Eso haré -exclamo el caballero, y poco después, al trote largo de Azor,
se dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el
encantado bosque.

-¢ Tronco amigo? -pregunt6 cuando hicieron alto para reparar sus fuerzas-,
he visto por experiencia que, ademas de valeroso y leal, eres de sutil
ingenio. Tu no ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las Fadas.
Quiero desencantar al sabio Merlin, libertarle de la cruel prision en que

la malignidad de Bibiana le ha recluido.

-Cepos quedos -respondid Tronco-. Antes de suponer malignidades, enterate
bien de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo perfectamente en
sujetar a eterna prision al brujo. Mientras el brujo estuviese libre, la
religion cristiana no adelantaria terreno en el pais bretdn. Y, ademas, su
amor insensato por Bibiana era piedra de escandalo para todos.

-No importa -contesto el Caballero.- He ofrecido al rey Artus el rescate
del brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y
s&came de este apuro en que me hallo.

Sorprendié a Isayo la pena que manifestaba el semblante, siempre animado
de malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba inmensamente la
idea del desencanto, aunque no fuese facil adivinar el por qué.
Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las
humildes granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia
llegado la noticia de las proezas de Isayo, pero que reconocian en él, con
afecto, al caballero de antes, al que un dia compartié su frugal pitanza 'y
se hospedd bajo su techo. Los nifios le acogian con risas inocentes, y las
viejas, dejando la rueca, salmodiaban cosas dulces. Y el Caballero de la
perenne tristeza la sentia dispararse al contacto de aquellas almas
sencillas, que no le habian olvidado.



Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina dio cita, a

su ahijado, un dia memorable. Era, ya se recordard, el sitio Illamado de la
Danza o Corro de los Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras que se
creian traidas del pais de Gales por Merlin, en antiguos dias. La vista

del extraordinario monumento causo en el Caballero impresion profunda. Los
recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le aparecio, en su radiante
belleza, la Fada madrina, suelta la cabellera de fino y cendrado oro, que

la vestia de pies a cabeza, y flotaba sobre el candor de su tinica. Y una
vez mas sintio que sélo a ella podia amar con un amor sin consuelo, un
amor de embrujamiento también, de esos que no conocen remedio ni se
sujetan a lo que la reflexion puede dictar. Y, concentrando su pensamiento
en la memoria adorada, extendio la mano hacia el circulo de las espantosas
piedras, y las conjurd a que, pues estaban colocadas alli por artes y
hechicerias de Merlin, le sugiriesen el modo de desencantarle, siquiera

por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formulo este deseo Isayo. La luna acaba de asomar,
como ligera hoz druidica, pronta a cortar, del arbol del Dios sanguinario,

el sacro muérdago de los celtas. Y a su claridad débil vio un extrafio
espectaculo el Caballero. Las piedras del Corro de los Gigantes, que
conmemoraban la gloria de los guerreros muertos, empezaron a oscilar
ligeramente, con acompasado ritmo. Era la trepidacion que acompafia a los
primeros momentos en que tales piedras enormes se animan y ejecutan su
baile terrible. Poco a poco, los colosales monolitos adquirieron

velocidad, como si saliesen de un secular suefio y quisiesen recobrar la
vida que yacia oscuramente en sus entrafias de piedra. Cabeceaban ya, sobre
su base hondamente enterrada, y algunas veces se entrechocaban en el
cabeceo, produciendo ruido como el de los escudos heridos por las lanzas,
0 como el fragoroso rumor de los ejércitos que uno contra otro se
precipitan. Al fin, a fuerza de trepidaciones violentas, en que se

inclinaban hasta el suelo, lograron las piedras arrancarse y soltarse
totalmente, libres para la danza, que emprendieron con furia. Isayo,

helado de terror, las vio correr como si fuesen ligeros corzos, y noto
ademas que adquirian forma humana, rudimentaria y tosca. Parecian
guerreros, armados de mazas, lanzas y espadas disformes, coronados sus
cascos de laureles, mayores que arbustos, y, bajo los laureados yelmos, el
rostro era una calavera de huecas pupilas. Los heroicos gigantes se habian
convertido en esqueletos, como Tristan de Leonis, y el amor y la gloria se
resolvian en eso, en huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi penso
Isayo, mientras los gigantes danzaban furiosos, blandiendo las armas y
estrechando su corro alrededor de Isayo espantado de lo que veia. Si, los
gigantes iban rodeandole, juntdndose cada vez mas. Parecian sus faces
(como las de toda calavera) reir sarcasticamente, mientras sus
descomunales brazos amenazaban. La espantosa pared de esqueletos se unia,
el corro estaba ya tan junto, que el doncel se veia estrujado por las

piedras vueltas hombres, y sentia correr el sudor por su rostro, y
entrechocarse de pavor sus dientes. Hay casos en que, por muy caballero
andante que se sea, y muy impavido que se tenga el corazon, se siente el
desmayo ante una fuerza sombria que nos subyuga. Isayo no pudo ver con
tranquilidad como se le echaba encima el Corro de los Gigantes, y grito,
con la angustia del que se ahoga:



-iMadrina mia! jMadrina de mi alma! jAcorreme!

Ces6 como por encanto el ruido; cada piedra volvio a su lugar; la luz de
la luna alumbrd el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de
unos copos de vapor surgio la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca
thnica, al cinto la hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su escudero Tronco
faltaba de alli. Pero no tenia ojos ni corazén sino para la madrina,
dudando aun de la felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.

- VIII -

Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a si

a la Fada, que se dejo ir.

-¢.No me conociste? -balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda de la
cabellera luminosa.- {No me conociste, di, amor mio? Yo era quien bajo el
nombre y la figura de Tronco, te acompafiaba, te defendia, trataba de que
el camino te fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo no me
separé de ti ni un instante. Yo era Tronco, tu escudero... Y ahora,
cumpliendo mi promesa, acudo cuando me llamas... Pero ¢por qué me has
Ilamado? Nuestra pasion es fatal, y te pido, Isayo, que la olvides, como
olvidaras la impresion tremenda del baile de los gigantes. En mal hora 'y
con mal sino cuidé de ti; en mal hora también te lleve al castillo de tu
padre, a que, desde el seno de la muerte, te armase caballero.

-No digas eso, amada mia, -murmuraba, vibrante de ansiedad y de locura, el
paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a aparecérteme
con tu seductora forma de mujer. Mujer seras para mi, y te amaré como el
caballero galaico Marifio amo a la Sirena y vivio con ella largos afios de
felicidad. Aqui, en esta orilla del mar donde ha transcurrido mi nifiez, o

en el castillo de mis padres, que reedificaré para ti, habitaremos los

dos, olvidados del mundo, en medio de tanta dicha.

-lsayo, suefias. Tu estas destinado a fazafias mayores que las realizadas
aun. Y yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo,

pero... era necesario que renunciases el empefio que traes aqui; que
renunciases a desencantar a Merlin el protobrujo.

-No puedo, alma querida, -contesto el Triste devorandola a caricias,
deshaciéndola contra su corazon. -No puedo... He dado mi palabra, he
adquirido ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea
bautizado. Tengo que salvar su alma, y también la tuya; porque en mi
castillo te bautizaré, como el caballero Marifio, en tierras del apostol
Santiago, diz que bautiz6 a su hermosa Sirena.

La Fada call6. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

-iEs el Destino -murmuré- el Destino, que lo ordena! jCumplase, pues, el
Destino!

-iSi, tiene que cumplirse! -afirmé Isayo, que ciego de amor no veia la
dolorosa y funebre calma que la Fada comenzaba a mostrar. -iSi, yo debo
desencantar a Merlin; pero, mi bien, no sé como! De ti espero lo que yo no
acierto a encontrar: la formula. ¢ Qué debo hacer, dimelo tG? Si no lo



sabes, busca a la malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asi a su
amante y maestro, y logra de ella que te comunique el secreto y el
talisman. Cuanto sea preciso hacer lo haré, aunque hubiese que pasar al
través de una hoguera encendida mas alta que el faro, o combatir a los
gigantes que acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escapé del pecho de la Fada, y halagando con las
manos sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flebil:

-¢Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse
una tortola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del
corazon. Si das muerte a la tortola, cuando entone su amorosa elegia, con
su sangre quedara desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me aleje,
doncel mio, porque no quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan tierna,
tan fiel, tan infeliz...

-¢Volveras? ;No me dejaras solo mucho tiempo? -imploro Isayo, cifiéndola y
atrayéndola a si.

-Volveré sin tardar -pronuncid la Fada con acento inexplicable, en que el
misterio de su alma se traslucia. -Cuando hieras mortalmente al ave y
desencantes a Merlin, jme veras!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la Fada, a flor de
boca. Cuando los abrid, la Fada no estaba alli, y en las ramas del espino
se oia, saudoso, el arrullo de la tortola. EI mismo Isayo, que iba a ser

su matador, se conmovié de lastima, y hubiera dado algo bueno porque el
desencanto de Merlin consistiese en obra digna de un caballero, como
pelear con un jayan desmedido, o bajar al fondo de los mares o de una
pavorosa sima, y no en herir a mansalva, sin defensa, a un avecilla
inocente. Sin embargo, como era preciso resolverse a hacerlo, preparo el
arco, que consigo llevaba siempre, provisto de flechas cortas, y guiandose
por el canto, pues a la tértola no se la veia, lanzé certeramente la

saeta. Un quejido lastimero se escuchd, no en el arbol, sino a sus pies, y
sin intervalo resoné clamoroso, sobrehumano, el tremendo baladro de
Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia, espantable con
su cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban
a los pies, y cubrian su desnudez senil por completo. Apenas se
entreparecia el rostro, y las secas manos emergian de las espesisimas
envedijadas canas. Era una aparicion temerosa y espectral, asi a la luz de
la luna. Y como el espino hubiese quedado desnudo de la vegetacion y la
flor que lo cubria, Isayo comprendio que la florescencia del arbol
encantado no era sino las canas de Merlin, que salian afuera, como un
ruego y una lamentacion constante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo penso que iba el viejo a darle gracias por su libertad, por
el servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias
que median casi un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el
cabello, y queriendo arrancar los 0jos a su bienhechor.

-Miserable, bastardo de Leonis, ¢qué has hecho? -gritaba- jLa has matado!
iLa has matado! jA la ultima Fada, al genio de Bretarfia, a la celeste
Bibiana, mi amor, mi estrella!

-¢Y0? -repetia Isayo sin saber lo que pasaba-. ¢ Yo0? jSi, he lanzado mi
saeta contra una tortolilla!

-iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afos,



contra Bibiana, la de los cabellos de oro!- repetia frenético el

espectro-. jElla me encerro en el espino; pero ella me hubiese soltado al
fin, y entonces, con s6lo mirarla, hubiese sido méas dichoso que el rey
ArtUs en su corte! jOh, Bibiana, hechizo mio, ven, que yo recoja tu
postrer mirada!

Y bajandose al suelo, Merlin levanto en sus brazos esqueléticos el cuerpo
de la Fada madrina, en cuyo corazon, aun palpitante, estaba clavada la
saeta del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin
vida por su culpa, exhal6 un alarido de espanto, y se arroj6 sobre la
moribunda, queriendo reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su
magico poder, pues el Destino, superior a toda magia, asi lo habia
dispuesto. La ultima Fada bretona expiraba, y sus ojos verdes se volvian
hacia el matador, con luz de pasion inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: -jlsayo! jlsayo!- Y después, sus
parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y rodaban por la
selva de la barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las lagrimas
ardientes. Y volviéndose por ultima vez hacia Isayo, le lanzé la
maldicion:

-Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los
manjares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto
emprendas de bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos... Y
ArtUs, que te envid a desencantarme, sea afrentado y convertido después en
cuervo...

Isayo huia, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el propio
horror de su acto. ¢De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué el
amor puro y santo, de qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza
desconocida nos lleva y nos guia a pesar nuestro; creemos hacer el bien, y
hacemos el dafio; vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la muerte
como se envia la caricia, en un instante de error de los sentidos.
Pensamos ser nobles paladines, y la mancha de la bastardia y del pecado
nos sale a la frente...

Toda la noche vago Isayo por la gandara desierta, por la costa brava, con
impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugia y
retumbaba sordamente... Oia dentro de su craneo como galope de caballos, y
su corazon producia un ruido de fragua. Creia ver salir de cada retama la
figura ideal de la Fada ultima, y resonaban en sus oidos las palabras de
amorios y arrullos de tortola de la hechicera. Pero la gandara estaba
desierta, las piedras de los Gigantes inmoviles, y ninguna aparicion
turbaba la serenidad doliente y arida del paisaje. Con la Fada habian
muerto las apariciones, los recuerdos de una edad mas romantica, perdida
en las nieblas primitivas, cuando Cristo aun no habia venido al mundo. Y
sentandose en una pefia, Isayo lloré como un nifio, llamando inatilmente a
Bibiana, y hasta invocandola para que apareciese, al menos, en la ridicula
figura del escudero Tronco. Nadie contesto a sus gritos. Ya alboreaba, y
lentamente se encaming a la ermita de Angriote.

El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confesé sin ocultar
nada, y arrepentido, y mas que nunca triste, partio a pie a cumplir su

voto de visitar el sepulcro del Apostol Santiago, en Compostela.
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