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La última noche 
 
 

        
      Drama en verso en tres actos y un epílogo 
 
 
 
 
 
      PERSONAJES 
 
 
            DON CARLOS, banquero 
            DOÑA TERESA, su esposa 
            ALFREDO, su hijo 
            DON JUAN, cajero 
            ELENA, su hija 
            DON RAMÓN, agente de confianza de Don Carlos 
            ALVARADO, banquero 
            ANSELMO, empleado en la casa de Don Carlos 
            BANQUERO 1º 
            BANQUERO 2º 
            BANQUERO 3º 
            UN NIÑO 
            UN CRIADO 
 



 
 
      La escena de los tres primeros actos, en Madrid; la del epílogo, en una  
      quinta a la orilla del mar. Época moderna. 
 
 
 
      Acto primero 
 
 
            Salón lujosamente amueblado. En el fondo, una gran puerta por la que  
            se ven las antesalas; a uno y otro lado, consola con espejos, etc. a  
            la izquierda del público, y en primer término, un balcón; en segundo  
            término, una puerta que conduce a las habitaciones interiores. A la  
            derecha, y en primer término, una puerta que conduce al despacho de  
            Don Carlos; en segundo término, otra que comunica con las oficinas.  
            Próximas al balcón, pero dejando libre paso hasta él, una mesa y una  
            butaca; a la derecha, y en primer término, un sofá y una silla. 
            Escena I 
            ELENA, al levantarse el telón, aparece sentada junto a la mesa y  
            mirando un álbum. 
            ELENA.¡Qué tarde ya! También hoy 
            (Dejando el álbum y levantándose.) 
            sin carta. ¡Válgame el cielo!, 
            pasa un día y otro día 
            sin noticias de mi Alfredo. 
            Y Teresa, ¡pobre madre!, 
            mil angustias en secreto 
            por él sufre, y por mí calla, 
            mientras devoro en silencio 
            mis lágrimas, por calmar 
            sus maternales tormentos; 
            pero ¡ay!, del rostro mentiras 
            no son del alma consuelos. 
            Dos años ha que partió; 
            dos años, ¡qué largo tiempo! 
            Y cuántas dichas perdidas 
            ¡y cuántos dulces recuerdos!, 
            y mis angustias ¡qué cerca! 
            y mis amores ¡qué lejos! 
            Escena II 
            ELENA y DON JUAN. Este último sale por la puerta de las oficinas. 
            JUAN.Es inútil; ya cien veces 
            he principiado y no puedo. 
            ELENA.¿Qué tienes, padre? 
            JUAN.                               Don Carlos 
            me rogó con gran empeño 
            que terminara unas cuentas, 
            y en vano, Elena, me esfuerzo. 
            que la vista se me turba, 



            y la pluma de los dedos 
            se desprende, y rojas manchas 
            sobre el blanco papel veo. 
            ELENA.¡Y siempre la misma idea! 
            JUAN.Siempre, Elena, el mismo duelo. 
            ELENA.Así tu vida se apaga, 
            y yo perderte no quiero. 
            (Abrazándole cariñosamente.) 
            JUAN.Tienes razón, hija mía; 
            aunque ya achacoso y viejo, 
            ¿quién puede suplir de un padre 
            los amorosos desvelos? 
            No temas; tendré valor, 
            ahogaré dentro del pecho 
            mis dolores, y el trabajo 
            distraerá mis pensamientos. 
            De don Carlos como el pan... 
            ELENA.¡Es con nosotros tan bueno! 
            JUAN.Holgando así, no se gana 
            honradamente el sustento. 
            ELENA.¡Y todos nos quieren tanto! 
            JUAN.Mucho, Elena, les debemos. 
            Fuera imágenes sangrientas, 
            fuera importunos recuerdos! 
            (Dirigiéndose a la Puerta de las oficinas.) 
            ELENA.¿Vas otra vez a la Caja? 
            JUAN.A mi despacho me vuelvo. 
            Las cuentas se han de acabar 
            para hoy, trece de febrero. 
            (Se detiene y queda pensativo. Ligera pausa.) 
            ¡Hoy es el aniversario: 
            hace un año y siempre creo 
            que fue ayer! 
            ELENA.                      ¡Padre del alma! 
            JUAN.¡No puedo, Elena; no puedo! 
            (Pausa.) 
            ELENA.¡Pobre hermano! 
            JUAN.                            Compasión 
            tener de mí no quisieron. 
            ¡Le mataron...!, ¡hijo mío...!, 
            ¡hijo del alma...!, ¡mi Ernesto! 
            Su imagen idolatrada 
            ante mí siempre contemplo: 
            ¡ya capitán y tan joven! 
            ¡La cruz laureada en el pecho, 
            en el alma la bravura, 
            la roja llama del genio 
            en su frente, y en sus ojos 
            de la vida el sacro fuego! 
            Todo en un punto cesó; 



            todo es ceniza y silencio. 
            «¡Muerte!», dice la ordenanza; 
            «¡Muerte!», pronunció el Consejo, 
            y por su ambición, su vida 
            dio el capitán insurrecto. 
            ¡Su vida, que era, Dios mío, 
            en esta vida mi cielo! 
            ELENA.Padre, padre, que te matan 
            esos tristes pensamientos. 
            JUAN.Y la sentencia ignoré, 
            postrado, Elena, en el lecho, 
            hasta que sonó en mi oído: 
            «¡Pobre, Juan, murió tu Ernesto!» 
            ¿Quién como yo por salvarle 
            con desesperado esfuerzo, 
            hubiera, Elena, luchado 
            en el instante supremo? 
            ELENA.¡Basta, por Dios! 
            JUAN.                            Mira, niña, 
            yo también en otro tiempo 
            fuí soldado; yo también 
            como reliquias conservo 
            mi uniforme destrozado, 
            noble cruz y limpio acero; 
            y con aquellos jirones, 
            y la cruz sobre mi pecho, 
            y en mi cabeza esta nieve, 
            y en mis ojos, llanto acerbo, 
            hubiera rogado a todos 
            por mi idolatrado Ernesto; 
            y ¿quién se niega a escuchar 
            compasivo a un pobre viejo, 
            veterano de Luchana 
            y soldado de Espartero? 
            ELENA.Grande es, padre, tu dolor, 
            y ya que torpe no acierto 
            a calmarlo... 
            JUAN.                     Si quisieras... 
            ELENA.¿Dudas? 
            JUAN.                 Dudo... 
            ELENA.                               ¡Padre! 
            JUAN.                                               Y tiemblo, 
            pero no; tú, Elena mía, 
            no negarás un consuelo 
            a este anciano. 
            ELENA.                         No adivino. 
            JUAN.Del hijo mío un recuerdo 
            queda en el mundo... 
            ELENA.                                  ¡Su carta! 
            JUAN.En el instante postrero 



            quiso escribir a su padre; 
            fue mío su pensamiento. 
            Y, sin embargo, me niegan... 
            ELENA.Mi madrina... 
            JUAN.                       Te comprendo. 
            Soy ya débil, achacoso... 
            ELENA.¡Y has estado tan enfermo! 
            JUAN.Mas con tanta precaución 
            me matan a fuego lento. 
            ELENA.Si la emoción, la alegría... 
            JUAN.¡Qué importa! ¿Con qué derecho 
            se impide que llegue a un padre 
            del hijo el último acento? 
            ¡Ver su letra...!, ¡de sus lágrimas 
            seguir el triste reguero 
            sobre el papel deslustrado 
            por su llanto y por sus besos...! 
            ¡Mis secos labios posar 
            do posó sus labios trémulos! 
            ¿No comprendes esta dicha? 
            ELENA.Sí, padre; sí la comprendo. 
            JUAN.Pues bien: ayúdame, Elena. 
            ELENA.Si algo consiguen mis ruegos... 
            JUAN.¿Luego accedes? 
            ELENA.                            ¿Cómo no? 
            JUAN.¿Y prometes...? 
            ELENA.                           Lo prometo. 
            JUAN.Allí viene 
            (Mirando a la puerta de la izquierda.) 
            ELENA.                ¡Su semblante 
            cuán triste, pero cuán bello! 
            JUAN.Al pedir la carta invocas... 
            ELENA.Sí, padre; el nombre de Alfredo; 
            ¿quién a ese nombre resiste? 
            JUAN.Nadie, Elena, bien lo veo..., 
            (Mirándole fijamente.) 
            mas ayudarte sabré. 
            ELENA.¿Tú, padre? 
            JUAN.                    Sí; yo me entiendo 
            y tú también. Pide, niña, 
            esa carta de Ernesto, 
            y antes de partir procura 
            a tu padre este consuelo. 
            ELENA.¡Yo partir! 
            JUAN.                   Es necesario, 
            que pronto regresa Alfredo. 
            (Vase JUAN.) 
            Escena III 
            ELENA y DOÑA TERESA, por la puerta de la izquierda. 
            TERESA.Él se aleja, y tú llorosa 



            quedas, Elena, y turbada: 
            ¿qué tienes? 
            ELENA.                     ¿Yo, madre? Nada. 
            ¡Soy aquí tan venturosa! 
            Contigo siempre vivir 
            mi sueño dorado fue, 
            pero dijo no sé qué 
            de alejarme y de partir; 
            y aunque ignoro qué razón 
            tuvo para estos enojos, 
            se me arrasaron los ojos 
            y se oprimió el corazón. 
            ¡Pero tú no sufrirás 
            que me arranquen de tu lado! 
            TERESA.¡Ay Elena, de buen grado 
            tú misma me dejarás! 
            ELENA.¡Qué dices! ¿Dejarte? 
            TERESA.                                    Sí. 
            ELENA.¿Imaginarlo has podido? 
            ¿Acaso, dime, no has sido 
            una madre para mí? 
            TERESA.Sin embargo... 
            ELENA.                        Te aseguro 
            que por nadie te dejara. 
            TERESA.Se te conoce en la cara 
            que me engañas. 
            ELENA.                           Te lo juro. 
            TERESA.¡Y osas, Elena, jurar, 
            sin escrúpulo ni miedo...! 
            ELENA.¡Por nadie! 
            TERESA.                    ¿Ni por mi Alfredo, 
            cuando te lleve al altar...? 
            (ELENA abraza cariñosamente a DOÑA TERESA y oculta el rostro,  
            avergonzada.) 
            ¿No me contestas? 
            ELENA.                               ¡Madrina! 
            TERESA.(Aparte.) 
            ¡Qué buena y cuán inocente! 
            (Alto.) 
            Levanta la pura frente 
            que ruborosa se inclina. 
            Cese tu amoroso anhelo, 
            vuelva a tu pecho la calma, 
            y con las dichas del alma 
            brillen tus ojos de cielo. 
            ELENA.¡Pobre de mí! ¿Qué hice yo 
            para merecer de ti 
            tanto bien, madrina, di? 
            TERESA.Y ¿no lo adivinas? 
            ELENA.                              No; 



            y pienso con inquietud 
            que es muy grande mi humildad. 
            TERESA.Tan sólo hay desigualdad 
            entre el vicio y la virtud; 
            entre un corazón marchito 
            y un corazón amoroso; 
            entre un amor vergonzoso 
            y un amor puro, infinito. 
            ELENA.Y ¿qué puedo yo, infeliz, 
            darte por tanta ventura? 
            TERESA.Me pagarás con usura 
            si haces a Alfredo feliz. 
            ELENA.Mas para ti... 
            TERESA.                      Nada. Cruel 
            el desengaño me hirió; 
            pero nunca destiló 
            mi labio la amarga hiel 
            del corazón: mi tristeza 
            sólo en Dios halla consuelo, 
            y a la voluntad del cielo 
            doblo humilde mi cabeza. 
            ELENA.¿Cuál es la causa? 
            TERESA.                              Basta. 
            ELENA.                                         ¡Madre...! 
            TERESA.Hablemos de ti, hija mía. 
            ¿Temes algo todavía? 
            ELENA.¡Temo...! 
            TERESA.                ¿A quién? 
            ELENA.                                 ¡Ay...! ¡A su padre! 
            TERESA.Es verdad, pero no importa: 
            yo lucharé con mi esposo. 
            ELENA.Conmigo es muy cariñoso, 
            no lo niego. 
            TERESA.(Aparte.) 
                                 ¡Mal reporta 
            el infame su pasión! 
            No cambia: siempre lo mismo. 
            ¿Quién medir puede el abismo, 
            Carlos, de tu corazón? 
            ELENA.A mi madre en gran estima 
            tuvo siempre, ¿no es verdad?, 
            y conmigo ¡qué bondad! 
            ¡Si vieras cómo me mira! 
            TERESA.Pues con tal benevolencia, 
            dudar es... 
            ELENA.                  Un desatino. 
            Y sin embargo... 
            TERESA.(Aparte.) 
                                           ¡Oh divino 
            instinto de la inocencia! 



            (Alto.) 
            Desecha vanos temores. 
            ELENA.En ti, madrina, confío. 
            ¡Cuán feliz...! Pero, ¡hay Dios mío!, 
            hablando de mis amores 
            olvidaba..., ¡qué egoísta!, 
            la súplica lastimera 
            del pobre anciano. Severa 
            no claves en mí la vista. 
            ¡Llora tanto! Tú querrás 
            dar este consuelo, madre, 
            ¿no es cierto?, a mi pobre padre. 
            TERESA.¿Y bien? 
            ELENA.                La carta. 
            TERESA.                                ¡Jamás! 
            (Aparece DON JUAN en la puerta de las oficinas y en ella se  
detiene.) 
            Ese papel es funesto. 
            ELENA.¡Madrina, por Dios! 
            TERESA.                                Advierte 
            que hay en él infamia y muerte. 
            Escena IV 
            DOÑA TERESA, ELENA y DON JUAN. 
            JUAN.¡Es la carta de mi Ernesto! 
            TERESA.Imposible... 
            JUAN.                    ¡Compasión! 
            Usted es madre, señora; 
            usted a su Alfredo adora. 
            TERESA.(Aparte.) 
            ¡Se me parte el corazón! 
            JUAN.¡Con el alma la codicio! 
            ELENA.¡Es su eterna pesadilla! 
            JUAN.¡y está escrita en la capilla, 
            horas antes del suplicio! 
            TERESA.No existe la carta... 
            (Vacilando.) 
            JUAN.                                    Sí; 
            Yo recuerdo aquel momento. 
            TERESA.Vacila tu pensamiento... 
            JUAN.No vacila; yo la vi. 
            El oficial me la daba; 
            Yo cogerla no podía; 
            usted se me interponía, 
            y la carta me arrancaba. 
            Más fuerzas presta el deseo, 
            y la alcancé sin embargo. 
            TERESA.Deliras. 
            JUAN.              Rota a lo largo: 
            me parece que la veo. 
            ¡La carta! 



            ELENA.                 Sí, madre mía. 
            TERESA.¡Imposible, desdichada! 
            JUAN.¡La carta! 
            ELENA.                 ¡Sí, madre amada! 
            TERESA.No...(Aparte.) 
                       ¡Jamás: le mataría! 
            (Sale DOÑA TERESA por la izquierda.) 
            Escena V 
            ELENA, DON JUAN, DON CARLOS, DON RAMÓN y ANSELMO. Los tres 
últimos  
            aparecen por la derecha, primer término. DON CARLOS y DON RAMÓN,  
            Marchando delante; ANSELMO, siguiéndolos. 
            CARLOS.(Da algunos pasos; después se detiene y se vuelve hacia  
            ANSELMO.) 
            Imposible; yo lo siento; 
            es un penoso deber...; 
            pero, en fin, ¡cómo ha de ser...! 
            ANSELMO.En esta casa ya cuento 
            veinte y tres años cabales 
            de servicio siempre honrado. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            El buen viejo está pesado. 
            Son unos tiempos fatales. 
            RAMÓN.Carlos... 
            CARLOS.                Basta ya, Ramón. 
            (A ANSELMO.) 
            Conque lo dicho: paciencia. 
            ANSELMO.¡Es que quedo en la indigencia! 
            CARLOS.Pues, hijo, resignación. 
            ANSELMO.¡No la tengo! 
            (En tono de amenaza.) 
            CARLOS.(En tono altivo.) 
                Basta, anciano. 
            RAMÓN.(A ANSELMO, en voz baja.) 
            Ahora, vete, y yo después... 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            ¡He de decirle quién es...! 
            ¡Dios me tenga de su mano! 
            (Sale haciendo un ademán amenazador.) 
            Escena VI 
            Todos, menos ANSELMO. 
            CARLOS.Ya me sacudí esa mosca. 
            RAMÓN.Eres, Carlos, insensible. 
            CARLOS.Vas haciéndote insufrible; 
            no pongas la cara fosca. 
            (Adelantándose algunos pasos.) 
            ¿Tú por aquí, mi buen Juan? 
            ¡Siempre tan linda, mi Elena! 
            (A DON JUAN.) 
            ¡Noto en tu rostro una pena...! 



            (A ELENA.) 
            ¡Y en ti noto cierto afán...! 
            JUAN.¡Hoy hace un año, señor...! 
            CARLOS.¡Es cierto...! 
            ELENA.(A CARLOS.) 
                                   ¡Jamás olvida! 
            CARLOS.No basta toda una vida 
            para agotar tal dolor. 
            RAMÓN.(Aparte y mirando a CARLOS.) 
            ¡A que llora! 
            CARLOS.(Aparte y mirando a ELENA.) 
                                  ¡Es adorable! 
            Pero es el fruto prohibido. 
            RAMÓN.(Aparte y mirando a CARLOS.) 
            Y parece conmovido: 
            ¡es un actor admirable! 
            JUAN.(A CARLOS.) 
            Vuelvo a la Caja, si usted 
            no dispone alguna cosa. 
            CARLOS(Aparte y mirando a ELENA.) 
            Cada vez es más hermosa. 
            A tu espíritu haz merced 
            (Cariñosamente.) 
            por hoy de descanso, Juan. 
            Estás triste, estás sombrío. 
            JUAN.Pero esas cuentas... 
            CARLOS.                                ¡Dios mío! 
            Las cuentas esperarán. 
            ELENA.Dice bien don Carlos, ven. 
            JUAN.No el cuerpo, el alma me duele. 
            CARLOS.Adiós, y que Él te consuele. 
            (Dándole la mano.) 
            JUAN.Si Él no me consuela, ¿quién? 
            (Sale DON JUAN con ELENA por la izquierda. DON CARLOS despide a  
            ELENA con un saludo cariñoso y se queda contemplándola. DON RAMÓN  
            observa a DON CARLOS.) 
            Escena VII 
            DON CARLOS y DON RAMÓN. 
            CARLOS.¡Divina mujer..., divina! 
            (Aparte, mientras ELENA sale conduciendo a DON JUAN.) 
            ¡Qué graciosos movimientos...! 
            ¡Pasad, negros pensamientos..., 
            pasad...! ¡Vamos, me fascina! 
            ¿A quién no roba la calma 
            esa tez de rosa y nieve, 
            y ese talle que se mueve 
            como la argelina palma? 
            RAMÓN.(Poniendo una mano en el hombro de CARLOS.) 
            ¿Siguiendo tu vista va 
            al triste y lloroso anciano? 



            ¿O el encanto sobre humano 
            de la niña? 
            CARLOS.                  Basta ya. 
            RAMÓN.(En voz baja.) 
            Pues pienso, aunque no te cuadre, 
            que la adoras en secreto. 
            CARLOS.Debo a esa niña respeto, 
            y respeto debo al padre. 
            RAMÓN.¡Sí...! Pues del hijo la muerte... 
            CARLOS.(Tapándole la boca y mirando alrededor.) 
            ¡Calla! 
            RAMÓN.               Nadie nos escucha. 
            ¿Por qué se lanzó a la lucha? 
            CARLOS.Porque lo quiso la suerte. 
            RAMÓN.Sin embargo... 
            CARLOS(Con enojo.) 
                                        Basta. 
            (Como hablando consigo mismo.) 
                                                   Sí; 
            aunque yo ante nada cejo, 
            esa niña y ese viejo 
            son sagrados para mí. 
            RAMÓN.Así lo dicen tus labios; 
            mas ¿lo siente el corazón? 
            CARLOS.Los pensamientos, Ramón. 
            no han sido jamás agravios. 
            RAMÓN.Siempre que os encuentro juntos, 
            en tus ojos, Carlos, leo... 
            CARLOS.(Con tono severo.) 
            Te repito que deseo 
            que hablemos de otros asuntos. 
            RAMÓN.¿Otros asuntos? 
            CARLOS.                           Cabal. 
            RAMÓN.(Con mal humor.) 
            Es que por distintos modos 
            ha tiempo, Carlos, que todos 
            los, tuyos caminan mal. 
            CARLOS.¿El empréstito también? 
            RAMÓN.Más que ninguno. ¡Dios santo, 
            mil millones! ¡Yo me espanto...! 
            ¿Y quién no se espanta, quién, 
            al verte ciego lanzar 
            a tan insensata empresa 
            tu fortuna? 
            CARLOS.                  Saldrá ilesa, 
            y la voy a triplicar. 
            (Con entusiasmo y animándose por grados.) 
            Dos años ha que, anhelante, 
            de fiebre el alma abrasada, 
            preparo aquesta jugada 



            y aqueste supremo instante. 
            Dos años, lo sabes bien, 
            los valores del Tesoro 
            tuve en baja a costa de oro... 
            RAMÓN.De sangre a costa también. 
            CARLOS.¡Silencio...! ¡Fué necesario! 
            Y hoy es tal la situación, 
            que yo tan sólo, Ramón, 
            puedo salvar al Erario 
            del abismo que le espera. 
            RAMÓN.Lo dudo. 
            CARLOS.                 ¿Por qué dudar 
            si en ello voy a arriesgar...? 
            RAMÓN.¡Lo sé! 
            CARLOS.               ¡Mi fortuna entera! 
            RAMÓN.No basta. 
            CARLOS.                   Y además cuento 
            con Urrutia. 
            RAMÓN.                       No me fío. 
            CARLOS.Y además, Ramón, es mío 
            el hombre más opulento 
            de la Banca mejicana. 
            RAMÓN.¿Alvarado? 
            CARLOS.                      Al fin cedió. 
            RAMÓN.¿Y cómo? 
            CARLOS.                  Queriendo yo. 
            Y comenzaré mañana 
            a cubrir el nuevo plazo. 
            RAMÓN.¡Mas no comprendo! 
            CARLOS.                                   ¡Inocente! 
            Yo sé obligar a la gente. 
            Con su bella Lola enlazo 
            a mi Alfredo; mas chitón; 
            ¡ni una palabra! 
            RAMÓN.                          ¡Qué idea! 
            Pero ¿Alfredo lo desea? 
            CARLOS.¿Y qué me importa, Ramón? 
            RAMÓN.Es admirable tu plan. 
            CARLOS.¿Al fin lo confiesas? 
            RAMÓN.                                 Sí; 
            sin Alvarado, ¡ay de ti! 
            CARLOS.¿Y con él? 
            RAMÓN.                  No más afán. 
            (Pausa.) 
            Me venciste; no lo niego 
            y emprendo mi retirada. 
            (Tomando el sombrero y disponiéndose a salir.) 
            CARLOS.¿Vas...? 
            RAMÓN.               A echar una mirada 
            a las oficinas; luego, 



            al Círculo... 
            CARLOS.                   Pues bien: antes..., 
            si quisieras encargar 
            a mi joyero un collar... 
            RAMÓN.¿Un collar...? 
            CARLOS.                       Sí, de brillantes. 
            Precio... límite no pongo. 
            RAMÓN.¿Es tal vez para María? 
            CARLOS.Resistía... y resistía... 
            RAMÓN.¿Y cederá? 
            CARLOS.                    Lo supongo. 
            (Pausa.) 
            Ella vive en la pobreza, 
            respira un hálito impuro... 
            y es, Ramón, yo te lo juro, 
            un portento de belleza. 
            El mal jamás de su frente 
            empañó la luz serena: 
            es hermosa como Elena, 
            y como Elena inocente, 
            RAMÓN.Y tú por refinamiento 
            de esta imposible pasión, 
            buscas la compensación 
            siquiera en el pensamiento... 
            CARLOS.¿Dónde va tu fantasía? 
            RAMÓN.De Elena fruto prohibido... 
            CARLOS.Basta ya. 
            RAMÓN.                ¿Te he comprendido? 
            CARLOS.Basta ya. 
            RAMÓN.                ¡Pobre María! 
            CARLOS.Presa de inmenso valor: 
            ¡qué divina languidez, 
            y qué mirada, y qué tez! 
            ¡Es un tesoro de amor! 
            ¡Allí en monótona calma, 
            allí en silencio profundo, 
            ignora que hay en el mundo 
            dichas que abrasan el alma! 
            ¡Sus grandes y azules ojos, 
            y su blonda cabellera, 
            y la sonrisa hechicera 
            de sus bellos labios rojos...! 
            RAMÓN.(Mirando a la puerta de la izquierda.) 
            No te remontes, que al suelo 
            de un golpe vas a caer. 
            CARLOS.¿Por qué? 
            RAMÓN.                    Porque tu mujer 
            se acerca. 
            CARLOS.¡Válgame el Cielo! 
            (Cae desplomado en el sofá. DON RAMÓN queda a su lado como  



            cubriéndole con su cuerpo y mirando hacia la izquierda.) 
            RAMÓN.(Volviendo ha cabeza hacia CARLOS.) 
            ¿Llegaste a tierra? 
            CARLOS.                                Expirante 
            llegué por la conmoción. 
            RAMÓN.Pues mira, tendrás sermón, 
            se lo noto en el semblante. 
            Escena VIII 
            DON CARLOS, DON RAMÓN y DOÑA TERESA. 
            TERESA.(A CARLOS.) 
            Un momento deseaba 
            hablar a solas contigo, 
            si permite nuestro amigo... 
            (CARLOS se levanta.) 
            RAMÓN.En este instante marchaba. 
            (DON RAMÓN saluda y sale por la puerta de las oficinas.) 
            Escena IX 
            DOÑA TERESA y DON CARLOS. 
            TERESA.Quisiera, Carlos, hablarte 
            de un asunto... 
            CARLOS.                        ¿De interés? 
            TERESA.Pienso que sí. 
            CARLOS.                       Vaya, pues 
            comienza. 
            TERESA.                 Puedes sentarte. 
            (CARLOS mira con cierto espanto cómico a su mujer, y con aire  
            resignado se sienta en el sofá.) 
            CARLOS.(Aparte.) 
            Esta precaución me aterra. 
            (Alto.) 
            ¿Tan largo ha de ser el diálogo? 
            (Aparte.) 
            Recuerdo otro muy análogo... 
            (Alto.) 
            ¿Vienes de paz... o de guerra? 
            TERESA.De Dios... 
            CARLOS.                  ¡Qué solemnidad! 
            TERESA.En el nombre... 
            CARLOS.                         Tengo miedo. 
            (Encogiéndose en el sofá) 
            TERESA.(Impaciente.) 
            No de mí, sino de Alfredo 
            se trata. 
            CARLOS.              ¡Oh felicidad! 
            Ven a sentarte a mi lado. 
            TERESA.Gracias, Carlos, bien estoy. 
            CARLOS.Por más que me digas, hoy 
            está el cielo encapotado. 
            TERESA.Perdona. 
            CARLOS.(Aparte.) 



                            Vencí en la lid. 
            TERESA.Nuestro Alfredo... 
            CARLOS.                               Que me place. 
            Llegamos al desenlace. 
            TERESA.Pronto volverá a Madrid. 
            Su porvenir... 
            CARLOS.                       Me interesa 
            más que a ti. 
            (Pausa. CARLOS se recuesta negligentemente en el sofá y medita  
            algunos momentos.) 
                                   Duque le haré. 
            Y después... le casaré... 
            TERESA.¿Con quién? 
            CARLOS.                     ¡Con una princesa! 
            TERESA.A veces un contratiempo, 
            el plan mejor combinado... 
            CARLOS.(Aparte.) 
            Para hablarle de Alvarado 
            y de Lola siempre hay tiempo. 
            (Alto.) 
            Desde el imperio del zar 
            a la potente Inglaterra, 
            no hay un pedazo de tierra, 
            ni existe un rincón del mar, 
            en que no logre escoger 
            para mi heredero esposa, 
            por muy noble o muy hermosa 
            que la dama pueda ser. 
            TERESA.Mucho crece tu esperanza, 
            y mil afanes preveo. 
            CARLOS.No hay vallas para el deseo, 
            y mucho mi nombre alcanza. 
            TERESA.Inspiración de Luzbel, 
            también se elevó en la altura 
            la soberbia arquitectura 
            de la torre de Babel. 
            CARLOS.(Con ironía.) 
            ¡Superlativa ambición! 
            ¡«Subir» de la tierra al cielo! 
            Hoy «bajamos» desde el suelo 
            a las minas de carbón; 
            y feliz el que su planta 
            a quinientos metros hunde; 
            Dios al soberbio confunde 
            y a los humildes levanta. 
            Y por eso las primeras 
            entre «acciones» meritorias, 
            y prescindiendo de escorias, 
            son las «acciones»... mineras. 
            Mas yo, Teresa, pregunto: 



            ¿Consideras necesario 
            este exordio extraordinario? 
            TERESA.No en verdad. 
            CARLOS.(Mirando el reloj.) 
                                   Pues al asunto. 
            (Comienza lentamente a oscurecer, y al terminar la escena es casi de  
            noche.) 
            TERESA.Trastornar tus planes siento, 
            pero tengo yo también 
            los míos; que con desdén 
            quizá en el primer momento 
            escucharás de mi labio, 
            pero que con ser humildes, 
            y aunque de vana me tildes, 
            te aseguro, sin agravio 
            a tu magnífica empresa, 
            que valen más para mí 
            que un título baladí 
            y una extranjera princesa. 
            CARLOS.¿Y es tu proyecto? 
            TERESA.                               Casar 
            a nuestro Alfredo... 
            CARLOS.(Incorporándose.) 
                                             ¿Con quién? 
            TERESA.Con la que es su dulce bien. 
            CARLOS.¿Y ese bien tan singular...? 
            (Con alguna impaciencia.) 
            TERESA.¿No adivinas? 
            CARLOS.                          No adivino 
            el nombre de la sirena. 
            TERESA.Con un ángel: con Elena. 
            CARLOS.(Se levanta, dando una carcajada ; DOÑA TERESA se levanta  
            también.) 
            ¡Soberano desatino! 
            TERESA.Se tienen, Carlos, amor. 
            CARLOS.¡La razón es poderosa! 
            TERESA.Es Elena muy hermosa... 
            ¡Y has cambiado de color! 
            ¿Por qué, di, tu amarillez 
            va creciendo? 
            CARLOS.                       ¡De impaciencia! 
            TERESA.Las manchas de la conciencia 
            empalidecen la tez. 
            CARLOS.No te comprendo. 
            TERESA.                                 Pues yo 
            sospecho, Carlos, que sí. 
            Ya mi palabra les di, 
            y será su esposa. 
            CARLOS.                            No. 
            (Pausa.) 



            TERESA.Escucha, Carlos, en calma: 
            solemnes son los momentos, 
            y basta de fingimientos, 
            y hable con franqueza el alma. 
            CARLOS.Venga esa racha por fin; 
            sin retroceder la afronto; 
            pero concluyamos pronto, 
            que ya me vence el esplín. 
            TERESA.Nos casaron... 
            CARLOS.                        ¡No la toma 
            de muy lejos! ¡San Andrés! 
            ¡Era el año ciento tres, 
            antes de fundarse Roma! 
            Nos casaron sin amor, 
            ya me lo has dicho mil veces, 
            y que apuraste las heces, 
            y que ya te inspiro horror. 
            Que arrancar quieres a Alfredo 
            del contagio que le amaga, 
            porque yo soy una plaga, 
            porque pervertirle puedo, 
            porque le saco de quicio 
            y le seco el corazón 
            con mis máximas, que son 
            la quinta esencia del vicio. 
            Y tú, sólo por salvarle 
            de esta corrupción horrible; 
            tú, la del alma sensible 
            y tierna, vas a casarle 
            con una niña inocente, 
            pura y blanca como el ampo. 
            Después os marcháis al campo. 
            y los tres junto a una fuente, 
            sobre la verde pradera, 
            bajo el azulado cielo, 
            melancólico consuelo 
            pedís al ave parlera, 
            al perfumado tomillo, 
            a la frondosa enramada, 
            a la bullente cascada 
            y al triscador cabritillo: 
            mientras yo en perpetuo invierno, 
            si vosotros en abril, 
            me marcho en ferrocarril 
            y en tren expreso al infierno. 
            Basta ya, que tengo empacho 
            de tan bucólica historia; 
            te concedo la victoria, 
            y me vuelvo a mi despacho. 
            (CARLOS hace un movimiento para irse. DOÑA TERESA le detiene y saca  



            una carta, pero en sus ademanes muestra gran vacilación.) 
            TERESA.Un momento; seré breve. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            ¿Qué papel será? 
            (Impacientándose.) 
                                             ¡Teresa! 
            TERESA.Bien sabe Dios que me pesa, 
            pero es forzoso. 
            (Aparte.) 
                                          El aleve 
            amaga del hijo mío 
            a la dicha ¡Qué dudar! 
            CARLOS.¿Así nos vamos a estar? 
            TERESA.(Aparte.) 
            ¡Me irrita su acento frío! 
            (Pausa. Alto.) 
            Tu retrato comenzamos, 
            pero algo falta a mi ver: 
            lo que no supiste hacer 
            lo haré yo. 
            CARLOS.                 Pues concluyamos. 
            TERESA.A la luz divina ciego, 
            sin alma y sin corazón, 
            fuego tus sentidos son 
            y es tu cabeza de fuego. 
            Sordo a la voz del deber, 
            tu conciencia es un abismo, 
            y gobiernan tu egoísmo, 
            el orgullo y el placer. 
            No amaste, Carlos, jamás; 
            en ti murió el sentimiento, 
            y es en ti el remordimiento 
            una palabra no más. 
            ¡Hombre mármol, maravilla 
            que yo sola comprendí, 
            nunca una lágrima vi 
            en tu pálida mejilla! 
            (Acercándose a él y hablándole casi al oído y en voz muy baja.) 
            ¡Qué más, Carlos...! ¡No lloraste 
            cuando tu madre murió! 
            CARLOS.(Amenazador.) 
            ¡Teresa! 
            TERESA.               Lo he visto yo. 
            La hipócrita mano alzaste 
            de los ojos a los huecos; 
            amorosa te quité 
            la mano, Carlos, y hallé 
            que estaban tus ojos secos. 
            CARLOS.(Sin poder contenerse.) 
            ¡Prudente será que ceses! 



            TERESA.Miento: tus ojos lloraron 
            una vez, que te engañaron 
            en una venta de treses. 
            CARLOS.Negras tintas tu pincel 
            sobre mi retrato arroja. 
            TERESA.Es mi paleta la hoja 
            sangrienta de este papel. 
            (Mostrándole la carta.) 
            Con cariño y con afán, 
            dignos de empresas, mayores, 
            de los tuyos, servidores 
            fueron los padres de Juan. 
            Él mismo -de acción tan bella 
            nunca mi mente se olvida- 
            salvó a tu padre la vida 
            en el sitio de Morella. 
            Un hijo tuvo el anciano, 
            un hijo a quien adoraba, 
            en quien su dicha cifraba, 
            y tú con potente mano, 
            al hijo del pobre Juan, 
            debo hacerte esta justicia, 
            elevaste, en la milicia 
            y le hiciste capitán. 
            pero es tu pecho de roca, 
            y al fin llegó... ¡Tengo frío 
            en el corazón, Dios mío, 
            y se me seca la boca! 
            CARLOS.De una vez concluye. 
            TERESA.                                  Espera. 
            En una inmensa jugada 
            de Bolsa está empeñada, 
            Carlos, tu fortuna entera. 
            ¡La baja o tu perdición! 
            CARLOS.Y ¿qué más? 
            (Con ansiedad.) 
            TERESA.                      Ya no dudaste, 
            y al pobre Ernesto lanzaste 
            a sangrienta rebelión. 
            (Pausa. DON CARLOS parece vencido por este recuerdo, pero al fía  
            levanta la cabeza con energía.) 
            CARLOS.Le fue el Destino fatal; 
            de haberle propicio sido 
            se hubiera Ernesto ceñido 
            la faja de general. 
            ¿Acabó la historia? 
            TERESA.                               Empieza; 
            contraria le fue la suerte, 
            y una sentencia de muerte 
            cayó sobre su cabeza. 



            Acudió a ti suplicante, 
            de ti esperó salvación... 
            (Acercándose a CARLOS, poniéndole la mano, sobre el pecho mirándole  
            fijamente.) 
            ¡No late tu corazón! 
            ¡No hay sangre en ese semblante! 
            CARLOS.Hubiera sido imprudente... 
            TERESA.Comprometerte temiste; 
            le abandonaste y huiste 
            de España cobardemente. 
            CARLOS.¿Y cuál la prueba, el indicio...? 
            TERESA.¡Aun aquí su llanto brilla, 
            Y está escrita en la capilla 
            horas antes del suplicio! 
            (Pausa.) 
            CARLOS.Esa pintura horrorosa 
            que desprecio y no me altera, 
            bien pudo hacerla cualquiera, 
            cualquiera menos mi esposa. 
            TERESA.¡Pues que tuya llegué a ser, 
            como tu esposa cumplí! 
            CARLOS.Lo sé. 
            TERESA.             Pero no por ti, 
            ni por amor: por deber. 
            CARLOS.Y bien, ¿entonces...? 
            TERESA.                                  De Alfredo 
            quiero asegurar la dicha; 
            de ese anciano la desdicha 
            mitigar. 
            CARLOS.              Y yo no puedo. 
            TERESA.¿No conoces? 
            CARLOS.(Sin querer oír.) 
                                    No conozco. 
            TERESA.Arrebatar a ese anciano 
            esa carta, fue villano 
            proceder: lo reconozco. 
            Pero supe por Ernesto 
            tu conducta desleal; 
            y como remedio al mal 
            guardé ete papel funesto. 
            Un hijo por ti perdió: 
            (Señalando hacia dentro.) 
            dale en Alfredo otro hijo. 
            CARLOS.Imposible. 
            TERESA.                  Yo lo exijo. 
            ¡Cede, Carlos, cede! 
            CARLOS.                                   No. 
            TERESA.Has de pensar que soy madre; 
            que ya mi paciencia se harta...! 
            ¡Si Alfredo viera esta carta! 



            ¡Si supiera que su padre...! 
            CARLOS.(Acercándose con profunda ansiedad a TERESA.) 
            ¡Pero no debe saberlo! 
            TERESA.Ni yo intento revelarlo. 
            CARLOS.Tú debieras olvidarlo. 
            TERESA.Y tú presente tenerlo. 
            CARLOS.¡Venga esa carta! 
            (Con energía.) 
            TERESA.                              Jamás. 
            CARLOS.La necesito: ¿prefieres 
            que te la arranque? 
            TERESA.                              ¿Cual eres 
            al fin a mostrarte vas? 
            CARLOS.¡Teresa! 
            (Acercándose a ella.) 
            TERESA.¡Carlos! 
            (Retrocediendo.) 
            CARLOS.                ¡La carta! 
            TERESA.¿Osarás? 
            CARLOS.                Soy caballero, 
            (Deteniéndose, mudando de tono y afectando galantería.) 
            no temas, pero la quiero, 
            y tú eres dócil. 
            (Acercándose más.) 
            TERESA.                            Aparta. 
            CARLOS.Si ese papel de tu mano 
            por desventura saliese; 
            si casualmente cayese 
            en poder de algún villano 
            enemigo de mi fama, 
            fuera hoy arma peligrosa. 
            Es preciso. 
            (Procurando coger la carta.) 
            TERESA.                     Soy tu esposa. 
            CARLOS.Tanto mejor. 
            (Riendo.) 
            TERESA.                       ¡Y soy dama! 
            CARLOS.La mujer en su pasión 
            tiene caprichos de niño; 
            pero al niño con cariño 
            se le llama a la razón. 
            ¡Teresa! 
            (DON CARLOS la coge de la mano y la besa con galantería; después  
            procura apoderarse de la carta. La escena, casi a oscuras.) 
            TERESA.            No; ¡gritaré! 
            CARLOS.¡Es de mal tono! ¡Dios mío! 
            (Riendo.) 
            En tu prudencia confío 
            y la carta... la tendré. 
            ¡Eres tan buena! 



            Escena X 
            DOÑA TERESA, DON CARLOS, ELENA y DON JUAN. Los dos últimos 
entran  
            precipitadamente por la puerta del fondo; DON JUAN trae una luz, que  
            deja sobre una de las consolas. Los movimientos de la escena  
            anterior habrán traído a DOÑA TERESA hasta el sofá de la derecha. 
            ELENA.                            ¡Madrina! 
            CARLOS.(Aparte.) 
            ¡Qué oportuna...! Pero yo... 
            (DON CARLOS Se separa hacia la izquierda. ELENA y DON JUAN se  
            acercan, poseídos de gran agitación, a DOÑA TERESA.) 
            ELENA.¡No sabes...! ¡Ahora llegó...! 
            ¡Ay, qué ventura...! ¡Adivina! 
            ¡Respirar apenas puedo...! 
            JUAN.¡Gozo más inesperado...! 
            ELENA.¡Beltrán, madrina, ha llegado...! 
            JUAN.¡Beltrán! 
            TERESA.              ¡Beltrán...! ¿Y mi Alfredo? 
            ELENA.¡Ya viene, sí...! 
            TERESA.                         ¡Virgen mía! 
            (DOÑA TERESA vacila y cae desvanecida en el sofá. La carta de  
            EVARISTO se le desprende de la mano y cae al suelo.) 
            ELENA.¡Madre, madre...! 
            JUAN.                            La emoción... 
            (La sostiene en el sofá, y coge la carta del suelo.) 
            Este papel... 
            CARLOS.(Aparece, y sin observar el movimiento de DON JUAN.) 
                                  ¡Qué ocasión! 
            (Alto.) 
            Pronto, llama... 
            (A DON JUAN. Se acerca DON CARLOS para sostener a DOÑA TERESA. 
DON  
            JUAN se separa y va a la puerta del fondo, pero llevando la carta.) 
            ELENA.(A DON CARLOS.) 
                                      La alegría... 
            CARLOS.(Aparte. Cogiendo una mano de TERESA y buscando la carta con  
            afán.) 
            ¿Dónde estará? 
            JUAN.                        ¡Juana! ¡Inés...! 
            ELENA.¡Vuelve en ti, madre! 
            CARLOS.(Buscando siempre.) 
                                               ¡Teresa! 
            JUAN.(Aparte, mirando el papel.) 
            Lo pondré sobre la mesa 
            tal como estaba; y después... 
            (Se dirige a la mesa en que dejó la luz, y pone sobre ella la carta  
            abierta, pero al retirarse se fija en ella involuntariamente.  
            Aparte.) 
            ¡Rota a lo largo...! ¡Qué miro...! 
            ¡Como aquélla! 



            (Se acerca y se aleja alternativamente, sin atreverse a coger la  
            carta.) 
            ELENA.                          ¡Madre amada! 
            CARLOS.(Aparte, mirando al suelo) 
            Pues, señor, evaporada. 
            TERESA.Alfredo... 
            (Volviendo en sí.) 
            JUAN.(Aparte.) 
                             ¡No! ¡Yo deliro! 
            (Vacila algunos momentos, pero al fin coge la carta y empieza a  
            leer.) 
            ELENA.¡Viene el hijo de mi amor! 
            JUAN.(Aparte.) 
            ¡Al fin está en mi poder; 
            al fin La voy a leer 
            a solas con mi dolor! 
            (Sale precipitadamente por la izquierda, llevándose la luz.) 
            Escena XI 
            DOÑA TERESA, ELENA y DON CARLOS. 
            ELENA.¡Madre mía! 
            TERESA.                    Dame un beso. 
            ELENA.Yo no sé lo que me pasa. 
            CARLOS.Nos dejó a oscuras. ¡Qué casa! 
            Todos han perdido el seso. 
            (Aparte.) 
            ¡Y no la puedo encontrar! 
            ¿Para qué querrá escribir 
            un hombre que va a morir? 
            Sólo para molestar 
            a los que en aquel abismo 
            con más prudencia o más suerte 
            escapamos de la muerte. 
            ¡Pero, señor, qué egoísmo! 
            ELENA.Es un coche. 
            (Todos se levantan. DOÑA TERESA y ELENA se precipitan al balcón; DON  
            CARLOS busca de nuevo la carta.) 
                                    Ver no puedo... 
            TERESA.¿Qué rumor? 
            ELENA.                     ¡Aquí han entrado! 
            TERESA.¡Él es! 
            ELENA.           ¡Él...! 
            TERESA.                      ¡Hijo adorado! 
            Ven, Elena, ven... 
            (Se dirige precipitadamente a la puerta del fondo. DON CARLOS se  
            asoma al balcón.) 
            Escena XII 
            DOÑA TERESA, ELENA, DON CARLOS, ALFREDO, DON RAMÓN y 
CRIADOS con  
            luces. ALFREDO se presenta en la puerta precedido de criados. DON  
            RAMÓN aparece en la puerta de las oficinas y se reúne a DON CARLOS.  



            DOÑA TERESA y ELENA se precipitan hacia ALFREDO. DON CARLOS y 
DON  
            RAMÓN se acercan con más lentitud. 
            TERESA.                            ¡Mi Alfredo! 
            ALFREDO.¡Madre! 
            (Se abrazan apasionadamente.) 
                         ¡Elena! 
            (Cogiéndole las dos manos.) 
            TERESA.                        ¡Hijo querido! 
            ELENA.¡Al fin! 
            TERESA.               Paga este momento 
            dos años de sufrimiento 
            que siglos para mí han sido. 
            (Se abrazan de nuevo.) 
            ALFREDO.¡Padre! 
            (Se abrazan.) 
            CARLOS.             ¡Soberbia presencia! 
            (Mirándole con orgullo. ALFREDO estrecha la mano de DON RAMÓN y de  
            nuevo se dirige a su madre y a ELENA.) 
            Ya le educaremos... 
            (A RAMÓN.) 
            RAMÓN.                                  Justo. 
            A tus mañas y a tu gusto. 
            CARLOS.Y con mi gran experiencia... 
            ALFREDO.¡Madre del alma! ¡Y tú, Elena! 
            ¡Aún de luto...! ¡Desgraciado! 
            ELENA.¡Cuánto en tu ausencia he llorado! 
            ALFREDO.¿Y don Juan? 
            ELENA.                      Muere de pena. 
            Escena XIII 
            DICHOS y DON JUAN. Éste aparece en la puerta de la izquierda,  
            pálido, descompuesto y agitando la carta en su mano convulsa. 
            ALFREDO.¡Vengan los brazos! 
            (A DON JUAN.) 
            JUAN.                                  ¡Aparta! 
            ¡Tienes sangre de ese Judas! 
            (Señalando a DON CARLOS.) 
            CARLOS.¿Qué estás diciendo? 
            JUAN.                                  ¿Lo dudas? 
            ¡Mira, infame! 
            (Se dirige a DON CARLOS y le acerca la carta al rostro.) 
            CARLOS.                       ¡Juan! 
            TERESA.(Precipitándose entre ambos.) 
                                               ¡¡¡La carta!!! 
            (Quedan los personajes en el orden siguiente: DOÑA TERESA, DON  
            CARLOS y DON JUAN, formando grupo: DOÑA TERESA, entre ambos, que 
se  
            miran coléricos. ELENA y ALFREDO forman otro grupo y contemplan con  
            estupor esta escena. DON RAMÓN, aparte. Los CRIADOS que trajeron las  
            luces observan con curiosidad.) 



            TELÓN 
 
  
 
      Acto segundo 
      La misma decoración del acto primero. 
            Escena I 
            DON CARLOS, ALVARADO, BANQUERO 1º, BANQUERO 2º y 
BANQUERO 3º, DON  
            CARLOS y ALVARADO, a la derecha. Los tres BANQUEROS, formando un  
            grupo a la izquierda. 
            ALVARADO.¿Y conoce Alfredo ya...? 
            CARLOS.Vamos, don Luis, en confianza: 
            Alfredo está enamorado 
            de Lola. 
            ALVARADO.              ¿De veras? 
            CARLOS.                                  ¡Vaya! 
            ALVARADO.Gran placer, mi buen amigo, 
            esa noticia me causa. 
            Los negocios no secaron 
            en mi corazón las santas 
            ilusiones de la vida, 
            y el lazo que una a dos almas 
            debe fundarse a mi ver 
            en el amor. 
            CARLOS.                   ¡Cosa clara! 
            (Aparte.) 
            ¡Cómo pudo hacer fortuna 
            con tales extravagancias! 
            (Siguen hablando en voz baja.) 
            Grupo de los BANQUEROS. 
            BANQUERO 3º.Por más que diga don Carlos, 
            Urrutia no es de confianza. 
            BANQUERO 1º.Pero Alvarado, ¿es seguro? 
            BANQUERO 2º.(Con misterio.) 
            Lola y Alfredo se casan. 
            BANQUERO 1º.¿Tú sabes...? 
            BANQUERO 2º.                      Muere de amor 
            la divina mejicana. 
            BANQUERO 3º.¿Y dónde se conocieron? 
            BANQUERO 2º.En París... 
            BANQUERO 3º.                    ¿Y ésta es la causa 
            de que el padre dé su ayuda 
            a don Carlos en jugada 
            de tanto riesgo? 
            BANQUERO 2º.                         Cabal. 
            BANQUERO 1º.¡Tiene don Luis grande el alma! 
            Escena II 
            DICHOS y DON RAMÓN, por el fondo. 
            RAMÓN.Señores... 



            (Saludando.) 
            CARLOS.(A DON RAMÓN.) 
                                ¿Noticias? 
            RAMÓN.                                      Buenas. 
            La Bolsa prosigue en alza. 
            BANQUERO 2º.El empréstito será 
            el asombro de la Banca. 
            CARLOS.(A DON RAMÓN.) 
            ¿Me trajiste los brillantes? 
            RAMÓN.Aquí están. 
            (Saca un estuche y se lo entrega a DON CARLOS, que, con el estuche  
            en la mano, se dirige a la izquierda; los tres BANQUEROS lo rodean y  
            miran el collar con interés. DON RAMÓN se acerca a DON LUIS, y los  
            dos hablan en voz baja, a la derecha.) 
            CARLOS.                    Muy bien. Me agradan. 
            BANQUERO 1º.¡Es una cinta de fuego! 
            ¡Cada brillante es un ascua! 
            CARLOS.¿Y el precio? 
            (Volviéndose a DON RAMÓN.) 
            BANQUERO 3º.                       Caros serán. 
            RAMÓN.(Interrumpiendo su conversación con ALVARADO, y sin separarse  
            de éste se vuelve hacia DON CARLOS.) 
            Quince mil duros; y gracias. 
            (Sigue hablando con ALVARADO.) 
            CARLOS.(Aparte.) 
            ¡Demonio! 
            (Alto.) 
                                Pues son baratos, 
            (DON CARLOS se separa de los BANQUEROS, dejándoles el collar, y se  
            aproxima a DON RAMÓN y a ALVARADO. De este modo, los personajes  
            forman dos grupos: a la izquierda, los tres BANQUEROS; a la derecha,  
            DON CARLOS, DON RAMÓN y ALVARADO; estos tres últimos hablan en 
voz  
            baja y comparan notas.) 
            BANQUERO 1º.¡Qué reflejos! 
            (Mirando el collar.) 
            BANQUERO 3º.                      ¡Qué mudanzas! 
            BANQUERO 2º.Ya será la rica joya 
            para alguna buena alhaja. 
            BANQUERO 1º.Son para Julia Fernández. 
            BANQUERO 3º.Son para Carlota Vargas. 
            BANQUERO 1º.Yo lo sé por el joyero. 
            BANQUERO 3º.Pues el joyero te engaña; 
            es Carlota la que priva. 
            BANQUERO 1º.¡Qué historia tan atrasada! 
            BANQUERO 2º.¡Este Carlos es el diablo! 
            BANQUERO 3º.¡A mí es hombre que me encanta! 
            (Los tres BANQUEROS siguen hablando. ALVARADO se separa de DON  
            CARLOS, y con unas notas en la mano se aproxima a los tres  
            BANQUEROS. Dejan éstos el collar sobre la mesa y hablan en voz baja  



            con DON LUIS. A la derecha, DON CARLOS y DON RAMÓN.) 
            CARLOS.¿Como sigue Juan? 
            RAMÓN.                              Mejor. 
            Hoy mismo deja la cama. 
            CARLOS.Es un desatino; en ella 
            mucho más tranquilo estaba. 
            Siempre tendremos alguna 
            escena melodramática. 
            RAMÓN.¿Y Alfredo sospecha? 
            CARLOS.                                   Al menos 
            duda, y si viera esa carta... 
            Tal vez, Ramón, no lo creas, 
            pero el pensarlo me espanta. 
            ¡Flaquezas...! ¡Debilidades...!, 
            le he pedido esta mañana 
            a Juan... 
            RAMÓN.                ¿Alguna entrevista? 
            CARLOS.¡Quiere marcharse de casa 
            y quiere llevarse a Elena! 
            (Sigue hablando en voz baja.) 
            Escena III 
            DICHOS, ALFREDO y ANSELMO, por el fondo. 
            ALFREDO.(A ANSELMO) 
            Háblale: valor. 
            ANSELMO.                        Es vana 
            mi súplica. Le conozco. 
            ALFREDO.(Acercándose al grupo que forman DON CARLOS y DON 
RAMÓN.  
            Detrás de ALFREDO, se acerca con desconfianza ANSELMO.) 
            Padre... 
            CARLOS.(Volviéndose.) 
                       Alfredo... 
            ANSELMO.                            Señor... 
            CARLOS.                                            Basta. 
            Te dije que es imposible. 
            ANSELMO.Veinte años en vuestra casa... 
            CARLOS.Trabajaste y te pagué. 
            He suprimido tu plaza; 
            lo siento, pero es preciso; 
            Dios te ampare en tu desgracia. 
            RAMÓN.Vamos, Carlos. 
            (Suplicando.) 
            ALFREDO.                           Si mi ruego... 
            CARLOS.Inútil. Son necesarias 
            severas economías. 
            ANSELMO.(Con violencia.) 
            ¡Es decir, que nada alcanzan! 
            CARLOS.Mi casa no es un hospicio, 
            es una Casa de Banca. 
            (DON CARLOS se separa del grupo de la derecha y se acerca al de la  



            izquierda. ALVARADO se separa igualmente del grupo de BANQUEROS y  
            sale al encuentro de DON CARLOS.) 
            ALVARADO.(A DON CARLOS.) 
            Quisiera que combinásemos 
            ciertos detalles que aún faltan. 
            CARLOS.Pues pasemos al despacho. 
            Señores... 
            (Despidiéndose de los BANQUEROS, DON CARLOS y DON LUIS se dirigen 
a  
            la derecha, primer término. Los BANQUEROS quedan siempre a la  
            izquierda. ALFREDO, y DON RAMÓN, consolando y conteniendo a  
ANSELMO.) 
            ANSELMO.(Aparte, al ver alejarse a DON CARLOS.) 
                                 ¡Maldita raza! 
            CARLOS.(A DON RAMÓN.) 
            Déjame sobre la mesa 
            el collar, que con más calma 
            he de volver para verlo. 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            ¡Miserable! 
            ALFREDO.                    No te vayas. 
            A mi madre acudiré; 
            en mi madre ten confianza. 
            (Sale ALFREDO por la izquierda.) 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            En todos confiando voy 
            y nadie seca mis lágrimas. 
            (Salen DON CARLOS, DON LUIS y DON RAMÓN por la derecha.) 
            Escena IV 
            Los tres BANQUEROS; separado de ellos, triste y pensativo, ANSELMO. 
            BANQUERO 1º.¡Es un hombre prodigioso! 
            BANQUERO 3º.¡Qué actividad, qué talento! 
            BANQUERO 2º.Él se siente en su elemento 
            en este vertiginoso 
            torbellino de la corte. 
            BANQUERO 1º.¿Y el empréstito? 
            BANQUERO 2º.                            Se hará. 
            BANQUERO 1º.Él sabe por dónde va. 
            BANQUERO 3º.Él jamás pierde su norte. 
            BANQUERO 1º.Nada basta a sus ardores: 
            ni el mundo con sus placeres, 
            ni con su amor las mujeres, 
            ni el arte con sus primores. 
            BANQUERO 2º.Y a propósito, ¿sabéis 
            el gran escándalo? 
            BANQUEROS 1º y 3º.                                 No. 
            BANQUERO 2º.Pues, señores, lo sé yo. 
            BANQUERO 3º.¡Bravo! 
            BANQUERO 1º.             Sepamos... 
            BANQUERO 2º.(Como dudando.) 



                                              Ya veis..., 
            no sé si debo... 
            BANQUERO 1º.                          Callar 
            te prometemos lo mismo 
            que muertos. 
            BANQUERO 3º.                      Soy un abismo. 
            BANQUERO 1º.Conque nos vas, a contar 
            con gran reserva... 
            BANQUERO 2º.                                Decid. 
            que sólo vosotros... 
            BANQUERO 1º.                                ¡Pues! 
            (Aparte.) 
            Ya son las dos; a las tres 
            lo sabe todo Madrid, 
            BANQUERO 2º.(Bajando la voz con misterio.) 
            Me lo contó mi lacayo, 
            y a mi lacayo Julián, 
            que a más de ser un truhán 
            charla como un papagayo. 
            Como os estoy viendo ahora 
            vio Julián toda da escena; 
            vio la turbación de Elena 
            y el llanto de su señora. 
            Vio a don Juan enfurecido, 
            con una carta en la mano, 
            gritar a voces: «¡Villano!», 
            y a don Carlos confundido. 
            Juan enfermó... 
            BANQUERO 1º.                            Ya lo sé. 
            BANQUERO 2º.Doña Teresa está triste... 
            La pobre Elena resiste... 
            BANQUERO 3º.¿Resiste...? 
            BANQUERO 2º.                    Sí. 
            BANQUERO 1º.                          Pero ¿qué? 
            BANQUERO 2º.¿No habéis comprendido? 
            BANQUERO 1º.                                              No. 
            BANQUERO 2º.Pues siempre es el mismo drama: 
            galán, padre, carta y dama. 
            ¡Cien veces lo he visto yo! 
            (Continúan los tres BANQUEROS hablando en voz baja.) 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            Están hablando de Juan.... 
            y de Elena el nombre oí... 
            BANQUERO 1º.No lo creo. 
            BANQUERO 3º.                    Pues yo sí. 
            BANQUERO 2º.Siempre buscáis con afán... 
            ¿Supones tú que don Carlos? 
            (Al BANQUERO 2º.) 
            con su amor persigue a Elena? 
            BANQUERO 2º.Bien lo dice aquella escena. 



            ANSELMO.(Aparte.) 
            Si yo pudiera escucharlos. 
            BANQUERO 3º.Historia nueva y curiosa. 
            BANQUERO 1º.¡Decir debes repugnante! 
            BANQUERO 2º.Es don Carlos muy galante. 
            BANQUERO 3º.Y la dama muy hermosa. 
            BANQUERO 1º.Es imposible. 
            BANQUERO 3º.                       No tal. 
            BANQUERO 1º.¿Tú sospechabas...? 
            BANQUERO 2º.                                 ¿Sabías...? 
            (El BANQUERO 3º hace una señal afirmativa.) 
            Pues ¿por qué no lo decías? 
            BANQUERO 3º.Por reserva natural. 
            Don Carlos.... vamos..., no sé 
            si debo decirlo... 
            BANQUERO 2º.                             Claro. 
            BANQUERO 3º.Tengo... así... cierto reparo. 
            BANQUERO 2º.¿Qué sospechas? Vamos, ¿qué? 
            BANQUERO 3º.¿Veis esos brillantes? 
            BANQUEROS 1º y 2º.                                    Sí. 
            BANQUERO 3º.Antes buscábamos... 
            BANQUEROS 1º y 2º.                                  ¡Ah! 
            BANQUERO 3º.Quién era la dama. 
            BANQUEROS 1º y 2º.                              ¡Ya! 
            BANQUERO 3º.¿Si estará la dama aquí? 
            BANQUERO 1º.Y Juan se acomoda... 
            ANSELMO.(Adelantándose.) 
                                                  No. 
            BANQUERO 2º.¿Te quedaste? 
            BANQUERO 3º.                         ¿Has escuchado? 
            ANSELMO.Juan es pobre, pero honrado; 
            tan honrado como yo. 
            Blancos, sus cabellos son, 
            como blancos son los míos; 
            pero aún tienen muchos bríos 
            el suyo y mi corazón. 
            BANQUERO 1º.Silencio, que viene Juan. 
            BANQUERO 2º.Sometamos a un ensayo 
            el cuento de mi lacayo 
            y la historia de Julián. 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            ¡Ah don Carlos, mi dolor 
            no desarrugó tu ceño! 
            ¡No hay enemigo pequeño 
            cuando le inspira el rencor! 
            Escena V 
            Los tres BANQUEROS, ANSELMO y DON JUAN. Este último, por la  
            izquierda. 
            JUAN.Señores. 
            BANQUERO 3º.                Venga esa mano. 



            BANQUERO 1º.Otra vez tan bueno y tan... 
            BANQUERO 2º.Así me gusta, don Juan; 
            siempre fuerte un veterano. 
            JUAN.¿Don Carlos...? 
            BANQUERO 2º.                           Ha de volver 
            muy en breve, pues dejó 
            esta joya que compró 
            y que aún no ha podido ver. 
            (Coge el collar y aparenta que lo examina con interés.) 
            JUAN.Entonces aquí le aguardo. 
            BANQUERO 2º.(Al BANQUERO 1º) 
            ¡Repara bien qué brillantes, 
            qué pureza y qué cambiantes...! 
            (A los BANQUEROS 1º y 3º.) 
            Voy a disparar el dardo. 
            (A DON JUAN.) 
            ¡Esto es vivir y gozar! 
            ¿Qué garganta alabastrina 
            ceñirá la luz divina 
            de este espléndido collar? 
            ¿Cuál femenil corazón, 
            según añeja costumbre, 
            encenderá en esta lumbre 
            el fuego de su pasión? 
            ¿Quién los tiernos sentimientos 
            podrá rechazar, don Juan, 
            del generoso galán 
            que en tan buenos argumentos 
            sus pretensiones apoya? 
            ¿Nada se cuenta en la Caja, 
            ni de aquella buena alhaja 
            ni de aquesta rica joya? 
            JUAN.Nada en la Caja se cuenta, 
            mientras en la Caja estoy. 
            BANQUERO 2º.Pues estos brillantes hoy 
            dan que hablar. Y se comenta... 
            y se dice... que ha encontrado 
            don Carlos otra belleza. 
            JUAN.Alguna nueva vileza. 
            BANQUERO 2º.(Aparte, a los BANQUEROS 1º y 3º.) 
            ¿Si en el blanco habremos dado? 
            BANQUERO 1º.(Aparte, a los BANQUEROS 2º y 3º.) 
            Basta ya. 
            BANQUERO 2º.                ¿Quién podrá ser? 
            BANQUERO 3º.Será joven. 
            BANQUERO 2º.                    Será hermosa. 
            BANQUERO 3º.¡La favorita dichosa! 
            BANQUERO 2º.¡La afortunada mujer! 
            JUAN.Al fulgor extraordinario 
            de este soberbio collar, 



            al cabo veréis brillar 
            su vil rostro mercenario. 
            BANQUERO 2º.¡Lo dijo con tal pasión! 
            BANQUERO 3º.¡La viga en el ojo ajeno! 
            BANQUERO 2º.¡Bueno está el mundo! 
            BANQUERO 1º.                                     Sí, bueno. 
            ANSELMO.(Aparte, a DON JUAN.) 
            Basta de conversación. 
            BANQUERO 2º.(Aparte, a los otros dos.) 
            Silencio, viene el galán. 
            BANQUERO 1º.Silencio; demos un corte. 
            BANQUERO 2º.(A DON JUAN.) 
            Para victorias, la corte. 
            Escena VI 
            Los tres BANQUEROS, ANSELMO y DON CARLOS. El último, por la 
derecha,  
            primer término. 
            CARLOS.Señores..., amigo Juan... 
            (DON CARLOS saluda naturalmente a JUAN y se acerca a los BANQUEROS.  
            Los personajes quedan en el orden siguiente: DON CARLOS y los  
            BANQUEROS, a la derecha; ANSELMO y JUAN, a la izquierda.) 
            JUAN.(Aparte, a ANSELMO.) 
            Nada les comprendo. 
            ANSELMO.(Ídem, a JUAN.) 
                                                 Pues 
            ya te explicaré. 
            CARLOS.(A los BANQUEROS.) 
                                       Alvarado 
            los aguarda. 
            BANQUERO 2º.(A DON JUAN, despidiéndose.) 
                                  Buen soldado. 
            BANQUERO 1º.(Lo mismo.) 
            Hasta luego. 
            BANQUERO 3º.(Ídem.) 
                                  Hasta después. 
            (Los BANQUEROS 1º, 2º y 3º. salen por la puerta que conduce al  
            despacho de Don Carlos, después de hablar con éste algunos  
            instantes.) 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            Si la venganza me incita. 
            si en odio el cariño trueco, 
            ¿por qué no he de ser el eco 
            que sus infamias repita? 
            (A JUAN) 
            Te espero... y yo te, diré 
            JUAN.¿Dónde? 
            ANSELMO.               Allá dentro te aguardo. 
            JUAN.Mas si por acaso tardo... 
            ANSELMO.No importa; te esperaré. 
            (Sale ANSELMO por la izquierda.) 



            Escena VII 
            DON CARLOS y DON JUAN. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            En verdad que no me siento 
            tranquilo al lado de Juan. 
            JUAN.(Aparte.) 
            Quisiera calmar mi afán. 
            y calmar mi pensamiento. 
            CARLOS.¿Deseabas hablarme? 
            JUAN.                                    No. 
            (Movimiento de sorpresa de DON CARLOS.) 
            Usted, señor, me ha llamado. 
            CARLOS.¡Justo...! Lo había olvidado. 
            Cien ideas llevo yo 
            en mi cabeza. 
            JUAN.                        ¡Es fortuna. 
            y por mí, señor, lo infiero: 
            por más que olvidarla quiero. 
            en mi mente sólo hay «una»! 
            CARLOS.(Aparte.) 
            No me doy por entendido, 
            aunque adivino cuál sea 
            esa malhadada idea. 
            (Pausa. DON CARLOS observa con interés a DON JUAN.) 
            ¡Infeliz...!, ¡mucho has sufrido! 
            Dicen que quieres partir 
            y que me guardas rencor. 
            JUAN.En esta casa, señor, 
            ¿de qué puedo ya servir? 
            Ya se oscurece mi estrella, 
            ya ni valgo ni aprovecho. 
            La sangre que de mi pecho, 
            por vuestro padre en Morella, 
            cuando junto a mí luchaba 
            y mi cuerpo le cubría, 
            con entusiasmo vertía 
            y con placer derramaba, 
            con años de tanto afán 
            secóse en mis viejas venas: 
            dejad que llore sus penas 
            a solas el pobre Juan. 
            CARLOS.¿Y piensas dejarnos? 
            JUAN.                                   Sí. 
            CARLOS.¿Con Elena? 
            JUAN.                      ¿Por qué no? 
            CARLOS.Pues mira, pensaba yo 
            que mejor quedaba aquí. 
            JUAN.Doña Teresa, cual madre 
            fue para Elena... 
            CARLOS.                            Por eso. 



            JUAN.Con gratitud lo confieso, 
            pero al fin yo soy su padre. 
            (Pausa.) 
            CARLOS.¡Que nada, por más que lucho, 
            tu terco designio quiebre! 
            JUAN.Entre el insomnio y la fiebre 
            a veces se piensa mucho. 
            CARLOS.¿Pensaste? 
            JUAN.                   Que he de partir. 
            CARLOS.(Imperturbable.) 
            ¿Y la razón? 
            (DON JUAN le mira algunos instantes con asombro, y al fin dice con  
            ironía.) 
            JUAN.                     Un capricho. 
            CARLOS.Di la verdad. 
            JUAN.                      Ya la he dicho, 
            mas la voy a repetir. 
            De dos razas, a mi ver, 
            distintas somos, señor: 
            a una persigue el dolor, 
            goza la otra del placer, 
            y en toda triste jornada, 
            y en todo supremo instante, 
            la de usted queda triunfante; 
            la mía, sacrificada. 
            Ya cumplí mi obligación, 
            pagué sangriento tributo, 
            en el alma llevo luto, 
            luto lleva el corazón; 
            usted... queda en su palacio, 
            y aunque lo sienta perder, 
            quiero entre los dos poner 
            mucha tierra y mucho espacio. 
            CARLOS.(Acercándose.) 
            Mi buen Juan... 
            JUAN.(Retrocediendo.) 
                                        Yo nada exijo. 
            CARLOS.¡Me hablas con tal amargura! 
            JUAN.¿Usted sabe por ventura 
            lo que es el perder un hijo? 
            (Acercándose a DON CARLOS y mirándole atentamente. Aparte.) 
            Lo ignora, sí, que la cara 
            lo dice. ¿Si lo supiera, 
            lo que hizo con él hiciera 
            o ante mí se presentara? 
            CARLOS.Oye, Juan... 
            JUAN.                     No puedo oír; 
            preciso es que aquí acabemos: 
            por última vez nos vemos. 
            CARLOS.¿Por qué? 



            JUAN.                  Porque he de partir. 
            Le conviene a usted señor, 
            (Procurando contenerse.) 
            le conviene a usted que parta; 
            que lejos lleve esa carta; 
            que entre Alfredo y mi dolor 
            ponga mucha, mucha tierra, 
            pues no respondo de mí 
            en tanto que siga aquí 
            con mis furores en guerra. 
            CARLOS.Más tu pena me conmueve 
            que tu amenaza me irrita. 
            JUAN.Y más calma necesita 
            quien menos tenerla debe. 
            CARLOS.Me inspiras, Juan, compasión. 
            JUAN.Si usted no me la inspirara, 
            si a su delito aplicara 
            la justicia del talión, 
            si yo pusiera delante 
            del hijo honrado y leal 
            al padre con la señal 
            de asesino en el semblante..., 
            aunque son pruebas muy rudas 
            y aunque amor filial impere.... 
            ¿piensa usted que nadie quiere 
            que le haya engendrado un Judas? 
            CARLOS.¡Ese insulto...! Tente quedo. 
            ¡No amenaces! 
            JUAN.                         ¡Bien podría! 
            CARLOS.¿Piensas que lo sufriría? 
            JUAN.Sí. 
            CARLOS.       ¡Por lástima! 
            JUAN.                            ¡Por miedo! 
            CARLOS.Cómo te aguanta no sé 
            mi ya gastada paciencia. 
            JUAN.Milagros de la conciencia. 
            (Pausa. DON JUAN hace un movimiento para marcharse.) 
            A don Ramón rendiré 
            cuentas que debo rendir, 
            y después Elena y yo... 
            CARLOS.¡Con Elena dices...! No. 
            JUAN.¡Don Carlos...! 
            CARLOS.                        Su porvenir 
            vas a matar de ese modo. 
            JUAN.Será lo que deba ser. 
            CARLOS.Su ventura... 
            JUAN.                     Su deber 
            es lo primero de todo. 
            CARLOS.Tendrás cuidados prolijos, 
            y nadie vendrá en tu ayuda. 



            JUAN.¿Se ha propuesto usted sin duda 
            quitarme todos mis hijos? 
            Adiós, señor. 
            CARLOS.                     ¿Adónde vas? 
            JUAN.Doña Teresa y Alfredo 
            me aguardan... 
            CARLOS.(Aparte.) 
                                       Me inspira miedo. 
            (Alto.) 
            Pero ¡no le mostrarás 
            esa carta; no, por Dios! 
            JUAN.Fuera justicia cumplida, 
            y justicia merecida, 
            sin hijos quedar los dos. 
            Mas no tema, que a tal precio 
            tal venganza yo no exijo. 
            Mucho es la muerte de un hijo; 
            pero aún es más su desprecio. 
            (Vase.) 
            Escena VIII 
            DON CARLOS y DON RAMÓN. 
            RAMÓN.¿Qué estás pensando? 
            CARLOS.                                    No sé; 
            pero algo agitarse siento. 
            (Llevando las manos al pecho.) 
            RAMÓN.¿Acaso el remordimiento? 
            CARLOS.¡Remordimiento! ¿Por qué? 
            Lo que hice fue natural: 
            ¿querías que me arruinase, 
            o tal vez que adivinase 
            la catástrofe final? 
            El afán que me devora 
            explicarte no podría; 
            algo siente el alma mía, 
            pero qué siente lo ignora. 
            Siento agitarse en mi pecho 
            a la vez despecho y pena: 
            pena por perder a Elena, 
            y por mi pena despecho. 
            Por Juan, enojo y dolor: 
            dolor agudo al mirarle; 
            fiero enojo al escucharle; 
            y no sé cuál es mayor. 
            Y entre dolores y enojos, 
            y entre despechos y penas 
            arde la sangre en mis venas, 
            y turbio miran mis ojos. 
            Y en tan confuso sentir, 
            sólo ve mi voluntad 
            con perfecta claridad 



            que Elena no ha de partir. 
            Por impedirlo llegara 
            al crimen o al sacrificio: 
            a esta pasión que acaricio 
            para siempre renunciara, 
            ¡lo juro por Belcebú!, 
            conservando a Elena yo, 
            pero perdiéndola, no. 
            (Con energía.) 
            Esto no lo entiendes tú. 
            RAMÓN.Pues ella se acerca. 
            CARLOS.                                 Vete. 
            RAMÓN.¿Qué vas a hacer? 
            CARLOS.                              No lo sé. 
            RAMÓN.Calma, Carlos. 
            CARLOS.                         La tendré; 
            (Al ver un movimiento de duda de DON RAMÓN.) 
            y soy-yo quien lo promete. 
            Vuelve al despacho. Alvarado 
            aguarda contestación. 
            RAMÓN.¿De Urrutia? 
            CARLOS.                       Sí. 
            RAMÓN.                               El corazón 
            me dice que te ha engañado. 
            (Sale DON RAMÓN por la derecha, primer término.) 
            Escena IX 
            DON CARLOS y ELENA. Esta se detiene en la puerta de la izquierda,  
            como temerosa. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            Acercarse quiere y duda. 
            ¡Pobre niña! 
            ELENA.(Ídem.) 
                                  Yo quisiera, 
            y no me atrevo. 
            CARLOS.                        ¡Hechicera! 
            ELENA.¿Fué la batalla muy ruda? 
            (Desde lejos y con timidez. DON CARLOS Se acerca a ella y la trae  
            cariñosamente al proscenio.) 
            CARLOS.Insultos tales sufrí 
            de su furor insensato, 
            que tan sólo mi arrebato 
            enfrené pensando en ti. 
            ELENA.Esperando el desenlace 
            estaba, pero no tuve 
            paciencia... 
            CARLOS.                    Pues ya la nube 
            ha estallado. 
            ELENA.                    ¿Y qué se hace? 
            (DON CARLOS indica con sus ademanes que no atina.) 
            Mi padre, ¿qué resolvió? 



            CARLOS.Quiere llevarte. 
            ELENA.                         ¡Dios mío! 
            En usted sólo confío. 
            ¿Usted lo consiente? 
            CARLOS.                                  No. 
            Por nada, Elena, en el mundo 
            me resigno yo a perderte, 
            que desde niña a quererte 
            con amor tierno y profundo 
            me habitué. Mis pesadumbres 
            templó tu infantil gracejo, 
            y voy siendo ya muy viejo 
            para cambiar de costumbres. 
            ELENA.Si mi padre en su amargura... 
            CARLOS.Tendrá que ceder tu padre, 
            que le cuadre o no le cuadre. 
            ¡Lo primero es tu ventura! 
            ¡Tú, pobre niña, educada 
            en el calor de mi hogar, 
            tú, mi casa abandonar 
            llorosa y desesperada! 
            ¡Tú, cruzando el ancho mundo 
            de la infamia y la traición 
            y por toda protección 
            un anciano moribundo! 
            ¡En el miserable espacio 
            de una sórdida buhardilla, 
            tú del arte maravilla 
            y asombro de mi palacio! 
            Si tú salieras de aquí, 
            si yo llegara a perderte, 
            para ti miseria y muerte, 
            y deshonra para mí. 
            ELENA.El pensarlo me estremece; 
            mas si mi padre lo ordena, 
            aunque es inmensa mi pena, 
            ¿qué hacer? 
            CARLOS.                     Se desobedece. 
            ¿Quiere marcharse? Pues bien: 
            libre tiene la salida; 
            mas para truncar tu vida, 
            ¿quién tiene derecho? ¿Quién? 
            ¿Qué razón formal y seria 
            le asiste en su terco afán? 
            ¿Para qué se empeña Juan 
            en lanzarte a la miseria? 
            Resiste: puedes si quieres; 
            mas sin decir que te incito. 
            ELENA.Y resistiendo, le irrito. 
            CARLOS.Y no resistiendo, mueres. 



            ¿Quién como yo se desvive 
            por labrar vuestra ventura? 
            Mas tu padre en su locura 
            siempre con desdén recibe 
            mis cariñosas ofertas; 
            siempre rechaza mis dones 
            con orgullosas razones. 
            ¡Cuántas y cuántas reyertas 
            hemos tenido los dos! 
            Él es viejo; no comprende 
            esta sociedad; entiende 
            el honor, ¡válgame Dios!, 
            por manera bien extraña: 
            se plantó en el año doce, 
            y el infeliz desconoce 
            a nuestra moderna España 
            Hoy, Elena, es lo primero 
            tener oro, que sin él 
            se hace bien triste papel. 
            ELENA.Pero el dinero... 
            CARLOS.                           ¡Es dinero! 
            Y con él podrás saciar 
            tus sentidos de placeres; 
            sobre todas las mujeres 
            podrás, Elena, brillar. 
            El mundo entero a tus pies 
            en espléndida llanura, 
            verás, niña, de la altura 
            en que reines. 
            ELENA.                        ¿Y después? 
            CARLOS.Vive y goza, que la huesa 
            viene tras la juventud. 
            ELENA.¿Y el honor y la virtud? 
            CARLOS.Son chocheces de Teresa. 
            ELENA.¡Don Carlos! 
            (Retirándose sobrecogida.) 
            CARLOS.                        Bien: exagero 
            por mi carácter jocoso; 
            pero, Elena, no hay reposo 
            para nadie sin dinero. 
            ELENA.También entre rojas nieblas 
            un reino en una llanura 
            mostró a Jesús en la altura 
            el ángel de las tinieblas. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            Pues, Teresa, ¿quién resiste 
            virtud que así le avasalle? 
            ELENA.Miró Cristo el rico valle 
            bajando su frente triste; 
            rogó al Padre de la luz, 



            y venció la tentación. 
            CARLOS.(Con expresión satánica.) 
            ¡Por eso sufrió prisión, 
            y por eso murió en cruz! 
            Escena X 
            DON CARLOS, ELENA, DOÑA TERESA, ALFREDO, DON JUAN y 
ANSELMO. Los  
            personajes están en el orden siguiente: ELENA, retrocediendo con  
            espanto, llega hasta la mesa de la izquierda, sobre la cual se halla  
            el collar de brillantes. DON CARLOS la sigue. DOÑA TERESA, ALFREDO,  
            DON JUAN y ANSELMO aparecen en la puerta de la izquierda, y en ella  
            se detienen. DOÑA TERESA, conteniendo a ALFREDO; ANSELMO, llevando 
a  
            JUAN y mostrándole el grupo que forman ELENA y DON CARLOS. 
            ELENA.Basta, basta..., yo agradezco, 
            don Carlos, tanto interés. 
            Pero... Teresa... 
            CARLOS.                             Después... 
            JUAN.(A ANSELMO.) 
            ¿Qué dice...? 
            ANSELMO.                       ¡Juan...! 
            ALFREDO                                    ¡Me estremezco! 
            CARLOS.Mira, Elena: si tú quieres 
            has de ser, y no te asombres, 
            admiración de los hombres 
            y envidia de las mujeres. 
            En tu frente pedrería, 
            tus blancos hombros encajes, 
            y arrastrar soberbios trajes 
            por alfombras de Turquía, 
            ELENA.No merezco... 
            CARLOS.                         Tú mereces 
            ser la reina de un palacio; 
            de mirarte no me sacio: 
            con tu hermosura oscureces 
            el fulgor de estos brillantes. 
            (Coge el collar.) 
            Quiero ver de su destello 
            sobre tu pálido cuello 
            los luminosos cambiantes. 
            (Procura DON CARLOS ceñir el collar a ELENA. Ella se resiste, pero  
            al fin cierra el broche.) 
            ANSELMO.¿Veis el collar? 
            TERESA.                        ¡Virgen Santa! 
            ANSELMO.¡Como un ascua resplandece! 
            JUAN.(Aparte.) 
            ¡Hija del alma! 
            ALFREDO.                      ¡Parece 
            que le quema la garganta! 
            (DON CARLOS y ELENA continúan junto a la mesa de la izquierda. DOÑA  



            TERESA, ALFREDO, DON JUAN y ANSELMO avanzan lentamente. 
ANSELMO,  
            precediendo a todos y casi llevando a ALFREDO y a DON JUAN. DOÑA  
            TERESA, procurando contener a su hijo.) 
            ANSELMO.¿He sido yo un visionario...? 
            JUAN.¡Por mí deshonra su vida! 
            (Aparte.) 
            ¡Veréis de la entretenida 
            el vil rostro mercenario...! 
            ¡Yo lo dije..., sí..., yo mismo! 
            TERESA.¡Alfredo...! ¡Por Dios, Alfredo! 
            (Conteniéndole.) 
            ALFREDO.¡No puedo..., madre...; no puedo! 
            ANSELMO.¡Si dije que es un abismo! 
            JUAN(Apartando a todos y acercándose a DON CARLOS. La actitud de DON  
            CARLOS queda encomendada al actor.) 
            Dejadme..., voy coordinando 
            mis iras..., porque conviene... 
            ELENA.Pero mi padre, ¿qué tiene? 
            JUAN.(Cogiendo a ELENA por un brazo y separándola hacia la derecha.) 
            Vete... 
            ELENA.            ¡Padre! 
            JUAN.                          Yo lo mando. 
            TERESA.Elena... 
            ELENA.             ¡Madre! 
            JUAN.(A DON CARLOS.) 
                                            Los dos... 
            Espera..., me falta aliento..., 
            se me escapa el pensamiento... 
            ALFREDO.¡Padre! 
            (Marchando hacia la izquierda.) 
            TERESA.              ¡Alfredo...! 
            (Conteniéndole y colocándose entre DON CARLOS y ALFREDO.) 
            ALFREDO.                                  No... 
            TERESA.                                               ¡Por Dios! 
            (DON JUAN coge a DON CARLOS por un brazo DON CARLOS procura  
            desasirse.) 
            CARLOS.Suelta.... ¿qué nueva locura? 
            JUAN.Antes... 
            CARLOS.                Suelta... 
            JUAN.(Con voz ahogada.) 
                                           ¡Quiero hablar...! 
            CARLOS.Primero vas a soltar. 
            (Desprendiéndose.) 
            JUAN.¡Una niña casta y pura! 
            (Los personajes están en el orden siguiente, de izquierda a derecha:  
            ALFREDO, TERESA, DON CARLOS, JUAN, ELENA, ANSELMO.) 
            ALFREDO.¡Padre, de quien recibí 
            la existencia y el semblante; 
            tú, cuya sangre espumante 



            agolparse siento aquí...! 
            ¡Por los rasgos de esta tez, 
            por la vida que me diste 
            y el amor que me tuviste, 
            si me amaste alguna vez, 
            yo te lo suplico, yo..., 
            di que esa gente mentía, 
            mentía cuando decía 
            lo que Anselmo repitió! 
            (Movimiento de DON CARLOS.) 
            ¿Por qué el infame destello 
            (Con nuevo arranque.) 
            de aquellas piedras alumbra 
            la purísima penumbra 
            de aquel nacarado cuello? 
            CARLOS.Ya mi paciencia está llena..., 
            ya os sufrí por harto espacio. 
            JUAN.¿Por qué ofreciste un palacio 
            y brillantes a mi Elena? 
            CARLOS.Basta..., me vais a explicar... 
            TERESA.¿Tú sabes lo que dijeron, 
            las gentes que aquí estuvieron. 
            de aquel hermoso collar? 
            CARLOS.¡No lo sé, mas dilo tú, 
            que ya la copa rebosa! 
            (DOÑA TERESA le habla al oído, señalando a ELENA.) 
            ALFREDO.¡Idea infame, espantosa! 
            CARLOS.¡Idea de Belcebú! 
            TERESA.¡Pronto, Carlos! 
            ALFREDO.                            ¡Por piedad! 
            JUAN.Habla... 
            ALFREDO.               Padre... 
            CARLOS.(Aparte.) 
                                          ¡Pues ya escampa! 
            Como a lobo en una trampa 
            me cogieron. ¡Y en verdad 
            que las apariencias son 
            terribles! La pierdo, sí, 
            (Mirando a ELENA.) 
            ¿Por qué no ha de hablar en mí 
            una vez el corazón? 
            ¿Qué falta me hace Alvarado 
            si tengo a Urrutia seguro? 
            Salgo además, del apuro..., 
            gano tiempo... ¡Por ganado! 
            Acércate. 
            (Dirigiéndose a ELENA, que permanece a la derecha con ANSELMO,  
            cogiéndola de la mano y trayéndola a la izquierda.) 
            JUAN.                    ¿Para qué? 
            (Procurando separar a su hija de DON CARLOS.) 



            CARLOS.Ven y tus penas olvida. 
            ¡único ser en la vida 
            acaso a quien respeté! 
            Que tesoros te he ofrecido; 
            que he forjado en el espacio 
            no sé qué rico palacio; 
            que este collar te he ceñido. 
            No lo niego..., es, cierto..., sí; 
            mas decidme, Juan, Alfredo: 
            ¿a la «hija mía» no puedo 
            ofrecer lo que ofrecí? 
            (Movimiento de sorpresa en todos.) 
            ANSELMO.(Al oído de DON JUAN.) 
            ¿Qué nueva infamia prepara? 
            JUAN.Elena no es hija tuya. 
            ALFREDO.(Al oído de DOÑA TERESA.) 
            ¡Madre, la llama hija suya! 
            ANSELMO.(Al oído de DON JUAN.) 
            ¡Mírale bien a la cara! 
            CARLOS.(A DON JUAN.) 
            ¿No comprendes insensato? 
            (A ALFREDO.) 
            ¿No comprendes todavía 
            por qué la llamo hija mía? 
            Porque es ya tu esposa, ingrato. 
            (Con explosión generosa, al menos en la apariencia, y acercando  
            ELENA a ALFREDO.) 
            ALFREDO.¡Padre del alma, perdón! 
            TERESA.¡Perdón, Carlos! 
            ELENA.(Abrazando a DOÑA TERESA.) 
                                        ¡Madre amada! 
            ANSELMO.(Aparte, a DON JUAN.) 
            Repara bien su mirada. 
            JUAN.Yo miro su corazón. 
            (Rechazándole. Los personajes quedan en el orden siguiente: DON  
            CARLOS, en el centro, triunfante, satisfecho, mirando a todos con  
            sonrisa bondadosa. A su alrededor, DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO y  
            JUAN, mostrando sorpresa y alegría. ANSELMO, aparte, mirándolos con  
            enojo e ironía.) 
            Escena XI 
            DON CARLOS, DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO, DON JUAN, 
ANSELMO, DON  
            RAMÓN y ALVARADO, los dos últimos por la puerta del fondo; vienen  
            profundamente agitados, y DON RAMÓN trae una carta en la mano. Los  
            personajes quedan en el orden siguiente: ALFREDO y TERESA, a la  
            izquierda; ELENA, DON JUAN y ANSELMO, a la derecha; entre ambos  
            grupos, que deberán estar a alguna distancia uno de otro, DON  
            CARLOS, ALVARADO y DON RAMÓN. Estos tres últimos, más retirados  
            hacia el fondo que los demás personajes. 
            RAMÓN.¡Carlos, yo lo predecía..., 



            mira esta carta! 
            CARLOS.(Leyendo con afán.) 
                                       ¡Se niega! 
            RAMÓN.Al fin Urrutia nos pega 
            un chasco, me lo decía 
            el corazón. 
            CARLOS.                  ¡Cien millones! 
            RAMÓN.¡Mañana, el pago! 
            ALFREDO.(A DOÑA TERESA.) 
                                              ¿Qué están 
            diciendo? 
            TERESA.                  No sé. 
            CARLOS.                                ¡Serán, 
            si hacen tal, unos bribones! 
            ALVARADO.¡No hay conciencia ni honradez! 
            RAMÓN.¡Es ya gente sin pudor! 
            CARLOS.¡Al ver esto, de rubor 
            se me enciende a mí la tez! 
            ALVARADO.No tema usted; yo respondo 
            de todo este nuevo plazo. 
            Nos une un sagrado lazo. 
            Por aquel diablillo blondo..., 
            por mi Lola, ¿qué no haría? 
            No digo yo mi dinero, 
            aunque es verdad bien le quiero, 
            ¡toda mi sangre daría! 
            Alfredo..., venga esa mano... 
            (Dirigiéndose con DON RAMÓN a la izquierda, DON CARLOS viene al  
            centro. Los personajes quedan en el orden siguiente, empezando por  
            la izquierda: RAMÓN, ALVARADO, ALFREDO, TERESA, CARLOS, JUAN, 
ELENA,  
            ANSELMO.) 
            CARLOS.(Mirando receloso a su alrededor.) 
            Demos un corte ahora mismo, 
            o se nos abre el abismo. 
            Perdemos el tiempo en vano, 
            don Luis. 
            ALVARADO.                Ya lo sabe Lola, 
            y su ventura es inmensa. 
            ALFREDO.(A DOÑA TERESA.) 
            Pero, Alvarado, ¿qué piensa? 
            CARLOS.¡Don Luis! 
            (Impaciente, agitado y observando con recelo a todos.) 
            ALVARADO.                   En una amapola, 
            trocaron su rostro hermoso 
            el rubor y la alegría, 
            cuando le dije: «Hija mía, 
            Alfredo será tu esposo». 
            (Movimiento de asombro en los demás personajes y de alegría en  
            ANSELMO. DON CARLOS hace un gesto de ira, pero al punto se domina.) 



            ELENA.(Aparte, a DON JUAN, con angustia.) 
            ¿Qué dice ese hombre? 
            ANSELMO.(Aparte, a JUAN, en tono de triunfo.) 
                                                   ¿Lo ves? 
            ELENA.¡Padre! 
            ALFREDO.              ¡Imposible! 
            JUAN.                                  ¡Señor! 
            ELENA.¡Ay de mí! 
            CARLOS.(Mirando con enojo a ALVARADO.) 
                                Viejo hablador. 
            (Aparte, a JUAN.) 
            Yo te explicaré después...; 
            te extraña porque no sabes... 
            TERESA.(Aparte, a DON CARLOS.) 
            Tú mismo..., tú..., ¿no decías...? 
            CARLOS.Déjate de niñerías; 
            se trata de asuntos graves. 
            (Separa a TERESA con la mano e intenta marcharse.) 
            JUAN.(Cerrándole el paso con ademán resuelto.) 
            ¿Adónde va usted, señor? 
            TERESA.(Saliéndole al encuentro de nuevo.) 
            ¡Carlos! 
            (Otra vez intenta escapar, pero ALFREDO se lo impide, y DOÑA TERESA,  
            DON JUAN y ALFREDO le rodean.) 
            ALFREDO.              ¡Padre! 
            CARLOS.(Aparte.) 
                                         ¡No reposan; 
            como a una fiera me acosan! 
            TERESA.¿Y tu palabra? 
            JUAN.                        ¿Y mi honor? 
            CARLOS.¡Corro mi fortuna entera 
            (A JUAN.) 
            de entre ruinas a salvar; 
            puede tu honor esperar, 
            y en negocios no hay espera! 
            Tú sabrás la verdad toda. 
            JUAN(Aparte.) 
            Sospecho que la sé ya. 
            (Los personajes en esta última parte de la escena han estado del  
            modo siguiente: DOÑA TERESA, ALFREDO y DON JUAN, rodeando a DON  
            CARLOS; ALVARADO y DON RAMÓN, a la izquierda; ANSELMO y 
ELENA, a la  
            derecha.) 
            ALVARADO.(Como despedida, a ALFREDO.) 
            La boda pronto será... 
            ALFREDO.Sólo un instante... 
            (ALVARADO se detiene y retrocede, acercándose a ALFREDO.) 
                                       Mi boda, 
            es cierto, está decidida, 
            y ese collar soberano 



            (Extendiendo el brazo hacia ELENA. DON CARLOS se aproxima con  
            ansiedad.) 
            es presente de mi mano 
            a mi bella prometida. 
            ELENA.¡Habló al fin su corazón! 
            CARLOS.(Aparte.) 
            Si los dejo, ¡Dios clemente!, 
            entre uno y otro demente 
            me arruinan sin compasión. 
            (Alto, dirigiéndose a ALVARADO.) 
            Quise el efecto observar 
            de ese reflejo acerado 
            sobre un cutis nacarado... 
            y ceñí a Elena el collar. 
            (Aparte, a ALFREDO.) 
            ¡Silencio! 
            ALFREDO.                 ¡Padre! 
            CARLOS.(Aparte, a ALFREDO.) 
                                            Por mí. 
            TERESA.¡Carlos! 
            CARLOS.(Aparte, a DOÑA TERESA y ALFREDO.) 
                           ¡Me vais a arruinar! 
            ELENA.(A DON JUAN.) 
            ¡Pero es aquesto soñar! 
            ANSELMO.(Aparte.) 
            ¡Sufre que le burle así! 
            (Pausa.) 
            JUAN.Aunque Elena es pura y bella, 
            joya de tanto valor 
            hace ya sobrado honor 
            a tan humilde doncella. 
            (Le quita el collar.) 
            Justo es que vuelva a su dueño. 
            Mas trajeron a la Caja 
            al entregar esta alhaja... 
            la factura... 
            (Ríe irónicamente; se detiene en algunos momentos, busca en los  
            bolsillos y saca de ellos un papel.) 
                                   Y con empeño 
            me rogaron que la diese 
            a quien la joya encargó. 
            CARLOS.¡Dámela! 
            JUAN.                ¿Don Carlos? 
            (Retirando el papel.) 
                                                      No; 
            la factura es para ése. 
            (Señalando a ALFREDO. Se adelanta y entrega el collar y el papel a  
            ALFREDO.) 
            RAMÓN.(A ALVARADO, señalando a DON JUAN.) 
            ¡Es un hombre singular! 



            ALVARADO.(A DON RAMÓN.) 
            ¡Modelo de exactitud! 
            RAMÓN.(A ALVARADO.) 
            ¡No comprende la virtud 
            en quien no sabe sumar! 
            ALFREDO.¿Qué es esto, Dios santo? 
            (Aparte, leyendo. DON CARLOS quiere acercarse a ALFREDO. DON JUAN,  
            que al entregar el papel y el collar quedó entre DON CARLOS y  
            ALFREDO, impide este movimiento.) 
            CARLOS.(Queriendo separar a DON JUAN.) 
                                                      ¡Aparta! 
            JUAN.(A DON CARLOS.) 
            ¡Es joya que mucho cuesta! 
            CARLOS.(A DON JUAN.) 
            Pero ¿qué factura es ésta? 
            JUAN.¡Es de mi Ernesto la carta! 
            CARLOS.¡Juan! 
            JUAN.(A DON CARLOS.) 
                        ¡Mis golpes, vive Dios, 
            al corazón los dirijo! 
            CARLOS.¡Miserable! 
            JUAN.                    ¡Hijo por hijo! 
            ¡Digo mal..., que perdí dos! 
            CARLOS.¡Tu mente en vano se exalta...! 
            (A ALFREDO, acercándose a él con profunda ansiedad; éste, que deja  
            caer los brazos, mira a su padre con angustia y retrocede; DON  
            CARLOS le sigue y le habla en voz baja.) 
            ALVARADO.Don Carlos... 
            (Llamándole desde el segundo término y hablando con DON RAMÓN.) 
            CARLOS.(A ALVARADO.) 
                                       Voy al instante. 
            ALVARADO.(A DON RAMÓN.) 
            Parece que está anhelante. 
            CARLOS.(A ALFREDO.) 
            Algo decirte me falta... 
            ALFREDO.(Ocultando el rostro con las manos y separándose con horror  
            de su padre.) 
            ¡Le falta a usted corazón 
            y le falta a usted conciencia! 
            CARLOS.¡Y a ti te sobra insolencia! 
            (DOÑA TERESA se interpone entre el padre y el hijo; DON JUAN se  
            acerca a DON CARLOS con terrible expresión de gozo; DON RAMÓN y  
            ALVARADO se detienen en el fondo y observan con curiosidad; ANSELMO  
            habla en voz baja a ELENA y extiende el brazo hacia DON CARLOS. Este  
            hace un movimiento de desesperación y después se dirige a JUAN.) 
            ¡Me heriste sin compasión! 
            TELÓN 
 
  
 



      Acto tercero 
      La misma decoración de los actos anteriores. 
 
 
            Escena I 
            DON CARLOS y DON RAMÓN. 
            RAMÓN.Ya te dije que el negocio 
            era muy aventurado. 
            CARLOS.Van ya tres plazos vencidos 
            y van pagados tres plazos: 
            ¿por qué perder la esperanza? 
            RAMÓN.Te falta cubrir el cuarto, 
            y ya el término concluye. 
            y aun estamos esperando 
            el telegrama de Rothschild. 
            CARLOS.Pues vendrá. 
            RAMÓN.                      Me asombra, Carlos, 
            tu seguridad pasmosa 
            y tu arrojo temerario. 
            ¿Ya no te acuerdas de Urrutia? 
            ¡Qué momentos tan amargos! 
            CARLOS.Tú exageras; no es posible 
            dos veces el mismo chasco. 
            RAMÓN.¡No es posible! 
            CARLOS.                          Estás sombrío. 
            RAMÓN.Como el tiempo, amigo Carlos. 
            (Pausa. Se acerca DON RAMÓN al balcón y contempla el cielo. DON  
            CARLOS se deja caer en el sofá. La escena, débilmente iluminada.) 
            Va concluyendo la tarde 
            y avanza un negro nublado. 
            (Pausa.) 
            Así roba a la conciencia, 
            como crespón funerario, 
            el mal sus divinas luces 
            y su azul inmaculado. 
            CARLOS.(Incorporándose poco a poco a medida que habla DON RAMÓN, y  
            oyéndole con asombro.) 
            ¡Magnífico, portentoso! 
            ¡Piramidal, soberano! 
            ¡Estupendo moralista! 
            ¡Sentimental entusiasmo! 
            No hay salvación para mí. 
            ¡Todos, en mi casa, santos! 
            Mi mujer, santa mujer 
            por todos cuatro costados; 
            Alfredo, digno aspirante 
            a un puesto en el calendario; 
            Elena, virgen y mártir: 
            tres entre santas y santos. 
            Hasta aquí nada me admira, 



            pero ¡tú, de mis pecados 
            cómplice y encubridor! 
            ¡Herejote, bribonazo! 
            ¡Perseguidor de las honras 
            y de las conciencias gancho! 
            ¡Alma de carbón de piedra 
            y corazón de basalto! 
            Explícame cuál portento, 
            más que portento, milagro, 
            trocó al Saulo de las almas 
            en un apóstol San Pablo; 
            cuál conversión... 
            RAMÓN.                             ¡Conversiones! 
            Eres, por Cristo, bien cándido. 
            En el siglo en que vivimos, 
            y en el globo en que habitamos, 
            sólo verás conversiones 
            militares, o en los altos 
            círculos de la política, 
            o en la Deuda del Estado; 
            pero en las conciencias nunca, 
            pero en las almas... ¡ay Carlos!, 
            no busques ya conversiones 
            cual la conversión de Pablo. 
            CARLOS.¿Conque no eres virtuoso? 
            ¡Ah, qué peso me has quitado! 
            RAMÓN.¡Carlos.... Carlos...! La verdad.... 
            bromas aparte dejando..., 
            ¡una catástrofe temo! 
            CARLOS.Todo está bien combinado: 
            el telegrama vendrá. 
            RAMÓN.Dos horas tienes y cuarto 
            de término. 
            CARLOS.                     ¿Qué me importa? 
            RAMÓN.Y aun algo menos, que atraso. 
            (Mirando el reloj.) 
            CARLOS.Te empeñas en alarmarme: 
            son infalibles mis cálculos. 
            RAMÓN.No todos son infalibles, 
            porque en casa fracasaron. 
            CARLOS.Calla, que tales, asuntos 
            mejor están olvidados. 
            RAMÓN.Ya Juan de su recaída 
            salió bien. ¿Y al fin y al cabo 
            se marcha? 
            CARLOS(Pensativo.) 
                                  Se marcha, sí; 
            ¡con Elena, Ramón! 
            RAMÓN.                                ¿Cuándo? 
            CARLOS.No lo sé. 



            RAMÓN.                 Pues si rompiste 
            con el bueno de Alvarado... 
            CARLOS.Alfredo me hizo romper. 
            RAMÓN.Ya libre, dime: ¿qué obstáculo 
            puede haber para que Elena 
            y Alfredo con dulce lazo...? 
            CARLOS.(Con ira reconcentrada.) 
            El obstáculo soy yo, 
            porque yo sufro el agravio. 
            A quien de Alfredo me quita 
            el cariño; al insensato 
            que me escarnece y ultraja..., 
            ¿he de tenderle mis brazos? 
            Ni aun queriendo yo, quisiera, 
            (Señalando hacia dentro.) 
            que es muy soberbio ese anciano. 
            RAMÓN.¿Y Elena? 
            CARLOS.                 Basta, Ramón, 
            que con mil ansias batallo. 
            ¡Pobre niña...! De este asunto 
            no hablemos..., quiero olvidarlo. 
            RAMÓN.¿Y tu mujer? ¿Y tu hijo? 
            CARLOS.Llorosos, tristes y pálidos 
            vagan por esos salones 
            como espectros funerarios. 
            No se me acercan jamás... 
            ¡Soy un monstruo...! ¡Soy el diablo! 
            De Alfredo, Elena y Teresa, 
            éste es el último fallo. 
            RAMÓN.Pues de boca en boca corre, 
            con horribles comentarios, 
            el cuento de tus amores 
            con Elena. 
            CARLOS.                    Bien empleado 
            me está por haber seguido 
            los consejos de este sandio. 
            (Golpeándose el pecho.) 
            RAMÓN.¿Quién es éste? 
            CARLOS.                            El corazón; 
            él me metió en el mal paso. 
            RAMÓN.Ese drama de familia, 
            mucho te ha perjudicado. 
            CARLOS.¡Bah! 
            RAMÓN.          ¿Te ríes? 
            CARLOS.                            Sí. 
            RAMÓN.                                   ¿Por qué? 
            CARLOS.¡Conozco a los hombres tanto! 
            Si soy débil, son mis jueces; 
            si soy fuerte, mis esclavos. 
            El negocio me preocupa, 



            no de Madrid el escándalo. 
            La impaciencia me devora. 
            RAMÓN.¿Y aquellos seguros cálculos,? 
            CARLOS.Seguros son. Sé que venzo; 
            mas no me basta; en mis manos 
            quiero la prueba tener; 
            el despacho telegráfico. 
            «Puedes girar sobre Londres»; 
            estas palabras aguardo, 
            y las palabras no llegan, 
            y de impaciencia me abraso. 
            (Pausa.) 
            Voy a mandar a Felipe 
            al telégrafo. 
            (Se dirige a la puerta de la derecha, primer término.) 
            Escena II 
            DON CARLOS, DON RAMÓN, BANQUEROS 1º, 2º y 3º. Los tres últimos  
            aparecen en la puerta del despacho de DON CARLOS y en la misma  
            puerta se detienen todos. 
            BANQUERO 1º.                    Don Carlos... 
            CARLOS.¿Ya me dejan? 
            BANQUERO 2º.                           Los amigos 
            con impaciencia esperando 
            estarán. 
            BANQUERO 3º.              ¿Nada se sabe? 
            CARLOS.(Afectando indiferencia.) 
            ¿Qué importa...? 
            BANQUERO 2º.(Con cierta sorna.) 
                                          Y ese despacho 
            telegráfico, ¿no llega? 
            CARLOS.(Con seguridad.) 
            Llegará. 
            BANQUERO 3º.              ¡Quién duda! 
            BANQUERO 2º.                                      Claro, 
            cuando usted lo afirma... 
            BANQUERO 1º.                                     Cierto. 
            CARLOS.Señores... 
            (Sale por la derecha, primer término.) 
            BANQUERO 2º.                  ¡Qué cara! 
            BANQUERO 1º.                                       Vamos, 
            finge, pero miedo tiene. 
            BANQUERO 3º.Hombre al fin. 
            BANQUERO 2º.                         Es decir, barro. 
            Escena III 
            Los BANQUEROS; después, ALFREDO. 
            BANQUERO 3º.Es un negocio perdido. 
            Lo dije: no cubrirá 
            el empréstito. 
            BANQUERO 2º.                        Imposible 
            Pero Carlos tiene tal 



            idea de su talento, 
            que para nada jamás 
            consulta con sus amigos. 
            BANQUERO 1º.¡Don Carlos...! 
            BANQUERO 2º.                         Lástima da 
            la reputación que usurpa. 
            BANQUERO 3º.Él es un loco de atar. 
            BANQUERO 2º.Mucho arrojo, mucho orgullo. 
            BANQUERO 3º.Mucha suerte y nada más. 
            BANQUERO 2º.No hay cálculo... 
            BANQUERO 1º.                             No hay aplomo. 
            BANQUERO 2º.¡En fin, un hombre vulgar! 
            BANQUERO 1º.Todo lo pierde: su ruina 
            es completa. 
            BANQUERO 3º.                     Colosal. 
            BANQUERO 2º.Señores, bien empleado... 
            Aquí debemos hablar 
            en confianza; Carlos era 
            un insulto a la moral. 
            BANQUERO 1º.Está Madrid indignado: 
            ¡qué materialismo tan...! 
            Se acerca Alfredo; silencio. 
            BANQUERO 2º.¡Qué palidez! 
            BANQUERO 3º.                       ¡Qué mirar! 
            BANQUERO 1º.¡Pobre mozo! ¡Me da pena! 
            BANQUERO 2º.(Aparte, a los otros dos.) 
            Conque es decir que el Titán 
            se hundió para siempre. 
            TODOS.(Aparte.) 
                                                      Amén. 
            BANQUERO 3º.(Aparte.) 
            Y que mañana será, 
            si el diablo no le protege, 
            pobre de solemnidad. 
            BANQUERO 1º.Adiós, Alfredo... 
            ALFREDO.                            Señores... 
            BANQUERO 2º.Esta casa ruina es ya. 
            Escena IV 
            ALFREDO, solo. 
            ALFREDO.¿Qué es lo que pasa por mí'? 
            ¿Qué batalla fiera y ruda 
            bajo mi frente sentí? 
            ¿Aquesto se llama duda, 
            o razón o frenesí? 
            Si se debe aborrecer 
            por su delito al malvado; 
            si al hombre que nos dio el ser, 
            porque vida nos ha dado, 
            es obligado querer, 
            pregunta mi desvarío... 



            ¿Mas para qué preguntar? 
            ¿Para qué, Destino impío? 
            ¿Puedo yo nunca olvidar 
            que es el padre..., el padre mío? 
            ¡Suponen en él traición, 
            infamia, sangre y vileza! 
            «¡Mentiras, mentiras son!» 
            grita la naturaleza 
            con la voz del corazón. 
            ¡Calla, calla, pensamiento, 
            que me horroriza escucharte! 
            Calla... ¿No ves que ya siento, 
            porque no consigo ahogarte, 
            terrible remordimiento? 
            Mas dice voz de dolor 
            que dentro mi pecho suena: 
            ¿quién arrojó el deshonor 
            sobre la frente de Elena, 
            de Elena, que era mi amor? 
            Y de nuevo la batalla, 
            como nunca fiera y ruda, 
            dentro de mi pecho estalla, 
            y se agiganta la duda 
            Y el corazón, ¿por qué calla? 
            Escena V 
            ALFREDO, ELENA; ésta, por la izquierda. 
            ELENA.¡Alfredo! 
            ALFREDO.                ¡Elena! ¿Por qué 
            brilla en tus ojos, el llanto? 
            ELENA.(Llorando.) 
            Partimos. 
            ALFREDO.               ¿Partir? ¡Dios santo! 
            ELENA.Ahora mismo ¡ya dejé 
            a mi padre...! 
            ALFREDO.                       ¡Suerte fiera! 
            ELENA.Con Teresa. Sí..., los dos 
            lloraban... Alfredo, adiós..., 
            adiós por la vez postrera. 
            ALFREDO.¿Tal ingratitud merezco? 
            ¿Nada en mi dolor consigo? 
            ELENA.Él es mi padre y le sigo: 
            es mi padre y le obedezco. 
            ALFREDO.Con acento engañador 
            y fingiendo pasión loca, 
            palabras halló tu boca 
            y juramentos de amor; 
            y en tu cariño creí, 
            y en tu fuego me abrasé. 
            ¡Elena!, ¿por qué te amé 
            o por qué te conocí? 



            ELENA.¿De mi amor dudas? 
            ALFREDO.                                  ¡Dudar...! 
            ELENA.¿Y mi angustia no comprendes? 
            ALFREDO.¡Tan sólo sé que me vendes 
            o que no sabes amar! 
            Por el ser a quien se adora, 
            todo en el mundo se olvida! 
            ELENA.¡Eres, Alfredo, mi vida! 
            ALFREDO.¡Pero me dejas, traidora! 
            ELENA.¡Basta ya, por compasión! 
            ¿Nada mi dolor alcanza? 
            ALFREDO.¡Si me quitas la esperanza, 
            arráncame el corazón! 
            ELENA.¡Dios del cielo! ¡Dios clemente! 
            ¿No ves que me vuelvo loca? 
            ALFREDO.Eso lo dice tu boca, 
            mas tu pecho no lo siente. 
            ELENA.Mi padre lo ordena impío, 
            y aunque la pena me mata... 
            ALFREDO.Y por tu cariño, ingrata, 
            ¿qué hice yo del padre mío? 
            ELENA.Bien comprendo tu dolor, 
            que es dolor que estoy sintiendo, 
            pero lo que no comprendo 
            es, Alfredo, tu rigor. 
            ¡Dios mío!, ¿qué debo hacer? 
            ¡Sólo acierto a suplicar! 
            Mis ojos saben llorar 
            y mi corazón querer; 
            pero resistir no puedo 
            al ruego del pobre anciano. 
            ALFREDO.Mi padre me rogó en vano. 
            ELENA.¡Basta, cruel! 
            ALFREDO.                      ¡Elena! 
            ELENA.                                   ¡Alfredo...! 
            ¿Por qué me llamas traidora? 
            ¿Por qué me llamas perjura? 
            ¿Por qué olvidas la ternura 
            de la que tanto te adora? 
            Si yo la causa no fui 
            de tu mal ni de tu llanto, 
            de nuestro mutuo quebranto, 
            ¿Por qué me culpas a mí? 
            ALFREDO.No sé si culpe a mi suerte, 
            no sé si deba culparte. 
            Sé que intentas alejarte, 
            sé que no quiero perderte; 
            y en esta lucha, a mi ver, 
            distinto es nuestro dolor: 
            Yo sufro por el amor, 



            tú sufres por el deber. 
            De virtud tienes la palma, 
            yo soy un pobre demente, 
            pero un demente que siente 
            inmenso amor en el alma. 
            Y bien claro aquí se ve 
            que perjura me engañaste: 
            que nunca, Elena, me amaste 
            con el amor que te amé. 
            ELENA.¡No dudes, no, por piedad, 
            que tu duda me enloquece, 
            y siento que se estremece, 
            vencida, la voluntad! 
            ALFREDO.Un desengaño profundo 
            de dolor mi pecho llena: 
            ¡sólo tu cariño, Elena, 
            me quedaba en este mundo! 
            ELENA.Calla... Yo debo partir..., 
            mi padre desventurado... 
            ALFREDO.Vete... ¡Solo, abandonado..., 
            lo mejor fuera morir! 
            Escena VI 
            ELENA, ALFREDO, DOÑA TERESA, DON JUAN. Los dos últimos salen por 
la  
            izquierda Y se aproximan lentamente a ELENA y a ALFREDO, sin que  
            éstos lo noten. 
            ELENA.¡Jesús! 
            ALFREDO.            Tu virtud acato; 
            a tu conciencia severa, 
            que yo viva o que- yo muera, 
            ¿qué le importa? 
            ELENA.                          ¡Calla, ingrato! 
            ¡No más, Alfredo, no más! 
            Habla, te obedeceré... 
            ALFREDO.(Atrayéndola a sí.) 
            ¡Mi esposa! 
            ELENA.                     ¡Pues bien, seré 
            tu esposa...! 
            ALFREDO.                      ¡Elena...! 
            JUAN.(Separándolos.) 
                                                    Jamás. 
            (Pausa.) 
            TERESA.La voz de un padre es sagrada. 
            ¡Valor y resignación! 
            ALFREDO.¡Madre, madre..., mi razón 
            se enloquece! 
            ELENA.(Suplicándole.) 
                                    ¡Madre amada! 
            ALFREDO.¡Y la matas de ese modo! 
            (A DON JUAN) 



            JUAN.Será lo que deba ser. 
            ALFREDO.Su ventura... 
            TERESA.                        Su deber, 
            Alfredo, es antes que todo. 
            (Pausa. ELENA Se arroja en brazos de DOÑA TERESA.) 
            En mí tu frente reclina. 
            (A ELENA.) 
            ELENA.(Al oído de DOÑA TERESA.) 
            ¡Sin él no puedo vivir! 
            ALFREDO.¡Imposible es resistir 
            (Con profunda desesperación.) 
            la pasión que me domina! 
            TERESA.Es libre la humana grey, 
            y al que tiene libertad 
            nunca la fatalidad 
            se impone, Alfredo, por ley. 
            Esto me dijiste... 
            ALFREDO.       ¡Madre! 
            TERESA.(Aparte, a ALFREDO, con voz serena y triste.) 
            ¡Cuando con terca insistencia 
            lanzaste fiera sentencia 
            sobre tu mísero padre! 
            ¡Hasta el borde del abismo 
            voluntad de hierro exiges 
            en los demás, y transiges 
            con tu cobarde egoísmo! 
            ¡Y te atreves a acusar, 
            y no sabes resistir! 
            ¡Tan débil para sufrir, 
            tan fuerte para juzgar! 
            ELENA.¡Padre..., padre..., no me escuchas! 
            ALFREDO.¡Por ella! 
            (Suplicando a DON JUAN.) 
            ELENA.                 ¿No me oyes, padre? 
            TERESA.¡Elena! 
            ELENA.             ¡Ayúdame, madre! 
            JUAN.(Queriendo llevarse a ELENA.) 
            ¡Vamos..., basta ya de luchas! 
            (Pausa.) 
            Hoy... tu amor... es imposible: 
            (A ALFREDO.) 
            entre-Elena y tu pasión 
            hay un crimen... y un borrón... 
            No soy, Alfredo, insensible..., 
            pero... 
            TERESA.              ¿Por qué atormentarlos 
            y dar pábulo a tu pena? 
            JUAN.Tal vez te daré mi Elena... 
            cuando... ¡no exista don Carlos! 
            TERESA.¡Anciano, deliras! 



            (A DON JUAN.) 
            ELENA.                                ¡Padre! 
            JUAN.Ven, Elena, espera el coche... 
            ¿Lo ves? Ya cierra la noche. 
            TERESA.¡Elena...! 
            (Tendiéndole los brazos.) 
            ALFREDO.                ¡Imposible! 
            ELENA.(Precipitándose en ellos.) 
                                                 ¡Madre! 
            TERESA.¡Venid...! ¡Sobre el corazón 
            (Abraza a ELENA y a ALFREDO a la vez.) 
            llorad, hijos de mi vida, 
            esta horrible despedida, 
            esta cruel separación! 
            ALFREDO.¡Elena, Elena! 
            ELENA.(A ALFREDO.) 
                                      Sin ti, 
            ¿qué será de mi existencia? 
            TERESA.¡Confiad en la Providencia! 
            ELENA.¡Ya no hay dicha para mí! 
            TERESA.La dicha no es el placer, 
            no es la pasión desbordada: 
            es el alma inmaculada, 
            es cumplir con el deber 
            No hay dichas en este suelo 
            sin una conciencia pura; 
            no hay, Elena, más ventura 
            que la que baja del cielo. 
            Ya lo veis..., a mí... el dolor 
            me está... mordiendo... en el alma... 
            sin embargo..., tengo calma..., 
            estoy serena... El Señor 
            me da fuerzas, y jamás... 
            una lágrima..., el quebranto 
            de mi pecho... ¡No; Dios santo, 
            no puedo, no puedo más! 
            (Sin poder contenerse, rompe a llorar y los abraza de nuevo.) 
            JUAN.(Aparte.) 
            ¡Pobre mujer! ¡Me traspasa 
            el corazón su quebranto! 
            ¡Yo no resisto a su llanto 
            si no salgo de esta casa! 
            Escena VII 
            DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO, DON JUAN, DON CARLOS, DON 
RAMÓN. Estos  
            dos últimos, en la puerta de la derecha, primer término. 
            CARLOS.Imposible es ya esperar 
            por más tiempo. 
            RAMÓN.                           Pero escucha; 
            Felipe no ha vuelto. 



            CARLOS.                                 ¡Es mucha 
            tu calma! Vas a tomar 
            el coche, y a la estación 
            telegráfica... 
            RAMÓN.                     Ya cedo..., 
            sin embargo... 
            CARLOS.                        ¡Tengo miedo; 
            sí, tengo miedo, Ramón! 
            (Al oído.) 
            Vete pronto. 
            RAMÓN.                       Mira allí...; 
            ¡qué figuras tan sombrías! 
            CARLOS.Déjate de niñerías...; 
            corre..., vuela..., espero aquí. 
            (Sale RAMÓN por la puerta de las oficinas.) 
            Escena VIII 
            DICHOS, menos DON RAMÓN, DOÑA TERESA, ELENA, ALFREDO y 
DON JUAN,  
            siempre en primer término. DON CARLOS, en la puerta de su despacho  
            medio oculto por los cortinajes. 
            CARLOS.(Aparte.) 
            ¡Una romántica escena! 
            JUAN.Cuando tu padre no exista, 
            hacia mí vuelve la vista... 
            y será tuya mi Elena. 
            (DON CARLOS hace un movimiento, pero se detiene y ahoga una terrible  
            exclamación.) 
            ¡Ven, hija! 
            TERESA.                  ¡Mi pecho estalla! 
            ELENA.¡Madre! 
            TERESA.(Abrazándola.) 
                             ¡Elena! 
            (Abrazando a su hija.) 
                                          Sí, los dos... 
            ¡Por última vez! 
            ELENA.                           ¡Adiós! 
            Escena IX 
            DOÑA TERESA, ALFREDO, DON CARLOS. ELENA se arranca de los brazos 
de  
            DOÑA TERESA y sale con su padre por el fondo. ALFREDO se precipita  
            tras ella; su madre le contiene; DON CARLOS, siempre observando  
            desde la puerta de su despacho. 
            ALFREDO.¡¡Hasta que mi padre...!! 
            TERESA.                                       ¡¡Calla!! 
            ALFREDO.¡Es mi pensamiento fuego! 
            TERESA.(Con acento y ademán trágicos.) 
            ¡Si no consigues ahogarlo, 
            mátate para matarlo! 
            ¡Yo, tu madre..., te lo ruego! 
            (ALFREDO cae de rodillas a los pies de DOÑA TERESA y oculta el  



            rostro entre las manos. Detrás de ALFREDO, contemplándole, en pie y  
            con los brazos cruzados sobre el pecho, DON CARLOS. Pausa. DOÑA  
            TERESA levanta la vista, ve a su esposo y da un grito.) 
            ¡Carlos! 
            ALFREDO.               ¡Padre! 
            (Vuelve la cabeza, sin levantarse.) 
            CARLOS.(A ALFREDO.) 
                                           ¡Ya te oí! 
            TERESA.¡Por el ángel de mi guarda! 
            (ALFREDO intenta levantarse. DON CARLOS le pone una mano en el  
            hombro y le obliga a continuar de rodillas.) 
            CARLOS.(Con ira reconcentrada.) 
            ¡No te levantes...!, ¡aguarda! 
            ¡De rodillas...!, ¡sigue así! 
            Que está muy puesto en razón, 
            si has de contar de mi vida 
            los instantes... -¡parricida, 
            parricida de intención!-, 
            que los cuentes de tal suerte 
            y en tal humilde postura, 
            que al llegar, por mi ventura, 
            el momento de mi muerte, 
            de tanto esperarla así, 
            esté ya cansado y frío 
            ese cuerpo que fue mío 
            (Con voz terrible.) 
            y en hora infame te di. 
            ALFREDO.(Humillándose aún más.) 
            ¡Perdón! 
            (Pausa. DOÑA TERESA, en ademán suplicante, ante DON CARLOS.) 
            CARLOS.               En vano imploras... 
            porque ya estás perdonado. 
            (Hace un esfuerzo terrible para recobrar su calma; se domina al fin  
            y dice con forzada risa y acento glacial los dos últimos versos.  
            Después, se separa de su hijo y va al balcón. Aparte.) 
            ¡Mi muerte Alfredo ha deseado! 
            ALFREDO.(Con voz ahogada y siguiéndole.) 
            ¡Padre! 
            TERESA.             ¡Carlos! 
            (DON CARLOS se separa del balcón. DOÑA TERESA y ALFREDO se acercan 
a  
            DON CARLOS. Mirándole de cerca.) 
                                         ¡Carlos!, ¡lloras! 
            CARLOS.Lágrimas. 
            (Llevándose la mano a la cara.) 
                             ¡Fuera mancilla! 
            ¡No estáis viendo que diluvia! 
            ¡Gotas tal vez de esa lluvia 
            saltaron a mi mejilla! 
            Pero si lágrimas son, 



            si es llanto lo que he vertido, 
            creed que el único ha sido 
            que había en mi corazón. 
            TERESA.¿Por qué en negarlo te afanas? 
            CARLOS.Bien..., pues basta..., no discuto: 
            preciso es, pagar tributo 
            a las flaquezas humanas. 
            (ALFREDO se acerca a DON CARLOS con los brazos abiertos; DON CARLOS  
            retrocede y le señala la puerta.) 
            Sal de mi casa. 
            ALFREDO.                        ¡Por Dios! 
            CARLOS.Nunca más te vuelva a ver. 
            (DOÑA TERESA se aproxima, en ademán suplicante.) 
            No es castigo, es que ha de ser, 
            (Con disgusto y cansancio.) 
            porque conviene a los dos. 
            (A ALFREDO, con voz fría y pausada.) 
            Si de mi casa las puertas 
            se cerraron para ti, 
            en cambio tienes, allí 
            las de mis arcas abiertas. 
            Ya ves que no es ruin venganza. 
            (Movimiento de DOÑA TERESA y de ALFREDO, que DON CARLOS 
contiene con  
            un ademán altivo y cortés.) 
            Permite, Alfredo, que insista. 
            No quiero..., no..., que consista 
            en mi muerte tu esperanza. 
            ALFREDO.¡Padre del alma, perdón! 
            (DON CARLOS le rechaza suavemente.) 
            TERESA.¡Carlos..., mi Carlos..., piedad! 
            CARLOS.(Como hablando consigo mismo.) 
            Es una debilidad..., 
            es una preocupación. 
            ALFREDO.¡Padre! 
            CARLOS.              Un poco de paciencia, 
            y dejadme concluir. 
            ¿Te quieres a Elena unir? 
            Yo te concedo licencia. 
            ALFREDO.¡Tu mano! 
            (DON CARLOS la retira.) 
            CARLOS.Escúchame atento, 
            ALFREDO.¡Tu pecho! 
            CARLOS.(Rechazándole.) 
                                Inútil afán. 
            Busca a ese loco don Juan; 
            pide su consentimiento; 
            explícale que es impía 
            su resolución, y al cabo 
            como es bueno, y no le alabo, 



            le vencerá tu porfía. 
            ALFREDO.¡No sé qué decir! ¡Ay Dios! 
            CARLOS.Inútil; no digas nada. 
            Y tú, mujer desdichada, 
            escoge uno entre los dos. 
            ALFREDO.¡Compasión! 
            CARLOS.                       No puede ser. 
            TERESA.Eres, Carlos, implacable. 
            CARLOS.Es mandato irrevocable. 
            (A ALFREDO.) 
            Tú, partir. 
            (A DOÑA TERESA.) 
                               Y tú, escoger. 
            (DOÑA TERESA está colocada entre DON CARLOS y ALFREDO, yendo  
            alternativamente de uno a otro.) 
            TERESA.(Aparte, a ALFREDO.) 
            ¡Me espanta su calma fiera; 
            abandonarle no puedo! 
            ¡Juré en el altar, Alfredo, 
            ser su eterna compañera! 
            ALFREDO.(Aparte, a DOÑA TERESA.) 
            ¡Si le prefieres a mí 
            y cumpliendo tu deber...! 
            TERESA.(Aparte, a ALFREDO. Con desesperación.) 
            ¡Qué daño te pude hacer 
            para atormentarme así! 
            ALFREDO.(Aparte, a DOÑA TERESA.) 
            ¡Quiero que me sigas, madre; 
            seca tus lágrimas tristes! 
            ¿Por qué llorosa resistes 
            a mi súplica? 
            TERESA.(Aparte, a ALFREDO.) 
                                   ¿Y tu padre? 
            ALFREDO.(Aparte, a DOÑA TERESA.) 
            ¡Llevas de mártir corona; 
            el dolor en ti se ceba! 
            TERESA.(Aparte, a ALFREDO.) 
            ¡Abandona una manceba; 
            una esposa no abandona! 
            (ALFREDO inclina la cabeza, dominado por las palabras de su madre.  
            DOÑA TERESA se acerca a su esposo.) 
            ¿Quién velará por él, quién? 
            (A DON CARLOS.) 
            CARLOS.Idos los dos; nada exijo. 
            TERESA.¡Él es tu padre! 
            (A ALFREDO.) 
                                    ¡Es mi hijo! 
            (A DON CARLOS.) 
            CARLOS.Solo y en paz quedo bien. 
            ALFREDO.¡Adiós, madre! 



            TERESA.                         ¡Mi consuelo...! 
            ¡Hijo! 
            ALFREDO.            ¡Madre...! ¡Ya vencí! 
            TERESA.¡Es imposible...! ¡Ay de mí! 
            ALFREDO.¡Para siempre...! 
            (Intenta alejarse; DOÑA TERESA le detiene) 
            TERESA.                            ¡Dios del cielo! 
            ¡Escoger entre los dos! 
            ALFREDO.¡Y tú me abandonas, madre! 
            TERESA.¡Hijo del alma! 
            ALFREDO.                        ¡Adiós, padre! 
            (Se acerca a DON CARLOS; éste le rechaza.) 
            CARLOS.Vete. 
            TERESA.          ¡Alfredo! 
            (Abrazando a su hijo.) 
            ALFREDO.                             ¡Padre! 
            CARLOS.                                            ¡Adiós! 
            (Salen ALFREDO y DOÑA TERESA por el fondo.) 
            Escena X 
            DON CARLOS, solo. Es ya de noche, y sólo hay una débil claridad  
            cerca del balcón; de cuando en cuando se oye el viento y luce un  
            relámpago. 
            CARLOS.Le seguirá, ¿quién lo duda? 
            Me desprecia y él la llama, 
            y amor maternal la inflama..., 
            era la prueba muy ruda. 
            ¿Quién vacila en escoger 
            si persuade la pasión? 
            ¿Desde cuándo el corazón 
            no corre tras el placer? 
            ¿Qué piedras no rodarán? 
            ¿Qué materia no gravita? 
            ¿Qué hierro no precipita 
            su centro sobre el imán? 
            (Pausa. Se deja caer abatido en la butaca que está junto a la mesa.) 
            Voy a morirme de tedio... 
            ¡La costumbre de vivir 
            juntos...! ¿Cómo resistir 
            la soledad...? No hay remedio. 
            (Pausa.) 
            Qué fatigosa inquietud... 
            ¡Por ellos...! ¡Cosa más rara! 
            ¡Y Teresa...! ¿Quién pensara? 
            ¡Y Alfredo...! ¡Qué ingratitud! 
            ¡Ay, cuán grande desaliento! 
            Avanza la oscuridad, 
            y sopla la tempestad 
            desencadenado el viento. 
            (Pausa.) 
            ¡Qué tristeza...! ¡Tengo frío! 



            ¡Y cómo tarda Ramón! 
            ¡Se me oprime el corazón...! 
            ¡Siento anulador vacío! 
            (Pausa.) 
            ¿Será miedo...? ¡Es singular! 
            ¡Allá entre las nubes arde 
            el relámpago...! ¡Cobarde..., 
            pienso que voy a llorar! 
            ¡Alfredo...! ¡Yo le quería, 
            y me abandona el ingrato! 
            (Coge el álbum de la mesa y busca con afán.) 
            Sí, debe estar... ¡Su retrato! 
            (Brilla un relámpago.) 
            ¡Cómo se me parecía! 
            (Ídem, íd. Contempla con cariño el retrato de su hijo; mira a su  
            alrededor; lo acerca a sus labios; lo aleja, arrepentido; al fin, lo  
            besa apasionadamente.) 
            Escena XI 
            DON CARLOS, DON RAMÓN, los tres BANQUEROS. Los cuatro últimos 
entran  
            precipitadamente, DON RAMÓN trae un telegrama en la mano. DON  
            CARLOS, al oír las primeras palabras, se levanta con violencia,  
            dejando caer el álbum. La escena, siempre a oscuras. 
            BANQUERO 2º.¡Triunfamos! 
            RAMÓN.                    ¡Carlos, victoria! 
            CARLOS.¡Habla pronto! 
            RAMÓN.                         ¡Vencedor 
            eres ya! 
            BANQUERO 3º.               ¡Salud y honor! 
            BANQUERO 1º.¡Qué negocio! 
            BANQUERO 2º.                        ¡Cuánta gloria! 
            (Todos abrazan entusiasmados a DON CARLOS.) 
            CARLOS.(A DON RAMÓN.) 
            Despacio no te atolondres... 
            BANQUERO 2º.(Cogiéndole la mano.) 
            Esta enhorabuena franca... 
            BANQUERO 3º.¡Salud al rey de la Banca! 
            RAMÓN.(Mostrando el telegrama en alto.) 
            ¡Puedes girar sobre Londres! 
            (DON CARLOS le arrebata el telegrama y lo lee con afán, mientras  
            hablan los BANQUEROS entre sí.) 
            BANQUERO 2º.¡Señores. qué sangre fría! 
            BANQUERO 3º.¡Y qué tacto! 
            BANQUERO 1º.                       ¡Y qué valor! 
            BANQUERO 3º.¡Es un hombre superior! 
            BANQUERO 2º.¡Es el gran hombre del día. 
            TODOS.¡Admirable! 
            CARLOS.                   Sin jactancia: 
            era infalible mi plan. 
            BANQUERO 3º.¡Es mucho hombre! 



            BANQUERO 2º.                                Ganas dan 
            de abrazarle. 
            BANQUERO 3º.                     ¡Qué ganancia! 
            CARLOS.Esta misma noche, sí, 
            veré al ministro de Hacienda. 
            Toma. 
            (Dando el telegrama a RAMÓN.) 
                         Anúnciame, y entienda 
            que cumplo lo que ofrecí. 
            BANQUERO 3º.¡Y la envidia torpe y vana 
            creyó al coloso vencer! 
            BANQUERO 2º.Nos esperan: a más ver. 
            BANQUERO 3º.¡Ay de la Bolsa mañana! 
            BANQUERO 1º.¡Qué gran noticia llevamos! 
            BANQUERO 2º.¡Respeto y admiración 
            al genio! 
            (Inclinándose ante DON CARLOS. Todos se despiden calurosamente.) 
            CARLOS.               Por compasión... 
            (Con afectada modestia, DON RAMÓN se vuelve al marchar y abraza a  
            DON CARLOS.) 
            ¡Triunfamos, Ramón; triunfamos! 
            (Salen todos, menos DON CARLOS.) 
            Escena XII 
            DON CARLOS, en pie y en actitud arrogante; la escena, a oscuras; el  
            relámpago ilumina fuertemente a DON CARLOS el final de cada décima,  
            bañando su rostro de luz cárdena. 
            CARLOS.Me quedé al fin sin familia: 
            ¿qué importa?, más libertad. 
            Ya me cansaba, en verdad 
            tanta irresistible homilia: 
            en el sueño, en la vigilia, 
            siempre en mí los ojos fijos, 
            siempre disgustos prolijos, 
            ¡siempre un eco acusador! 
            ¡Fortuna, tú eres mi amor! 
            ¡Tú me darás otros hijos! 
            (Pausa.) 
            ¡Brille el sol, mi triunfo alumbre! 
            ¡Mi espíritu se reanima! 
            Ya toco la ansiada cima. 
            Del poder llego a la cumbre; 
            ¡ya sobre mí no hay techumbre! 
            ¡Crezco, y crezco colosal, 
            y miro por ley fatal 
            a mis pies el mundo entero, 
            que es el moderno banquero 
            el nuevo señor feudal! 
            (Nueva pausa.) 
            Legítimo señorío 
            en el trabajo fundado. 



            La Edad Media ha terminado: 
            yo soy el nuevo judío, 
            y en mi nuevo poderío, 
            -si me hicieron vestir hopa- 
            su púrpura, ¡regia ropa!, 
            postrados ante mis arcas 
            han de empolvar los monarcas 
            de nuestra moderna Europa. 
            (De nuevo se detiene, gozándose en su triunfo.) 
            En mi pensamiento ardiente 
            inmensa ambición se encierra; 
            es mi pedestal la tierra; 
            loca en las nubes mi frente; 
            y en vano rayo candente 
            ilumina el negro cielo; 
            en vano desciende al suelo 
            y golpe de muerte amaga; 
            en mí su fuego se apaga, 
            ¡que soy gigante de hielo! 
            (Ríe con risa satánica.) 
            Quiero vivir y gozar 
            babilónicos placeres; 
            quiero divinas mujeres; 
            quiero, soberbio, eclipsar 
            las glorias de Baltasar, 
            y, moderno semidiós, 
            siempre del placer en pos 
            volar por el ancho mundo. 
            ¡La muerte es sueño profundo; 
            el oro, el único dios! 
            (El relámpago lo ilumina fuertemente. En el pensamiento del autor,  
            aquí se trueca el personaje real en el símbolo del materialismo  
            triunfante.) 
            Escena XIII 
            DON CARLOS y DOÑA TERESA. Esta última entra pálida, trastornada,  
            vacilante; se apoya en el quicio de la puerta; algunos momentos  
            después avanza, sosteniéndose en los muebles para no caer. 
            CARLOS.¡Teresa! 
            (Sale a su encuentro y la sostiene.) 
                            ¿Y Alfredo...?, ¡di! 
            TERESA.Ha partido. 
            CARLOS.                    ¿Y no te vas? 
            TERESA.¡Ya no le veré jamás! 
            CARLOS.¿Y le abandonas por mí? 
            Responde, Teresa. 
            TERESA.                                 Sí. 
            CARLOS.¡Pero no comprendo yo...! 
            TERESA.¡Con qué angustia me besó! 
            CARLOS.¡Acaso, pobre mujer, 
            tan sólo por el deber...! 



            TERESA.¡Hijo del alma...!, ¡partió! 
            CARLOS.Mira, Teresa: es locura, 
            y es bien extraña demencia, 
            que a escrúpulos de conciencia 
            sacrifiques tu ventura. 
            ¡Te abrasa la calentura! 
            (Cogiéndole la mano con afán.) 
            TERESA.¡Toma este papel funesto! 
            (Le da una carta.) 
            Alfredo, al partir... 
            CARLOS.                               ¿Qué es esto? 
            No alcanzo a ver..., falta luz... 
            (Se acerca al balcón y brilla un relámpago.) 
            ¡Por el Cristo de la cruz! 
            ¡Al fin: la carta de Ernesto! 
            (Pausa.) 
            ¡Olvidada la tenía! 
            Y de tan antigua historia, 
            ¿quién conserva la memoria? 
            Pudo interesarme un día, 
            (Con frialdad.) 
            Y es curioso todavía 
            conocer su pensamiento 
            en aquel triste momento. 
            (Leyendo.) 
            «Padre del alma...» 
            (El viento le arrebata el papel de entre las manos y desaparece por  
            el balcón.) 
                                            ¡Qué diablo...! 
            ¡Lo arrancó como un venablo 
            una ráfaga de viento! 
            (Pausa.) 
            Oscura la noche llega; 
            (Mirando por el balcón.) 
            negras nubes amontona, 
            y en tinieblas aprisiona, 
            la luz que a los ojos niega. 
            Por la oscuridad ya ciega, 
            mi vista no puede ver 
            dónde el viento a su placer 
            la carta lleva... 
            TERESA.                         ¡Dios santo!, 
            prenda de sangre y de llanto, 
            ¿dónde irá? 
            CARLOS.(Encogiéndose de hombros y riendo.) 
                                  ¡Pobre mujer! 
            TERESA.¡En ese papel que el viento 
            se llevó y en negra nube, 
            cual presagio fatal sube 
            al inmortal firmamento, 



            yo tu destino presiento, 
            y con sangre en lo infinito, 
            miro ya tu nombre escrito! 
            ¡La impunidad no te halague! 
            ¡No hay deuda que no se pague, 
            y pagarás tu delito! 
            Como brazos colosales 
            del papel se apoderaron, 
            nubes que luego cruzaron 
            entre roncos vendavales 
            las regiones celestiales. 
            Rojo el rayo en ellas brilla, 
            ¡dobla, Carlos, la rodilla, 
            y el torpe espíritu eleva! 
            ¡La tempestad se lo lleva 
            a tu dios... y eres arcilla! 
            (DON CARLOS, en pie; arrodillada ante él, DOÑA TERESA, cogiéndole  
            las manos.) 
            CARLOS.(La levanta y la atrae a sí; la lleva al centro y le habla  
            con expresión de cariño, después de contemplarla algunos instantes.) 
            ¡Único ser en la tierra 
            en quien hallé abnegación! 
            ¡Angelical corazón 
            que en esta tremenda guerra 
            jamás vacila ni yerra! 
            No sacrifiques tu vida 
            por mí, ¡madre dolorida...! 
            Vete... 
            (Rechazándola dulcemente.) 
                          Mas si oyes que muero, 
            (Atrayéndola con arranque de cariño.) 
            ¡ven, Teresa, llevar quiero 
            tu beso de despedida! 
            TELÓN 
 
 
   
      Epílogo 
 
 
            La escena representa el salón lujoso, pero grande, oscuro y sombrío,  
            de una quinta situada a la orilla del mar. En el fondo, una puerta.  
            A la derecha del espectador, un gran balcón. A la izquierda, una  
            puerta que conduce al dormitorio de Don Carlos. A la derecha, y  
            cerca del balcón, una mesa, y sobre ella, papeles y un servicio para  
            beber, con copa de oro. Al lado de la mesa, una gran butaca de alto  
            respaldo. A la izquierda, otra butaca o un sofá, también de respaldo  
            alto. Todos los muebles de color oscuro, así como los cortinajes.  
            Han transcurrido ocho años desde el momento en que terminó el drama. 
            Escena I 



            DON CARLOS, solo. Ya viejo, enfermo, envuelto en una bata, con el  
            cuerpo doblado hacia la izquierda y el oído atento como para oír  
            ruidos que vengan del interior. 
            CARLOS.Ya no se oyen sus gemidos. 
            ya cesaron sus lamentos. 
            Esa mujer, ¿quién será? 
            En vano de mis recuerdos, 
            las tristes cenizas frías 
            voy con afán revolviendo. 
            Aquella frente fue tersa; 
            aquellos labios rieron; 
            ¡pero debe haber pasado 
            desde entonces mucho tiempo! 
            ¡Otra vez! 
            (Aplicando el oído.) 
                                No; son sin duda 
            del mar los lejanos ecos, 
            o de la playa el oleaje, 
            o los silbidos del viento. 
            Sin embargo..., es voz humana... 
            (Escuchando con atención.) 
            ¡Es un grito lastimero! 
            Me acercaré... 
            (Se levanta con gran trabajo y marcha hacia la puerta, deteniéndose  
            a cada instante.) 
                                     ¡Vive Dios! 
            Quiero marchar... y no puedo... 
            Siempre..., siempre esta fatiga. 
            Y me aseguraba el médico 
            que el aire puro del mar, 
            el reposo y el silencio 
            nuevas fuerzas me darían, 
            y nuevo temple a mis nervios. 
            ¡Acertó, mi buen doctor! 
            ¡Acertó, viven los cielos! 
            La voluntad ¿de qué sirve, 
            si no la obedece el cuerpo? 
            (Llega, aunque con dificultad, a la puerta del fondo y, apoyándose  
            en el quicio, aplica el oído con afán.) 
            ¡Al fin...! Fue ilusión; ya nada 
            se escucha. Nada. Me alegro: 
            los gritos de esa infeliz 
            me erizaban el cabello 
            sin saber por qué. Y es terca; 
            que está demente yo pienso. 
            ¡Ese afán de perseguirme, 
            y sin saber con qué objeto! 
            Otro ensayo. 
            (Procurando volver, pero sin conseguir moverse.) 
                                    Volveré 



            solo a mi sillón... Si puedo. 
            ¡Es para darse al demonio 
            la impotencia en que me veo! 
            ¡Ramón...! ¡Ramón! 
            (Agita la campanilla con furor.) 
                                             ¡Vamos...! ¡Pronto! 
            ¡Esto no es vida, es infierno! 
            Escena II 
            DON CARLOS y DON RAMÓN, por el foro. 
            CARLOS.¡Gracias a Dios que viniste! 
            ¡Me parece que era tiempo! 
            ¡Hace ya veinte minutos 
            que eché la campana a vuelo! 
            No pude solo volver. 
            (DON RAMÓN le sostiene, y lentamente vuelve a la butaca.) 
            RAMÓN.Y ¿a qué levantarte? Terco 
            eres por demás. 
            CARLOS.                          Creí 
            de esa mujer los lamentos 
            escuchar. 
            (Mirándole con aire de temerosa pregunta.) 
            RAMÓN.                   Pues ilusión 
            fue sin duda porque ha muerto. 
            CARLOS.Esa infeliz pordiosera... 
            ¿Dices que...? 
            RAMÓN.                          Sí. 
            CARLOS.                                ¡Qué remedio! 
            (Pausa.) 
            Que la recojan...; yo pago 
            los gastos..., misa... y entierro. 
            RAMÓN.Órdenes he dado ya 
            y queda todo dispuesto. 
            ¿Ves una ventana abierta? 
            (Señalando por el balcón.) 
            Pues en aquel aposento 
            de esa pobre vagabunda 
            depositarán el cuerpo. 
            CARLOS.¿Estaba loca? 
            RAMÓN.                       No sé. 
            CARLOS.Ese su tenaz empeño 
            en seguirme y acusarme 
            de su desgracia... 
            RAMÓN.                              Yo creo 
            que la víctima ha de ser 
            de algún olvidado y viejo 
            amorío. 
            CARLOS.              ¡Tuve tantos, 
            que, la verdad, no me acuerdo! 
            ¿Y no se sabe su nombre? 
            RAMÓN.Este medallón, al cuello 



            se le encontró. 
            (Dándole un medallón.) 
            CARLOS.                            Dame..., espera... 
            (Lo toma; lo mira con atención, se pasa la mano por la frente y se  
            agita en su butaca.) 
            ¡Memorias, acudid presto...! 
            ¡Ella! 
            (Dando un grito y levantándose en el sillón para caer sin fuerza.) 
            RAMÓN.          ¿La conoces? 
            CARLOS.                                   ¡Sí! 
            Se agolpan en mi cerebro 
            tales ideas... 
            (Pausa. Le coge a DON RAMÓN por un brazo, y le trae a sí hablándole  
            en voz baja.) 
                                  ¿Te acuerdas 
            de cierto collar funesto? 
            RAMÓN.¡Basta! 
            CARLOS.            ¿Sabes para quién 
            joya de tan alto precio 
            te mandé comprar? 
            RAMÓN.                                ¡María! 
            CARLOS.¡Allí duerme en paz! Silencio. 
            (Extendiendo el brazo hacia el balcón. Pausa.) 
            ¡Al fin cedió su virtud...! 
            ¡Huyó de mi lado luego...! 
            La perdí en el torbellino 
            de la vida... ¡y hoy la encuentro! 
            Era niña: la arrojé 
            del vicio al piélago inmenso, 
            y a la playa me devuelven 
            las olas su helado cuerpo. 
            ¡Ay, si se empeña ese mar 
            hoy en revolver sus senos 
            y en ir echando a la orilla 
            cuanto fui lanzando en ellos! 
            RAMÓN.¡Carlos! 
            CARLOS.               ¡Basta! ¡Basta ya...! 
            ¿Lo ves...? ¡Se crispan mis nervios...! 
            ¡Y la fatiga me ahoga...! 
            ¡Y ráfagas mil de fuego 
            van pasando ante mi vista 
            cual relámpagos siniestros! 
            Yo estoy malo... ¿No es verdad? 
            RAMÓN.Que estás loco es lo que veo: 
            necesitas, distracción, 
            cariño... Di: ¿no podemos 
            llamar a Teresa? 
            CARLOS.(Alarmado.) 
                                        ¡Cómo! 
            RAMÓN.También a Elena y Alfredo. 



            CARLOS.(Incorporándose con horrible angustia y cogiendo con ansia a  
            DON RAMÓN por un brazo.) 
            ¿Conque ya voy a morir? 
            RAMÓN.¡Qué disparate! 
            CARLOS.                          ¡Comprendo 
            la intención!, responde pronto. 
            Ese extraño pensamiento, 
            ¿el doctor te lo inspiró? 
            Habla..., mírame... 
            RAMÓN.                                Volvemos 
            a los pasados delirios. 
            CARLOS.No es delirio; yo me muero; 
            tú..., mi amigo fuiste siempre. 
            ¡Di la verdad...! ¡Sin rodeos! 
            Ya lo ves... Estoy tranquilo... 
            (Procurando sonreír.) 
            RAMÓN.¡Qué aprensivo! ¡Cuánto miedo! 
            Pues si esto dices ahora, 
            ¿qué dirás llegando a viejo? 
            CARLOS.¿No es de peligro mi mal? 
            RAMÓN.Ese mal, aunque molesto, 
            pasará. No hay que dudarlo. 
            CARLOS.Cabal: eso mismo pienso. 
            RAMÓN.Conque Teresa... y Elena... 
            CARLOS.No, Ramón; no quiero verlos. 
            Todos..., todos... son felices, 
            ¿no es verdad? Pues bien: dejémoslos. 
            (Pausa.) 
            Mi hijo y Elena..., por fin 
            se casaron...; buen provecho. 
            (Riendo con risa forzada.) 
            ¡Teresa vive en la gloria! 
            Juan tiene un pequeño Ernesto; 
            ¿qué más quieren? 
            RAMÓN.                               Pero tú... 
            CARLOS.Yo me paso bien sin ellos. 
            (Pausa. DON CARLOS se queda pensativo.) 
            Y dime... Más ¡qué me importa! 
            (Arrepintiéndose.) 
            RAMÓN.¿Preguntabas algo? 
            CARLOS.                                Un resto 
            de curiosidad. 
            RAMÓN.                       Pues di. 
            CARLOS.¿Para qué? 
            (Afectando indiferencia.) 
                                ¿Y es muy travieso... 
            el chiquitín...? 
            (Separando su vista de la de DON RAMÓN.) 
            RAMÓN.                          Según dicen, 
            es lo mismo que su abuelo... 



            CARLOS.El de allá... 
            RAMÓN.                     ¡Su abuelo Carlos...! 
            (Pausa. DON CARLOS queda sumido en sus pensamientos.) 
            Vamos..., ¿no quisieras verlos? 
            Don Juan, Alfredo, Teresa, 
            Elena y el pequeñuelo. 
            CARLOS.Es mucha gente, Ramón; 
            yo necesito sosiego 
            ¡Una colonia de justos, 
            y al fin yo soy un protervo! 
            Yo envuelto en llamas de azufre, 
            y ellos entre humo de incienso. 
            Ahora, déjame tranquilo... 
            más adelante... veremos. 
            RAMÓN.(Aparte.) 
            ¡Infeliz..., más adelante..., 
            y contados sus momentos 
            están! 
            CARLOS.           ¿Qué murmuras? 
            RAMÓN.                                         Nada. 
            Es el caso que si Alfredo 
            se entera de que estás malo, 
            toma el tren sin más rodeos, 
            y una mañana a las puertas 
            de la quinta... 
            CARLOS.                        Pues volvemos 
            a Madrid. He de cumplir 
            hasta el fin mis, juramentos. 
            A Teresa... es diferente; 
            a los demás no he de verlos. 
            Mi carácter no se dobla; 
            mi voluntad es de hierro. 
            RAMÓN.Bueno, Carlos, no te agites. 
            CARLOS.Yo necesito mi tiempo 
            para un trabajo importante, 
            no para escuchar a necios. 
            Mira..., mira..., ya está oscuro. 
            Es muy triste este aposento. 
            Las sombras, de mi fatiga 
            doblan el horrible peso. 
            RAMÓN.(En tono de broma.) 
            Vaya, señor valentón, 
            las sombras le infunden miedo. 
            CARLOS.¿Qué dices? ¡Voto a Luzbel! 
            ¡Yo temblar! ¡Yo jamás tiemblo! 
            Mi corazón no vacila, 
            y está fuerte mi cerebro. 
            Debilidad pasajera, 
            esto es, no más, lo que tengo. 
            RAMÓN.No te enojes, no hay motivo 



            (Toca un timbre y aparece un CRIADO.) 
            Escena III 
            DON CARLOS, DON RAMÓN y un CRIADO. 
            CRIADO.(Aparte, a DON RAMÓN.) 
            Doña Teresa... 
            RAMÓN.(Aparte, al CRIADO.) 
                                      Silencio. 
            CRIADO....y el señorito, deseaban 
            hablar a usted. 
            RAMÓN.(En voz alta.) 
                                      Luces. 
            (Aparte, al CRIADO.) 
                                                     Bueno; 
            iré al instante. 
            (El CRIADO sale, y vuelve un momento después con un candelabro de  
            cuatro bujías, pero sólo con dos de ellas encendidas.) 
            CRIADO.                        Aquí están. 
            RAMÓN.Retírate. 
            (Sale el CRIADO.) 
            Escena IV 
            DON CARLOS y DON RAMÓN. 
            CARLOS.                   Te prevengo 
            que harto estoy de que me traten 
            como a niño o como a viejo. 
            RAMÓN.Pues mira: en lo caprichoso 
            y en lo de gastar mal genio 
            no hay nadie que te supere, 
            y tienes muy pocos émulos 
            en las huestes infantiles 
            o en las de blanco cabello. 
            CARLOS.¿Y cuáles son mis caprichos? 
            RAMÓN.Cuáles no son saber quiero. 
            CARLOS.Eso es hablar por hablar. 
            RAMÓN.Dime, Carlos, por ejemplo: 
            ¿por qué cuando te retiras, 
            cierras tu cuarto por dentro, 
            sin consentir que ninguno 
            vele cerca de tu lecho? 
            CARLOS.(Señalando la puerta de la izquierda.) 
            Podéis en esa antesala. 
            velar todos. 
            RAMÓN.                      Ya lo hacemos. 
            CARLOS.Y junto a mi puerta estar 
            vigilantes y oído atento; 
            pero en mi alcoba, imposible. 
            RAMÓN.¿Por qué? 
            CARLOS.                  ¿Por qué? Porque temo... 
            RAMÓN.¿Qué temes? 
            CARLOS.                         Nada. 
            RAMÓN.                                    Pues bien... 



            CARLOS.Eres torpe y eres terco. 
            ¿No sabes que una jugada 
            inmensa con gran secreto 
            preparo? ¡Mira mis cálculos! 
            (Le enseña los papeles que hay sobre la mesa.) 
            ¿No sabes que he descubierto 
            un desnivel, sin razón, 
            sin motivo, sin objeto, 
            entre la deuda... 
            (Habla precipitadamente y con ansiedad, y no puede proseguir.) 
            RAMÓN.                             Reposa; 
            ve despacio; toma aliento. 
            CARLOS....consolidada y la deuda 
            diferida, y que proyecto 
            sobre aquesta diferencia 
            el más atrevido juego...? 
            RAMÓN.¿Y qué relación existe...? 
            CARLOS.Eres cándido en extremo. 
            Hay quien lo sospecha. 
            RAMÓN.                                       ¿Y bien? 
            CARLOS.Hoy mi vida los banqueros 
            la cotizan como el título 
            más seguro y de más precio. 
            ¡Debo cuidarla! Esta quinta 
            es solitaria. Lo menos 
            fuera mi muerte la baja 
            en la Bolsa de un entero! 
            RAMÓN.¿Y supones...? ¡Qué delirio! 
            La vida de un hombre... 
            CARLOS.                                         El tiempo 
            no es para tales escrúpulos. 
            No los tuve cuando a Ernesto 
            a sangrienta rebelión 
            lancé. ¡Bajó ochenta céntimos! 
            (Se detiene, pasa la mano por la frente y se revuelve con angustia  
            en la butaca.) 
            RAMÓN.¿Qué tienes? 
            CARLOS.                       Nada... Pasad..., 
            pasad, horribles recuerdos. 
            RAMÓN.Yo nada dije...; tú has sido 
            quien citaste como ejemplo... 
            CARLOS.¡Otra vez me hablas de cosas 
            que exaltan mis pobres nervios! 
            ¡Calla..., calla..., que me abraso! 
            ¡Agua..., pronto! 
            (Coge la copa de oro y bebe, al principio con ansia. Después la  
            retira con disgusto de sus labios y la deja sobre la mesa.) 
                                         Nunca bebo 
            a gusto en la copa de oro, 
            y hay en servírmela empeño. 



            ¡Agua clara..., en un cristal 
            blanco..., transparente..., fresco; 
            agua que brote en la fuente! 
            ¡Esto pido y esto quiero; 
            y en contrariarme se gozan...! 
            ¡Pues no ha de ser, vive el Cielo! 
            (Da, en un acceso de insensato furor, un puñetazo sobre la copa de  
            oro, y la derriba sobre la mesa.) 
            RAMÓN.¿Qué furor es éste, Carlos? 
            (Conteniéndole.) 
            ¡Qué delirio! 
            (Le coge la mano y la mira a la luz con afán.) 
                                    ¿Lo estás viendo? 
            Tan terrible el golpe fue, 
            que largo surco sangriento 
            sobre la mano trazaste 
            al chocar la copa ciego. 
            (Recogiendo la copa sobre la mesa.) 
            y cual filete rojizo 
            de sangre el borde está lleno. 
            ¿Es esto propio de un hombre 
            de tus años y tu seso? 
            (DON CARLOS le mira avergonzado y con la timidez casi infantil de  
            los ancianos.) 
            CARLOS.Es verdad, tienes razón. 
            Pero estoy febril, inquieto... 
            Hicimos mal en venir 
            a esta quinta. Nos volvemos 
            mañana mismo. Me cansa 
            y me fatiga este inmenso 
            horizonte de la mar, 
            cuyo término no veo; 
            ¡a mí me gusta abarcarlo 
            todo con el pensamiento! 
            Es diabólica invención 
            la de ese imbécil de médico: 
            ¡haberme enviado a morir 
            frente a frente al elemento 
            que es imagen de la tierra 
            de lo infinito y lo eterno! 
            ¡Quieren convertirme...! Ya... 
            (Con ironía.) 
            debe andar Teresa en ello. 
            Ahora me voy a mi cuarto. 
            Ayúdame... 
            (Se levanta, ayudándole RAMÓN, y da algunos pasos.) 
                                   Pues me siento 
            más fuerte. Tú, los papeles 
            has de llevar. 
            (Le da a DON RAMÓN los papeles que hay sobre la mesa.) 



                                   No los dejo, 
            que pueden robarlos. 
            Escena V 
            DON CARLOS, DON RAMÓN, DOÑA TERESA y ALFREDO. DON 
CARLOS marcha  
            lentamente, sostenido por DON RAMÓN. DOÑA TERESA y ALFREDO 
aparecen  
            en el fondo, y en él se detienen. 
            ALFREDO.                                     ¡Madre! 
            ¡Él es...! ¡Dios mío! 
            RAMÓN.                                 ¡Son ellos! 
            TERESA.Después... ¡Pobre Carlos! 
            CARLOS.                                           Mira..., 
            déjame...; yo solo... creo 
            que estoy mejor. Ya lo dije: 
            eran tan sólo los nervios; 
            mas vence la voluntad, 
            y es mi voluntad de hierro. 
            (Sale con DON RAMÓN por la izquierda.) 
            Escena VI 
            DOÑA TERESA y ALFREDO. 
            ALFREDO.¡Pobre padre...! ¡Padre mío! 
            ¡No es posible..., tú morir! 
            TERESA.Silencio, nos puede oír. 
            ALFREDO.Este salón es sombrío, 
            sombrío como el no ser, 
            como el fondo de una tumba; 
            oye, madre, cuál retumba 
            en las olas el romper. 
            (Acercándose al balcón. DOÑA TERESA le sigue.) 
            Allá arriba el firmamento 
            sus mil luceros mostrando, 
            y nubes que van cruzando 
            arrastradas por el viento. 
            Al fondo, la mar serena 
            envuelta en manto la bruma; 
            sobre la playa la espuma; 
            después de la espuma, arena. 
            Y más cerca un resplandor 
            en una abierta ventana..., 
            entierra una forma humana..., 
            blandones alrededor. 
            Luz que entre las sombras arde 
            y alumbra por vez postrera 
            a la infeliz pordiosera 
            que murió esta misma tarde. 
            (Viniendo al centro con DOÑA TERESA.) 
            No puede quedar aquí. 
            TERESA.No; mañana le abrazamos... 
            ALFREDO.Y todos a Madrid vamos, 



            ¿no es verdad que todos? 
            TERESA.                                           Sí. 
            Escena VII 
            DOÑA TERESA, ALFREDO y DON RAMÓN. Este último por la izquierda. 
            ALFREDO.Calma nuestra incertidumbre: 
            ¿cómo está? 
            RAMÓN.                     Yo no lo se. 
            ALFREDO.Le dejaste... 
            RAMÓN.                       Le dejé. 
            Y cerró según costumbre. 
            TERESA.Es preciso que mañana 
            nos vea. 
            ALFREDO.                Primero, a mí. 
            TERESA.Alfredo... 
            ALFREDO.                  Yo le ofendí. 
            Si está su muerte cercana, 
            quiero obtener su perdón, 
            quiero sus manos besar, 
            quiero una vez estrechar 
            contra mí su corazón. 
            Después, Elena y el niño..., 
            mi Ernesto... ¡Que el pobre muera 
            rodeado de esta manera 
            de lágrimas y cariño...! 
            RAMÓN.(Pensativo y como hablando consigo mismo.) 
            También a Juan ha de ver. 
            TERESA.¿No temes que la emoción...? 
            RAMÓN.Es fuerte su corazón, 
            y el pobre Juan viene a ser 
            otro niño. Denso velo 
            cubre a su edad lo pasado. 
            y hoy no tiene más cuidado 
            que dormir al pequeñuelo. 
            ALFREDO.¿Y cuándo...? 
            RAMÓN.                        Procuraré 
            que al fin consienta. 
            TERESA.                                 Idos... 
            ALFREDO.                                               Madre, 
            hay que velar a mi padre. 
            TERESA.Pues bien: yo le velaré. 
            ALFREDO.Los dos... 
            TERESA.                   No; te aguarda Elena. 
            ALFREDO.Déjame... 
            TERESA.                  Yo te lo ruego. 
            RAMÓN.(A ALFREDO.) 
            Más tarde... 
            ALFREDO.                      Pues hasta luego. 
            TERESA.Adiós... 
            ALFREDO.               Y calma tu pena. 
            (Da la mano a su madre y sale con DON RAMÓN.) 



            Escena VIII 
            DOÑA TERESA, sola. Se sienta en la butaca o sofá de la izquierda. La  
            luz, en la mesa de la derecha. 
            TERESA.¿Por qué, triste noche, di, 
            en tus horas silenciosas, 
            como sombras vaporosas 
            van deslizando ante mí 
            memorias de lo que fue, 
            tristezas de lo presente? 
            ¿Por qué atormentáis mi mente 
            y mi corazón? ¿Por qué? 
            Fantasmas de lo que ha sido, 
            regaladas armonías, 
            infantiles alegrías, 
            pasad..., os llama el olvido. 
            Llanto que el párpado siente 
            y después siente la tez, 
            tristezas de la vejez, 
            venid..., os llama el presente. 
            (Pausa.) 
            A mi pesar me domina 
            el cansancio de este viaje... 
            Siempre el ruido del oleaje... 
            ¡Ay!, ¡mi cabeza se inclina! 
            (Pausa. Principia a dormirse. Se oye, aunque lejano, el rumor del  
            mar.) 
            ¡Yo fuí joven...! ¡Yo fuí bella...! 
            ¡Yo soñé con el amor...! 
            ¡Hay algo más que el dolor...! 
            ¡Una nube... y una estrella...! 
            (Señalando al balcón; después deja caer la cabeza. Su voz se va  
            apagando lentamente.) 
            Mi pobre Ernesto... ¡Qué hermoso! 
            Carlos..., yo te velaré... 
            No temas..., no dormiré... 
            Sombras..., sombras..., y reposo. 
            (Queda durmiendo.) 
            Escena IX 
            DOÑA TERESA continúa durmiendo. DON CARLOS sale por la izquierda, ya  
            moribundo, y avanza hacia la derecha, sin notar la presencia de  
            TERESA, oculta por el respaldo del sillón. 
            CARLOS.¡No puedo..., no puedo más...; 
            qué inquietud..., qué desconsuelo..., 
            qué fatiga! ¡Dios del Cielo! 
            ¡Noche! ¿Cuándo acabarás? 
            ¡Ah, qué noches tan amargas! 
            ¡Cuán traidoras..., cuán aleves! 
            ¡Si sois de placer, qué breves! 
            si sois de dolor, qué largas! 
            (Sacando una llave, mirándola y volviéndosela a guardar. Sigue  



            avanzando.) 
            Sueño..., delirio..., ¿qué fue? 
            ¡Corazón, pronto, despierta! 
            (Llega a la butaca y se deja caer en ella) 
            ¡Más luz..., más luz! 
            (Enciende las otras dos bujías del candelabro y se abraza a él con  
            ansia, como si quisiera beber toda su luz.) 
                                             ¿Miedo acaso? 
            ¿Me espanta la oscuridad? 
            ¡De qué sirves, voluntad, 
            que de vergüenza me abraso! 
            Yo, que con audacia rara 
            supe vencer a la suerte, 
            ¿no he de mirar a la muerte 
            sin temblar y cara a cara? 
            (Con satánica energía.) 
            ¡El que siempre he sido, soy; 
            lo que siempre quise, quiero! 
            ¡Venid, sombras, que os espero..., 
            o esperadme, que allá voy! 
            (Desafía con terrible acento a las sombras y apaga todas las luces.  
            Pausa. Todo queda en profunda oscuridad.) 
            TERESA.(Con débil voz.) 
            ¡Un grito...! ¡Carlos tal vez...! 
            CARLOS.¡Algo se agita allí enfrente...! 
            ¡Brota el sudor de mi frente..., 
            brota el sudor de mi tez...! 
            (Lleno de supersticioso terror, se encoge en su butaca y fija la  
            vista en DOÑA TERESA.) 
            TERESA.(Con voz triste.) 
            ¡Ay Carlos, esposo mío...! 
            CARLOS.(Aparte, como todo lo que dice en las escenas siguientes.) 
            ¡Teresa! 
            TERESA.               ¡Vas a morir! 
            CARLOS.¡Morir...! ¿pero esto es dormir, 
            o es verdad..., o es desvarío? 
            ¡Yo presa de calentura..., 
            yo fantasmas evocando..., 
            yo como un viejo temblando 
            al pie de mi sepultura! 
            TERESA.Tú las ilusiones mías 
            sin compasión desgarraste; 
            tú en lágrimas anegaste 
            mis más puras alegrías...; 
            pero yo no te abandono, 
            que nunca te abandoné... 
            ¡Siempre, ay Dios, te perdoné...! 
            ¡Y otra vez más te perdono! 
            CARLOS.¡Vete, sombra! ¡Ya se mueve...! 
            TERESA.Voy a su puerta a escuchar. 



            ¿Qué puedo por él...? ¡Rezar...! 
            (Cruza las manos como para hacer oración y sale por la puerta de la  
            izquierda.) 
            CARLOS.Su planta desliza leve..., 
            se aleja..., se aleja... y pasa. 
            (Pausa.) 
            ¡Quizá despierto he soñado 
            con visiones que ha forjado 
            esta fiebre que me abrasa! 
            Escena X 
            DON CARLOS, ALFREDO y ELENA. ALFREDO y ELENA, por el fondo, y  
            avanzando lentamente. 
            ALFREDO.(Siempre en voz baja.) 
            A sus puertas, velaremos 
            mientras descansa mi madre. 
            CARLOS.Nada se oye. 
            ELENA.                        ¡Pobre padre! 
            No temas; le salvaremos. 
            CARLOS.Por fin ya todo pasó; 
            (Sin verlos todavía.) 
            ya no hay sombras en la sombra. 
            Ya mi nombre nadie nombra. 
            ¡La fiebre...!, bien dije yo. 
            Pude un punto vacilar, 
            y en verdad que me avergüenzo; 
            pero al fin yo siempre venzo 
            cuando yo quiero luchar. 
            Veré mi final partida 
            ¡cuando llegue, que algo falta!, 
            (Con un arranque de orgullo y de suprema confianza.) 
            soberbia la frente y alta, 
            y no daréis, ¡por mi vida!, 
            fantasmas negros o rojos, 
            aunque vengáis en montón, 
            ni un latido al corazón 
            ni una lágrima a los ojos. 
            ¡Agotó la lobreguez 
            ya sus engendros sin duda! 
            (Con despreciativa ironía, mirando alrededor de sí.) 
            ELENA.(Con voz triste y dulce.) 
            ¡Dios mío, dadnos tu ayuda! 
            CARLOS.¡Una voz! 
            ALFREDO.(Con acento lloroso.) 
                               ¡Padre! 
            CARLOS.(Se levanta como impulsado por un resorte; se vuelve, ve a  
            ALFREDO y a ELENA, y cae de nuevo desplomado en la butaca.) 
                                               ¡Otra vez! 
            ¡Dos sombras! ¡Yo estoy demente, 
            y de poblar no me sacio 
            esas sombras del espacio 



            con las sombras de mi mente! 
            ALFREDO.(A ELENA.) 
            Vuelve con Ernesto... 
            ELENA.                                      No; 
            de Ernesto cuida el abuelo; 
            tú has menester mi consuelo. 
            CARLOS.¡Yo los estoy viendo..., yo! 
            ¡Tiemblo como rota arista 
            que arrebata el vendaval...! 
            ¿Qué procesión infernal 
            va pasando ante mi vista? 
            ¡Sombras que menguan y crecen, 
            que vienen siempre llorando, 
            y que se van alejando..., 
            y que al fin desaparecen! 
            ¡Mi vida es que se derrumba 
            en el fondo del no ser, 
            y cual fantasma mi ayer 
            se alza al borde de la tumba! 
            (Cae sollozando sobre la mesa y oculta el rostro entre las manos.) 
            Escena XI 
            DON CARLOS, ALFREDO, ELENA y DOÑA TERESA. DON CARLOS, 
sentado en la  
            butaca y con la cabeza apoyada sobre la mesa y oculta entre las  
            manos. ALFREDO y ELENA llegan lentamente a la puerta de la  
            izquierda. DOÑA TERESA sale un momento a dicha puerta y allí se  
            detienen los tres. 
            TERESA.Silencio. 
            ALFREDO.                Noche afanosa. 
            TERESA.Tiene la puerta cerrada. 
            ALFREDO.¿No se oye? 
            TERESA.                     No se oye nada. 
            ELENA.Tal vez don Carlos reposa. 
            (Desaparecen todos por la puerta.) 
            Escena XII 
            DON CARLOS levanta lentamente la cabeza y mira con temor a todas  
            partes. 
            CARLOS.Ya se fueron... ¡Qué agonía...! 
            ¡Necesito respirar...! 
            ¡Cuanta brisa hay en el mar 
            pienso que no bastaría 
            para calmar este anhelo! 
            (Apoyándose primero en la butaca y después en la mesa, se acerca  
            vacilante al balcón.) 
            ¡Mirar no quiero hacia allí! 
            (Señalando con el brazo, pero sin volverse al interior del salón.) 
            ¡Todo está negro, ay de mí! 
            ¡Y todo azul en el cielo! 
            (Levantando la cabeza y figurando que mira el horizonte y el  
            firmamento. Pausa. Respira con más facilidad y parece gozar de  



            algunos momentos de calma.) 
            ¡Todo, no...! 
            (Retrocediendo con espanto.) 
                                   ¡Sombras también! 
            ¡Negros paños... y blandones...! 
            ¡Golpeando está a borbotones 
            mi sangre hirviente en la sien! 
            ¡En esa estancia sombría 
            están mirando mis ojos 
            los miserables despojos 
            de aquella hermosa María! 
            Yo quise hacerte sentir 
            la inmensa dicha de amar; 
            yo quise hacerte gozar 
            placeres que hacen morir. 
            Y morir al fin te hicieron 
            tras infamante calvario; 
            y a ese lecho funerario 
            deshonrada te trajeron. 
            ¡Fantasmas de mil placeres, 
            ensueños de mil amores, 
            marchitas y tristes flores, 
            mujeres..., pobres mujeres! 
            ¡Si cuanto os hice llorar 
            hoy pudiera recoger, 
            otro mar lograra hacer 
            más amargo que ese mar! 
            Dejadme..., dejadme... paso... 
            (Como luchando para separar fantasmas.) 
            ¡María..., Elena..., Teresa...! 
            ¡La losa, cuánto me pesa! 
            Aire..., luz..., agua..., me abraso. 
            ¡Perdonadme..., veis, que lloro! 
            ¡Dadme de beber! 
            (Se precipita sobre la mesa, toma la copa y bebe con ansia; después,  
            la rechaza con horror y la arroja al suelo.) 
                                            ¡Qué horror! 
            ¡¡A sangre tiene sabor 
            la maldita copa de oro!! 
            Escena XIII 
            DON CARLOS, DON JUAN y un NIÑO (ERNESTO). DON CARLOS, en pie,  
            apoyándose sobre la mesa, delirante, moribundo, limpiándose con  
            horror los labios; DON JUAN, trayendo de la mano al NIÑO, por la  
            puerta del fondo. 
            JUAN.Ven, mi. Ernesto, ven. 
            NIÑO.                                      ¡Mamá! 
            CARLOS.(Se vuelve al oír la voz del NIÑO; vacila, da algunos pasos y  
            se agarra al sillón para no caerse.) 
            ¡Allí..., sombras... más...! ¿Qué es esto? 
            JUAN.Silencio. 



            (Al NIÑO.). 
            CARLOS.                  ¡Y han dicho Ernesto! 
            JUAN.¡Mi tesoro! 
            NIÑO.                    ¿Dónde está? 
            CARLOS.Corazón, ¿por qué te asombras? 
            ¿Por qué tiemblas..., si es en vano? 
            ¡Voy a tocar con mi mano 
            (Con desesperación.) 
            esos cuerpos o esas sombras! 
            (DON CARLOS avanza con gran dificultad hacia DON JUAN; éste y el  
            NIÑO, con lentitud hacia la puerta de la izquierda.) 
            JUAN.¿Preguntas dónde está Elena? 
            Yo te lo voy a decir: 
            ayudando a bien morir 
            a un hombre que es una hiena. 
            (El NIÑO se separa algunos pasos de DON JUAN y se dirige hacia la  
            izquierda. DON JUAN le llama, le alcanza y le vuelve a coger de la  
            mano.) 
            ¡No entres solo...; no, por Dios! 
            Oye, Ernesto, vida mía: 
            ese hombre te mataría, 
            porque nos odia a los, dos; 
            no te separes de mí. 
            NIÑO.Tengo miedo. 
            CARLOS.                       Es un anciano; 
            lleva a un niño de la mano. 
            JUAN.(Viendo a DON CARLOS.) 
            ¿Quién es el que viene allí? 
            CARLOS.¡Hombres, niños y mujeres 
            surgen, llegan y se van...! 
            ¿Cómo te llamas? 
            JUAN.                              ¡Yo...! ¡Juan! 
            CARLOS.¡Cielo santo! 
            (Retrocediendo.) 
            JUAN.(Avanzando.) 
                                    Y tú, ¿quién eres? 
            CARLOS.¡Es delirio..., es ilusión! 
            JUAN.Yo te conozco..., detente... 
            CARLOS.(Intenta huir, pero DON JUAN, siempre con el NIÑO de la mano,  
            le alcanza y le coge por un brazo.) 
            ¡Ay, se me abrasa la frente 
            y me salta el corazón! 
            JUAN.¡Que yo te conozco, digo! 
            ¿Lo ves? ¡Hay sangre en tu mano! 
            (Cogiéndole la mano que DON CARLOS se hirió al empezar el epílogo, y  
            mirándola atentamente.) 
            CARLOS.(Con voz agonizante.) 
            ¡Déjame..., por Dios..., anciano! 
            JUAN.¡Eres Carlos, mi enemigo! 
            Ha tiempo que te buscaba. 



            ¿Qué has hecho, di, de mi Ernesto? 
            CARLOS.¡Perdón! 
            JUAN.                 Respóndeme presto; 
            ¡no sabes cuánto le amaba! 
            CARLOS.¡Suelta...!. ¡suelta...! 
            JUAN.                                 ¡No te irás! 
            CARLOS.¡Compasión! 
            JUAN.                        No. 
            CARLOS.                                 ¡Déjame! 
            JUAN.¿Dónde está mi hijo? 
            CARLOS.                                     No sé. 
            ¡Por el cielo! 
            JUAN.(Aferrándose a CARLOS.) 
                                     ¡No te vas! 
            Me quitaste al hijo mío; 
            pero tuvo compasión 
            el cielo. 
            CARLOS.               ¡Basta! ¡Perdón! 
            JUAN.Y hoy tu furia desafío. 
            ¡Sufre, sufre en este potro! 
            Perdí a mi Ernesto..., es igual. 
            (Enseñándole al NIÑO.) 
            ¡Rubio..., hermoso..., angelical; 
            mira, infame, tengo otro! 
            CARLOS.¿Qué dices? 
            (Acercándose a él.) 
            JUAN.                       ¡Lo tengo yo! 
            CARLOS.(Queriendo abrazar al NIÑO.) 
            ¡Es el hijo de mi Alfredo! 
            NIÑO.(Abrazándose a DON JUAN.) 
            Abuelito, tengo miedo. 
            CARLOS.¡Ese niño...! 
            JUAN.(Defendiendo al NIÑO.) 
                                    ¡Aparta! 
            CARLOS.                                         No; 
            dame ese niño... 
            JUAN.                            No quiero. 
            CARLOS.Dámelo para besarle. 
            JUAN.¡Lo quieres para matarle, 
            como mataste al primero! 
            (Luchan los dos ancianos por apoderarse del NIÑO.) 
            CARLOS.Ese niño... 
            JUAN.(Coge al NIÑO y trata de huir con él.) 
                                 ¡Nunca! 
            CARLOS.(Deteniéndole.) 
                                                  ¡Espera! 
            ¿Lo ves...? Moribundo corro, 
            y te alcanzo... 
            JUAN.                           No... 
            CARLOS.                                       ¡Socorro! 



            ¡Suelta, anciano! 
            JUAN.                             ¡Suelta, fiera! 
            ¡A mí..., pronto..., por piedad! 
            (DON JUAN se desprende y huye hacia la izquierda, llevándose al NIÑO  
            y cogiéndole en brazos; DON CARLOS cae moribundo en tierra.) 
            CARLOS.¡Al fin una luz que brilla! 
            ¡Vete, si eres pesadilla...! 
            ¡Perdón, si eres realidad! 
            Escena XIV 
            DON CARLOS, DOÑA TERESA, ALFREDO, ELENA, DON RAMÓN, DON 
JUAN y el  
            NIÑO. DON CARLOS, en tierra, expirante; a la izquierda del público  
            DON JUAN, en pie, con el NIÑO en brazos; DOÑA TERESA, ELENA y  
            ALFREDO, por la izquierda; DON RAMÓN. por el fondo, y un CRIADO con  
            una luz. Todos, menos DON JUAN, acuden a DON CARLOS, le rodean, le  
            levantan y le llevan a la butaca. El CRIADO sale. 
            TERESA.¡Carlos! 
            ALFREDO.              ¡Padre! 
            ELENA.                             ¡Padre mío! 
            CARLOS.¡Todos...! 
            JUAN.(Estrechando al NIÑO contra su pecho.) 
                               ¡Me quería 
            arrancar la prenda mía...! 
            CARLOS.¿Luego no fue desvarío...? 
            Os tengo cerca de mí...; 
            aquel ensueño pasó; 
            aquellas sombras..., ¡ay, no, 
            las siento agitarse aquí! 
            (Oprimiéndose el pecho con ambas manos.) 
            ¡Yo voy a morir..., Teresa! 
            RAMÓN.Olvida vanos temores... 
            TERESA.¡Carlos! 
            CARLOS.(A TERESA.) 
                             Ven, pero no llores... 
            ELENA.¡Padre...! 
            ALFREDO.                 ¡Perdón, padre! 
            CARLOS.                                           ¡Cesa! 
            Yo soy quien debe perdón 
            implorar por mi egoísmo. 
            ¡Si vieras qué horrible abismo 
            llevo... aquí... en el corazón! 
            TERESA.¡Carlos! 
            CARLOS.                La muerte deseo. 
            ¡Este abismo! 
            (Oprimiéndose el pecho.) 
                                     ¡Por piedad! 
            Cuanta más oscuridad, 
            más claramente lo veo. 
            Ya la vista se me apaga... 
            ¡Luz..., calor..., que horrible frío! 



            TERESA.¡Carlos! 
            ELENA.                ¡Padre mío! 
            ALFREDO.                    ¡Padre mío! 
            JUAN.(Aparte.) 
            ¡El que tal hizo, tal paga! 
            CARLOS.Más y más aumenta el peso 
            que me oprime..., estoy inerte... 
            Mira..., después de mi muerte... 
            (Atrayendo a sí a DOÑA TERESA.) 
            ¿Te acuerdas...? Dame... aquel beso. 
            Pero, ¡ay!, antes de morir..., 
            (Agitándose convulsivamente.) 
            en perdón de tanto agravio..., 
            de aquel niño el puro labio 
            (Extendiendo el brazo hacia el NIÑO y separando a los que impiden  
            verle.) 
            quiero en mi frente sentir, 
            Teresa..., Alfredo..., los dos..., 
            (ELENA corre hacia DON JUAN, le quita el NIÑO de los brazos, lo trae  
            y lo acerca a DON CARLOS; DON JUAN la sigue y observa con la  
            curiosidad casi infantil de los ancianos.) 
            ¡Ya no diviso su faz! 
            ¡Pronto, ese beso de paz 
            (El NIÑO le besa en la frente.) 
            para presentarme...! 
                                              ¡Adiós! 
            (Cae muerto; todos le rodean.) 
            FIN   
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