
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Francisco de Rojas 

 
 
 
 

La vida en el ataúd 
        
 
 
             
            PERSONAJES 
                                     
            MILENE, dama. 
            AGLAES, dama. 
            ORTUARDO. 



            DILENO. 
            ONORATO. 
            NASARIO. 
            OROSIO. 
            BONIFACIO, galán. 
            CANDOR, gracioso. 
            EL NIÑO JESÚS. 
            LAURETA. 
            [NISE]. 
            [FAUSTA]. 
            [SIMUNDO]. 
            [SERGIO]. 
            [MÚSICO]. 
            [UN ÁNGEL]. 
            [GUIDO]. 
            [MARIO]. 
            Soldados y criados. 
 
 
 
            Jornada I 
              
              
            Salen MILENE y AGLAES con gente por dos palenques. 
              
            MILENEGusto he tenido de verte. 
            AGLAESGusto he tenido de hallarte. 
            MILENEYo me tendré de matarte. 
            AGLAESY yo de darte la muerte. 
            MILENEExtraña ha sido mi suerte. 
            AGLAESMi ventura ha sido extraña. 
            MILENE¿Quién te ciega? 
            AGLAES                         ¿Quién te engaña? 
            MILENEBronce soy. 
            AGLAES                   Yo, monstruo fiero. 
            MILENEEn la campaña te espero. 
            AGLAESYo te espero en la campaña. 
            MILENEÉsta la palestra sea. 
              
            (Toquen trompetas y vase marchando la gente, y queden solas.) 
              
            AGLAESY éste tu fin ha de, ser. 
            MILENEAquí el valor se ha de ver. 
            AGLAESPues ya es tiempo que se vea. 
            MILENEAsí Milene pelea. 
            AGLAESAsí Aglaes, monstruo ingrato. 
            MILENE¿Cómo el castigo dilato? 
            AGLAES¿Cómo suspendo tu muerte? 
            MILENEAguarda. 
            AGLAES               Ya es tarde. 



            MILENE                                 Advierte; 
            sabrás por lo que te mato, 
            Aglaes bárbara, loca. 
            Ya sabes que soy Milene, 
            sol de las estrellas de oro, 
            sagrados lirios franceses. 
            Mi sangre es la de los dioses 
            mi valor es de sus reyes, 
            mi imperio el de la fortuna, 
            y mi brazo el de la muerte. 
            Mis costumbres son milagros, 
            y tanto las encarece 
            el mundo, que me han librado 
            los privilegios del fénix. 
            Las riquezas a diluvios 
            el tiempo en mis campos vierte, 
            ya en lluvias de granos de oro, 
            ya en mares de blancas mieses. 
            Mis ovejas y mis cabras, 
            cuando en los valles se mueven, 
            golfos parecen de espumas, 
            montes retratan de nieve, 
            en cuyo esquilmo abundante 
            y en cuyo tributo fértil, 
            es Babilonia la lana 
            y es Océanos la leche. 
            Entre legiones de vacas, 
            presidios, de tantos bueyes, 
            me rinden nevados toros, 
            cuyas estrelladas pieles 
            que en taujías de oro y plata 
            el sol salpica y guarnece, 
            si no ladrones de Europa 
            los hacen finos celestes. 
            Son, al fin, como mis partes, 
            incomprehensibles mis bienes; 
            que en mí el cielo y la fortuna 
            competidores parecen. 
            Esto he dicho porque entiendas 
            quien soy, y que a postrar vienes 
            la fortuna, el tiempo, el hado 
            y el sol sobre eternos ejes, 
            si no racimos de rayos, 
            lámpara de luz pendiente. 
            Y así, déjame a mi esposo 
            si entre mis brazos no quieres 
            que crezca en sangrientas partes 
            al sol los átomos breves, 
            y que el alma dividida 
            en ellos de nuevo aumente 



            tantas Aglaes que vuelva 
            a matar, que el mundo piense 
            que del infierno en los orbes 
            se ha desatado la muerte. 
            Y cuando destos rigores 
            soberana te reserves, 
            como el león con las uñas, 
            como el tigre con los dientes, 
            como el oso con los brazos 
            y con la cola la sierpe, 
            en mil desatadas partes, 
            matándote tantas veces 
            cuantas los cielos te animen 
            y cuantas amor te engendre, 
            te daré a entender que soy 
            ingrata, invencible y fuerte, 
            fiera, cruel, vengativa, 
            infierno y mujer que viene 
            con celos, donde se cifra 
            cuanto rigor se encarece. 
            AGLAESMilene bárbara y loca, 
            ya sabes que soy Aglaes; 
            pero si sabes mi nombre, 
            mis excelencias no sabes. 
            Mi sangre no es de los dioses; 
            que a mí me ha dado por sangre 
            luz el sol, para que hubiese 
            más soles que le acompañen. 
            Mis padres no te encarezco, 
            porque en su alabanza baste, 
            después de su calidad, 
            saber que fueron mis padres. 
            A la bárbara fortuna 
            favor no le debo; antes 
            la fortuna a mí se debe 
            los méritos que reparte. 
            Mi valor no es de los reyes 
            porque de mí misma nace; 
            que sólo nacer de mí 
            podía valor tan grande. 
            Ni es mi brazo el de la muerte, 
            pues, lisonjera y cobarde, 
            teme en él rey que la enfrene 
            y majestad que la mate. 
            Encarecerte es bajeza 
            mis acciones y mis partes, 
            cuando soy milagros toda 
            y toda divinidades. 
            No privilegios me ilustran 
            del fénix; que los alarbes, 



            burlando el suyo, me dan 
            aromas en que me abrase. 
            Por los campos mis riquezas 
            en inmensas vanidades 
            de mieses no son diluvios, 
            puesto que en olas gigantes, 
            ya esmeraldas, ya jacintos, 
            anegan Italia en mares. 
            Cuando anegando la tierra 
            mis cabras y ovejas salen, 
            orbes de plata bruñida, 
            parecen montes y valles, 
            cuyos blancos vellocinos, 
            desmelenados al aire, 
            lo hacen garceta tal vez, 
            y tal vez rico plumaje, 
            pareciendo si se mueve 
            todos los cielos, un ave, 
            que en cercos y puntas bellas 
            sobre la altura se abate. 
            Mis vacas paren estrellas, 
            pues los novillos que paren 
            son signos, burla del sol 
            y de Júpiter donaire, 
            unos con nevadas pieles 
            y otros con remiendos tales, 
            que parece al que los mira 
            que tiene espíritu el jaspe. 
            No te podré referir 
            mis bienes sin que te espante; 
            que en mí los bienes son más 
            que en todo el mundo los males. 
            Esto digo porque entiendas 
            quien soy, y que en sujetarme 
            sujetas a la fortuna, 
            al tiempo, al hado inviolable 
            y al sol, espíritu hermoso 
            del mundo y del cielo imagen. 
            Y así a mi esposo me deja 
            si no quieres que en más partes 
            te divida que ve el Nilo 
            montes de arena en su margen. 
            Y cuando por tu ventura 
            estos rigores restaures, 
            entre los brazos que miras, 
            aunque a los cielos te escapes, 
            te daré a entender que soy 
            soberbia, fiera, intratable, 
            invencible, vengativa, 
            bárbara, ingrata, arrogante, 



            infierno y mujer que viene 
            con rigores y crueldades, 
            y, al fin, Aglaes con celos. 
            Mira quien no teme Aglaes. 
            MILENEAgora se verá quien es Milene. 
            AGLAESY agora en mí, villana, verá el mundo 
            quien tiene majestad y valor tiene. 
            MILENEEn mi brazo gentil la empresa fundo; 
            que espíritu infernal furias previene, 
            desatados rigores del profundo. 
              
            (Salen ORTUARDO y DILENO.) 
              
            ORTUARDOMilene celestial. 
            DILENO                        Aglaes hermosa. 
            ORTUARDO¿Tú con villanos celos? 
            DILENO                                   ¿Tú celosa? 
            ORTUARDO¿Tú, ingrata, peleando? 
            DILENO                                   ¿Tú riñendo? 
            ORTUARDODetente. 
            DILENO              Considera. 
            ORTUARDO                                Mira. 
            DILENO                                         Advierte 
            que adorándote estoy... 
            ORTUARDO                                 Y yo sirviendo... 
            DILENOpor alta inclinación, 
            ORTUARDO                              por digna suerte. 
            MILENEYa me canso de oírte. 
            AGLAES                                 Y yo me ofendo. 
            MILENEVen, villana, a tu fin. 
            AGLAES                              Ven a tu muerte. 
            MILENE¿Pero qué aplauso es éste? (Tocan.) 
            AGLAES                                ¿A mi victoria? 
            ORTUARDOMayor la pompa es. 
                                        Mayor la gloria. 
              
            (Sale ONORATO y acompañamiento.) 
              
            ONORATOEse ataúd no triste ni funesto, 
            sino rico de insignias de alegría, 
            vuestra loca inquietud en paz ha puesto, 
            pues la deidad mayor, ceniza fría. 
            Éste es el que adoráis, éste es Arnesto; 
            ya es tiniebla su sol, noche es su día; 
            que con esta prisión naturaleza 
            nos concede el valor y la belleza. 
            Veis aquí la ocasión de vuestros celos, 
            del incendio fatal de tanta gente; 
            traslada al imperio de esos cielos 
            en sacros solios de cristal luciente. 



            Cesen parcialidades y desvelos; 
            que espíritu tan alto y tan valiente 
            ya en los dioses reposa; ya en sus bellas 
            estampas como el sol yacen estrellas. 
            AGLAES¿Qué dices? 
            ONORATO                   Que ya es divino aquel que humano ha sido, 
            y así muerto le veis con tanta gloria. 
            Él es el vencedor siendo el vencido, 
            pues consigue, muriendo, la vitoria, 
            ya libra eternidad al negro olvido 
            y bronce le concede a la memoria; 
            que el que en defensa de los dioses muere, 
            en nueva vida eternidad adquiere. 
            Culto le dará Roma en sacras aras, 
            cenizas en aromas y en inciensos, 
            y en sangrienta oblación vitorias raras, 
            cegando en humo al sol con partos densos. 
            AGLAESCuando su furia de mi enojo paras 
            y nos tienes confusos y suspensos, 
            ¿dilatas la ocasión de nuestro llanto? 
            MILENE¿Cómo su muerte fue, y su triunfo santo? 
            ONORATOAndando persiguiendo por la Italia, 
            con edictos del César, los cristianos. 
            fieras de Libia y monstruos de Tesalia, 
            émulos de los dioses soberanos. 
            En el glorioso templo en que Acidalia 
            reverencia Sicilia en humos vanos, 
            estando celebrando el digno oficio, 
            él la víctima fue del sacrificio. 
            Porque entrando en tropa ciento dellos 
            -¡mirad qué atrevimiento tan notable!- 
            postrando vidas y segando cuellos, 
            lograron el suceso lamentable. 
            Ya Arnesto -¡infame acción!- por los cabellos, 
            porque su triunfo en el rigor se entable, 
            preso con pompa vil y torpes voces, 
            la gloriosa oblación fue de los dioses; 
            pues por ellos ha sido su garganta 
            AGLAESNo prosigas. 
            MILENE                    Detente; no prosigas. 
            AGLAES¡Quién puede resistirse en furia tanta! 
            MILENE¡Oh sacrílegas manos! 
            AGLAES                                  ¡Oh enemigas! 
            MILENEYa mi digno furor al mundo espanta. 
            AGLAESYa a la venganza bárbara me obligas 
            desta fiera canalla desta suerte; 
            que Aglaes desde hoy se ha de llamar la muerte. 
            MILENEAl ataúd he de vivir unida 
            eternamente. 
            AGLAES                     En él eternamente 



            he de llorar el bárbaro homocida. 
            MILENEDe mi noche ha de ser osado oriente. 
            AGLAESPor él he de ganar eterna vida. 
            MILENEHele de hacer que eternidades cuente. 
            Muera el cristiano vil. 
            AGLAES                                 Muera -¿qué hacemos?- 
            y así en el ataúd vida tendremos. 
              
            (Llevan el ataúd ellas, y salga NASARIO con un estandarte, OROSIO,  
            SIMUNDO y otros.) 
              
            NASARIOBuen sobresalto a Roma 
            y a Italia hemos dado. 
            OROSIO                            El que nos guía, 
            cielos y abismos doma. 
            NASARIOAsí fuera la fiera idolatría, 
            monstruo de una cabeza, 
            para postrar de un golpe su fiereza. 
            SIMUNDO¡Gran triunfo! 
            OROSIO                    ¡Inmortal gloria! 
            NASARIOSea sólo de Dios, pues en Italia 
            ilustráis su memoria. 
            OROSIOPostrará basiliscos la sandalia 
            del cristiano decoro, 
            y el coturno imperial el [z]ueco de oro. 
            NASARIOCon ánimo gallardo, 
            despreciando las aras y los bultos 
            de jaspe y bronce pardo, 
            por quien logra el infierno infaustos cultos; 
            que sois la iglesia ha visto, 
            signos del sol y Césares de Cristo. 
            SIMUNDOSi es Cristo esta bandera 
            con quien, fuerte Nasario, militamos, 
            ¿quién nueva cruz no espera? 
            NASARIOMueran los dioses muertos, y muramos 
            nosotros por Dios vivo. 
            Triunfen la palma, el cedro y el olivo; 
            vuelva Jaez triunfante 
            del Sisara infernal, y la vitoria 
            a Deberá le cante, 
            Baraca en el Tabor, monte de gloria, 
            aunque para ser llena, 
            la ha de anegar el monte de la pena; 
            ese monte glorioso 
            donde estáis en la leña levantado, 
            Isa santo y hermoso, 
            y Agnus de Dios a Dios sacrificado; 
            el santo Tabor sea 
            donde la gloria en la afición se vea. 
            SIMUNDODivino atrevimiento 



            a los ojos de Roma el nuestro ha sido. 
            NASARIODel cielo es el intento; 
            por él triunfado habéis, por él vencido. 
            OROSIOLos templos profanados 
            rubriquen el valor de tus soldados. 
            NASARIOQuinientos sacerdotes 
            de los lascivos dioses habéis muerto. 
            OROSIOCuando a Roma alborotes, 
            en su toga y su púrpura cubierto, 
            verás que Arnesto imita 
            el César que el pontífice nos quita. 
            NASARIO¿Qué es esto? 
            OROSIO                      El mundo viene 
            sobre nosotros. 
            SIMUNDO                      Ecos diferentes 
            loco metal previene. 
            NASARIOAgora los espíritus valientes 
            se han de ilustrar gloriosos. 
            ¿Qué decís? 
            OROSIO               Que esperemos animosos. 
              
            (Tocan, y salen AGLAES y MILENE a caballo.) 
              
            MILENECristianos locos y viles... 
            AGLAESFieros y aleves cristianos... 
            MILENEque a los dioses soberanos... 
            AGLAESque al culto de los gentiles... 
            MILENEmovéis tumultos civiles... 
            AGLAESciviles guerras hacéis... 
            MILENEaunque al César no teméis... 
            AGLAESaunque no teméis al cielo... 
            MILENE¿cómo cabéis en el suelo? 
            AGLAES¿cómo en el mundo cabéis? 
            MILENEEmbestid, romanos fuertes; 
            que éstos los bárbaros son. 
            AGLAESEmbestid, fuerte legión; 
            que estos viles son los fuertes. 
            MILENEVengad a Arnesto en su muerte 
            AGLAESIlustrad su juventud 
            MILENEporque cobre en mi inquietud 
            AGLAESporque gane agradecida 
            MILENEen el ataúd la vida. 
            AGLAESla vida en el ataúd. 
            MILENE¡Toca al arma! 
            AGLAES                     ¡Al arma toca! 
            MILENE¡Armas! 
            AGLAES             ¡Armas! 
            MILENE                         ¡Guerra! 
            AGLAES                                     ¡Guerra! 
            MILENETrague estos monstruos la tierra. 



            AGLAESYa el castigo me provoca. 
            MILENECiega vengo. 
            AGLAES                    Vengo loca. 
            MILENELa envidia traigo en mis manos. 
            AGLAESYo, a los dioses soberanos. 
            MILENE¡Embestid! 
            AGLAES                ¡Triunfad, gentiles! 
            MILENE¡Mueran los cristianos viles! 
            AGLAES¡Mueran los viles cristianos! (Vase.) 
            OROSIOEl tumulto es terrible. 
            SIMUNDOPoderlo resistir será imposible. 
            Las vidas escapemos. 
            NASARIOLogremos la ocasión en que nos vemos. 
            Sergio, Orosio, Simundo, 
            esa gente animad. 
            OROSIO        Es todo el mundo. 
            Retírate, Nasario. 
            NASARIOSi por Dios peleáis, verá el contrario; 
            que el triunfo agora aclama, 
            que el Dios de los ejércitos le llama, 
            como en el valle el lirio. 
            Triunfad con él; que triunfo es el martirio. 
            (Dentro.)   ¡Ya todos se retiran! 
            NASARIOY con su poca fe todos me admiran. 
            SIMUNDOLas vidas reservemos 
            para triunfar después. 
            OROSIOSolos quedamos; ¿qué haremos? 
            NASARIOAl cuchillo ofrezcamos los cuellos. 
            OROSIOSi el caudillo deseos míseros eres, 
            ¿por qué perdernos y perderte quieres? 
            En esta casería, 
            vanagloria del sol, pompa del día, 
            escondernos podremos; 
            y después del estruendo juntaremos 
            la gente, que esparcida, 
            en mejor ocasión pondrá la vida, 
            persiguiendo a sus dioses. 
            NASARIOYa suena el alboroto. 
            OROSIO                                Ya las voces 
            y el rigor escuchamos. 
            NASARIOPues nos convida Dios, por Dios muramos. 
            OROSIOYo esta vez me retiro. 
            SIMUNDO,Y yo te he de seguir. 
            NASARIO                             ¡La furia admiro! 
            OROSIODios quiere que te guardes. 
            NASARIO¡Ay Dios! 
              
            (Salen BONIFACIO y CANDOR.) 
              
            BONIFACIO          ¿De quién huís? 



            CANDOR                            ¿Teméis, cobardes? 
            BONIFACIO¿Que os turbáis? 
            NASARIO                        De esta suerte 
            el pecho más gentil teme la muerte, 
            Buscando voy la vida. 
            BONIFACIOPues no será razón que yo os lo impida. 
            Esta fábrica hermosa 
            cuartos tiene en su máquina espaciosa 
            donde estéis escondidos. 
            NASARIOAquí de tu piedad favorecidos 
            la vida lograremos. 
            BONIFACIO¿Sois cristianos? 
            OROSIO                         ¡Ay Dios!, ¿qué le diremos? [Aparte.] 
            NASARIOQue sí. 
            OROSIO           ¡Tiemblo al decirlo! [Aparte.] 
            NASARIOYo no. Cristianos somos. 
            CANDOR                                      Sólo oírlo 
            me asombra, ¡oh monstruos viles, 
            afrenta y confusión de los gentiles! 
            Déjalos, Bonifacio; 
            mátenlos como a fieras. 
            BONIFACIO                                    El palacio 
            ha de ser su castigo, 
            pues los pienso vender. Venid conmigo 
            donde esta llave sea 
            vuestra vida. 
            NASARIO                  ¡Ay amigo, yo te vea 
            cristiano! 
            CANDOR              ¿Hay tal locura? 
            Mira qué bien y aumento te procura. 
            BONIFACIONo temáis; que yo os pondré 
            en cobro. 
            NASARIO               Ay amigo, dime 
            tu nombre para que dél 
            en ningún tiempo me olvide. 
            BONIFACIOEs mi nombre Bonifacio. 
            NASARIOEl bien que nos haces, dices 
            en él, y podría ser 
            que algún día... 
            BONIFACIO                       Un humilde 
            soy, aunque noble; que el tiempo 
            tiene mudanzas terribles, 
            y podrías este bien 
            satisfacerme. 
            NASARIO                    No escribes 
            en arena esta amistad; 
            mármoles labras. 
            BONIFACIO                          Decidme 
            vuestros nombres. 
            NASARIO                            Yo me llamo 



            Nasario, caudillo triste 
            desta gente. 
            OROSIO                  Orosio yo. 
            BONIFACIOPues abrazadme y seguidme. 
            NASARIODios este favor te pague. 
            BONIFACIOY él haga que yo milite 
            en tu estandarte. 
            NASARIO                         Ganará 
            la iglesia un soldado insigne. 
            BONIFACIODios todo lo puede hacer; 
            que a Dios no hay cosa difícil. 
            Seguidme. 
            NASARIO                Ya entre los labios 
            nuestras dos almas te siguen. 
            BONIFACIOLevantad; el hacer bien 
            fieras vence y monstruos rinde. 
            (Dentro.)    Ingrato y fiero animal; 
            desjarretalde y seguilde. 
              
            (Aparece el NIÑO en un poco de cabaña, y AGLAES sale con las  
            riendas.) 
              
            AGLAESAunque desprevenido viento 
            al sol soberbio te engrises, 
            bruto intratable, no pienso 
            de la empresa desistirme. 
            Y tú, deidad, luz o estrella, 
            que con una voz pudiste 
            ser genio de mi caballo 
            para que me precipite, 
            dejándome entre las manos 
            las leyes que lo corrigen, 
            queriendo poner con ellas 
            freno en mi pecho invencible, 
            ¿no soy yo deidad también? 
            ¿No soy del eterno origen 
            de los dioses? ¿Qué queréis? 
            NIÑOMujer, ¿por qué me persigues? 
            AGLAESVisión, ya Júpiter seas, 
            ya en esferas de amatistes, 
            Apolo anegado en rayos 
            que de melena te sirven, 
            en venganza de mi esposo 
            he de ser rayo invencible 
            a pesar de tu deidad 
            y a pesar... 
            NIÑO                 Pues no te rindes 
            a mi voz, bárbara, tiembla. 
            Mi poder incomprehensible 
            AGLAES¡Muerta soy! 



            NIÑO                     Esta muerte 
            es para que resucites 
            de ese ataúd en que mueres, 
            aunque piensas que en él vives. 
              
            (Desaparece, y salgan MILENE, ONORATO y DILENO.) 
              
            MILENEAquí el desbocado monstruo 
            ya la despeñó. 
            ONORATO                      Es imposible 
            que esté viva si el caballo, 
            con la soberbia que dices, 
            quiso que cometa fuese 
            su juventud infelice. 
            Parece que no está muerta. 
            MILENE¡Si es sol, sin duda es eclipse! 
            ONORATOA sus criados llamemos; 
            que en estas casas le sirven 
            de ostentación y de pompa. 
            ¡Gente! ¡Criados! 
            DILENO                          ¡Qué insigne (Dentro.) 
            triunfo consiguió la muerte! 
            LAURETA¿Quién llama? (Dentro.) 
            ONORATO   Laureta, Nise, 
              
            [Salen LAURETA, NISE y FAUSTA.] 
              
            Fausta; la mayor desdicha 
            mis canas os aperciben 
            que se imaginó jamás. 
            El sol es muerto. 
              
            (Salen CANDOR y BONIFACIO.) 
              
            LAURETA                        ¿Qué dices? 
            MILENESacad una silla, y tú 
            un espejo; y tú apercibe 
            un lecho cuyos olores 
            y cuya limpieza envidie 
            el sol. (Sacan una silla.) 
            BONIFACIO         Ya está aquí la silla. 
            DILENOEn ella el sol se recline. 
            MILENEDame ese espejo; el cristal 
            empañó. 
            ONORATO             Y también repite 
            el pulso mudas señales 
            de su vida. 
            CANDOR                 Siempre dije 
            que tal había de ser 
            su fin miserable y triste. 



            ONORATODejémosla que repose, 
            pues ya los dioses permiten 
            que triunfe tanta hermosura 
            de la muerte. 
            MILENE                    Quien persigue 
            estos bárbaros cristianos, 
            del favor no desconfíe 
            de los dioses, pues su causa 
            defienden. 
            CANDOR                Pues porque pises 
            sus locos y viles cuellos, 
            quiero, señora, servirte 
            con dos cristianos, que en gracias 
            de su vida sacrifiques 
            a los dioses. 
            MILENE                  ¿Dónde están? 
            CANDORAquel criado que asiste 
            en estas casas, custodio 
            de sus ricos camarines 
            y cuartos, presos los tiene. 
            MILENEVen acá. 
            BONIFACIO              ¿Qué mandas? 
            MILENE                                      Dime 
            dónde tienes los cristianos, 
            para que en ellos castigue 
            este disgusto de Aglaes. 
            BONIFACIO¡Ay de mí! 
            ONORATO                  No te retires 
            ni turbes. 
            BONIFACIO               ¿Quién os lo dijo? 
            CANDORYo lo dije, yo lo dije; 
            que soy Candor, y el candor 
            jamás tinieblas permite. 
            BONIFACIO¿Qué les diré? [Aparte.] 
            MILENE                    ¿Eres cristiano? 
            BONIFACIOLa verdad de los gentiles sigo. 
            MILENEPues ¿por qué defiendes 
            así a los cristianos? 
            BONIFACIO                               Diles 
            palabra de defendellos. 
            ONORATOÉsa no debe cumplirse. 
            BONIFACIODices bien. Tomad la llave; 
            que con su muerte se sirven 
            los dioses. 
            CANDOR                 Yo sé su cuarto, 
            y en él los tiene. 
            MILENE                        Seguidme. 
            ONORATOMientras en sí vuelve Aglaes, 
            mueran los cristianos viles. (Vase.) 
            BONIFACIOCielos, ¿qué tengo de hacer? 



            Pues no hallándolos allí, 
            ha de ejecutar en mí 
            su fiereza esta mujer. 
            Y quien no llega a temer 
            una mujer enojada, 
            no la rigurosa espada 
            temerá en manos de un loco, 
            en quien todo agravio es poco. 
            ¿Resuelta y determinada? 
            Irme quiero, y no aguardar 
            la f uria de tanta gente. 
              
            (Levántase y abrázale [AGLAES].) 
              
            AGLAESMí bien, espera, detente. 
            Mas ¡ay de mí! 
            BONIFACIO                       Si vengar 
            tu disgusto y tu pesar 
            pretendes de mí... 
            AGLAES                            ¿Qué es esto? 
            BONIFACIOAquí estoy a tus pies puesto. 
            AGLAES¡Corrida estoy! 
            BONIFACIO                      ¡Yo perdido! 
            AGLAESVil, ¿quién eres que has venido 
            a ser en sombras Arnesto? 
            ¿Quién la idea ha fabricado, 
            cuando gozarlo deseo? 
            ¿Así en mis brazos te veo, 
            despierto y no imaginado? 
            ¿Quién eres? 
            BONIFACIO                     Soy un criado 
            tuyo. 
            AGLAES       ¿Mío? 
            BONIFACIO                Sí, señora. 
            AGLAES¿En qué me sirves? 
            BONIFACIO                             Agora 
            alcaide aquí vengo a ser 
            destas casas de placer 
            de tu sol, cándida aurora. 
            AGLAES¿Y ha mucho que en mi servicio 
            estás? 
            BONIFACIO         Diez años, y más. 
            AGLAESYo juraré que jamás 
            te he visto. 
            BONIFACIO                En menor oficio 
            y en más humilde ejercicio 
            me [he] entretenido hasta aquí. 
            AGLAES¡Visión extraña! 
            BONIFACIO     Y así 
            no me has visto. 



            AGLAES                          El beneficio 
            estimo, mas no estés más 
            en mi servicio. 
            BONIFACIO                      ¿Por qué? 
            AGLAESCriado que yo abracé 
            me había de ver jamás. 
            Vete, loco. ¿No te vas? 
            BONIFACIOYa me voy. 
            AGLAES                  ¡Gentiles lazos! 
            ¿Yo a un hombre tan vil abrazos? 
            ¡Corrida estoy! 
            BONIFACIO                        Reo soy 
            sin culpa. 
            AGLAES               Vete; que estoy 
            por hacerte mil pedazos. 
            (Rayo este villano ha sido [Aparte.] 
            del amor, pues me encendió, 
            cuando el cuerpo me tocó, 
            el alma). ¿Que aún no te has ido? 
            BONIFACIODe turbado y de perdido 
            no acierto. 
            AGLAES             Vete. ¿Qué es esto 
            en mis brazos habéis puesto, 
            Júpiter ingrato? ¿Vos, 
            idea que no sea Dios, 
            y hombre que no sea Arnesto? 
            ¡Loca estoy! (Entren todos.) 
            MILENE                  ¡Falso! 
            ONORATO                            ¡Vìllano! 
            DILENO¡Bárbaro! 
            ORTUARDO               ¡Grosero! 
            AGLAES                              ¡Vil! 
            ONORATO¿Tú tienes, siendo gentil, 
            el espíritu cristiano? 
            BONIFACIO(Hoy en tu hermosura gano [Aparte a AGLAES.] 
            asilo que me defienda). 
            AGLAESMlilene, nadie le ofenda. 
            MILENEEn albricias de tu vida, 
            la que tenía perdida 
            restauré. 
            AGLAES              (¡Que amor encienda [Aparte.] 
            por los brazos corazones!) 
            ONORATOHaber, sobrina, vivido, 
            milagro del cielo ha sido 
            y de los dioses. 
            DILENO                        ¡Que abones 
            a este aleve y que perdones 
            al que cristianos defiende, 
            el mismo cielo se ofende! 
            BONIFACIOSi se valieron de mí, 



            y fe y palabra les di, 
            ¿quién condenarme pretende? 
            AGLAESVaya libre, aunque cruel 
            me había de hallar a mí; 
            mas quiero librarle aquí 
            sólo por librarme dél. 
            Vete, ingrato; vete, infiel. 
            BONIFACIOContigo me ha descompuesto 
            mi desdicha. 
            AGLAES                   Vete presto; 
            y aunque nos has ofendido, 
            advierte que te han valido 
            los privilegios de Arnesto. (Vase [BONIFACIO.]) 
            ONORATO¿Qué sientes? 
            AGLAES                     Fue milagrosa 
            la caída; nada siento. 
            MILENEVen, que en tu servicio intento 
            asistir. 
            AGLAES          Milene hermosa, 
            servirte yo es ley forzosa. 
            Todos con Milene entrad; 
            de su gusto tratad, 
            que yo elijo esta quietud. 
            MILENEEn tanta solicitud 
            muestra amor mi voluntad. 
            AGLAESAguarda tú. 
            CANDOR                 ¿Qué me mandas, 
            mi señora? 
            AGLAES                 ¿Que diez años 
            ha que me sirve ese mozo? 
            ¡No puedo de mí apartarlo! 
            ¡Bien dicen que es ciego amor! 
            CANDORYo ha, señora, otros tantos 
            que asisto en estos jardines. 
            Serví a tu padre, a tu hermano, 
            a tu abuelo y bisabuelo. 
            AGLAES¿En tan breve tiempo? 
            CANDOR                                   Alcanzo 
            Yo privilegios del tiempo 
            para detener los años, 
            sin darle a mi barba unciones. 
            AGLAES¿Y agora? 
            CANDOR                Sirvo a Onorato, 
            tu tío. 
            AGLAES         ¿Y cómo es tu nombre? 
            CANDORCandor, señora, me llamo. 
            AGLAES¿Candor? 
            CANDOR               Candor. 
            AGLAES                            ¡Apellido 
            notable! 



            CANDOR             Y extraordinario; 
            porque soy hijo de un culto 
            y de un aborto, o mal parto. 
            Salieron conmigo al mundo 
            Superior, Emulo y Azimo, 
            Naufragante, Errante y otros, 
            que en plumas de herejes -vamos, 
            dichos críticos y cultos... 
            AGLAES¡Qué extrañeza de vocablos! 
            CANDORAntes son voces electas. 
            AGLAES¿Qué es ser culto? 
            CANDOR                             Mentecato. 
            AGLAESBasta. (¡Que después que a este hombre [Aparte.] 
            miré, me ha puesto en cuidado 
            el amor! ¡Quién tal creyera! 
            ¡Qué vileza! Mas lo sacro 
            profana tal vez, que es Dios; 
            y así quiere, castigando 
            mi arrogancia poderosa, 
            hacer mi albedrío esclavo 
            de un apetito tan vil; 
            y quiero yo, para enfrenarlo, 
            mirallo con atención; 
            que amor halla el desengaño 
            en lo que se vio primero, 
            satisfecho y engañado. 
            Vuelva ese hombre a mi servicio; 
            que desengañarme aguardo 
            en él mismo, viendo en él 
            lo que vale y lo que valgo). 
            ¿Es tu amigo? 
            CANDOR                    ¿Quién, señora? 
            AGLAESEse mozo. 
            CANDOR                Bonifacio 
            es un sarnoso, un pobrete, 
            un buen amigo, un cuitado, 
            aunque es algo caballeroso. 
            Éste es de los que llamamos 
            figuritas. 
            AGLAES             Ve por él, 
            pues por ti quiero dejarlo 
            en mi servicio. 
            CANDOR                     Yo voy, 
            y ha de hacer él rico gasto. 
              
            (Vase, y salen MILENE, NISE, LAURETA y FAUSTA.) 
              
            AGLAES¡Qué bárbaro es el amor! 
            ¡Qué sin razón! ¡Qué tirano 
            siempre en los merecimientos! 



            MILENEYa el lecho te está aguardando, 
            soberbio en plumas y olores. 
            LAURETAEstos pliegos y retratos 
            llegan agora de Roma. 
            AGLAES¿Quién es éste? 
            MILENE                         Éste es Lacelacio, 
            primo del César; y es éste 
            Decio, regente de Tarso. 
            FAUSTAÉste es de Julio Patricio, 
            de Roma. 
            MILENE               Quiere casarnos 
            el César porque en Italia 
            cesen los civiles bandos. 
            AGLAESYa cesaron con Arnesto, 
            pero de casarme trato 
            luego. 
            MILENE         Y yo también, amiga. 
            AGLAES¿Y qué dirán tu Ortuardo 
            y mi Dileno? 
            MILENE                    Su amor 
            no ha merecido mal pago. 
            NISEPríncipes son generosos. 
            LAURETAY son mancebos gallardos. 
            AGLAESTienen una falta. 
            MILENE                         ¿Y es? 
            AGLAESMilene, querernos tanto, 
            No quisiera yo a los hombres 
            tan ternísimos. 
            NISE                      Agravio 
            haces al amor. 
            AGLAES                       Él, Nise, 
            es dios que sabe vengarlos. 
              
            (Salen CANDOR y BONIFACIO.) 
              
            CANDORYa está aquí. 
            BONIFACIO                    Dame tus pies. 
            AGLAES(Éste me inquieta a un extraño [Aparte.] 
            amor. ¡Bárbaro apetito! 
            ¡Corrida de imaginarlo 
            estoy!) Levanta. 
            BONIFACIO                          Señora, 
            hoy al cielo me levanto 
            desde tus pies; que los dioses 
            han puesto el cielo en tus manos. 
            AGLAESVuelve a tu mismo ejercicio; 
            y por amparar cristianos 
            que yo persigo, no seas 
            conmigo otra vez ingrato. 
            BONIFACIOInadvertencia fue mía. 



            AGLAES(Demás de ser hombre bajo, [Aparte.] 
            ¡qué viles partes que tiene!) 
            Vete, vete. (En él no hallo 
            cosa buena; es monstruo, es fiera, 
            pero amor todo es milagros). 
            CANDOREstos favores me debes. [A BONIFACIO.] 
            BONIFACIOYo te prometo pagarlos, [A CANDOR.] 
            si la fortuna me ayuda 
            CANDORSi tomas tan largo plazo, 
            no pagarás en tu vida. 
            Échese un trago entretanto, 
            pues la fortuna y el vino 
            se parecen en los tragos. 
            MILENE¡Gallardo mozo! 
            AGLAES                        ¿Qué dices? 
            MILENEQue en él estoy contemplando 
            lo que de alabanza quita 
            en el mundo un pobre estado. 
            AGLAESOye. [Aparte a BONIFACIO.] 
            BONIFACIO       ¿A mí? 
            AGLAES                   Sí. 
            BONIFACIO                       Piedra soy. 
            AGLAESAcudirás a mi cuarto. 
            BONIFACIOSí haré. 
            AGLAES            Vete. (Así hacer quiero [Aparte.] 
            mi vencimiento más alto). 
 
  
 
            Jornada II 
              
              
            Salen AGLAES vistiéndose, y con el espejo las criadas [y CANDOR y un  
            músico.] 
              
            AGLAESProsigue; dadme vosotras 
            de vestir, pues quiere el César 
            serlo del alma también, 
            cuando es monarquía exenta 
            la suya. 
            LAURETA           La majestad 
            a ser majestad no llega 
            del alma. 
            NISE              Solos los dioses 
            son los que en las almas reinan; 
            mas quiere el César, señora, 
            que se logre tu belleza, 
            y por deudo suyo, quiere 
            que Dileno te merezca. 
            AGLAESNo le tengo inclinación. 



            LAURETA¿Por qué? 
            AGLAES                  Porque no quisiera 
            hombres tan tiernos; que amor 
            aun se enfada en las ternezas 
            demasiadas. ¿No cantáis? 
            MÚSICOEsta recuenta. 
            AGLAES                     Es muy necia 
            una cuerda destemplada. 
            MÚSICOYa está templada y ya es cuerda. 
            CANDORA la mujer la compara 
            un filósofo; y si es recia, 
            yo la comparo, señora, 
            a la matrona más gruesa. 
            AGLAESCulto vienes. 
            CANDOR                    He afilado 
            en unos versos la lengua, 
            más claudicantes y escuros 
            que la boca de una vieja. 
            MÚSICOCuando amor no es elección, 
            no es posible que lo sea; 
            que amor no es hijo del alma 
            si en el alma no se engendra. 
            LAURETADice bien. 
            AGLAES                Dice tan bien 
            que parece que penetra 
            mi misma imaginación. 
            CANDORDesdichada es la grandeza 
            en amor, porque no elige 
            ni tiene sangre ni estrella. 
            ¡Oh casamiento -y sin gusto- 
            que, por majestad o hacienda, 
            con una alma de Moscovia 
            se junte un alma de Armenia, 
            tan bárbaras en lenguajes 
            que aun no se entienden por señas! 
            MÚSICOAmor es conformidad 
            AGLAESPues ¿cómo en dos puede haberla, 
            a quien la razón de estado 
            y no el amor los concierta? 
            MÚSICOAmor es conformidad, 
            de dos imposibles cepa; 
            dígalo Europa en un toro 
            y en un blanco cisne Leda. 
            AGLAES¡Tan poderoso es amor! 
            Las sortijas. [A LAURETA.] 
            LAURETA                  Bien te asientan. 
            AGLAES(Para amar a Bonifacio, [Aparte.] 
            bravas disculpas son éstas). 
            Candor, ¿qué se hizo aquel mozo? 
            CANDOR¿Cuál? 



            AGLAES           Aquel... (¡bueno está, necia!)... 
            aquel que de mi servicio... 
            CANDOR¿Bonifacio? 
            AGLAES                  Sí. Laureta, 
            los guantes. ¿Fuese? 
            CANDOR                               Fuese. 
            AGLAES(¡Ay Dios! ¡Y cuánto me cuesta [Aparte.] 
            su ausencia de sufrimientos, 
            de cuidados y de pena!) 
            CANDOREra un pobrete, y diste 
            en aborrecerle. 
            AGLAES                       Era 
            cansado. 
            CANDOR              Sí, eso tenía. 
            AGLAESAunque su aspecto y presencia 
            eran agradables. 
            CANDOR                          Tienes 
            razón. (Los que lisonjean [Aparte.] 
            han de jugar a dos manos). 
            AGLAESYa estoy de novia. 
            CANDOR                            ¡Que sea 
            Dileno tan venturoso! 
            AGLAES¿Está esa escuadra bien puesta? 
            CANDOREn ella Italia y Oriente 
            se han juntado en competencia. 
            AGLAESVerla quiero. Ve cantando. 
            MÚSICO¿Lo mismo? 
            AGLAES                  No, letra nueva. 
            MÚSICOViva yo a mi gusto, 
            y ríase el mundo. 
            AGLAESBueno lo tuvo el poeta. 
            CANDORPor eso estoy yo también 
            en la vida poltronesca; 
            que en ella es el gusto rey, 
            y la voluntad es reina. 
            AGLAES«Viva yo a mi gusto, 
            y ríase el mundo». 
            ¡Ay, quién decirlo pudiera 
            con Bonifacio en Italia! 
            Pero ¡qué extraña bajeza 
            de amor, vil inclinación! 
            Pero si alegre y contenta 
            vivirá con él el alma, 
            y en dulce correspondencia, 
            cuando Italia murmuraba 
            su civil naturaleza, 
            yo le respondiera así: 
            repite otra vez la letra. 
            MÚSICOViva yo a mi gusto, 
            y ríase el mundo. 



              
            (Vase a entrar y tropieza y sale BONIFACIO.) 
              
            AGLAESMas ¡ay Dios! 
            BONIFACIO                     Siempre tropiezas 
            y caes en ocasiones 
            donde examinarme pueda 
            de servirte; que he de ser 
            tu criado aunque no quieras. 
            AGLAESHombre, ¿qué me quieres? Hombre, 
            que en mi casa no me dejas, 
            vete, o haré que te maten. 
            (¡Que hiciese naturaleza [Aparte.] 
            a este hombre humilde!) 
            BONIFACIO                                    Señora, 
            yo entré acaso cuando en tierra, 
            descortés el chapín quiso 
            que el sol del cielo cayera, 
            y fuera descortesía 
            dejarlo caer. 
            AGLAES                   No fuera. 
            BONIFACIOEn cualquiera parte el sol 
            es sol; y aunque barro sea 
            yo de esos divinos rayos, 
            no hay barro que al sol ofenda. 
            AGLAES¿Qué quieres? 
            BONIFACIO                       Este papel 
            me disculpe en tanta ausencia. 
            AGLAES¿Papel de quién? 
            BONIFACIO       De Milene, 
            mi señora. 
            AGLAES¿Pues con ella 
            estás? 
            BONIFACIO          En este papel 
            envía por la licencia 
            para que en su casa asista. 
            AGLAES(Necio amor, mucho me aprietas). [Aparte.] 
            «Por haber sido en tu casa (Lee.) 
            criado, a amparar quisiera 
            Bonifacio en la mía 
            con tu gusto; y con tal priesa 
            te lo suplico, porque hoy 
            quiero partirme a Marsella; 
            que de casarme no trato 
            por agora, aunque se ofenda 
            el César y Italia toda». 
            (¿Quién hay que en celos se venga? [Aparte.] 
            Resuelta estoy en mi daño, 
            y en mi agravio estoy resuelta; 
            que, pues deja de casarse 



            y consigo se lo lleva, 
            amor la obliga sin duda. 
            Pero acabe en mí su ausencia 
            pensamientos tan villanos; 
            por el gusto no se pierda 
            el honor). 
            BONIFACIO               ¿Qué le respondes? 
            AGLAESQue te lleve en hora buena 
            consigo. 
            BONIFACIO             Dame esos pies. 
            AGLAESLevanta; mucho te alegras, 
            pero de dueño mejoras. 
            BONIFACIOEs Milene hermosa y bella, 
            liberal y agradecida, 
            afable, sabia y discreta; 
            aunque tus divinas partes 
            no permiten competencia 
            con nadie. 
            AGLAES                Dile a Milene 
            que de su ausencia me pesa; 
            pero como se va, cuando 
            para el tálamo compuesta 
            desta suerte me ves, 
            aguardando estoy que venga; 
            y Dileno y Ortuardo 
            con aparato y libreas, 
            con galas y ostentaciones, 
            y con mayor nobleza 
            de Italia aguardan por horas 
            nuestras manos. 
            BONIFACIO                        Ya las telas 
            y el oro que en sus vestidos 
            hacen al sol competencia, 
            estas bodas esperando, 
            con los baúles se quejan 
            de la novedad. 
            AGLAES                      Dar quiere 
            a la Italia otra vez guerras. 
            Vete; mas ¡válgame Dios! 
            ¿Así te apartas? 
            BONIFACIO                        Si premias 
            con rigor la cortesía, 
            ¿quién quieres que cortés sea?(Vase.) 
            AGLAES¿Fuese? 
            CANDOR             Resuelto y bizarro. 
            AGLAESViose mayor desvergüenza! 
            Síguele y haz que le maten. 
            CANDORNo hay, señora, quien te entienda. 
            Tú lo despides y matas; 
            porque en una cosa mesma 



            te quiere agradar, dudando 
            cuando yerra y cuando acierta. 
            Y si desta suerte tratas 
            los que agradarte desean, 
            seguir quiero a Bonifacio. 
            Dame, señora, licencia 
            porque me vaya. 
            MÚSICO                         ¿Señora? 
            AGLAESBasta; dejadme, [Vase CANDOR y el MÚSICO.] 
            acabad. ¿Bodas son éstas? 
            Infierno las llamo yo. 
            Celosa estoy; mis sospechas, 
            en tantas plumas y galas, 
            han salido verdaderas. 
            ¡Que esta bárbara mujer 
            quiera ser la competencia 
            de todos mis gustos! ¡Dioses, 
            mataréla, mataréla! 
            Tampoco quiero casarme: 
            ¡Italia en bandos se encienda!, 
            triunfó Bonifacio. ¡Ah. cielos!, 
            ¿quién atropellar pudiera 
            sino vosotros jamás 
            mi honor y mi fortaleza? 
              
            (Sale ONORATO.) 
              
            ONORATOOrtuardo y Dileno, 
            capitanes de ejércitos de flores, 
            por quien jardín ameno 
            sus criados en plumas y colores 
            al abril acobardan, 
            de vuestra luz la majestad aguardar, 
            Bizarra estás y hermosa, 
            el pavón de los cielos no te iguala; 
            ostentación gloriosa 
            haces las esferas pompa de tu gala, 
            a cuyas plumas bellas 
            hojas la fama da, y el viento, estrellas. 
            ¿Ha venido Milene? 
            AGLAESMilene este papel me envía agora. 
            ONORATODe casarse no tiene 
            gusto Milene ya. 
            AGLAES                          Bárbara adora. 
            ONORATO¿A quién? 
            AGLAES               Adora, tío, 
            a un hombre vil. 
            ONORATO                       ¿Quién es? 
            AGLAES                                       Criado mío. 
            ONORATO¿Criado tuyo? 



            AGLAES                     Y hombre 
            que dicen que me sirve ha muchos años. 
            ONORATO¿Quién es? 
            AGLAES                 Ya ignoro el nombre. 
            (Contraste amor engaños con engaños). [Aparte.] 
            ONORATO¡Oh juventud ligera, 
            malograda y perdida primavera! 
            Mas, Aglaes, no creo 
            tal error de Milene. 
            AGLAES                             El papel mira. 
            ONORATOYa el desengaño veo, 
            aunque si es Bonifacio no me admira, 
            pues puso en él el cielo 
            partes que son admiración del suelo; 
            y no es tan mal nacido, 
            puesto que es desigual a su grandeza, 
            AGLAESHarálo su marido. 
            ONORATOCortaríale el César la cabeza; 
            y ella en sacras clausuras 
            sería espanto al mundo en sus locuras. 
            Yo voy a reprehendella, 
            y a volver el criado a tu servicio. 
            AGLAES(¡Amor me vengue della!) 
            ONORATOAcreciéntale en honras y en oficio; 
            que el mozo lo merece. 
            AGLAESMi alma el premio mayor por vos le ofrece. 
              
            (Sale LAURETA.) 
              
            LAURETAMilene, acompañada 
            de Ortuardo y Dileno, a verte viene, 
            y entra ya. 
              
            (Salen MILENE y BONIFACIO en sus hombros.) 
              
            ([ORTUARDO, DILENO] y CANDOR.) 
              
            MILENE                  Mi jornada 
            más sosiego y quietud no me previene, 
            y aunque breve el espacio 
            te agradezco el favor de Bonifacio. 
            AGLAES(A su hombro le fía [Aparte.] 
            la fementida mano, y descompuesto 
            el alma le envidia; 
            mas ¿qué ha de ser otro segundo Arnesto? 
            ORTUARDOYa llegó nuestro día. 
            DILENO¡Qué dichosa en amor es la porfía! 
            ONORATOBonifacio, Milene 
            dicen que os lleva a Francia, y por agora 
            que allá vais no conviene; 



            que aunque en dueño la suerte así os mejora, 
            debéis a mis deseos 
            generosos aumentos. 
            BONIFACIO                                Ya lo veo. 
            MILENEAntes ingratitudes 
            de Aglaes puede sentir. 
            AGLAES                                    ¿Tú a mí te opones? 
            ONORATO¡Oh locas juventudes! 
            BONIFACIOConfieso que le debo obligaciones 
            al señor Onorato, 
            pero... 
            MILENE          Dejarme a mí fuera mal trato; 
            que esto la duda incluye. 
            AGLAESMilene, en ocasiones de más peso 
            a liviandad se arguye 
            esta resolución. 
            MILENE                       Y a poco seso 
            ese ignorante modo 
            que tienes en hablar. 
            AGLAES                              Obrar es todo. 
            CANDOR(¡Qué atentos los cuitados [Aparte.] 
            a sus voces están, y qué afligidos! 
            Ellos, cuando casados, 
            las mujeres serán, y los maridos, 
            las fieras mujeronas, 
            punto menos de tigres y amazonas). 
            ONORATO¿Qué decís? 
            AGLAES                   Onorato, 
            que no quiero casarme. 
            MILENE                                  Y yo lo mismo. 
            ONORATO¿Cómo, infiel, no te mato? 
            ORTUARDOEn tan confuso y loco barbarismo 
            sepulté mi esperanza, 
            mas lo que ha sido amor será venganza. 
            DILENODe haber estado ciego 
            corrido estoy y estoy desengañado; 
            mas ya que a verme llego, 
            será lo que fue amor desatinado, 
            tras tan loca esperanza, 
            desprecio vil y bárbara venganza. (Vanse los dos.) 
            CANDORYa va este par de sotas, 
            o amantes mal paridos, tripulados. 
            ONORATO¿Tú, Milene, alborotas 
            otra vez la quietud por un criado 
            loco, imprudente y necio, 
            dando por él principio a este desprecio? 
            ¿Sabes que es Ortuardo 
            príncipe del Piamonte; y tú, enemiga, 
            Dileno Reginaldo? 
            AGLAESLo que el labio enmudece, amor lo diga. 



            ONORATO¿No sabes que es en Roma 
            el que al lado del César silla toma? 
            MILENEMuy bien los conocemos. 
            ONORATOPues ¿cómo los dejáis? 
            LAS DOS.                                  Aborrecemos. 
            ONORATO¿Quién os gobierna? 
            LAS DOS.                                Arnesto. 
            ONORATO¿Y en eso, en fin, os resolvéis? 
            LAS DOS.                                               En eso. 
            ONORATOEllas están perdidas; 
            sígueme, Bonifacio. 
            MILENE                             A Bonifacio, 
            si aventuro mil vidas, 
            a Francia he de llevar. 
            ONORATO                                  Con más espacio 
            lo intentarás, no agora. 
            BONIFACIOAgradecido soy; adiós, señora. (Vanse los dos.) 
            MILENECorrida y loca quedo. 
            AGLAESYo vengada de ti, villana ingrata. 
            MILENEYa verás lo que puedo. 
            AGLAESYa verás quien te humilla y quien te mata. 
              
            (Vanse, y salen NASARIO y OROSIO con una cruz.) 
              
            NASARIOÉsta es, Orosio, Tarso, 
            ciudad insigne y rica; 
            el Nilo sus pies baña, 
            y el sol su frente enriza. 
            Sus locos chapiteles, 
            con arrogante envidia, 
            quitarle a Menfis quiere 
            su vanagloria egipcia. 
            Ésta, al fin, que entre huertos 
            parece cristalina, 
            lisonja del aurora 
            y palacio del día, 
            y a quien dicen que el César 
            quiere que ingratos rijan 
            Ortuardo y Dileno, 
            de Dios azote y ira, 
            al martirio nos llama, 
            al triunfo nos convida; 
            que en sangre de cristianos 
            las piedras se matizan. 
            De ciento fue en Italia 
            mi ilustre compaña, 
            y hoy en solos los dos 
            la misma gente alista; 
            pues para darlo al cielo 
            traemos las cien vidas 



            y los cien corazones 
            y las cien almas mismas. 
            Y así en nuestras cabezas, 
            a la iglesia le quitan 
            cien brazos que la amparen, 
            cien pechos que la animan, 
            y rindiendo estos pechos, 
            si hay fuerza que los rinda, 
            rendirán cien gargantas, 
            cuyos pasos repitan 
            por solfas de corales 
            que nuestra gloria diga: 
            «El santo, santo, santo 
            Dios de las compañías, 
            ejércitos eternos, 
            que firmamentos pisa». 
            Y pues el estandarte 
            desta inmortal conquista 
            traemos con nosotros, 
            con valiente osadía 
            la posesión tomemos 
            desta ciega provincia, 
            dando en sus alabastros 
            desta verdad noticia. 
            OROSIOTarso, en nombre del rey 
            que en nueve jerarquías 
            de espíritu de estrellas 
            su poder eterniza, 
            Orosio este estandarte 
            en estos campos fija, 
            señas de la vitoria 
            que ya nos pronostica. 
            NASARIO¡Oh qué bien, árbol santo, 
            parecéis a la vista 
            desta loca ciudad 
            que sangrienta nos mira! 
            Ya os reconoce el campo, 
            pues haciendo alcatifas 
            sus montes y sus valles, 
            altares os fabrica. 
            ¡Al arma, al arma, Orosio, 
            en los dos la fe embista! 
            OROSIOAntes de acometer, 
            al leño de la vida 
            fortaleza pidamos, 
            postradas las rodillas. 
              
            (Sale un ÁNGEL.) 
              
            ÁNGELIsraeles valerosos, 



            por la escala del Dios fuerte 
            subid, luchando animosos; 
            que entre sus pasos la muerte 
            tiene los fines gloriosos; 
            invencibles sin temella, 
            subid por ella los dos. 
            De Tarso es nube tan bella, 
            y os quiere llevar en ella 
            el gran pontífice Dios; 
            Dios que con nosotros va 
            tal fortaleza os ofrece 
            que ésta que temer os da, 
            si agora Tarso os parece, 
            triunfante Roma será. 
            En Tarso el triunfo os espera, 
            donde, haciéndoos inmortales, 
            Dios canonizar os quiera 
            con cinco mil cardenales 
            en su celestial esfera. 
            Vivo ejemplo habéis de ser 
            a un Bonifacio, el más fuerte 
            mártir que el mundo ha de ver; 
            y así os dilató la muerte 
            que tenéis de padecer. 
              
            (Suben, y sale CANDOR.) 
              
            CANDORY después se quejará 
            Bonifacio de su estrella, 
            cuando la mujer más bella 
            tantos favores le da. 
            Su mayordomo mayor 
            le ha hecho, y su secretario, 
            su escudero, su arbolario, 
            su barbero y su dotor. 
              
            (Sale BONIFACIO.) 
              
            BONIFACIOSalir al jardín querrá 
            mi señora. ¿Qué hay, Candor? 
            CANDOR«Tiniebla», dirás mejor; 
            porque tiniebla soy ya. 
              
            (Salen AGLAES y NISE.) 
              
            AGLAES¿Está aquí? 
            NISE                  Señora, sí. 
            AGLAESLuego llegue, y ya soy yelo. 
            ¿Bonifacio? 
            BONIFACIO                  Tuyos son 



            mis deseos. 
            AGLAES                  Calor hace. 
            BONIFACIO¡Hay gran fuego! 
            AGLAES                         ¡Ése me abrase! 
            ¡Agua! 
            BONIFACIO           Presto. 
            AGLAES                      (Mi pasión 
            engaño con medios tales). [Aparte.] 
            BONIFACIOVidrios y barros traed, 
            y dulces. 
            AGLAES             Para mi sed 
            barros quiero, y no cristales. 
            CANDORPues en oro, es para mí 
            una eterna hidropesía, 
            agua en barro y agua fría. 
            NISEDulces y agua están aquí. 
            AGLAESMostrad. Hecha un fuego está. 
            ¿Esto en mi casa se bebe? 
            ¿Pónenla en fuego o en nieve? 
            Pruébala y verás. 
            BONIFACIO                          Traerá 
            más agua Nise, y yo iré 
            a hacerla enfriar; perdona. 
            AGLAESEse cuidado te abona; 
            mas por ver si me engañé, 
            toma, Bonifacio; prueba 
            el agua del barro. 
            BONIFACIO                          ¿Yo 
            beber donde el sol bebió? 
            Si es cielo, en la salva llueve. 
            AGLAESMás verdad el barro trata, 
            bebe en él; porque, bizarro, 
            no digas que miente el barro 
            lisonjeando en la plata. 
            Llega el labio más. 
            BONIFACIO                            ¿Si está? 
            AGLAESPruébala por otra parte; 
            que podías engañarte. 
            BONIFACIOYa es fuego; llamas es ya. 
            AGLAESEl fuego tiene razón; 
            despide esos hombres luego. 
            (Mas ¿quién templará mi fuego 
            si es infierno el corazón? [Aparte.] 
            Mas ¿cómo contra el espacio 
            voy dilatando esta gloria? 
            Haya en el mundo memoria 
            de Aglaes y de Bonifacio). 
            ¿Dónde la memoria está 
            de las joyas que trujiste? 
            BONIFACIOAquí. 



            AGLAES        ¿Memoria me diste? 
            ¿Dónde tu memoria está? 
            En el papel te has errado, 
            turbado y inadvertido, 
            pues la memoria te pido 
            y la voluntad me has dado; 
            y pues con divertimiento 
            me das con tal libertad 
            por memoria, voluntad, 
            no está aquí tu entendimiento. 
            Guarda el papel que me traes; 
            que ésta que a tu amor previene, 
            en voluntad me detiene, 
            y no es memoria de Aglaes. 
            Consulta tu entendimiento 
            y estima mujer tan bella, 
            que te previene en Marsella 
            su estado y su casamiento. 
            (Lee.) «Y al fin estoy tan mal con 
            Aglaes que me casaré contigo por su 
            disgusto luego que llegues a Marsella. 
            No te acobarde mi grandeza; que 
            amor en las almas iguala las calidades. 
            Tu Milene». 
            ¿Qué dices? 
            BONIFACIO                    Que quien te ha dado 
            por la memoria el papel 
            no tiene, señora, en él 
            la memoria ni el cuidado. 
            Esto, señora, es verdad; 
            ni la voluntad te diera 
            en él, cuando en él tuviera 
            puesto yo mi voluntad. 
            Y la respuesta que tiene 
            es ésta con que concluyo: [Rompe el papel.] 
            que es más ser criado tuyo 
            que no esposo de Milene. 
            AGLAES¿Por qué lo has roto cruel? 
            ¿Eres todo en obligarme 
            con finezas? 
            BONIFACIO                   Por no errarme 
            con finezas de papel. 
            AGLAES¡Gran triunfo, extraña vitoria! 
            Haz que me sirvan la cena; 
            que es tarde. 
            BONIFACIO                    Así se condena 
            de Milene la memoria. 
            AGLAES(Resuelta estoy en mi daño). [Aparte.] 
            Candor, mira ese papel 
            y haz lo que te ordeno en él. 



            (¡Amor lógrese este engaño!) [Aparte.] (Vase.) 
            CANDOR¿A mí, papel? ¿Qué será? 
            BONIFACIOMuestra; a ver. 
            CANDOR                       Lo que me ordena 
            dice que haga. A purga suena. 
            BONIFACIO«Esta noche» [Lee.] 
            CANDOR                    Purga es ya. 
            BONIFACIO«...en el cuarto del jardín 
            que, por solo y retirado, 
            llaman el cuarto encantado...» 
            CANDORPurga es todo. 
            BONIFACIO                      Escucha el fin: 
            «... solo y sin luz estarás 
            a las doce en la segunda 
            cuadra...» 
            CANDOR               En purgarme se funda. 
            BONIFACIO«Que en esto, amigo, me harás 
            un gran servicio». 
            CANDOR                         Un purgado 
            servicios tiene de hacer, 
            pero de ese parecer 
            no estoy yo. ¿A un cuarto encantado 
            a las doce y sin candil? 
            ¿Yo, Bonifacio, aventuras 
            a media noche y a escuras. 
            Mándeme reñir con mil 
            a la luz del sol, y no 
            me mande que brujo sea 
            donde, sin que yo lo vea 
            ni sin que lo advierta yo, 
            un encantado me dé 
            bofetada o puñalada. 
            Al fin, yo no valgo nada 
            a escuras; a otro le dé 
            la comisión mi señora, 
            o yo me despido. 
            BONIFACIO                          Espera. 
            CANDORYo ser lechucho quisiera, 
            o tener salud agora; 
            pero el sereno me mata, 
            y tanto las cosas crece 
            la noche que me parece 
            gigante una garrapata. 
            BONIFACIOAhora bien, yo quiero ir 
            contigo. 
            CANDOR            Dame esos pies. 
            El número de dos es 
            siempre el más noble freir. 
            He visto dos huevos juntos, 
            cuyas uniones provechosas, 



            excelentes y forzosas, 
            y necesarias por puntos. 
            Hay de dos que azúcar son 
            y canela, arena y cal, 
            vinagre y aceite, sal 
            y pimienta, hombre y mujer; 
            y así en la unión de los dos, 
            la perfección te confieso; 
            pues en el rostro, por eso, 
            nos puso dos ojos Dios. 
            BONIFACIOTú irás delante; yo iré 
            detrás. 
            CANDOR          No, tú irás delante, 
            y yo iré detrás, que es bastante 
            temor; aun así tendré 
            más. Si tengo de ir armado 
            ya es hora. 
            BONIFACIO                Pues ven. 
            CANDOR                               De Dios 
            es el número de dos, 
            que es número acompañado. 
              
            (Vanse; salen AGLAES y las criadas con luz.) 
              
            AGLAESNo dejará de venir. 
            LAURETAEs un cobarde. 
            AGLAES                      Por eso 
            entretenerme con él, 
            Laureta, esta noche quiero. 
            (Así las engaño; aunque es (Aparte.) 
            este diabólico enredo 
            un amor desatinado 
            que muere en encantamiento. 
            El papel a Bonifacio 
            él le ha de enseñar, y es cierto 
            que por darme gusto a mí 
            y por esforzar su miedo, 
            fiado en la escuridad 
            y fiado en el silencio, 
            lo tiene de acompañar; 
            Y si viene, mis deseos 
            se logran). 
            NISE                Si no me engaño 
            parece que pasos siento. 
            LAURETAYo también. 
            AGLAES                  Matad las luces. 
            NISEPues quieres que nos quedemos 
            a escuras, que aun con luz... 
            AGLAESTienes el pecho 
            libre de amar; que si amaras, 



            no te espantaran infiernos. 
            Estando juntas las tres, 
            Laureta, el temor es menos. 
            Matad las luces. 
            LAURETA                        Las ramas 
            del jardín, si no es el viento 
            espíritu de sus hojas, 
            se mueven. 
            [NISE]                Yo una luz veo. 
            AGLAESÉl es, y excedió mi orden; 
            no se ha de lograr mi intento. 
            En los nichos de esa entrada 
            os poned; llegad a tiento 
            y al pasar le mataréis 
            la luz. 
            LAURETA         Ya llega. 
            NISE                      Sospecho 
            que son ciento los que vienen; 
            porque las luces son ciento. 
              
            (Sale CANDOR con muchas luces, y BONIFACIO.) 
              
            AGLAESPues ahí no os pueden ver; 
            id matándolas. 
            CANDOR                     Temiendo 
            aún vengo así. 
            BONIFACIO                     Pues no pases 
            adelante; que de vernos 
            se conocerá el engaño. 
            CANDORDices bien; yo aquí me quedo. 
            Dios vaya contigo. 
            BONIFACIO                            Calla. 
            CANDORPero una luz me han muerto; 
            vuelvo a encendella. Mas la otra 
            me han muerto también; apelo 
            a las espaldas. Mas ¡ay!, 
            que a escuras también las veo. 
            ¡Yo soy muerto! ¡Bonifacio, 
            señor, oye! 
            BONIFACIO                 No hables, necio; 
            asido de mí me sigue. 
            CANDOR¡Ay! 
            BONIFACIO       ¿Qué es eso? 
            CANDOR                           Que es, entiendo, 
            de pajes aqueste encanto. 
            BONIFACIO¿En qué lo ves? 
            CANDOR                        En que impreso 
            me han dejado en este brazo 
            tanto alfiler. 
            BONIFACIO                 Habla quedo. 



            CANDORHaz tú que quedo me piquen. 
            AGLAES¡Ce! 
            CANDOR       Llamaron; malo es esto. 
            AGLAES¿Es Candor? 
            BONIFACIO                   Responde. 
            CANDOR                                   ¿Yo? 
            Guarda, puto. 
            BONIFACIO                     ¿Por qué, necio? 
            CANDORPorque en respondiendo estoy 
            condenado a golpe eterno. 
            Responde tú. 
            AGLAES                 ¡Ce! 
            CANDOR                        Otro «ce». 
            Darnos quiere pan de perros; 
            porque tras la «ce» se sigue 
            la de ir repitiendo el eco. 
            ... han de dar. 
            AGLAES                     ¡Ce! 
            CANDORYa la «ce» dice que es cierto. 
            AGLAES¿Eres Candor? 
            BONIFACIO                      Candor soy. 
            AGLAESOjos las manos haciendo, 
            tocándote lo he de ver. 
            BONIFACIO(Llega, porque nuestro enredo [A CANDOR.] 
            no se descubra tocando). 
            CANDOR(¿Yo llegar? Llegue un izquierdo). [A BONIFACIO.] 
            AGLAES(Bonifacio es, ¡ay amor! [Aparte.] 
            Próspero salió el suceso; 
            quiero comenzar mi engaño). 
            BONIFACIOSoy Candor. 
            AGLAES                    Candor, el tiento 
            dice que eres así, amigo. 
            Dame los brazos; que quiero 
            ganar en ellos el alma, 
            pues el alma perdí en ellos. 
            BONIFACIO(Ésta es Aglaes, mi señora; [Aparte.] 
            que a voces lo están diciendo, 
            aunque la voz me lo encubra, 
            los olores. Ver deseo 
            lo que intenta). 
            AGLAES                        Entre mis brazos, 
            Candor, homenaje has hecho 
            de guardar secreto. 
            BONIFACIO                              Soy, 
            señora, el mismo secreto. 
            AGLAESPues, Candor, fiada en él, 
            sabrás que este atrevimiento 
            recato de amor ha sido, 
            si ser recatado y cuerdo 
            puede amor; pero mi estado 



            le da recatos y miedos. 
            Sabrás, amigo, ¡ay de mí!, 
            que aunque a escuras me avergüenzo 
            de decirte el mal que paso, 
            y las penas que padezco. 
            BONIFACIO¿Tú penas y sinrazones? 
            AGLAESAmor es tirano y ciego; 
            pero si de ti me fío, 
            ¿qué sirven vanos rodeos? 
            Yo, Candor, estoy perdida, 
            muerta, apurada y sin seso 
            por un mancebo gallardo, 
            a quien quiso ingrato el cielo, 
            con principio humilde y pobre, 
            mediar los merecimientos. 
            Éste, amigo, es Bonifacio; 
            porque es Bonifacio el dueño 
            de los sentidos, y el alma 
            y ley del entendimiento. 
            Esta llave le da, y dile 
            que con ella cuando el tiempo 
            las jurisdicciones parte 
            con la luz, y con el sueño 
            de mi gente, recatado, 
            con pies de ladrón y aliento 
            de amante y sin luz -pues sabe 
            del retrete en que yo duermo 
            la escalera falsa baja- 
            por hurtos y manifiestos 
            me vaya a ver, donde el alma 
            en bárbaros pensamientos 
            y en amorosos discursos 
            le estará aguardando, puestos 
            a amor en las esperanzas 
            y la vida en los deseos. 
            Y toma por el cuidado 
            estos seis mil julios buenos, 
            para agradecer favores 
            y para guardar secretos. 
            ¡Hola! 
            NISE          ¿Señora? 
            AGLAES                         Seguidme. 
            LAURETAAunque la puerta no vemos, 
            con la lumbre de tus rayos 
            podremos salir. 
            BONIFACIO                        Yo quiero 
            sacarte al jardín. 
            AGLAES                        Aquí 
            se merece obedeciendo; 
            que de aquí no pases, mando. 



            Venid; hola. 
            BONIFACIO                   Yo obedezco. 
            AGLAESY eso ha de hacer Bonifacio 
            sin replicar mis intentos. (Vanse.) 
            CANDOR¿Que me han asido de un pie? 
            ¿Que me arrastran por el suelo? 
            ¿Aquí de Dios encantados? 
            BONIFACIOTen. 
            CANDOR       No más encantamientos. 
 
 
   
 
 
            Jornada III 
              
              
            (Sale AGLAES en manteo, y BONIFACIO.) 
              
            BONIFACIONo he visto sol más necio. 
            AGLAESTropezando en sí mismo corre al día. 
            BONIFACIOSea eterno desprecio 
            Dafne ingrata siempre a tu porfía; 
            y aunque a los vientos pases 
            para abrazar deidad, árbol abraces. 
            AGLAESVete, vete; que siento 
            pasos en la antecámara. 
            BONIFACIO                                    No, apenas 
            en ella bulle el viento; 
            duerme, señora, un poco. 
            AGLAES                                       Pues lo ordenas, 
            no pretendo eximirme, 
            aunque en tus brazos tengo de dormirme. 
            BONIFACIOSirva este bufetillo 
            al brazo de descanso. 
            AGLAES                            ¿Tú me aduermes? 
            BONIFACIOPintado pajarillo 
            o zéfiro sutil quisiera hacerme. 
            AGLAESTus brazos son más buenos. 
            BONIFACIOReposad y dormid, ojos serenos. 
            AGLAES¿Estás ahí? 
            BONIFACIO                Dejarte 
            en blando sueño sepultada quiero. 
            AGLAESDuermo por agradarte, 
            aunque no duermo; que de amores muero, 
            que es dormir de otra suerte, 
            glorioso padecer y dulce muerte. 
            BONIFACIODuerme, duerme. 
            AGLAES                         La vida 
            deposito en tus manos. 



            BONIFACIO                                   Dulcemente 
            se ha quedado dormida. 
            AGLAESVete, mi bien. [Entre sueños.] 
            BONIFACIO                    Es fuerza por la gente. 
            AGLAES¿Que no puede ser menos? 
            BONIFACIODescansad y dormid, ojos serenos. 
            AGLAES¿Dónde estoy? 
              
            (Tocan, [AGLAES] duerme, y sube el apariencia y sale arriba el  
            NIÑO.) 
              
            ÁNGEL                       Imagina 
            en el viento un retrato de la gloria, 
            a quien te predestina, 
            Aglaes, Dios con la mayor vitoria. 
            AGLAES¿Por quién? 
            ÁNGEL                  Por tu criado, 
            que gloria sacar quiere del pecado. 
            AGLAES¡Clemencia es soberana! 
            ÁNGELDios con su muerte al triunfo te convida. 
            AGLAES¿Cómo, sin ser cristiana? 
            ÁNGELTendrás por su ataúd bautismo y vida, 
            y entre tus brazos muerto, 
            Aglaes, te hará este bien seguro y cierto. 
              
            (Descubren a BONIFACIO de gloria.) 
              
            AGLAESBonifacio, bien mío, 
            ¿cuchillo en tu garganta? 
            BONIFACIO                                    En mi garganta 
            pasos a Dios le envío; 
            que amor por ella dulcemente canta. 
            AGLAES¿Quién fue el fiero homocida? 
            BONIFACIOQuien te da por mi muerte, inmortal vida. 
            AGLAES¿Muerta la prenda mía? 
            Quitaldo de mis ojos; yo soy muerta. 
            BONIFACIOInmortal alegría en sueño 
            le ha de dar Dios si despierta. 
              
            (Vase la apariencia, y tapan la gloria.) 
              
            AGLAES¡Ay de mí! ¡Ay prenda mía! 
            ¿Vos sin vida y en mis brazos? 
            ¿Vos sangriento, hecho pedazos? 
            ¿Qué furia, qué alevosía, 
            qué tirano y cruel atrevimiento, 
            hermoso simulacro, 
            postró lo bello y profanó lo sacro? 
            Si el César, si Onorato 
            os han hecho matar, yo airada y fuerte, 



            no mujer, monstruo ingrato, 
            vengaré con las suyas vuestra muerte, 
            y a la garganta unida, 
            como leona os volveré la vida. 
              
            (Salen todos.) 
              
            LAURETASeñora, ¿quién te ofende? 
            MILENE¿Quién te agravia? 
            AGLAES                            ¡Ay pompas juveniles, 
            malogrados en flor verdes abriles! 
            LAURETA¿Qué tienes? 
            AGLAES                  ¿No me miras 
            bañada en sangre? 
            LAURETA                       ¿En sangre? 
            AGLAES                                     Sí, Laureta. 
            MILENEDe oírte nos admiras. 
            AGLAESLa juventud fue rayo y fue cometa, 
            bárbaro desconcierto. 
            BONIFACIO¿Tú das voces, señora? 
            AGLAES                           ¿No estás muerto? 
            BONIFACIO¿Yo muerto? 
            AGLAES                   ¿No tenías 
            dividida del cuello la cabeza, 
            y entre las manos mías 
            rendido tu valor y gentileza? 
            BONIFACIOSueño ha sido. 
            AGLAES                      ¡Y qué sueño! 
            ¡Ay Bonifacio mío! ¡Ay dulce dueño! 
              
            (Sale ONORATO.) 
              
            [ONORATO]Ya desvergüenza tanta 
            no se puede sufrir. Matarle quiero. 
            BONIFACIOMira que... 
            AGLAES                 No me espanta 
            cosa del mundo; ya sepan que muero 
            por ti tan dulcemente; 
            que te tengo, mi bien, vivo y presente. 
            BONIFACIOVete a vestir. 
            AGLAES                    Adiós. (Vase.) 
            ONORATO                             Aguarda 
            un poco. 
            BONIFACIO             ¿Yo? 
            ONORATO                     Sí. Dejadnos. 
            CANDORNo te quiero replicar. 
            ONORATOVete pues, y échate el marco 
            en la puerta mientras yo 
            hago con ésta otro tanto. 
            CANDOR(Ya cayó en la ratonera 



            el amigo Bonifacio). [Aparte.] (Vase.) 
            ONORATOIngrato, ya estamos solos; 
            ya estamos solos, villano. 
            Saca la espada; que quiero 
            hacerte dos mil pedazos. 
            BONIFACIO¿Contigo la espada yo, 
            cuando te respeto y cuando 
            eres mi padre y mi dueño, 
            mi señor y...? 
            ONORATO                     Los agravios 
            que haces, villano, a mi honor 
            de otra suerte están hablando. 
            BONIFACIO¿Yo agravios? 
            ONORATO                     No hables en ellos 
            cuando yo en vengallos hablo. 
            BONIFACIOSi aquí la vida te ofrezco, 
            bien tienes en qué vengallos. 
            ONORATOSaca la espada. 
            BONIFACIO                        Sí haré, 
            pero a tus pies la consagro. 
            ONORATONo la quiero entre mis pies, 
            cuando en tus manos la aguardo; 
            que el rendir las armas es 
            en muchos razón de estado, 
            cuando en el campo conocen 
            superiores los contrarios. 
            BONIFACIOSi en matarme estás resuelto, 
            la muerte estoy aguardando, 
            sin más defensa que el pecho. 
            ONORATOToma la espada. 
            BONIFACIO                        Yo trato 
            sólo de morir. 
            ONORATO                     Pues, vil, 
            porque veas que no alcanzo 
            de ti alevosa vitoria 
            sin la espada, con los brazos, 
            armas que naturaleza 
            da al hombre -como al león bravo 
            las garras y al jabalí 
            los puñales de alabastro- 
            te he de matar; porque digas 
            que si te mato, te mato 
            con armas iguales. Llega, 
            que aunque seas bronce o mármol, 
            te he de hacer... 
            BONIFACIO                          A tus pies puesto, 
            confieso, ilustre Onorato 
            tu mucha razón; que en ella 
            me confundo y me acobardo. 
            Cuervo he sido de esos ojos, 



            y de los pimpollos altos 
            del álamo de tu honor, 
            áspid, que en los verdes ramos 
            robe a la paloma el nido, 
            tálamo amoroso y casto. 
            Confieso... 
            ONORATO                Cuanto confieses 
            se sabe, y se sabe, falso, 
            que mi honor tienes en poco, 
            y es mucho el honor que alcanzo. 
            Luego has de partir conmigo 
            de Roma; que más espacio 
            mi honor no me da. Apercibe 
            tu ropa y lo necesario 
            para el camino; que quiero 
            en tu error eterno y largo 
            castigar tantas ofensas 
            y evitar errores tantos. (Vase.) 
            BONIFACIO¿A quién le ha sucedido 
            tan enorme desdicha; 
            pero cuándo la dicha 
            firme y constante ha sido? 
            Muerto soy, soy perdido; 
            más dichosa es la muerte 
            que morir desta suerte 
            en tan bárbara ausencia; 
            pero si esto ha de ser, amor, paciencia. 
              
            (Sale AGLAES.) 
              
            AGLAESBonifacio, bien mío, 
            ¿tú llorando? ¿Qué es esto? 
            ¿Tú triste y descompuesto, 
            vertiendo aljófar frío? 
            ¿Qué loco desvarío, 
            dándome los enojos, 
            se ha atrevido a mi ojos? 
            BONIFACIO¡Oh bárbara sentencia! 
            Pero si esto ha de ser, amor, paciencia. 
            Sabrás... 
            AGLAES              ¡Qué extraña cosa! 
            BONIFACIOque soy, Aglaes hermosa, 
            tu mayor enemigo. 
            Digno soy de castigo 
            sangriento y inhumano, 
            que merece un cristiano. 
            AGLAESPues ¿éreslo? 
            BONIFACIO                    Señora, 
            fuerza es decirlo agora. 
            AGLAES¿Cristiano? ¡Qué imprudencia! 



            Mas si así le he de amar, amor, paciencia. 
            BONIFACIOSabrás, prenda amorosa, 
            ya que el mal te prevengo, 
            que yo hecho voto tengo; 
            y aunque ley rigurosa, 
            es imposible cosa 
            el dejar de cumplillo. 
            El sangriento cuchillo 
            de Roma en los cristianos 
            lirios ofrece al cielo soberanos, 
            mártires celestiales 
            dignos de culto, y templos inmortales. 
            Y yo, al fin, uno déstos, 
            -¡ah, qué en rigor me doma!- 
            he de traer a Roma, 
            aunque en climas opuestos, 
            los túmulos funestos, 
            frecuente en que el sol yace, 
            o la cuna en que nace, 
            y ya el plazo es cumplido; 
            y así llorando, amor, paciencia pido. 
              
            (Sale ONORATO.) 
              
            ONORATOYa es hora que partamos. 
            Concédele licencia 
            para esta breve ausencia. 
            BONIFACIOYa sabe donde vamos. 
            ONORATOPerdona si llevamos 
            tu aparato y tu gente. 
            AGLAESDeste viaje siente 
            singular alegría 
            el alma. 
            BONIFACIO            Es por tu gloria y la mía. 
            AGLAESCaballos y dinero 
            tenéis; partid al punto. 
            ¿Volveráslo? [A ONORATO.] 
            ONORATO(Difunto). (Aparte.) 
            ¿Sabes lo que le quiero, 
            y eso preguntas? 
            BONIFACIO                        Muero 
            sin poder remediarme; 
            que es fuerza el ausentarme. 
            ¡Rigurosa partida! 
            AGLAESAllá llevas mi vida; 
            con piedad la gobierna. 
            BONIFACIOYo te protesto, Aglaes, hacerla eterna. 
            ONORATODe traerle apercibo 
            a Bonifacio a Roma, muerto o vivo. 
              



            (Vanse, y sale MILENE.) 
              
            MILENEAmor me ha traído a Roma 
            de los cabellos, forzada, 
            encubierta y disfrazada; 
            que así las soberbias doma. 
            ¿Yo que príncipes desprecio, 
            siguiendo a un villano estoy, 
            y al mundo venganza doy 
            con un delito tan nuevo? 
            Pues cuando Aglaes deshonesta, 
            causa de un fin lamentable, 
            con escándalo notable 
            le goza tan descompuesta, 
            ¿cómo lasciva yo voy 
            mendigando sus favores, 
            y con vilezas mayores 
            escándalo al mundo doy? 
            Y así entre imposibles vengo 
            resuelta y determinada 
            a volverme, y la jornada 
            para Marsella prevengo, 
            donde amor tan invencible, 
            de Dios fuerza, o del infierno, 
            lloraré en tormento eterno, 
            pues vencerme es imposible. 
              
            (Sale GUIDO.) 
              
            GUIDODame albricias. 
            MILENE                       Si de males 
            las pides, bien me previenes. 
            GUIDODe bienes las pido, y bienes 
            que han de ser en ti inmortales: 
            Bonifacio hace de Roma, 
            señora, una larga ausencia. 
            MILENE¿Qué dices? 
            GUIDO                  Dame licencia 
            que diga que el cielo toma 
            Aglaes con las manos bellas. 
            MILENEQuerrá en tanto desconsuelo 
            con sus dos manos al cielo 
            y al sol darles más estrellas. 
            GUIDOTodos dicen que son órdenes 
            del César. 
            MILENE              ¿Y salió ya? 
            GUIDOCon tal priesa que estará 
            ya embarcado; que con pies 
            de cristal y de zafiro 
            quiere desmentir los vientos. 



            MILENESi fuera en mis pensamientos, 
            más fácil fuera el partir. 
            ¿Vístelo? 
            GUIDO              Y me dio, señora, 
            llorando aqueste papel. 
            MILENE¿Llorando? 
            GUIDO                 Míralo en él; 
            que aun pienso que papel llora. 
            MILENE«Por fuerza a Milán me llevan. (Lee.) 
            Si eres, señora, mi bien, 
            vea amor que eres por quien 
            no hay hados que se me atrevan. 
            Celoso de ti, Onorato 
            -y de Aglaes- me lleva así; 
            vuelve, Milene, por mí, 
            pues de ser tu esposo trato; 
            cuya palabra te doy 
            en este papel, memoria 
            del contrato desta gloria. 
            Y adiós, porque tuyo soy. 
            Bonifacio». 
            MILENE                Es el placer 
            antípoda del pesar, 
            y pudo a tiempo llegar 
            que pudo mi muerte ser. 
            Bonifacio es mío, ¡cielos! 
            Los dioses me consolaron, 
            y a su gloria me sacaron 
            del infierno de mis celos. 
            Con un soberbio escuadrón 
            a la Italia he de venir, 
            y a mi esposo redimir 
            del destierro y la prisión. 
            Prevéngase mi partida; 
            que en lazo y vínculo eterno, 
            amor, que en mí es tan eterno, 
            me ha de dar eterna vida. 
              
            (Vase; salen ONORATO, BONIFACIO y CANDOR.) 
              
            BONIFACIOMilagrosamente el mar 
            por montes de espumas y aguas 
            a Tarso nos ha traído. 
            ONORATOLisonjeando la tabla, 
            las olas formando gritos 
            y haciendo sierpes de plata, 
            como en andas la traía. 
            CANDORA Bonifacio esas andas 
            hacían las olas. 
            BONIFACIO                      Loco, 



            ¿por qué? 
            CANDOR              Porque tienes cara 
            de santo de piedra. 
            BONIFACIO                             Y di 
            que tengo de piedra el alma. 
            CANDORYo me voy a prevenir 
            las mesas y las viandas. 
            Adiós. [Vase.] 
            BONIFACIO           Y yo en tanto quiero 
            ver las fábricas gallardas 
            desta ciudad. 
            ONORATO                   Más despacio 
            las veremos; a la plaza 
            puedes llegar, que está cerca. (Vase.) 
            BONIFACIOHermosas calles y casas 
            soberbias unas sobre otras 
            a los cielos se levantan. 
            Bizarro templo de jaspe, 
            son pedestales y basas 
            de los alabastros limpios, 
            lisonjas de su fachada. 
            Ésta es la plaza, y de bronces 
            es esta soberbia estatua, 
            quien pérfida a trozos quiebra 
            cristales que al sol desata; 
            pero ¿qué alboroto es éste 
            donde en confusión extraña 
            concurre el pueblo confuso? 
            A dos hombres acompañan 
            gente y música; ya llegan 
            al sitial que los aguarda. 
            ¿No es Dileno aquél? ¿Y aquél 
            no es Ortuardo? 
              
            (Toquen, y salen DILENO y ORTUARDO con bastones y gente.) 
              
            DILENO                        La sacra 
            majestad decid que viva. 
            TODOS.¡Viva la sacra, la sacra 
            majestad! 
            DILENO               ¡Vivan los dioses, 
            y muera esta vil canalla 
            que llama suya el infierno, 
            y el pueblo cristianos llama! 
            ORTUARDOYa los dos que tenéis presos 
            misericordia demandan, 
            de su error arrepentidos. 
            DILENOHaced que en público salgan, 
            para que así se desdigan 
            de su engaño en voces altas. 



            BONIFACIOMilagrosamente el cielo 
            me ofrece cosas tan varias, 
            tan varias admiraciones, 
            que unas con otras se espantan. 
            Cristianos que se desdicen 
            de serlo, en ellos no estaba 
            el carácter de su fe 
            impreso, pues fe les falta. 
              
            (Salen NASARIO y OROSIO con cadenas y sogas, y con ellos un 
MUCHACHO  
            dando voces, y MARIO.) 
              
            MUCHACHO.¿No sois soldados de Cristo? 
            Pues, os falta la constancia 
            y el valor. 
            BONIFACIO               ¡Válgame el cielo!, 
            éstos son los que en Italia 
            les di libertad y vida. 
            ¿Quién vio cosas tan extrañas? 
            MARIOYa están, señores, aquí 
            los cristianos. 
            ORTUARDO                    Gente baja 
            y vil, que en decir cristianos 
            cifro todas las infamias, 
            ¿estáis ya desengañados 
            de vuestros yerros? 
            MUCHACHO                          No callan 
            los cristianos verdaderos; 
            decid a voces que manda 
            Cristo eternas jerarquías, 
            y que Minerva y Diana 
            y Júpiter son demonios. 
            DILENO¿Hay tal afrenta? 
            ORTUARDO                        ¿Hay tal rabia? 
            DILENO¿Quién es éste? 
            MARIO                       Paje es tuyo. 
            MUCHACHO.Paje de Cristo me llaman; 
            Cristo es Dios. 
            BONIFACIO                      ¡Oh maravillas!, 
            que solo Dios las alcanza; 
            los muchachos lo confiesan 
            y los hombres se acobardan. 
            ORTUARDOTú estás diciendo blasfemias. 
            BONIFACIOProsigue en la soberana 
            cartilla, mancebo hermoso, 
            pues en tres letras alcanzas 
            que deletreas valiente 
            cuanto a los estorbos falta. 
            ORTUARDODileno, ¿no es Bonifacio, 



            criado de Aglaes ingrata, 
            este bárbaro enemigo? 
            DILENOÉl es. 
            ORTUARDO        Disimula y calla 
            con él hasta que nos diga 
            de su venida la causa. 
            DILENOQuizá por nosotros viene, 
            y otras dos. 
            ORTUARDO                  Para dudarlas 
            no hay poderosas ausencias, 
            con ser suyas las mudanzas. 
            DILENO¿Eres de Roma? 
            BONIFACIO                         Romano 
            soy, y soy de la Romana 
            Iglesia hijo. 
            ORTUARDO                 La boca 
            a ese vil mártir le tapa. 
            MARIOCalla vil. (Dale.) 
            BONIFACIO             Piedra es el rostro, 
            y así en la piedra te agravias 
            la mano. 
            DILENO             Calle esa piedra; 
            y estos dos viles que causan 
            este tumulto, respondan. 
            NASARIOOrosio, muramos. 
            OROSIO                           Bastan 
            los términos padecidos; 
            que al rigor la carne es flaca. 
            Que estamos arrepentidos, 
            di a voces. 
            BONIFACIO                Detente, aguarda. 
            ¿Conocéisme? 
            NASARIO                     ¡Ay Dios! 
            OROSIO                                   ¡Ay cielo! 
            NASARIO¿No eres tú aquel que con alma 
            agradecida y piadosa, 
            en Italia en unas casas, 
            majestad de unos jardines, 
            nos diste por una falsa 
            puerta la vida? 
            BONIFACIO                     Yo soy. 
            NASARIO¿Bonifacio no te llamas? 
            BONIFACIO¿Y vosotros no os llamáis 
            Nasario y Orosio? 
            NASARIO                           En tanta 
            confusión nos vemos hoy 
            como entonces. 
            BONIFACIO                        Las espaldas 
            una vez volver se pueden 
            al martirio, a la guirnalda 



            que Dios os promete en hojas 
            de claveles y esmeraldas; 
            pero huir segunda vez 
            la vitoria es torpe hazaña, 
            vil flaqueza, infame acción; 
            pues dos veces la fe os falta. 
            Yo os defendí la primera, 
            y así la segunda manda 
            Dios que os exhorte al martirio 
            y os anime a la batalla. 
            Morid por Cristo animosos; 
            cumplid la palabra dada 
            como romanos valientes; 
            que es vil el que dellas falta. 
            Acaso a Tarso he venido. 
            viento en popa y mar bonanza; 
            a que os salvéis Dios me envía, 
            y en este muchacho os haga 
            emulación el deseo, 
            si estas lágrimas amargas 
            vuestra caridad no encienden, 
            Y vuestros pechos no abrasan. 
            MUCHACHO.¡Ea, soldados de Cristo! 
            No le neguéis, que es infamia; 
            muramos todos por él. 
            BONIFACIO¡Viva Cristo! ¡Al arma, al arma! 
            OROSIOAvergonzados y tristes 
            su fe confesamos. 
            NASARIO                           Brasas, 
            aceros, rigores, muertes 
            por Cristo ya no me espantan. 
            OROSIO¡Dios es Cristo! 
            NASARIO                       ¡Cristo es Dios! 
            BONIFACIODadme los brazos. 
            ORTUARDO                           Ya pasa 
            de desvergüenza la tuya. 
            BONIFACIOCristiano soy; cristianas, 
            Milene y Aglaes. Perded 
            el seso y las esperanzas. 
            DILENOPues en ti nos vengaremos 
            de sus desprecios. 
            MUCHACHO.                          Tú matas 
            los cuerpos para que tengan 
            inmortal vida las almas. 
            ORTUARDOLlevaldos, y con bárbaros tormentos 
            destrozad estos bárbaros sangrientos. 
              
            (Vanse, y salen ONORATO y CANDOR.) 
              
            ONORATOMientras ponen la mesa aquí me llego. 



            CANDORGentil flema, por Dios. 
            ONORATO                            No está tampoco 
            entre la confusión del pueblo ciego. 
            CANDORAguardaldo a comer. 
            ONORATO                               Es joven loco; 
            habrá hallado mujeres, o en el juego 
            se habrá ocupado. 
            CANDOR                            A fuerza me provoco; 
            hacernos aguardar en la comida 
            hasta la noche ofensa es conocida. 
              
            [Sale MARIO.] 
              
            ONORATO¿Habéis visto, señor, un forastero 
            de presencia gentil, a quien el bozo 
            en oro apenas el perfil ligero 
            guarnece al labio? 
            MARIO                      Si es, señor, un mozo 
            de Roma natural, mostrarle espero 
            entre el sangriento y bárbaro destrozo, 
            sangriento y degollado por cristiano. 
            CANDORLinda flema, por Dios. 
            MARIO                        ¿No es un romano? 
            ¿No es éste el que buscáis? (Descubre la cabeza.) 
            ONORATO                               El que buscamos 
            es éste que contemplo enternecido. 
            CANDORPienso que es ilusión la que miramos. 
            ONORATOYa estoy de mi rigor arrepentido. 
            ¡Ay tierna juventud! 
            CANDOR                         Buenos quedamos. 
            ONORATOSu muerte de mi vida causa ha sido. 
            ¿Quién usó este rigor? 
            CANDOR                            ¿Y quién tortura? 
            MARIOQuien de los dioses redimió la injuria. 
            ONORATOCubre ese ilustre cuerpo y la cabeza; 
            sea espejo a mis canas. Vivo o muerto 
            os prometí volver, y la fiereza 
            quiso hacer, Bonifacio, el daño cierto. 
            Pálido dueño es ya vuestra belleza. 
            Vos en Roma seréis el mártir muerto, 
            honrado en ella con lamentos tristes 
            el ataúd que para vos trujisteis. 
            Entréganos el cuerpo. 
            MARIO                              Si me cuentas 
            por él quinientos sueldos. 
            ONORATO                                     El contrato 
            aceto; a contar ven. 
            CANDOR                      ¿Su precio aumentas? 
            ONORATOAntes, mártir no he visto tan barato. 
            Iris será en el mar de las tormentas. 



              
            (Vanse, y salen AGLAES y MILENE y gente por el palenque.) 
              
            MILENEMi venida a Italia 
            en amor se funda, 
            cuando tus rigores 
            mis yerros disculpan. 
            Dos son los agravios, 
            dos son las injurias 
            que a pedir me mueven 
            batalla tan justa. 
            Bonifacio es ya 
            mi esposo; él ocupa 
            el lugar de Arnesto 
            y mi paz anuncia. 
            Si a Francia lo llevo, 
            tumultos excusas; 
            y si lo defiendes, 
            alborotos buscas; 
            muerte o vida elige. 
            Porque ¿esta desnuda 
            no han hecho los dioses 
            rey, que así se cumpla? 
            AGLAESBárbara Milene, 
            ¿quién de cuanto cubren 
            en polos diamantes 
            zafiros azules, 
            dueño ser merece, 
            aunque amor lo ilustre, 
            de hombre en quien burlando 
            pensamientos puse? 
            Bonifacio es mío, 
            y así no procures 
            profanar deidades 
            ni infamar virtudes; 
            y para que veas 
            que es ley que se cumple 
            el rigor en mí, 
            sus rayos desnude, 
            su arrogante brazo; 
            que Marte reduce 
            su diamante al mío. 
            ¿Qué es eso? (Tocan.) 
            CRIADA.Señora, el mayor prodigio 
            que se ha visto en mar y en tierra 
            te vengo a contar. 
            AGLAES                          ¿Qué ha sido? 
            CRIADA.En esa playa inquieta 
            se ha descubierto una nave, 
            toda de fuego cubierta 



            desde el timón a la gavia; 
            estandartes y banderas, 
            velas, árboles y jarcias 
            botan fuego, llamas echan 
            de sí sin quemarse tabla, 
            y está la gente suspensa; 
            que siendo el viento contrario, 
            con viento en popa navega. 
            Ya va llegando a la playa, 
            y esta música que suena 
            nos da a entender que algún dios 
            sin duda ha saltado en tierra. 
              
            (Tocan y salen con BONIFACIO en el ataúd, y la cabeza en las manos.) 
              
            ONORATOEste glorioso ataúd 
            dos veces la paz ha sido 
            de vuestros civiles bandos 
            y amorosos desvaríos. 
            Aquí os hallé con Arnesto, 
            en vuestros aceros limpios 
            duplicándole al sol rayos, 
            y al brazo sangrientos fijos. 
            Las vidas a su ataúd 
            consagrasteis, y en racimos 
            de aljófares anegadas, 
            fue el alma su sacrificio, 
            la ira que estáis riñendo 
            por Bonifacio. ¡Oh prodigios, 
            oh maravillas de Dios, 
            siempre eterno y sin principio!, 
            viene en su mismo ataúd 
            Bonifacio a hacer lo mismo, 
            sacando de los pecados 
            amorosos beneficios. 
            En este ataúd, Aglaes, 
            te traigo el varón divino, 
            romano en la fortaleza, 
            cristiano en el martirio. 
            Por montes de espuma y agua, 
            tocando en Tarso conmigo, 
            llegó, peleó, vencïó, 
            porque fue César de Cristo. 
            Dale en sus soberbias casas 
            inmortales obeliscos. 
            Hoy los dos en tal acción 
            la palabra te cumplimos: 
            él en volver con el mártir, 
            yo en traerlo muerto o vivo. 
            Muerto y vivo te le traigo, 



            muerto al rigor y al cuchillo, 
            y vivo a la eternidad 
            de los palacios empíreos. 
            Gentil fui y cristiano vuelvo; 
            adelfa fui y vuelvo lirio, 
            providencia desta rosa, 
            que del sol en rayos [hizo] 
            el mismo sol del cielo, 
            soberano paraninfo. 
              
            (Cubren el ataúd, y aparece BONIFACIO con la cabeza en las manos;  
            aparece el NIÑO.) 
              
            AGLAES¡Válgame Dios, y soy muerta! 
            MILENELa vida apenas resisto. 
            NIÑOTrocad el llanto piadoso 
            en alegres regocijos; 
            que muerte que es vida eterna 
            pide gloriosos júbilos. 
            Envíame esa cabeza, 
            capitán esclarecido; 
            que quiero ceñir su frente 
            de esmeraldas y zafiros. (Tómala.) 
            Cabeza invencible y fuerte, 
            con el tao os predestino, 
            y con el sol os corono. 
            BONIFACIOYo en ella el premio recibo. 
            AGLAES¿Habló la cabeza? 
            NISE                           ¿Habló? 
            ONORATOQue estimaba el premio, dijo. 
            AGLAESGran penitencia me espera. 
            ¡Bautismo! 
            MILENE                Señor, ¡bautismo! 
            AGLAESEn admiración de Roma, 
            burlando espantos corintos, 
            un templo os consagr[o], adonde 
            de penitencias, prodigios 
            prometo ser. 
            MILENE                 Y yo, Aglaes, 
            prometo morir contigo. 
            NIÑOLa vida en el ataúd 
            mis soberanos auxilios 
            os han dado. 
            CANDOR                   Candor voy 
            ya por el bautismo. 
            NISE                           Amigo, 
            guarda tu cabeza, pues 
            el espíritu ya es mío. 
            ONORATO¡Oh maravillas de Dios! 
            AGLAESEn mis pecados y vicios, 



            con el fin de Bonifacio, 
            Dios da a mi vida principio. 
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