



Francisco Martínez de la Rosa

**La viuda de Padilla
Tragedia**

Advertencia

Cuando emprendí la composición de esta tragedia, por los años 1812, acababa de leer las de Alfieri, y estaba tan prendado de su mérito que me las propuse por modelo: componer un drama con una acción sola y única, llevada llanamente a cabo sin episodios, sin confidentes, con pocos monólogos y un corto número de interlocutores; imitar el vigor en los pensamientos, la concisión y energía en el estilo y la viveza del diálogo, que encubren hasta cierto punto, en las obras de aquel célebre autor, la falta de incidentes y la desnudez de sus planes; tal fue el objeto que me propuse, aunque convencido íntimamente de la dificultad de conseguirlo, y mucho más siendo aquella la primera vez que tanteaba mis fuerzas en una clase de composición tan difícil.

Al haber de elegir el argumento, el deseo de que fuese original y tomado de la historia de mi nación, y quizá más bien las extraordinarias circunstancias en que se hallaba por aquella época la ciudad de Cádiz, en que a la sazón residía, asediada estrechamente por un ejército extranjero y ocupada en plantear reformas domésticas, llamaron naturalmente mi intención e inclinaron mi ánimo a preferir entre varios asuntos el fin de las Comunidades de Castilla.

Este argumento presentaba desde luego notables ventajas; aunque contrapesadas con no menores inconvenientes: por una parte el término de una gran contienda, de que va a depender tal vez la suerte de una nación, ofrece de suyo ocasión oportuna de desplegar caracteres enérgicos y violentas pasiones, cual acontece en la crisis de los Estados; sin que admita tampoco duda que la propia magnitud del cuadro contribuye a darle dignidad y nobleza.

Mas también es cierto aunque a primera vista aparezca extraño, que no se despiertan con tanta prontitud y vehemencia los afectos del ánimo, cuando se presenta en el teatro un argumento de esta clase, por importante que sea, como cuando se excita el terror y la compasión, ofreciendo la pintura fiel de las desgracias que afligen a una o a pocas personas, por lo común no exentas de flaquezas o culpas: en este caso, como que el espectador se coloca más fácilmente en la situación de los desdichados, y siente con más eficacia la conmiseración de los males ajenos y el temor de experimentarlos él propio; pero cuando se representa la catástrofe de un pueblo, hallando el interés de los espectadores, campo más vasto en que ensancharse, se concentra a duras penas en un solo punto, y por consiguiente es menos vivo.

Estas reflexiones, que se ven comprobadas en *Caton de Addison* y en la *Numancia* de nuestro teatro, pueden aplicarse más o menos a esta composición, en la cual se nota igualmente otra desventaja que ofrecen de ordinario tales argumentos; porque tratándose en ellos de una causa cuyo éxito no parece ya dudoso, falta aquella incertidumbre, aquellos vaivenes entre el temor y la esperanza, que sacudiendo reciamente el ánimo, ablandan el corazón para que reciba los sentimientos propios de la tragedia: hasta la misma fortaleza y temple de lama del personaje principal, al paso que arrebatan la admiración y respeto, parece que se oponen a la piedad y lástima; si no vemos llorar ni afligirse al mismo que padece el infortunio, ¿cómo hemos nosotros de afligirnos y llorar por su suerte?

Por no omitir nada de cuanto me ocurre con respeto al argumento de este drama, debo también decir, que si el amor y la galantería perjudicaron en sumo grado a los excelentes trágicos del siglo de Luis XIV, el inmoderado uso de la filosofía y de la política han dañado no poco, en mi concepto, a los de la época más reciente; y que este achaque, propio de los tiempos, adolece también en esta composición. Si me quedara de ello alguna duda, bastaría a disiparla lo que por mí propio he observado al representarse el acto segundo; mientras la *Viuda* y el *Padre de Padilla* se limitaban a abogar cada cual por el partido político que había seguido, la misma gravedad del asunto y el peso de los argumentos lograban cautivar poderosamente la atención del auditorio; pero no causaban aquella inquietud y angustia que tanto agradaban en las representaciones trágicas; mas desde el punto en que, dejando a parte la causa general, aludían ambos interlocutores a las desgracias de su familia, y empezaba a oírse el lenguaje del corazón, en lugar de los discursos de la mente, al instante se percibían en el auditorio los síntomas más honrosos para esta clase de composiciones.

He creído oportuno indicar las ventajas e inconvenientes propios del argumento de este drama, por si este aviso pudiese ser de algún provecho a

los jóvenes aplicados que se dediquen a la carrera trágica; mas en cuanto al modo con que le haya desempeñado, a otros y no a mí es a quienes toca deslindar y calificar los aciertos que pudiere haber logrado y las faltas en que hubiese incurrido: limitándose a decir, como quien busca desconfiado de sí mismo el abono de otros, que esta tragedia ha sido recibida por el público con muestras de aceptación y aplauso. Representándose por primera vez en el mes de julio del año 1812, y en días tan aciagos, que ni aun pudo salir a la luz en el teatro de Cádiz, por el grave riesgo que en él ofrecían las bombas arrojadas por el enemigo, que habían estado a punto de causar, muy poco tiempo antes, la ruina de aquel edificio, lleno cabalmente de gran número de personas: por cuyo motivo se construyó, como por ensalmo, en el paraje más apartado del fuego enemigo, un teatro interino labrado de madera, y en él fue en el que se representó al principio esta tragedia. Cuando después la suerte de las armas alejó todo peligro de aquella benemérita ciudad, y dejó libre y salvo el territorio de la Península, se representó igualmente en el teatro de la corte y en otros del reino; con cuyas pruebas favorables alentado el autor, imprimió su obra en Madrid, a principios del año 1814, insertando en aquella edición, así como esta, el siguiente Bosquejo histórico de la guerra de las Comunidades.

Bosquejo histórico de la guerra de las Comunidades

Fácil fue pronosticar, desde el reinado de los Reyes Católicos, el riesgo que iban a correr las leyes fundamentales de Castilla; pero al notar el desacuerdo y demasía con que empezó a gobernar su nieto D. Carlos I, no pudo quedar duda de que la libertad tocaba a su postrer término, si no acudían los pueblos a su socorro. Un monarca falto de años y escaso de experiencia, nacido y criado en país extranjero, ignorante de las leyes, de las costumbres y aun de la lengua de la nación que iba a regir; ministros flamencos, malvados y codiciosos, sacando a pública subasta los oficios y cargos, vendiendo las gracias del monarca, oprimiendo a los naturales, y colocando en los principales empleos a gente advenediza, que había entrado en España como en tierra conquistada que iba a ser puesta a saco; sangrada Castilla de sus riquezas, y llevadas a naciones extrañas, no en cambio de comercio, sino como precio de injusticias; alzadas a puja las rentas de la corona y recargadas las contribuciones más onerosas; amagadas las exenciones y libertades de las ciudades más favorecidas; menguados los privilegios de la nobleza, no en pro comunal de los pueblos, sino para quitar también ese freno a la desbocada codicia de los extranjeros; tal era el estado de desorden en que se hallaba el reino, por confesión misma de los historiadores más empeñados en acriminar el levantamiento de los castellanos.

Una circunstancia contribuyó a acelerarlo, colmando la medida a la paciencia de los pueblos, sobradamente reprimida hasta entonces: elegido el rey D. Carlos emperador de Alemania, para suceder a su abuelo Maximiliano, se aprestaba, de vuelta de las Cortes celebradas en Aragón, a ir a recibir la corona imperial, y convocó las Cortes para la ciudad de

Santiago. Con esta resolución se apuró el sufrimiento de los castellanos: ver a su monarca desatender los clamores del pueblo, y en vez de reparar sus agravios partirse a naciones extrañas, dejando huérfano y desamparado un reino tan ofendido y esquilmo por los extranjeros; ver a éstos rodear al seducido príncipe impunes y como en triunfo, aprestándose a abandonar un país en que sólo dejaban descontento y lágrimas, para llevar al suyo los frutos de su rapacidad; convocar las Cortes, no con el objeto de resarcir los perjuicios públicos, sino con el de exigir por despedida nuevas y más graves imposiciones que acabasen de enflaquecer el reino; señalar para la reunión de las Cortes (en vez de un pueblo en tierra llana de Castilla, cual fuera la costumbre), una ciudad junto al extremo de la Península, como para facilitar a los que habían saqueado el reino la conducción de su presa, poniéndosela más cercana a los mares; en una palabra, cuanto podía ofender e irritar a una nación pundonorosa, más acostumbrada a sobrellevar la opresión que el desprecio, tanto concurrió a encender los ánimos de los castellanos.

Mostráronse primero los síntomas del descontento y el anhelo de pedir la reparación de tantos males en la ciudad de Toledo, acérrima defensora de sus fueros y libertades; y reunido su Ayuntamiento, hablaron resueltamente contra los abusos introducidos en el reino y el quebrantamiento de sus antiguas leyes, el regidor Hernando de Avalos (a quien señalan como primer incitador de las alteraciones de Castilla), D. Pedro Laso de la Vega, de ilustre alcurnia y aventajado mérito, y el célebre D. Juan de Padilla, héroe el más señalado en la historia de las Comunidades, y cuyo retrato copiaremos de su más encarnizado enemigo: Siendo Padilla en sangre tan limpio, en cuerpo tan dispuesto, en armas tan mañoso, en ánimo tan esforzado, en juicio tan delicado, en condición tan bien quisto y en edad tan mozo, que era el ídolo de Toledo, llevó tras sí el parecer de la mayoría, y se acordó escribir a las demás ciudades de voto en Cortes, a fin de que nombrasen comisionados que, unidos, pidiesen al monarca la observancia de las leyes y la reparación de los agravios, siendo las siguientes demandas la mejor apología de su intención y justicia, a saber: que el rey no se ausentase, dejando el reino en tan lastimoso desconcierto; que no se diesen oficios ni cargos a extranjeros, contra lo dispuesto por las leyes; que no se extrajese moneda bajo ningún pretexto; que no se pidiesen nuevos servicios en las Cortes, y que éstas se celebrasen dentro del término de Castilla; que no se vendiesen los oficios; que la Inquisición mirase sólo al servicio de Dios, y no agraviasse ni oprimiese a los pueblos; finalmente, que se administrase justicia. Tan acertadas súplicas fueron acogidas favorablemente por todas las ciudades, igualmente agraviadas que Toledo, y no menos ansiosas de reprimir los desafueros de la autoridad; sólo Burgos desaprobó el consejo; Sevilla no dio respuesta; y Granada mostró indecisión y tibieza, recomendando la prudencia y la elección de circunstancias más oportunas. Pero Toledo, ufana con la aprobación del mayor número de ciudades, envió comisionados al efecto, siendo el principal de ellos D. Pedro Laso; y llegados a Valladolid, donde se hallaba el rey, suplicáronle les diese audiencia; a lo que les contestó que después se la otorgaría, puesto que a la sazón iba a salir para Tordesillas, con ánimo de visitar a la reina, su madre. Siguiéronle, en efecto, y obtenida la audiencia en Villalpando,

donde se les unieron los procuradores de Salamanca, representaron al rey con la entereza de libres castellanos los agravios que padecía el reino, sin recibir otra respuesta del monarca sino que en Benavente mandarla dársele, oyendo el parecer de su consejo, el cual, para descrédito suyo y daño de los lastimados pueblos, calificó de delito digno de severo castigo el exigir el cumplimiento de las leyes, que el mismo rey había jurado en las Cortes de Valladolid. El mal aconsejado monarca mostrose severo a los procuradores, reprendioles su atrevimiento, y volviéndoles desatentamente la espalda, sin acabar de oír sus razones, les mandó que se presentasen al presidente de su consejo, quien, desaprobando su conducta, les previno que en las Cortes convocadas para Santiago podrían pedir los procuradores lo que creyesen justo, y que ellos se abstuviesen de insistir en sus atrevidas demandas.

Firmes, no obstante, en su propósito y dignos de la confianza merecida a sus ciudades, los comisionados de Toledo y Salamanca siguieron al rey hasta Santiago; y comenzadas las Cortes (el día 1 de abril del año 1520), hallándose el monarca presente, confiado en contener con su vista a los procuradores más atrevidos y menos dispuestos a complacerle, manifestó el presidente la necesidad de la partida del rey, la confianza que tenía en la tranquilidad del reino durante su ausencia, y la precisión de concederle un nuevo servicio, para atender a los gastos del viaje. Enmudecieron todos los procuradores; y sólo los de Salamanca rehusaron denodadamente prestar el juramento ordinario, a menos que el rey les prometiese antes acceder a las justísimas súplicas que le habían hecho. Esta franca resolución fue tenida por desacato, y privados dichos procuradores de volver a las Cortes, no habiendo asistido a ellas los de la ciudad de Toledo por no haber querido ésta concederles poderes amplios, cual pedía el rey en la convocatoria, sino meramente reducidos a solicitar enmienda de las exorbitantes pasadas, y no a otorgar nuevas imposiciones. Los procuradores de Salamanca y los comisionados de Toledo insistieron con tal firmeza en sus reclamaciones, que irritaron el ánimo del monarca, hasta el punto de mandarles salir de la corte y señalarles lugar para su residencia, como por especie de destierro; con cuyo rigor creyó el rey sojuzgar los ánimos de los demás procuradores para que otorgasen el servicio pedido a las Cortes, trasladadas después a La Coruña, sin advertir que tan destemplada severidad y tan injustos desaires iban a enconar los ánimos y a dar lugar a peligrosas alteraciones.

Y aconteció así: porque apenas llegó a Toledo la nueva del mal recibimiento que habían tenido sus enviados y de lo desatendidas que habían sido sus súplicas, mostrose abiertamente el descontento general, mal encubierto hasta entonces; alterose el pueblo; impidió a Padilla y a Avalos que saliesen de la ciudad y acudiesen al llamamiento del rey, que les mandaba ir a su presencia; y ocupando el alcázar, que hubieron de abandonar algunos caballeros malquistos con el pueblo, comenzó aquel desasosiego turbulento y aquella falta de respeto a las autoridades, que suelen preceder a las revoluciones. Fácil hubiera sido al monarca, si escuchara su propio consejo y no el torcido de sus cortesanos, sosegar a Toledo con su presencia, y quizá impedir de esta suerte el posterior levantamiento de Castilla; pero seducido por sus privados que, temerosos del enojo de los naturales y ansiosos de poner en salvo sus tesoros, nada

anhelaban más que abandonar a España, determinó partir al primer viento favorable, ya que había conseguido de las Cortes la concesión de un servicio de doscientos cuentos en tres años, aunque contra el parecer de muchos procuradores, que reclamaron como escandaloso el exigir nuevos servicios antes de acabar de cobrar los concedidos anteriormente, y de poner remedio a los males que aquejaban al reino. Rodeado de aduladores flamencos y de algunos caballeros castellanos, y dejando tras sí el descontento y la indignación pública; abandonando a todo trance una nación, cuyo gobierno era de más valor y cuantía que el de sus demás dominios y estados; confiando a las débiles manos del cardenal Adriano de Utrecht las riendas de tan gran imperio, y sin tomar más precaución para impedir o sosegar las turbulencias que amenazaban, que nombrar por capitán general al esclarecido caballero D. Antonio de Fonseca, se embarcó el rey Carlos, y se hizo a la vela el día 20 de junio de dicho año de 1520.

La ausencia del monarca fue la señal del levantamiento general, que se verificó en las principales ciudades casi en el mismo día, como si para ello se hubiesen concertado. Y era natural que así sucediese; porque siendo comunes los agravios, y habiendo visto desatendidas las justísimas quejas elevadas a oídos del monarca con sumisión y respeto, no pudieron al verle ausentarse reprimir por más tiempo su indignación y enojo. Como las causas del descontento no conmovían solamente a la gente plebeya, sino también a los nobles, que se habían visto humillados por los orgullosos flamencos hasta el punto de reducir a muchos de ellos a la clase de pecheros, y de conseguir del monarca que desairase a la nobleza de Castilla, dejando el reino bajo el gobierno de un extraño, no fue difícil que la llama de la insurrección prendiese en todas partes y se extendiese en un momento. Las resultas de la conmoción popular fueron también casi idénticas en todas las ciudades: irritadas contra los procuradores de Cortes que habían otorgado el servicio, los insultaron y persiguieron, llegando Segovia hasta el exceso de matar a uno de ellos; recelosas y descontentas con las personas que tenían las varas de justicia por el rey, quitáronselas, y eligieron personas de su confianza, bajo el título de Diputados de la Comunidad: cosa muy natural en unas ciudades acostumbradas a nombrar su gobierno municipal; derecho importantísimo, principal causa del impulso de libertad que las animaba para reprimir las demasías del monarca, y para haber puesto coto a los exorbitantes derechos de los señores. El temor de que cundiese este espíritu, tan contrario a sus privilegios, retrajo a muchos de éstos de abrazar el partido de las Comunidades; y los más se retiraron a sus castillos, deseosos de que los pueblos enfrenasen la autoridad real, pero descontentos de que hiciesen tan peligrosa prueba de sus fuerzas y poderío; otros nobles uniéronse a la Comunidad, o por afecto al bien común, o para vengar resentimientos particulares, o para saciar su ambición en medio de tantas revueltas; y aun algunos lo fingieron cautelosamente para ponerse al frente del pueblo y quebrar con maña su ímpetu: Toledo, Segovia, Burgos, Zamora, Madrid, Cuenca y Guadalajara fueron las primeras ciudades que se alzaron y pusieron en armas, mostrándose resueltas a recobrar con la fuerza lo que no pudieran con el apoyo de la razón y de las leyes; debiéndose notar que apenas cometieron uno u otro exceso los pueblos levantados con voz de Comunidad, siendo cortísimo el número de personas perseguidas, de casas

derribadas y de insultos cometidos contra la justicia o los nobles, a pesar de que los historiadores se empeñan en abultar algunos desórdenes, irremediables en el primer arranque del furor popular.

Llegó al rey la nueva de estas alteraciones, y conoció ya tarde su desacuerdo en haber irritado a los castellanos; sucediendo entonces, como siempre, que si se levantaban los pueblos para conseguir lo que de justicia se les debe y se les negó con tiranía, no basta ya el concedérselo; porque más parece sacrificio hecho a la fuerza que cumplimiento de obligación o donde generosidad. Olvidó el rey esta importante máxima, y creyó apagar el incendio de las Comunidades accediendo a las principales demandas de Toledo; prometiendo que nunca se darían oficios a extranjeros; que no se cobraría el servicio otorgado en las Cortes de La Coruña a las ciudades que hubiesen perseverado leales, ni a las que se redujesen a obediencia; y que las rentas reales se darían por encabezamiento, como estaban en tiempo de los Reyes Católicos, y no por pujas exorbitantes, tan odiadas del pueblo. Estas concesiones, que dos meses antes hubieran evitado los horrores y escándalos de la guerra civil, parecieron ya, por tardías, indicios de flaqueza o lazos de asechanza; contribuyendo, no poco a alzar a Castilla en manifiesta insurrección la conducta del Consejo Real, que, reunido en Valladolid con el cardenal gobernador, y tan poco apto para manejar el timón del Estado en tiempos borrascosos, como había sido poco justo para aconsejar en la calma al monarca, determinó que se enviase para castigar a la ciudad de Segovia, la más desmandada en su levantamiento, al alcalde Ronquillo, célebre por su dureza e imprudente severidad, acompañándole mil hombres de a caballo, odioso e inútil aparato para hacer justicia, y corto apresto militar para sujetar por fuerza de armas. Amenazada Segovia, y viendo ya dada la señal de la guerra, envió a pedir socorro a Toledo y a las demás ciudades alzadas, seguidas ya de Toro, León, Ávila y Murcia; en tanto que Ronquillo, hallando cerradas las puertas de la ciudad, asentaba juntamente su campo y tribunal a seis leguas; y manejando con igual desacierto que dureza la lanza guerrera y la vara de justicia, ora requiriendo y echando pregones, ora talando campos, interceptando bastimentos y ahorcando algunos infelices, ni causó respeto, ni infundió temor, ni logró más que acelerar el rompimiento de la guerra civil. Que apenas supo Toledo el peligro de Segovia, cuando envió tropas en su socorro, al mando de Juan de Padilla, y lo mismo hizo la villa de Madrid; empezándose entonces el concierto y trato entre todas las ciudades de voto en Cortes, para que, reunidos sus procuradores, trataran de averiguar los males que trabajaban el reino, y de pedir al emperador su pronta y radical curación. Ávila fue la ciudad elegida para la reunión concertada, y donde se instaló la Santa Junta, compuesta de los procuradores de todas las ciudades de voto en Cortes, excepto las de Andalucía.

Al mismo tiempo que se reunía esta junta para tener una autoridad que diese acertado rumbo a los negocios, caminaban las tropas de Toledo y Madrid a unirse en El Espinar con las gentes de Segovia; y juntas todas ellas, moviéronse contra Ronquillo, que débil para hacer frente, comenzó a retirarse. Sabida por el cardenal gobernador esta retirada, mandó al capitán general Antonio de Fonseca que fuese en su socorro con cuanta gente de a pie y de a caballo pudiese haber; y que sacando la artillería

reunida en Medina del Campo, marchase a sojuzgar a los inquietos y a domar la altivez de Segovia. Salió, en efecto, Fonseca, aunque con disimulo por no exasperar los ánimos de Valladolid, irritados ya contra el cardenal y el consejo; y reunido en Arévalo con Ronquillo y su gente, se encaminaron a Medina del Campo, con intento de sacar por fuerza la artillería, si no les fuese presentada de grado.

Firmes los de Medina en la heroica resolución de no prestar armas para oprimir a sus vecinos, ni se dejaron intimidar por las amenazas ni seducir por las promesas; y negándose abiertamente a entregar la artillería, colocáronla en las bocacalles, para usar en su defensa de aquellas mismas armas destinadas contra sus hermanos. Viendo Fonseca que las intimaciones eran infructuosas, mandó a sus tropas que embistiesen y entrasen por fuerza a apoderarse de la artillería; mas no contó con el valor de un pueblo resuelto a perecer por sostener su propósito; y así, rechazado y sin esperanzas de lograr su intento, mandó el general poner fuego a algunas casas, para que amedrentados los habitantes y corriendo a libertar sus haciendas y vidas, aflojasen en la defensa. Comenzó a arder Medina; cundiendo el incendio con tal ímpetu y voracidad, que calles enteras, plazas y monasterios quedaban abrasados por momentos; en tanto que los moradores, como si sus casas fuesen de enemigos, y mirando más por la honra que por la vida de mujeres e hijos, que perecían entre las llamas, veían imperturbables cundir el incendio, sin cuidar de atajarle ni distraerse un punto de defenderse contra los crueles sitiadores.

Desesperados éstos, cargados de remordimientos y de infamia, y sin haber conseguido su intento, se retiraron con vergüenza, dejando abrasada la mayor parte de Medina, quemadas inmensas riquezas, almacenadas allí para la próxima feria, y causando la ruina de aquel heroico pueblo y de muchos hacendados y mercaderes de todo el reino.

Los vecinos de Medina, más encendidos con el resentimiento de su agravio que pesarosos de la quema de su villa, escribieron a las principales ciudades una sencilla relación de su desgracia, capaz de arrancar lágrimas al más empedernido; y pidieron a la junta de Ávila y a los capitanes de los comuneros que viniesen en su socorro y se aprestasen a auxiliarlos para tomar una pronta y tremenda venganza. El mismo deseo se apoderó de casi todas las ciudades del reino, hasta tal punto que Valladolid mismo se levantó en Comunidad, y amenazó al cardenal y consejo; los cuales, dudosos e irresolutos, desaprobaron la conducta de Fonseca, protestando que no tenía orden de cometer tal atentado, y le mandaron licenciar el ejército. Fonseca y Ronquillo, viéndose proscritos por el odio general, abandonaron a España y partieron para Flandes a buscar acogida en el emperador, que ya tenía levantadas contra su gobierno, no sólo ambas Castillas, sino Galicia, Asturias y Vizcaya.

Los capitanes Padilla y Zapata, con la gente de Toledo y Madrid, llegaron a Medina el día siguiente al de su incendio, miércoles 22 de agosto de 1521, cobrando nuevos bríos con la vista de tan triste espectáculo y de crueldad tan inaudita; y sacando la artillería, entraron de allí a algunos días en la villa de Tordesillas, donde se hallaba la reina doña Juana, en cura por su demencia, según unos, y en reclusión, tratada con abandono y dureza, si se ha de creer a los comuneros. Padilla y los demás capitanes presentáronse a S. A., que los recibió con afabilidad y agasajo; y

manifestándole los males que agobiaban al reino, la ausencia de su hijo y la guerra civil ya encendida, rogáronle prestase su autoridad, para que a su nombre y el del rey gobernasen estos reinos los procuradores de las ciudades, que se hallaban reunidos en Ávila, y se tratase de poner término a tanta calamidad. Convino en ello la reina; y así lo publicaron los comuneros con testimonios judiciales; si bien es verdad que sus contrarios aseguran que nunca pudieron convencerla a que firmase cartas ni provisiones; y que su condescendencia y aprobación nacían meramente de su apacible carácter falta de juicio. Lo cierto es que el día 10 de septiembre ya se hallaban reunidos en Tordesillas todos los procuradores del reino, gobernándole a nombre de la reina y del rey, sus señores, usando del real sello, y con todo el influjo moral que debía tener en una nación, acostumbrada al régimen monárquico, el ver al frente del partido popular a una persona que aun ocupaba el trono en compañía de su hijo, y que no menos por sus desgracias que por los recuerdos de su madre doña Isabel, ídolo de los castellanos, era objeto de su veneración y cariño. Reunida así la representación de casi todas las ciudades de voto en Cortes al influjo del trono, y alejada toda sospecha de querer negar la obediencia al monarca, obligando la junta a los procuradores a repetir el juramento sagrado de fidelidad, se fortaleció hasta un punto increíble el bando de las Comunidades. Si hubiesen elegido un gobierno más a propósito que el de una junta numerosa, poco apta para regir el Estado en tiempos de revueltas, y tan falta de concierto interior, como plagada de las semillas de discordia que engendran los celos de los particulares y las rivalidades de las provincias; casi seguro era que hubieran acabado de desatentar a sus débiles enemigos, que escasos de fuerzas y desconceptuados con los pueblos, ni sujetar podían ni ofrecer condiciones de reconciliación. Porque era tal el crecimiento que habían tomado las Comunidades, que apenas había ciudad o villa que no se hubiese alzado en su nombre: hicieronlo así Palencia, Alcalá de Henares, Jaén, Úbeda, Baeza, Cáceres y Badajoz; mientras que Burgos, Salamanca, Ávila y León levantaban gentes y las mandaban con sus capitanes. Sólo la Andalucía, no contenta con permanecer tranquila y neutral en contienda de tamaña importancia, formó la Junta llamada de la Rambla, donde los diputados de las más de sus ciudades plantearon una liga para mantenerlas sumisas, ofreciendo al emperador contribuir cuanto pudiesen a apaciguar el levantamiento de Castilla.

Ni debe parecer extraño que así sucediese; porque Granada, sin ser aún más que una mezcla confusa de conquistadores y conquistados, y destrozada por la persecución que la avaricia y la superstición fomentaban contra la mayor y más rica parte de sus moradores, era mala apreciadora, de la libertad, que no había gustado, y no podía tener ánimo para sustentarla; y el reino de Sevilla, oprimido por la desmedida preponderancia de la casa de Medina Sidonia, apenas manifestó con una leve conmoción en la capital que no era del todo insensible al deshonor que le amagaba por su indiferencia hacia el bien general de la patria.

Aunque en esta época se veía en su mayor robustez y grandeza el bando de la Comunidad, ya por otra parte empezaban a manifestarse los presagios de su decadencia y ruina en la desunión de la nobleza y del pueblo. Si hubiese habido concierto y hermandad entre ambas clases, y hubieran

trabajado de consuno para poner coto al poderío de los reyes, no cabe duda de que lo habrían conseguido; y de que un régimen templado, semejante al que ha hecho libre y feliz a Inglaterra, nos hubiera ahorrado tres siglos de servidumbre y de desdichas. Pero por desgracia, el egoísmo y ambición de los grandes señores, y la imprudencia y falta de política de parte de los comuneros, hicieron que la nobleza se declarase contra la causa de la libertad, prefiriendo ayudar al monarca para oprimir a los pueblos, aun con peligro de sus propios privilegios, a la grata satisfacción de renunciar algunos de ellos para gozar de la felicidad común. El levantamiento contra sus señores de algunas ciudades y villas, que no pudieron dejar de comparar su opresión y pobreza bajo el yugo feudal con el estado próspero y floreciente de las ciudades libres; la imprevisión con que los comuneros restituyeron a alguna u otra ciudad las villas y lugares que antes les pertenecieran, diciendo: que habían sido despojadas por los reyes pasados, y dados a los caballeros que tiránicamente los poseían; las peticiones de algunos diputados de la Santa Junta, que pretendían que en Castilla todos contribuyesen, todos fuesen iguales y todos pechasen; en fin, otras mil circunstancias que lastimaron el orgullo de la altiva nobleza, todo contribuyó a que mirase ésta con ceño el levantamiento de los castellanos, y advirtiese que, si no se unía al monarca y le prestaba sus fuerzas, el pueblo estaba dispuesto a labrar su felicidad, no menos con la disminución de los excesivos privilegios de los señores, que con la justa templanza de la potestad de los reyes.

Contribuyeron también en sumo grado a empeñar a la nobleza contra el bando de las Comunidades, los despachos del emperador, llegados por los mismos días, en que nombraba por gobernadores de estos reinos, juntamente con el cardenal, al condestable de Castilla y al almirante, que a la sazón se hallaban en Cataluña; con lo cual, satisfecho el desaire que había sufrido la nobleza castellana con la preferencia dada a un extranjero, y confiado el mando de capitán general al conde de Haro, hijo del condestable, cobró aliento y bríos la desmayada causa del rey Carlos.

Entretanto, los comuneros, llevados de una mal entendida benignidad, muy frecuente en las juntas populares y propia del carácter de la nación, se contentaban con deshacer el consejo que se hallaba en Valladolid, dejando en libertad a sus individuos, y sin más que apercibirlos, lo mismo que al cardenal gobernador, para que no siguiesen ejerciendo la autoridad real.

Por esta misma época escribió la junta una carta al emperador refiriéndole lo acaecido en estos reinos; y protestándole que el mejor servicio de su persona y el deseo de afianzar el cumplimiento de las leyes fundamentales habían causado el levantamiento de los castellanos, siempre leales a su monarca y ansiosos de que se remediasen los males públicos, a cuyo fin se estaba extendiendo una representación a S. M., que, si mereciese su aprobación, restituiría el temple y vigor a las enflaquecidas leyes, y atajaría para lo porvenir la arbitrariedad y los abusos.

Esta representación, dividida en 118 capítulos, tenía por objeto: 1.º, pedir la vuelta del rey, y que revocase el poder dado a los gobernadores, perdonando las demasías de los pueblos y aprobando su conducta, por haber sido para mejor servicio suyo y bien general de estos reinos, sin intentar jamás pedir al Papa que le absolviese de la obligación de cumplir lo que pactase con sus pueblos, según las torcidas opiniones que en aquellos

tiempos cundían acerca de la autoridad pontificia; 2.º, cerrar la entrada al influjo extranjero, mandando revocar las cartas de naturaleza dadas; prohibiendo conceder ningún oficio ni cargo sino a naturales de estos reinos; vedando al monarca el casarse sin consentimiento de las Cortes, o permitir la entrada en el reino de tropas extranjeras, bajo ningún pretexto; 3.º, afianzar la libertad y el respeto debidos a las Cortes, previniendo que las ciudades enviasen a ellas sus procuradores por libre elección, exenta del influjo del Gobierno; que cada brazo o estado nombrara por sí un procurador; que éstos no pudiesen recibir ningún cargo ni merced del monarca, para sí ni para su familia, bajo pena de muerte y de perdimiento de bienes; que no cobrase el servicio concedido en La Coruña, ni se otorgasen otros en lo sucesivo; que cada tres años se reunieran las Cortes, sin necesitarse la convocación del monarca, a fin de que cuidasen de la observancia de las leyes y de los capítulos acordados, pudiéndose reunir libremente los procuradores, sin que el rey les nombrase presidente, que les impidiese cuidar del bien de la república; 4.º, aliviar al pueblo, suprimiendo empleos, estableciendo economía en los gastos de palacio; arreglando las posadas o alojamientos, previniendo que las contribuciones se diesen por encabezamiento y no por pujas; 5.º, minorar la preponderancia de la nobleza, mandando que ningún grande pudiese tener en la casa real oficio que tocara a la hacienda y real patrimonio; que se revocasen las donaciones de villas y lugares, de rentas y servicios, mandadas restituir por el testamento de la reina doña Isabel, y las hechas después de su muerte; que el rey ni sus sucesores no pudiesen enajenar bienes de la corona; que no se diesen tenencias ni alcaldías a señores de título y estado; que siendo en daño de los pecheros el gran número de cartas y privilegios de hidalguía, no pudiesen concederse en adelante, ni valieran los datos después del fallecimiento de dicha reina; 6.º, arreglar la administración de justicia, pidiendo al rey que despidiese los malos consejeros que tenía; que ordenase visita de los tribunales de cuatro en cuatro años; que no pudiese por cédulas de privilegio trastornar la forma de los juicios; que diese los cargos de justicia por merecimiento, y no por favor; que no enviase corregidores a las ciudades y villas, sino pidiéndolo ellas, pues les bastaban los alcaldes ordinarios; que se arreglasen las apelaciones, y los jueces de revista fuesen diferentes de los que pronunciasen la primera sentencia; que no se señalase a ningún juez salario ni ayuda de costa de bienes confiscados; 7.º, poner linde a los abusos de la autoridad eclesiástica, prohibiendo publicar bulas ni indulgencias sin permiso de las Cortes; estableciendo cierto arreglo en su predicación, para que no se forzase a los vecinos a tomarlas ni se les apremiase con excomuniones; habiéndose de emplear los dineros que de ellas se sacasen en los objetos para que fuesen legítimamente destinados; vedando a los jueces eclesiásticos exigir más derechos que los que se acostumbraban en los Juzgados Reales; y castigando a los prelados que no residiesen en sus diócesis la mayor parte del año, con pérdida a prorrata de los frutos; 8.º, proteger el aumento de la riqueza nacional, fijando el valor de la moneda, y por medio de leyes exclusivas, según las ideas que entonces se tenían de economía política; 9.º, ordenar la recta administración del Estado, prohibiendo la venta de oficios, y el dar expectativas durante la vida de los que en la actualidad

los desempeñasen; mandando que ni jueces ni regidores pudiesen tener más de un oficio; que se tomase residencia a cuantos hubiesen manejado en los últimos tiempos varios ramos de Hacienda pública; que se cuidase de redimir los juros vendidos al quitar, volviendo el precio de su enajenación; y se prohibiera al monarca hacer donaciones de bienes que no hubiesen venido aún a su poder, y menos de los que hubiere pedido, como pertenecientes a la corona real, sin haberse pronunciado todavía sentencia contra los poseedores; en fin, que se estableciesen cuantas reglas dictase la sana política, amaestrada con los recientes males y desengaños, para impedir que en lo sucesivo se repitiesen.

No es posible omitir dos observaciones, que saltan a la vista del menos reflexivo apenas lea los anteriores capítulos: una de ellas es que la nación española tiene la gloria de haber sido la primera que mostró en Europa tener cabal idea de monarquía templada, en que se contrapesen todas las clases y autoridades del Estado; y esto en una época en que la Francia, que quiere apellidarse maestra en ciencia política, había ya casi perdido la memoria de sus Estados generales; y en que Inglaterra, con iguales pretensiones a tan pomposo título, se hallaba tan atrasada en la carrera de su libertad, que tardó más de un siglo en alzarse al punto de saber en aquella sublime ciencia, que era común en España por el tiempo de las Comunidades. La otra observación es, que el modo de juzgar imparcialmente en esta gran contienda entre una nación y su monarca, no es atender a hechos particulares, a acusaciones recíprocas ni a demasías cometidas por uno y otro partido; sino meditar los capítulos propuestos por la junta para que sirviesen de ley perpetua o fundamental del reino, y ver en ellos la justicia de las peticiones de los castellanos y la tiranía con que el emperador se negó a otorgarlas; llevando a tal extremo su rigor, que a duras penas pudo salvar la vida el mensajero encargado de entregarle la carta de las Comunidades, y diérase por contento de que le encerraran en un castillo; con cuyo atropellamiento no osaron presentarle los capítulos los comisionados de la junta, que llegaron a Bruselas con este propósito y desistieron de seguir hasta Vormes.

Ni fue ésta la única muestra que dio el emperador de aspirar a un dominio absoluto, desembarazado de todo freno; antes, por el contrario, hizo que se pregonasen por traidores los promotores de las Comunidades, mandando que fuesen juzgados sin proceso ni tela de juicio, sin emplazarlos ni oírlos, anulando las leyes en contrario, usando de su poderío real absoluto como señor natural de estos reinos.

En tanto los gobernadores, queriendo reducir a los comuneros por fuerza de armas, trabajaban en levantar gentes; convocaban a los nobles, dispuestos ya por su propio interés a ayudar al monarca; pedían dineros, traían socorros de Navarra; y conseguían del rey de Portugal que prestase cincuenta mil ducados, y concurriese a esclavizar a Castilla, como si no le bastase el haberse negado a patrocinar su libertad. Al mismo tiempo que se fortalecía el bando de los gobernadores con la llegada de caudales y gente de guerra, lograba el condestable entrar en la ciudad de Burgos, seduciéndola con promesas de traer la aprobación del emperador para ciertos capítulos concertados; mientras que el cardenal, fugado de Valladolid y unido con algunos consejeros, rehacía en Medina de Rioseco la descompuesta máquina del Gobierno, de acuerdo con el condestable y su

hijo, el conde de Haro, que se hallaba reuniendo el ejército en la villa de Melgar.

No se descuidaban por su parte los comuneros en aprestarse a la defensa, pidiendo socorros a las ciudades y villas alzadas y nombrando por capitán general a D. Pedro Girón, primogénito del conde de Ureña, creyendo por este medio atraerse a los nobles, y amenazando con la nota de traidores a los que no patrocinasen la Comunidad. Mas este nombramiento, de que tanto bien se prometían, no causó más efecto que disgustar a D. Juan de Padilla, que volvióse a Toledo, o por rivalidad o por hallarse en grave riesgo la vida de su mujer; con cuya ausencia se desbandó mucha de la gente reunida, y se prepararon las desgracias que poco después sobrevinieron.

A punto de rompimiento estaban ya ambos partidos, cuando llegó el almirante adonde el consejo se hallaba; y ora por amor a la paz, ora por enflaquecer con dilaciones y arterías el bando de los comuneros, logró entrar en trato con ellos, viniendo a Torrelobatón tres o cuatro procuradores de la junta, que malgastaron algunos días en tantear medios de concordia; hasta que cerradas todas las vías de reconciliación (difícil de ajustarse entre pueblos cansados del sufrimiento y un príncipe codicioso de poderío desmesurado) empezaron a moverse los ejércitos de una y otra parte.

El de las Comunidades se presentó delante de Rioseco a fines de noviembre, y allí perdió algunos días en hacer alardes, trabar escaramuzas y presentar batalla al ejército de los grandes, que no quiso aventurarla hasta la llegada del conde de Haro, que traía refuerzos de gente escogida, con cuya reunión y hecho más poderoso el ejército de los gobernadores, dudaron si convendría entretener la guerra sin arriesgar combates, y sólo molestando al contrario con rebatos y correrías, o moverse contra él con ánimo de pelear, como al fin resolvieron. Mas a tiempo que ya D. Pedro Girón, viendo su gente escasa de mantenimientos, había movido el campo hacia Villalpando, villa cercada que le abrió sus puertas y entregó su fortaleza, por ser él sobrino del condestable, su señor.

No bien supo el conde de Haro el camino que llevaba el ejército de la Comunidad, cuando resolvió aprovechar la ocasión, que la imprudencia o la traición de su caudillo le ofrecía, para libertar a la reina; a cuyo fin dividió en dos trozos el ejército, y cayó sobre Tordesillas a principios de diciembre. Defendían la villa, en custodia de la reina y de la junta, algunos caballeros con gente de a pie y de a caballo y los cuatrocientos clérigos que había traído para pelear en defensa de la libertad el célebre Acuña, obispo de Zamora, cuyo temple de alma, superior a todos los trances de fortuna, le hacía sobrepujar en su vejez el arrojo y denuedo de la juventud más lozana. Con tan buena defensa, y resuelta a seguir el ejemplo de Medina, la villa de Tordesillas no escuchó ninguna propuesta de los sitiadores, antes se apercibió a resistir a todo trance; y dada la señal de combate, comenzó con tal encarnizamiento la embestida de la villa, y fueron tantas las muertes y el destrozo del ejército de los gobernadores, que los más de los caballeros desesperaron del buen éxito de la empresa y aconsejaron retirarse. Pero el conde de Haro, sin aflojar de su propósito después de cinco horas de experimentar la resistencia más obstinada, descubrió un portillo por la parte de la villa más descuidada de los sitiados; y haciendo entrar por él a algunos soldados atrevidos, con gran

ruido de cajas, tomó posesión de una parte del muro, y comenzó a trabarse dentro de la villa la más ciega pelea, con tal heroísmo de los sitiados, que pegaron fuego a algunas casas para detener el ímpetu de los enemigos. Mas todo fue en vano: ya habían entrado en la villa muchos caballeros y gente de guerra, habían preso a nueve o diez individuos de la junta (que no pudieron fugarse como los demás) y se hallaban apoderados de la persona de la reina.

Golpe mortal fue para las Comunidades la rendición de Tordesillas: deshecha la junta, perdida la autoridad que le daba el obrar a nombre y por mandamiento de la reina, desanimado el ejército, descontentos los pueblos y, sobre todo, esparcida la desconfianza y discordia entre los caudillos y capitanes, todo anunciaba el desconcierto y peligro de la Comunidad. Era tal el descrédito de Girón y la insubordinación de su ejército, que lo viera desbandarse al primer encuentro o penalidad que sufriera, si no lo llevara a la ciudad de Valladolid, de donde saliese él cautelosamente, y se pasó al bando de los gobernadores, abandonando un partido que había abrazado por ambición, y que vendió traidoramente, según voz pública de aquellos tiempos y el testimonio casi unánime de los historiadores.

Tantos desastres juntos bastaran a deshacer cualquier partido menos firme y resuelto que el de las Comunidades; pero eran castellanos los que le sostenían, y era la libertad la que los alentaba. Así es, que apenas se reunieron en Valladolid los miembros de la junta fugados de Tordesillas, y los que habían ido en el ejército como celadores de la conducta de Girón, cuando tomaron las riendas del Gobierno, escribieron a las ciudades y villas para que reparasen las recientes pérdidas, y mandaron llamar a Juan de Padilla, quien apenas lo supo partió sin demora con la gente de guerra que tenía reunida, a pesar de hallarse en el corazón del invierno, y llegó a Valladolid a reanimar con su presencia las esperanzas de Castilla. Encargado del mando del ejército por voz y deseo general de las tropas y del pueblo, (aunque la junta estaba inclinada a encomendarlo a D. Pedro Laso, que nunca perdonó este desaire), ordenó Padilla su ejército y lo extendió por la comarca de Valladolid, donde fueron frecuentes las escaramuzas con las tropas de los gobernadores, haciéndose unos y otros gran daño, talando campos, tomando villas y lugares, y sin escuchar nunca palabras de paz, a pesar de haber venido a esta sazón un legado del Papa y un enviado del rey de Portugal a tentar medios de concordia.

Tomaba vuelo segunda vez la causa de la Comunidad: a su nombre se habían levantado las merindades de Castilla la Vieja, capitaneadas por el conde de Salvatierra y por otros caballeros principales; el reino de Toledo, más alterado que nunca, mantenía tan encendida la guerra en toda Castilla, que determinaron los gobernadores mandar para reducirle al prior de San Juan con buena copia de gente; y al mismo tiempo la ciudad de Burgos, viendo que no habían sido aprobados por el emperador muchos de los capítulos concertados con el condestable, se rebelaba contra él y le ponía en tal estrecho, que hubo de reunir caballeros y gente de guerra para mantenerse en la ciudad y tomar posesión del alcázar.

En este estado se hallaban las cosas de estos reinos a principios del año de 1521; y aumentado el ejército de los comuneros con los socorros de varias ciudades, determinó Padilla emprender alguna acción que le ganase

crédito y nombradía; con cuyo ánimo movió el campo y lo asentó sobre Torrelobatón, villa del almirante bien fortificada y provista, a corta distancia de Tordesillas, donde tenían los enemigos la mejor parte de su ejército. Inútil fue la obstinada defensa de la villa y la llegada del de Haro en su socorro: a los tres días de las más recias embestidas y con grave pérdida de los combatientes, fue entrada la villa y puesta a saco por la tropa de la Comunidad.

Ufano Padilla con el triunfo, celebrado con grande alegría por todas las ciudades comuneras, determinó alojar allí su ejército, creyendo reducir al mayor apuro el del rey cortándole los caminos y quitándole los bastimentos; pero no conoció el ardid de los gobernadores, que, viéndose flacos en opinión y fuerza, y cercados de ciudades enemigas, insistieron con ahínco en volver a entablar los tratos de paz, interrumpidos con la toma de Torrelobatón, y alcanzaron de la junta una tregua de ocho días, que empezó a correr desde el primero de marzo. Algunas dificultades se allanaron en este breve término con intervención del enviado de Portugal, y tratando por parte de los comuneros D. Pedro Laso, a quien acusan de perfidia sus contemporáneos, cuya sospecha justificó después con su traidora fuga a Tordesillas. Mas todas las negociaciones fueron infructuosas; porque los gobernadores sólo ofrecían instar al emperador para que otorgase algunas peticiones de los comuneros; y éstos, desconfiando de promesas tantas veces quebrantadas, pretendían que se obligasen los grandes y señores a sostener con armas las justas demandas que el rey denegase; y que en prueba de sinceridad y buena fe, les diesen por rehenes algunas fortalezas y personas principales.

Rota al fin la mal guardada tregua, (que no produjo a los comuneros sino gran desbandada de gente, o ya enriquecida con el saqueo o descontenta por falta de paga), trabose de nuevo la guerra con frecuentes salidas y escaramuzas, pero sin reencuentro ni cosa notable. Padilla, o sobradamente afecto a conservar lo que había ganado, o quizá no previendo los riesgos a que su inacción le exponía, o lo que es más verosímil, esperando los socorros de gente de varias ciudades y algún caudal para poder salir en campo, se contentaba con inquietar a los enemigos; y los gobernadores, viendo menoscabado el ejército de los comuneros, compuesto de siete mil infantes y cuatro mil caballos, trataban sólo de reunir el suyo, viniéndose el condestable de Burgos con la gente que allí tenía. Lograron, en efecto, la meditada reunión, llegando el condestable a Peñaflor, cerca de Valladolid y no lejos de Tordesillas, de donde salieron a unírsele el almirante y los grandes, dejando buen presidio en la villa en guarda de la reina; y junto ya el ejército, hicieron reseña de él, y vieron que llegaba a más de seis mil infantes escogidos y dos mil cuatrocientos de a caballo, sin otros mil y quinientos que después se les reunieron.

Fiado en la aventajada calidad de sus tropas, no menos intentó el conde de Haro que cercar a Padilla en Torrelobatón; mas apercebido éste de su peligro, y conociendo su falta en haber permanecido dos meses en dicha villa, resolvió con los demás capitanes marchar prestamente, enderezándose hacia Toro, con ánimo de esperar allí los socorros que debían llegarle. Tomado este acuerdo, salieron los comuneros de Torrelobatón antes del amanecer del día 23 de abril, dispuesto en buen orden su ejército, que cerraba Padilla con la caballería para detener a los imperiales, que

adelantaban a la suya en su seguimiento. El de Haro, que iba al frente, dejando atrás la infantería, picaba vivamente la retaguardia del ejército de los comuneros, sin poder desconcertarlos en más de dos leguas; hasta que, dando vista a Villalar, resolvió atacarlos, notando algún desorden en su vanguardia, y creyendo que la lluvia que les daba en el rostro y el lodo a la rodilla, les impedirían pelear a ley de buenos soldados. Acometió el conde con denuedo, sin recibir mayor daño de la artillería de los comuneros, ora por impericia, ora por traición, como algunos pretenden; y rompiendo a duras penas la caballería enemiga, digna por su valor de más próspera suerte, dio sobre la infantería, que, desbaratada y confusa, se puso en vergonzosa huida. Quinientos de los comuneros habían ya perdido la vida, y la fuga de su infantería ponía fuera de duda su total vencimiento, cuando Padilla, seguido de los más esforzados capitanes, repitiendo su nombre y apellidando libertad, se arroja a los enemigos, penetra por sus cerrados escuadrones, arranca de la silla con su lanza al insigne vizconde de Valduerna, atraviesa con ella a un escudero, y corre en busca de la muerte, ya que no del triunfo; hasta que, al fin, estrechado por todas partes, quebrada la lanza y sin uso la espada, herido y sin fuerzas, cayó el valiente caudillo, y se rindió a sus contrarios juntamente con otros capitanes.

La misma noche del aciago 23 de abril, día tan funesto a la libertad castellana, intimaron la sentencia de muerte a Padilla y a sus compañeros, aun no descansados de la refriega; y al día siguiente le sacaron a ajusticiar, lo mismo que a Juan Bravo, capitán de Segovia, y a D. Francisco Maldonado, que lo fuera de Salamanca, suspendiendo, por algún tiempo la muerte de D. Pedro Pimentel, de la misma ciudad.

Cercano ya a su postrera hora, escribió Padilla dos cartas, que no pueden leerse sin acongojarse el corazón: una tiernísima, dirigida a su mujer, cuya pena le lastimaba más que su muerte, y con un sentido recuerdo de su padre Pedro López, adelantado mayor de Castilla, que siempre había seguido la causa del rey Carlos; y otra, escrita a Toledo, su patria, con ánimo tan levantado y expresión tan valiente, que muestra la heroicidad de aquel caudillo, ufano de la gloriosa muerte que le aguardaba. Caminaba a ella tranquilo, aliviado con los consuelos de una conciencia pura y de una Religión santa, cuando al publicar el pregonero que los condenaban por traidores, oyó a Juan Bravo replicarle con indignación: «Mientes tú y quien te lo mandó decir; traidores no, mas celosos del bien público sí, y defensores de la libertad del reino»; a lo que contestó Padilla con serenidad y templanza: «Señor Juan Bravo, ayer era día de pelear como caballeros, y hoy de morir como cristianos». Llegaron en esto al lugar del suplicio, y allí entrambos amigos se disputaron la honra de morir antes por la libertad: «Degüéllenme a mí primero -gritaba enternecido Juan Bravo-, porque no vea la muerte del mejor caballero que queda en Castilla»; y así fue ejecutado. Después llevaron a Padilla a la picota, y al ver a su amigo sin vida: «¿Ahí estáis vos, buen caballero?», dijo con profundo dolor; y rogó al verdugo que le apresurase la muerte.

Así acabaron estos caudillos; y la nueva de su castigo y de la rota de Villalar, extendida velozmente por toda Castilla, causó tal espanto y desmayo en las ciudades levantadas, que todas se allanaron al rey y rogaron el perdón a sus gobernadores; pasando el ímpetu de las

Comunidades, según la hermosa frase de un historiador, como furiosa avenida de nublado repentino.

Sólo la ciudad de Toledo no vaciló un punto en su propósito; y era tan brava y cruel la guerra que, en este reino mantenían las gentes del prior de San Juan, encargado de reducirle, y las del obispo de Zamora, empeñado en su defensa, que cada día se aumentaba el encarnizamiento de entrambos partidos. Ni la destrucción de varias villas y lugares, ni el incendio de la iglesia de Mora, donde pereció gran número de personas, ni la ausencia del obispo Acuña (que fue cogido después y preso hasta la venida del emperador, que mandó darle garrote) fueron bastantes a desanimar a Toledo, alentada en su firme resolución por la entrada de los franceses en el reino de Navarra, y por las alteraciones de la Germanía de Valencia.

Increíble parece que en una ciudad tan alborotada como estaba a la sazón Toledo, una mujer sola, la viuda de Padilla, desamparada de todos y sin más autoridad que la que le daba su grandeza de ánimo, se granjease tal amor y respeto, que todos la acataban, no como a mujer, más como a varón heroico. Tirana de Toledo la llama un historiador, no hallando otro nombre para expresar el sumo poderío que en aquella ciudad ejerciera; llegando éste a tal punto, que nada se resolvía sin su acuerdo ni se ejecutaba sin su mandato. Con mostrar al hijo del malhadado Padilla y presentarse al pueblo, aplacaba su furor en los tumultos, sostenía su constancia en la adversidad, le alentaba en el abatimiento y le conducía al heroísmo. A hechicería de su esclava tuvieron que atribuir sus enemigos el predominio que tenía en todos los corazones; y valiéndose de la credulidad del pueblo, trataron de robarle su amor, persuadiéndole tan torcido concepto, para que no sucediese, ni una sola vez, que dejase la superstición de perseguir con calumnias a los promovedores de la libertad. Tan amante de ésta como enardecida con el deseo de vengar a su esposo, la viuda de Padilla, sobreponiéndose a las flaquezas de su sexo y al quebrantamiento de su salud, cuidaba de la defensa de Toledo, ordenando frecuentes salidas para entrar mantenimientos, que escaseaban mucho por haber los enemigos adelantado su real hasta el monasterio de la Sisle, al mediodía de la ciudad, para aquejarla con el hambre y estrechar más su cerco. Con varia suerte pelearon durante el asedio combatientes y combatidos, hasta que, como saliesen éstos un día en busca de provisiones, dieron tan de repente sobre el real enemigo, que lo entraron por fuerza, desbaratando su gente y poniéndola en fuga. Pero como poco sujetos a la disciplina de la guerra, se entregaron al robo tan desordenadamente, que apercibiéndolo el prior de San Juan y otros caballeros, reunieron algunos soldados ya recobrados del espanto, y acometieron a los comuneros con tal ímpetu y presteza, que sin ser parte a defenderse perecieron muchos, y otros corrieron a la ciudad llevando consigo la confusión y el miedo.

Grande fue el desmayo de los moradores de Toledo al saber el destrozo de los suyos; y sin que nada les contuviese, trataron con el prior la entrega de la ciudad y recibir justicia por el rey, con tal de que se concediese perdón a cuantos en Toledo se hallasen, y no se exigiesen alcabalas ni otros derechos hasta que debidamente se examinaran las cédulas de exención que la ciudad tenía.

Bajo estas condiciones, que prometió el prior traer confirmadas por el rey, se concertó la paz por el mes de septiembre de 1521; mas aunque

parecía la ciudad sosegada, y tornaron a ella los que se habían ausentado por temor de las alteraciones, comenzaron a suscitarse rencillas y desavenencias entre éstos y los que se habían quedado, los cuales se gloriaban de que a ellos se deba el recobro de alguna libertad; estando siempre tan inquietos los ánimos y tan ligeros de poner en armas, que por todas partes amenazaban nuevos y peligrosos disturbios.

En este estado de zozobra permaneció algunos meses Toledo, mediando frecuentes tratos entre un comisionado del prior y la viuda de Padilla, que demandaba algunas cosas justas, pero no estipuladas en los conciertos de paz, que al fin vinieron confirmados por el emperador. La noche antes de publicarse esta confirmación, con la cual creían que el pueblo consentiría el yugo, salió por la ciudad un tropel de gente gritando: Padilla y Comunidad, a cuyas voces se conmovió Toledo, llegando a punto de pelear uno y otro partido. Mas, recobrado el sosiego, no se contentaron el prior y el arzobispo de Vari con pregonar al día siguiente, 3 de febrero de 1522, lo concedido por el emperador, sino que, para buscar pretextos de oprimir al pueblo y de castigar a los malcontentos, dispusieron sacar a ajusticiar a un infeliz, cogido en el pasado tumulto, con lo cual se volvió a alterar la ciudad, saliendo muchos a libertar por fuerza al reo en el acto de conducirlo al suplicio. Prevenida y dispuesta ventajosamente, la gente del arzobispo acometió a los amotinados al desembocar por las estrechas calles; y después de dispersarlos, con algún derramamiento de sangre, cercó por todas partes la casa de la viuda de Padilla, donde ella se defendió con los más esforzados de su bando, hasta entrada la noche, con la singular ventura de lograr salir encubierta, y refugiarse en el vecino reino de Portugal.

Con la ida de esta mujer heroica acabó la guerra de las Comunidades, llevando a tal extremo su encono los que habían triunfado a nombre del rey, que quitaron la vida a algunos de los perdonados, culpándoles de los recientes alborotos; y mandaron derribar las casas de Juan de Padilla, sembrarlas de sal y levantar un padrón de infamia. ¡Tanto puede el odio de los esclavos contra los amantes de la libertad!

Nota

El autor ha consultado para este bosquejo histórico las siguientes obras: Crónica del Emperador D. Carlos, por Pedro Mexía. MS. -Relación de lo que pasó en estos reinos después de la muerte del rey D. Fernando hasta que se acabaron las Comunidades, su autor Pedro de Alcocer, escritor contemporáneo, vecino de Toledo. MS.-Sandoval, Vida y hechos del emperador Carlos V.-Epítome de la vida y hechos del emperador Carlos V, por el conde de la Roca. -Robertson's History of the reign of the Emp. Charles V.-Vita del invittissimo è sacratissimo imp. Car. V., descritta dall S. Alfonso Ulloa.-Discursos históricos de la M. N. y M. L. Ciudad de Murcia, por el licenciado Francisco Cascales. -Epístolas familiares y razonamientos del ilustrísimo Guevara, obispo de Mondoñedo, predicador y cronista del emperador Carlos V. -Historia de Segovia, por el licenciado Colmenares. -Alteraciones de Castilla en tiempo de Carlos V, copia de Juan Pablo

Mártir Rizo, en su Historia de Cuenca.-Apología de la ciudad de Sevilla
contra Mártir Rizo, por D. Francisco Morovelli.-Ferrerías, Historia de
España.

PERSONAJES

LA VIUDA DE PADILLA.
PEDRO LÓPEZ DE PADILLA.
DON PEDRO LASO DE LA VEGA.
MENDOZA.
HERNANDO DE ÁVALOS.
Miembros de la Junta de Toledo.
Un niño, hijo de Padilla.
Pueblo.
Conjurados.

Acto I

La escena en Toledo.

El teatro representa un salón del Alcázar.

Los comuneros, cruz roja al pecho; los imperiales, cruz blanca.

Escena I

VIUDA, MENDOZA.

MENDOZA Tened, señora, suspended los pasos;
de infausta nueva triste mensajero...

VIUDA ¿Qué os detiene? Decid: ya no hay desgracias
que abatir puedan mi constante pecho.

MENDOZA Las hay, las hay cual nunca: al sol naciente,⁵
desde los muros hemos descubierto
las enemigas huestes, que se acercan
a la invicta ciudad; del largo asedio
cansada su altivez, viendo con ira
resistir sola la inmortal Toledo¹⁰
al soberbio monarca, cuando España
se rinde humilde a su pesado cetro,
al asalto se aprestan, anhelando
dar con la ruina de tan noble pueblo
fin a la gran contienda. El duro plazo¹⁵
llegó, no hay que dudar...

VIUDA No el fuerte aliento
nos falte, amigo, cuando más lo exigen
la patria y el honor. Últimos restos
del partido infeliz que defendiera
la libertad del castellano pueblo,²⁰
en el último trance, digna muestra
de constancia y valor hacer debemos.
Así lo pide la expirante patria;
Así los nobles héroes cayeron
en Villalar; mi malogrado esposo²⁵
así lo pide con terrible acento
desde el atroz cadalso.

MENDOZA La esperanza
de llegar a vencer alzó a los pueblos
contra el yugo de Carlos, que insufrible
hicieran codiciosos extranjeros;³⁰
la esperanza del triunfo en los combates
animó a nuestros ínclitos guerreros;
la grata persuasión de ser vengado
mitigó de Padilla los tormentos;
mas la esperanza se negó a nosotros...³⁵
¿Pues qué nos queda ya?

VIUDA Nos queda un pueblo
resuelto a perecer.

MENDOZA;Cómo os engaña
el corazón magnánimo! Toledo
no es ya lo que antes era: harto gloriosa
sostuvo de la guerra el grave peso;40
harto tiempo luchó; muertes, horrores,
el hambre atroz que despobló su suelo,
no abatieron su indómita constancia.
Pero ya vana contra el hado adverso
juzga su resistencia: al acercarse45
las enemigas tropas, no se oyeron
hoy, como siempre, las sublimes voces
de vencer o morir; triste silencio
reinaba en los confusos ciudadanos,
que mirábanse atónitos, temiendo50
descubrir el terror, y los sollozos
procurando encerrar dentro del pecho.
Ya vacila, señora, la constancia
de la heroica ciudad; temed, os ruego,
la última prueba.

VIUDA;Yo temer!

MENDOZA La ruina55
evitad de la patria; al hijo tierno
de la muerte salvad. Si en vuestras manos
su suerte puso la infeliz Toledo,
no la arrastréis al hondo precipicio.

VIUDA Si vengarme juró, su juramento60
cumpla constante.

MENDOZA En vano lo intentara:
abandonada, débil, sin aliento,
fuerza es ya que se postre; España toda
oprimida la ha visto en duro cerco,
sin alzarse en su ayuda; escarmentada65
tiembla Castilla; el valenciano inquieto
ya lidia apenas; Aragón sumiso
no ve su ruina, cuando ve los fueros
de Castilla violados; todos ceden...
Cedamos ya, cedamos. Los primeros70
el grito dimos de gloriosa guerra,
cuando sordo el monarca a los lamentos
de la mísera España, holló sus leyes,

apoyando en la fuerza sus derechos:
los únicos ya somos que lidiamos⁷⁵
por defender la libertad; postreros
seremos en ceder... ¿qué más exige
de nosotros el santo juramento
que en las aras hicimos de la patria?

VIUDA; ¿Qué más exige! ¡Tú, que compañero ⁸⁰
fuiste del gran Padilla, lo preguntas
a su esposa infeliz!... Si no vencemos
debemos perecer.

MENDOZA No me intimida
la muerte, no; de un inocente pueblo
la total destrucción, tantos millares⁸⁵
de víctimas sin fruto, el crudo incendio
de la gloriosa patria de Padilla,
sí, me cubren de horror; yo os lo confieso.
Por vos también, por vuestro tierno hijo,
que cual padre eduqué, por tantos deudos⁹⁰
y amigos tiemblo, sin que tenga a mengua
su destino llorar.

VIUDA Sublime esfuerzo
habemos menester, en vez de llanto.
Si luce por desgracia el sol postrero
de la española libertad, con gloria⁹⁵
acabe, no vilmente; a duro precio
compren el triunfo; y el monarca altivo
reine sobre las ruinas de Toledo.

MENDOZA; ¿Y serán todos héroes?

VIUDA Bien conozco
cuánto puede el terror; los viles medios¹⁰⁰
del oro y seducción que han prodigado
los enemigos, sé; y hasta recelo
que el mismo Laso, por vengar su orgullo,
nos abandone... Pero allí le veo;
quedaos vos con él: ante mi vista,¹⁰⁵
quien me vengue o perezca sólo quiero.

Escena II

MENDOZA, LASO.

LASO¿Por qué, decidme, esa mujer altiva
huye de mi presencia con desprecio?...
Harto tiempo sufrimos su insolencia,
y ver sumiso a un valeroso pueblo,110
adorando cual leyes sus caprichos,
no el amor de la patria ni el deseo
de la española libertad la animan;
vengarse anhela, y a su orgullo ciego
lo sacrifica todo.

MENDOZA E ese lenguaje115
jamás de ti escuché...

LASO Llegó ya el tiempo
de descubrirte el corazón: unidos
desde la tierna infancia con estrechos
vínculos de amistad, tu cierta ruina
vengo a evitar, si escuchas mis consejos.120

MENDOZA No me importa la vida...

LASO A mí me importa
conservar un amigo. El duro extremo
llegó de decidirnos; ¡sólo un día
nos queda, un día! y vuelan los momentos.
Aun podemos librarnos; aun se puede125
librar la patria de su fin funesto.

MENDOZA Si es con infamia, Laso, no prosigas.

LASO Sólo es infame quien en grave riesgo
deja a la patria, si salvarla espera;
pero ya no es posible: en ira ardiendo,130
se acercan los contrarios orgullosos,

el asalto anhelando y el saqueo...

MENDOZA Lo sé.

LASO Cuanto se aumenta su osadía,
en nuestra gente crece el desaliento...

MENDOZA Lo sé también.

LASO ¿Y quieres locamente
buscar tu perdición?

MENDOZA Abrazar debo
la suerte de mi patria.

LASO Si se arruina
por una estéril gloria, no debemos
acompañarla hasta el sepulcro. Inútil
es toda resistencia.

MENDOZA Nada temo; 140
ni esperanza ninguna me sostiene:
¡Tanto es difícil contrastar mi pecho!
Si me alcé contra Carlos, seducido
no fui por la ambición de nombre eterno,
por sed de mando o de venganza inútil; 145
su triunfo vi desde el fatal momento
en que rotas las huestes de los libres,
en Villalar cobardemente huyeron.
Allí miré vencida, encadenada
la castellana libertad; y al tiempo 150
que expiraba Padilla en el cadalso,
la vi lanzar su postrimer aliento.
Murió de entonces, para mí. Si inmóvil
permaneció la célebre Toledo,
al postrarse rendida España toda 155
del monarca a los pies, con harto duelo
contemplé de mi patria el heroísmo.
Su inevitable destrucción previendo.
La preví; mas lidié, lidié valiente,
padecí los rigores del asedio, 160
no por la libertad ya sepultada,
y sólo por mi honor. En el estrecho

ámbito de estos muros resistían
mis amigos e ilustres compañeros,
halagados de vanas ilusiones;165
y yo debí seguirlos, aunque cierto
de su engaño y su muerte; que era infamia
abandonarlos en tan duro empeño.
Al fin llegó, llegó el tremendo día
de sepultarnos juntos, si resueltos170
están a perecer bajo las ruinas
de la heroica ciudad: su arrojo ciego
ni condeno ni alabo, mas le sigo,
le seguiré hasta el fin.

LASO Síguelo, y presto
verás el fruto; síguelo, y tus lares175
verás arder; los sacrosantos templos
por tierra derribados; los ancianos
y jóvenes y niños y guerreros
perecer confundidos entre escombros...
Ni fuga ni piedad: el crudo hierro180
inmolará implacable a cuantos logren
escapar de las llamas.

MENDOZA; Qué tormentos
sufre mi corazón!

LASO Por una vana
sombra de honor asesináis cruentos
mil y mil inocentes; sus clamores185
contra vosotros alzarán; el cielo
a ti y los tuyos pedirá su sangre.

MENDOZA; No!... amigo, no: si del abismo horrendo,
en que va a hundirse la infelice patria
la pudiera apartar, dócil el cuello190
tender le aconsejara al grave yugo,
antes que perecer: así sincero
lo confesé a la mísera viuda
del inmortal Padilla. Mas dispuesto
estoy a todo trance; mi destino195
para siempre enlacé con nudo estrecho
al de la amada patria.

LASO; Y si se rinde?

MENDOZA Entonces...

LASO No: te engañas; ya no es tiempo
entonces de humillarse; negra infamia,
atroz suplicio, bárbaros tormentos²⁰⁰
te aguardan sólo.

MENDOZA ¡Oh Dios!

LASO Víctima débil
de la ajena ambición, caerás envuelto
en la ruina común de los facciosos.

MENDOZA Mostraré mi inocencia...; justo el pueblo
mi muerte estorbará...

LASO ¡Triste el que fía²⁰⁵
en el vano favor del vulgo inquieto!
Los mismos que defiendes con tu sangre,
cargado te verán de duros hierros,
sin levantar la voz; ellos tranquilos
te verán arrastrar hasta el sangriento²¹⁰
suplicio, y callarán. ¡Qué! ¿Te horrorizas?...
¿Lo dudas, y vacilas?... Mis postreros
avisos oye, y tiembla al escucharlos.
¿Me juras, por tu honor, guardar secreto,
de que penden mil vidas, y la tuya,²¹⁵
y la salud o destrucción de un pueblo?

MENDOZA Lo juro por mi honor.

LASO (Mostrándole con misterio un pliego.)
¿Lees ahí tu nombre?...

MENDOZA Sí.

LASO Tu muerte has leído.

MENDOZA ¿Qué misterio

es éste? ¡Tú traidor!

LASO
Cuando a salvarte
solícito he venido, con denuestos²²⁰
no insultes mi amistad. Sin resistencia
las puertas van abrirse de Toledo
a las tropas del rey. Muchos caudillos
ofréncense a rendirse los primeros,
seguros del perdón; y los soldados,²²⁵
el pueblo todo imitará su ejemplo.
¡Ay dé! si no le imita! ¡Si imprudente
intenta resistirse! ¡Qué escarmiento
se le prepara a España con su ruina!
Elige, pues: o ayudas mis intentos²³⁰
de calmar a la plebe bulliciosa,
y te salvas, salvándola, o el cuello
darás a la cuchilla en un cadalso.
¡No hay perdón para ti! Sólo yo puedo
el hacha suspender, ya levantada,²³⁵
ya pronta a descargar...

MENDOZA
¡Tú intercediendo
por mí, con esos bárbaros verdugos!
¿Y eres tú Laso?

LASO
Sí: soy quien primero
osó desafiar el poderío
del monarca ambicioso; quien los fueros²⁴⁰
reclamó de Castilla en su presencia,
ufano de su cólera volviendo
a levantar a España contra el yugo.
El mismo soy, el mismo; a nadie cedo
En amor a la patria, en sacrificios...²⁴⁵
Por ella tras la muerte en cien encuentros
corrí; por ella refrené mi orgullo;
sufrí su ingratitude; y al ser pospuesto
a Padilla en el mando de las tropas,
mi enojo sepulté dentro del pecho.²⁵⁰
Le odié, es verdad; pero su gloria y fama
jamás oscurecí; su fin sangriento
(lejos como a rival de serme grato)
sentí cual castellano caballero.
Pero muerta la patria, y destruida²⁵⁵
la ansiada libertad, ¿no debí cuerdo
procurar poner fin a inútil guerra?
Mis servicios, mi honor, mi nacimiento,
¿Humillarme vilmente consentían

de una débil mujer al loco imperio?260
No. Si sumiso me mostré, la patria
agradecerme debe el fingimiento,
para mí más costoso que la muerte:
por salvarla fingí, sufrí desprecios,
pacté con mis contrarios... ¿Qué más quiere 265
de mí la patria? ¿Qué?... ¿Callas suspenso?...
¿Me miras y sollozas? Si mañana
no es toda ruinas la infeliz Toledo,
a mí lo debe, a mí, que la clemencia
del vencedor obtuve.

MENDOZA¿Y pide, en premio270
de su clemencia bárbara, mi vida?

LASOLA pide, sí, la pide; el fatal pliego
te lo anuncia terrible; los parciales
de esa altiva mujer, para escarmiento,
van todos a morir.

MENDOZA¡Todos!

LASOTú sólo.275
Alcanzarás perdón.

MENDOZAMuriendo ellos,
¿He de comprar mi vida con la infamia?

LASOSálvate, por piedad...

MENDOZAA tan vil precio,
nunca, Laso, jamás.

LASO¿Quieres tu ruina?
¿Te obstinas en buscarla?

MENDOZASi tu intento280
es impedirla, sálvalos a todos:
ése es de conservarme el sólo medio.

LASOA todos salvo, si mi intento ayudas...

MENDOZA¿Cómo? Di; pronto: manda, y te obedezco.

LASOAconseja a la esposa de Padilla²⁸⁵
que escuche la razón, y no al extremo
de arruinar la ciudad lleve su enojo:
habla a los más osados comuneros,
desarma su furor, insta, convence,
ofréceles clemencia, si al inquieto²⁹⁰
pueblo apaciguan; con el dócil vulgo
emplea tu elocuencia y valimiento;
da, promete, amenaza...

MENDOZA Todo en vano.

La esposa de Padilla mis consejos
no escucha, sólo atenta a su venganza.²⁹⁵

LASOSálvala, a pesar suyo; aparta al pueblo
de tal vil sumisión; déjenla sola,
y la verás desfallecer. Te ofrezco
interceder por ella, disculparla,
redimirla de afrenta; y que serenos³⁰⁰
goce en su patria sus futuros días...
¿Exiges más de mí? ¿No la aborrezco,
y la salvo por ti? ¿No salvo al hijo?...

MENDOZA Tuyo soy... Laso, tuyo...

LASO (Abrazándole.)

Contra el seno
estrecha, estrecha a tu mejor amigo;³⁰⁵
mañana, al abrazarnos, ya más quieto
latirá el corazón, ahora turbado.

Escena III

MENDOZA, LASO, ÁVALOS.

ÁVALOS; Cómo aquí tan lejanos os encuentro
del bullicio y clamor en que ahora hierve
la ciudad toda?... Aun más terrible riesgo³¹⁰
que las contrarias armas nos amaga:
acaba de llegar un mensajero
del enemigo campo...

MENDOZA; Y qué nos trae?

ÁVALOSO paz o destrucción; pero temiendo
nuestra elección heroica, nos envían³¹⁵
por mensajero...

LASO; A quién?

ÁVALOSA quien Toledo
no puede ver sin lágrimas y pena;
a quien más puede cautivar su afecto,
y hacer que se desplome su constancia:
al padre de Padilla.

LASO; Será cierto?³²⁰

MENDOZA; El padre de Padilla!

ÁVALOSHacia este alcázar
sus tardos pasos viene dirigiendo,
Seguido de una inmensa muchedumbre:
cércale en torno nobles y plebeyos,
mujeres, niños, jóvenes y ancianos;³²⁵
y arrasados en lágrimas, volviendo
acá y allá los ojos con ternura,
¡Hijos! ¡Hijos! va el triste repitiendo.
Hablar anhela el infelice padre
a su nuera infeliz, antes que el pueblo³³⁰
y la junta le escuchen.

LASO Pues ya cerca

las voces nos le anuncian y el estruendo,
avisad a la mísera viuda,
(A MENDOZA.)
y a recibirle vamos.
(A ÁVALOS.)

ÁVALOSVamos luego.

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto II

Escena I

LASO, LÓPEZ, ÁVALOS.

LÓPEZAmigos, sostenedme; apenas puedo,
combatido de afectos tan contrarios,
mover la débil planta... Mil memorias
del hijo que perdiera, el triste cuadro
que me ofrece Toledo, sus horrores,⁵
su ruina y orfandad, a cada paso
mi pie detienen. Con la faz llorosa,
quién me anuncia la muerte del hermano,
quién la del padre o la de caros hijos,
a guerra tan cruel sacrificados.¹⁰

ÁVALOS¡Dichosos, pues, murieron por la patria!
Libres vivieron; libres espiraron.

LÓPEZ¡Dichosos!... sí: no vieron a sus hijos
perecer con infamia en un cadalso,

cual yo, mísero padre...

ÁVALOS Ni la ruina¹⁵
de la vencida patria presenciaron,
ni su vil servidumbre, ni el orgullo
de su fiero opresor.

LÓPEZ Hernando, Hernando,
¿Aun no está satisfecha tu venganza
con tanta asolación, con tanto estrago?²⁰

ÁVALOS Mi venganza lo está, mas no la patria.

Escena II

LASO, LÓPEZ, ÁVALOS, VIUDA, su hijo, MENDOZA.

VIUDA Señor...

LÓPEZ ¡Hija!... mi pecho conturbado
palpita al pronunciar tan dulce nombre...
¡Hija!... ¡nieto del alma!... objetos caros
a Padilla infeliz... una y mil veces²⁵
dejadme que os estreche entre mis brazos...
¿Mas qué miro?... ¿Rehúsas abrazarme?
¿Desdeñas mis afectos?

VIUDA Agraviaros
no debe la esquivez, que me es tan propia:
acostumbrada a padecer tan largo,³⁰
casi insensible a fuerza de desdichas,
los tiernos sentimientos he olvidado.
Los olvidé por siempre: inmóvil, yerta,
sin aliviar mi pena con el llanto,
con quejas ni suspiros, cual estatua³⁵
escuché de mi esposo el fin aciago.

Desde entonces mi pecho empedernido,
sólo abierto al furor, ha desterrado
cuantos afectos gratos y suaves
templar pudieran mi dolor amargo:40
la amistad, el amor, la piedad santa,
la ternura materna... Hijo adorado,
si nunca ves mi rostro cariñoso,
culpa, culpa tan sólo a los malvados
que asesinaron a tu padre. ¡Impíos!45
¡Hasta el ser tierna madre me vedaron!

LÓPEZLo serás, hija mía... ya el momento
de acallar las pasiones es llegado,
y de escuchar a la razón. Unidos,
las pasadas desgracias olvidando,50
gozaremos de paz...

VIUDA¿Qué decís? ¿Ceden,
desisten de su empresa los contrarios?...

LÓPEZCon la paz brindan, y arruinar pudieran.

VIUDAYo desprecio su paz.

LÓPEZVengarse airados,
les fuera fácil...

VIUDAVénguense; ¿qué esperan?55

LÓPEZEsperan evitar el fiero estrago
de este pueblo infeliz. Tantas familias
huérfanas ya... los muros arruinados...
Sin vida los caudillos más valientes...
Los tristes moradores empuñando60
con flaca diestra las cansadas armas,
y ya los vencedores amagando
con el próximo asalto... ¡Oh Dios piadoso,
aleja de mi patria tantos daños!...
Laso, amigos, dejad unos momentos,65
dejad llorar a un padre desgraciado,
solo, en presencia de sus hijos...

Escena III

LÓPEZ, VIUDA y su hijo.

LÓPEZ Libres

de testigos inútiles, más franco
seré contigo; escucha tú más dócil:
escúchame, hija mía... y no perdamos⁷⁰
en recíprocas quejas importunas,
tan preciosos instantes. Si engañado
o prudente seguí las reales armas,
lo decidió el suceso; y es en vano
ventilar si fue justa vuestra causa,⁷⁵
pues que la suerte ya la ha condenado.
Quizá fue disculpable, y aun plausible,
vuestro primer ardor; pero dos años
de combates, de incendios y exterminio,
bastan para escarmiento y desengaño.⁸⁰
Lidiar sin esperanzas, arruinarse
y no salvar la patria, temerarios
del cielo resistirse a los decretos,
no es fortaleza, es frenesí.

VIUDA Juramos

ser libres o morir; y el cielo mismo,⁸⁵
que dio el injusto triunfo a los tiranos,
nuestro voto aceptó: pues que nos veda
el ser libres, nos manda que muramos.

LÓPEZ Ten el labio; no insultes imprudente
al cielo con tus voces: irritado⁹⁰
de tanta y tanta sangre derramada,
sólo la paz prescribe, que entre hermanos
jamás debió romperse.

VIUDA No lo eran

los que a la patria mísera cargaron
de cadenas; sus crudos enemigos⁹⁵
llámense, y no sus hijos... ¡Castellanos

y ansiar la esclavitud!... No, no lo eran.

LÓPEZ Cuando yerma la patria y desangrado
el reino en ocho siglos de combates,
apenas respiraban del insano¹⁰⁰
yugo agareno, ¿entonces más furiosos
contra nosotros mismos desnudamos
el acero homicida, de la patria
el afligido seno destrozando?...
Duélete de su mal; y no redoblen¹⁰⁵
sus mismos hijos su mortal quebranto:
duélete, que harta sangre, hartos horrores
le costó sacudir el yugo extraño.

VIUDA ¿Y el propio ha de sufrir?... Por ocho siglos
decís que nuestros padres batallaron,¹¹⁰
por rescatar la patria; ¿y ahora esclava,
entregada a merced de los tiranos,
la dejarán sus vergonzosos nietos?

LÓPEZ No te atormente ese recelo vano
de ver morir la libertad querida;¹¹⁵
mas si su triste fin fuera llegado,
¿Lo evitará Toledo con su ruina?...
Sé cuerda, sé prudente: atropellando
la autoridad del César victorioso,
provocando su cólera, insensatos,¹²⁰
mal vuestra causa defendéis. Vencida
cayó la patria; y sólo ya de Carlos
pende su libertad o sus cadenas;
si blasonáis de libres castellanos,
buscad en la clemencia del monarca¹²⁵
lo que hallar no pudisteis batallando.
Con sumisión, con súplicas y ruegos,
quizá... tal vez...

VIUDA Seguid; mas vuestro labio
se niega a proferir falsas promesas:
hacéis bien; la honradez de castellano¹³⁰
no debéis desmentir, ni en tanta cuita
con fingidos consuelos insultarnos.
A fondo conocemos la clemencia
del vencedor, y cuanto con el llanto
alcanzan de sus reyes las naciones,¹³⁵
cuando yacen sus fueros sepultados.
Lo sabemos; por tanto, arrepentidos

de inútil lloro y de clamores vanos,
por defender las moribundas leyes,
a las inciertas armas apelamos.140
La fuerza, sí, la fuerza es el escudo
contra la atroz violencia.

LÓPEZAfable, humano,
¿No oyó Carlos las quejas y amenazas
de la altiva Castilla, confiando
en su antigua lealtad? ¿Con mil insultos,145
con muertes de inocentes ciudadanos,
con la inquietud del alterado reino,
¿No se vio a la contienda provocado?
Si recurrió a la fuerza, ya imprudentes
armábanse los pueblos rebelados...150

VIUDA¿Nunca es rebelde una nación entera!

LÓPEZLo fue España...

VIUDALo fueron sus tiranos.

LÓPEZEspaña juró a Carlos obediencia...

VIUDA¿Y él nada nos juró?

LÓPEZ (Después de una breve pausa.)
Dócil, sin años,
falto de previsión y de experiencia,155
por consejeros pérfidos guiado...
¿Aun queréis más disculpas?

VIUDAMás justicia.

LÓPEZÉl os la hará. Piadoso el desacato
olvidará de su nación querida;
volverá a vuestro seno, ya adornado160
con la imperial corona de Alemania;
escuchará las quejas, los agravios
de sus pueblos, cual padre bondadoso;
perdón, mercedes, gracias...

VIUDA Anhelamos
recobrar nuestros fueros, no sus gracias...2165

LÓPEZ Fiel guardará las leyes...

VIUDA ¡Qué engañado
vivís, señor!... Humilde, sometida,
adoraba Castilla sus mandatos,
y el monarca las leyes insultaba,
en su poder inmenso confiado.170
Resistimos, lidiamos, nos vencieron;
¿y ahora será más justo?... ¡Sus agravios
nunca perdona el déspota que triunfa!
Padilla, Pimentel, y Maldonado,
y Bravo, y otras víctimas ilustres175
en el suplicio atroz lo están mostrando.

LÓPEZ No te complazcas en doblar mis penas,
recordándome al hijo: bien grabado
tengo en el pecho su fatal destino.
Pero, pues ya no existe, los conatos180
(como obsequio más grato a su memoria)
a este inocente niño dirijamos.
En él nuestra gloriosa y noble estirpe,
en él la imagen de su padre amado,
nuestra esperanza y único consuelo185
debemos conservar. Si pide en vano
su salvación la mísera Toledo;
si el clamor no te mueve ni los llantos
de tantos infelices, que ya sienten
de la próxima muerte el crudo amago;190
si el existir te enoja... ablande al menos
tu duro corazón desapiadado
este inocente huérfano... Afligido,
fijos en ti sus ojos, estrechando
tu mano con sus manos cariñosas,195
parece te suplica el desgraciado
que preserves su vida... ¿Y quién guardarla,
quién podrá serle escudo en el estrago,
en el incendio y ruina de Toledo?
Entre el confuso horror, cuando mezclados200
caigan los vencedores y vencidos;
cuando ardiendo los techos, desplomados
sepulten mil víctimas; entonces
querrás salvarle, y lo querrás en vano:

entre escombros y ruinas confundido,205
oirás su débil voz, a ti clamando
que por piedad la muerte le apresures...
Por siempre en tus oídos con espanto
resonarán sus últimos acentos;
por siempre los derechos ultrajados210
de madre vengará naturaleza,
tu endurecido seno atormentando.
Madre desventurada... no a tu orgullo
sacrifiques deberes tan sagrados;
¡Salva al hijo infeliz; sálvale o tiembla!215

VIUDA¿A qué guardar su vida?... ¿A qué postrado
la pida por merced a los verdugos
de su mísero padre? ¿A qué heredando
la infamia con que manchan su memoria,
miserable, proscrito, en reino extraño220
un asilo mendigue con su madre?...
Y aun menos infeliz, que si inhumanos
le obligan a pisar el triste suelo,
con la paterna sangre mancillado.
¡Cuánto penara entonces! Abatido,225
su nombre con vergüenza pronunciando,
quizá oyera decir el inocente,
al pasar junto a indignos castellanos:
«El hijo, el hijo del traidor Padilla...»
¡Traidor!... Mienten los viles que fallaron230
su injusta muerte... mienten sus verdugos...
Sus asesinos mienten...

LÓPEZ¿Qué inflamado
tu rostro centellea! Calma, calma
tan ciego frenesí.

VIUDA Traidor llamaron
al mejor caballero de Castilla...235

LÓPEZ Culpa fue del destino, injusto y vario:
por héroe le aclamaran si venciera;
y vencido, traidor le apellidaron.

VIUDA¿Traidor mi esposo!... Tan horrendo nombre
no sonará en mi oído... ¡Esposo amado!240
Lo juro por tu sangre derramada
de Villalar en los funestos campos;

¡lo juro por la sangre que vertieras
en el suplicio atroz! Hijo... muramos,
que ya tu padre nos mostró el sendero²⁴⁵
que debemos seguir, y salpicado
nos le dejó con sangre... ¡Antes la muerte,
que ver a sus verdugos inhumanos!

LÓPEZ¿Matas al hijo, por vengar al padre?

VIUDAJuntos pereceremos por vengarlo.²⁵⁰

LÓPEZMujer cruel... tú sola, tú el verdugo
eres de mi familia; tú al cadalso
llevaste al hijo, por orgullo ciego;
y por ciega venganza, al nieto amado
condenas a morir. Tiembla, que impune²⁵⁵
no dejarán los cielos sacrosantos
tan bárbara crueldad; tiembla, que nunca
los clamores de un padre desdichado
el cielo desoyó... ¡Su justa ira,
yo su venganza imploro!

Escena IV

VIUDA, LÓPEZ, MENDOZA.

MENDOZAConvocados²⁶⁰
a este alcázar los miembros de la junta
ya llegan; y a las puertas agolpado
el pueblo todo, entre mortales dudas
y de opuestas pasiones agitado,
la decisión espera de su suerte.²⁶⁵
Allí piden la paz; allá bramando,
¡guerra! ¡guerra! apellidan furibundos;
todo es clamor y confusión y llantos
de mujeres y niños, y amenazas
de la alterada plebe... Con mostrarnos,²⁷⁰
quizá se aquietará; venid al punto:

la esposa y padre de Padilla infausto
respetará Toledo, y más tranquila
escuchará de su destino el fallo.
Venid, venid.

LÓPEZCorramos, hija mía,²⁷⁵
a calmar su inquietud; y piensa, en tanto,
que quizá de tu voz pende su suerte.

VIUDANo sé ceder.

LÓPEZFuerza es ceder al hado.

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto III

Escena I

Aparecen los miembros de la Junta sentados en sus sillas. ÁVALOS de presidente. LASO a su derecha. LÓPEZ en pie con parte del pueblo. La VIUDA de Padilla en el lado opuesto, con su hijo, MENDOZA, y otra parte del pueblo.

ÁVALOSPueblo ilustre, corona de Castilla:
con ruina o servidumbre os amenazan
vuestros contrarios: ¡elegid! Mi labio
colorear no sabe las desgracias;
sin temor las refiere el hombre libre,⁵
y un pueblo libre es digno de escucharlas.
Oiréis vosotros mismos las propuestas,
que con poder y a nombre del monarca,

os hace el sitiador; vosotros mismos
entre el perdón y duras amenazas¹⁰
podréis optar. La junta que elegisteis,
y veis en vuestro seno congregada,
su poder os devuelve; y os convida
a decidir la suerte de la patria.
Despreciamos la vida; mas tememos¹⁵
tantas aventuras³: no diga España
que la ruina causamos de Toledo,
por hacer más gloriosa y celebrada
nuestra ruina. Morir en un cadalso,
o perecer lidiando en las murallas,²⁰
son los solos partidos que me quedan:
fácil es mi elección. Pero culparan
justamente mi esfuerzo temerario,
si al correr tras la muerte, os arrastrara
a fenecer conmigo. Toledanos,²⁵
¡Tremendo es este trance! Una palabra
os arruina por siempre, o para siempre
con vil cadena vuestros cuellos ata.
Esta heroica ciudad, vuestros mayores,
los sacros votos, la adquirida fama,³⁰
tanta sangre vertida, todo, todo
vuestra virtud, al decidir, reclama:
decidid; libres sois. ¡Habla ante el pueblo,
oh noble mensajero! En él descansa
su suerte; la respuesta ha de ser suya:³⁵
suyo será el honor, suya la infamia.

LÓPEZ ¡Que hable al pueblo, mandáis?... ¿Será posible,
que al contemplar la ruina de su patria,
mueva la torpe lengua un triste anciano,
por la edad agobiado y la desgracia?...⁴⁰
Hablen por mí las míseras viudas,
que aquí me cercan de dolor postradas;
hablen también los infelices padres,
que vieron perecer en las batallas
a sus queridos hijos, al impulso⁴⁵
de español brazo, de españolas armas...
Hablad todos por mí; pues que sois todos
víctimas infelices de la larga
guerra civil... ¿Quién hay de entre vosotros,
que no lamente pérdidas infaustas⁵⁰
de haciendas y de amigos y de deudos,
sacrificados a la sombra vana
de loca libertad?... Si hay uno, acaso,
que no se vista luto, y que llorara
tan solamente ajenas desventuras,⁵⁵
ése la voz levante; ése a las armas

os anime, seguidle a la defensa,
volad tras él... Mas ¿dónde, do se halla
ese español feliz?... Sólo con llanto
me podrá responder la triste España.60
Dos años de destrozos y de horrores,
muertes, asaltos, lides obstinadas,
hambres, incendios... cuantos crudos males
el cielo airado en su furor derrama,
todos ¡oh España! sobre ti cayeron.65
Cediste, al fin cediste... ¿Por qué causa
sólo Toledo resistió tan ciega?...
Toledanos, amigos, mis palabras
no os ofendan; son hijas del afecto
que siempre tuve a mi querida patria.70
Al ver sus muros casi destruídos,
al mirar sus campiñas arrasadas,
por todas partes destrucción y ruina,
solitarias sus calles y sus plazas;
y a vosotros, que ilesos escapasteis75
del filo agudo de las recias armas,
arrastrando la mísera existencia,
por el hambre cruel atormentada...
Si a vista de tan graves infortunios,
hablase más prudente, no os amara.80
¡Ay! con dolor y llanto, en vuestro rostro
la mortal palidez miro estampada,
y el sello del sepulcro... ¡ay! no crueles
queráis morir y sepultar la patria.
La patria por mi boca os lo suplica;85
la patria moribunda y desmayada,
al borde ya del precipicio horrendo...
Salvadla, sí, corred... Pío el monarca
vuestra pasada ceguedad perdona:
con los brazos abiertos os aguarda,90
como padre a sus hijos; la clemencia
su justo enojo y su rigor desarma.
Pero si ciegos preferís su ira
al perdón que os ofrece; si cerradas
hallan las puertas sus leales tropas,95
que ya los flacos muros amenazan;
Entonces... ¡Ay de la infeliz Toledo!
Sólo su nombre existirá mañana.

LASO; No será así!... Perdona, pueblo heroico,
si del amor llevado de mi patria100
osé el primero hablar. Fui el primero
que al ver las santas leyes quebrantadas,
imperturbable ante el excelso trono,
reclamé noblemente su observancia.

Desde entonces mi suerte fue la vuestra:105
nadie me ha adelantado en las batallas;
ninguno me ha excedido en sacrificios...
Perdonad, si al mirar que está cercana
vuestra ruina, a ninguno ceder quise
el placer y la gloria de estorbarla.110
No es mengua ya el rendiros, pues en vano
los fueros sostuvimos con las armas;
no es mengua el procurar salvar las vidas,
dejando salvos el honor y fama.
Aun callaba Castilla sus agravios,115
y el acero Toledo desnudaba;
mientras luchó Castilla, combatimos;
cayó rendida, y con invictas almas
por seis lunas sufrimos el asedio,
horror y muertes, hambres y batallas.120
¿Qué más, Toledo, falta a tu heroísmo?
A tu gloria inmortal, ¿qué más le falta?
¿Eliges arruinarte?... Yo ante todos,
presentaré mi pecho en la muralla
a los contrarios filos; yo el primero125
aplicaré las teas incendiarias
a mis propios hogares; y alto ejemplo
os daré de valor entre las llamas.
Pero tantos ancianos respetables,
los tiernos hijos, las esposas caras,130
los ínclitos guerreros, todos, todos,
sin provecho ni gloria de la patria,
¿Habrán de perecer? ¿En nuestra sangre
anhelamos saciar nuestra venganza?...
¡No, compatriotas, no! Lidiar debimos,135
mientras brillaba un rayo de esperanza;
pero buscar frenéticos la muerte,
arruinar la ciudad en que descansan
las cenizas de padres y de hermanos,
la que nos vio nacer, la que dio a España140
tantos héroes y triunfos... tal locura,
tanta crueldad no cabe en vuestras almas.
En paz dichosa del perdón gocemos;
en paz dichosa, que las hondas llagas
cure a la patria mísera... En nosotros145
su vista fija la infeliz España;
y con su mudo ejemplo nos exhorta
a implorar las piedades del monarca.
¿Las imploramos?... Si; ya tu silencio
¡oh noble pueblo! con señales claras150
tu prudente elección me está anunciando:
¡Feliz silencio que a mi patria salva!

(Silencio general.)

VIUDA; Calla ahora, calla la inmortal Toledo!...
(Después de una breve pausa.)
Carlos triunfó: Castilla es ya su esclava.
Triunfó, mas no de mí: ceded vilmente;155
mendigad la clemencia del monarca,
que una débil mujer hoy con su ejemplo
vuestra flaqueza insulta y su venganza.
No ofrecimos vencer; pero juramos
perecer con desnudo en la demanda,160
o alzarnos libres: ¿lo olvidasteis?... Tiempo
no es ya de recordar vuestra palabra:
quien duda entre los hierros y la muerte
no merece guardar la fe jurada.
Dudarais, sí, dudarais en buen hora,165
cuando Castilla toda vacilaba
entre sufrir el yugo o levantarse;
temblarais ante el trono del monarca;
sufrierais en silencio, como esclavos,
si el temple de hombres libres os faltaba.170
No entonces tanta sangre se vertiera;
no entonces adquirirais tanta fama,
para mancharla ahora indignamente...
¿A qué lidiar con sin igual constancia,
¿A qué Toledo resistir gloriosa,175
prometiendo a la faz de toda España
imitar (si el destino le era adverso)
la suerte de Sagunto y de Numancia?...
¡Ah! Toledo tan sólo lo ofrecía;
Medina lo ofrecía y realizaba.180
No vacilaron, no, sus nobles hijos
entre la ruina y la servil infamia;
no temblaron al ver junto a sus puertas
ardiendo ya las enemigas hachas,
y encenderse los techos, y arruinarse185
los ricos templos y opulentas casas:
bienes, amigos, deudos, padres, hijos,
veían perecer entre las llamas...

PUEBLO; Qué horror!

VIUDAY entre el estruendo y los clamores
sólo el grito escuchaban de la patria.190

Buscad entre las ruinas, que aun humean,
buscad esa clemencia celebrada
del fiero vencedor; ved sus piedades;
y rendíos después. Pero si os falta
hasta para rendiros fortaleza;195
si teméis que quebranten su palabra
los contrarios, y bárbaros se venguen;
si piden una víctima... miradla,
pronta ya a perecer por redimiros:
cargadme de cadenas, a las plantas200
del vencedor llevadme; en mí su enojo,
en mí podrá saciar su injusta saña.
No dudéis que él acepte tal ofrenda:
una débil mujer, idolatrada
por su inocente esposo asesinado,205
a tan fieros verdugos será grata.
Pero más pura aún, menos culpable
la víctima querrán... ¡Hijo del alma!
¡Hijo del gran Padilla!... el tierno cuello
ofrece a la cuchilla que inhumana210
huérfano te dejó... ¡Sus duros filos
en ti se emboten, y a Toledo salvas!

PUEBLO;Padilla!

VIUDANo; no profanéis su nombre,
al ir a demandar, cual suma gracia,
que os concedan vivir entre cadenas;215
¡no pronuncie su nombre quien no arda
de libertad en el furor divino!

PUEBLO;O muerte o libertad!

VIUDAMuerte, y no infamia.
¡Libertad! al lidiar en los combates,
el infeliz Padilla apellidaba;220
¡Libertad! al caer lleno de heridas;
y al cortar la cuchilla su garganta,
de ¡Libertad! el sacrosanto nombre
entre sus yertos labios resonaba.
¡Imitadle! Murió por vuestra gloria:225
o vengadle, o morir: él os lo manda.

LASO¿Y os dejaréis llevar de un loco acento,
por el furor dictado y la venganza?

¡No, toledanos! que el peligro apremia;
no es tiempo de ilusión; la muerte amaga...230

PUEBLO; O muerte o libertad!

ÁVALOSEterna gloria
vuestra elección magnánima os prepara:
¡a morir o a ser libres! Noble anciano,
la respuesta llevad; y al escucharla,
tiemblen los enemigos de Toledo.235

LÓPEZ; Qué frenesí! Buen Dios, ¿me conservabas
por tantos años la cansada vida,
para ver el destrozo de mi patria?...
Amigos... hijos míos... ¿no hay remedio?

ÁVALOSLa respuesta llevad.

LÓPEZ; Ah! cuanto tarda240
mi labio en pronunciarla, os doy de vida:
mañana, entre el conflicto de las armas,
mañana, en las angustias de la muerte,
recordaréis, ya tarde, mis palabras!...
Seguir no puedo... el llanto y los sollozos245
Mi pecho oprimen, y mi voz embargan...
¡A Dios, patria infeliz... a Dios por siempre!...

Escena II

ÁVALOS, LASO, VIUDA con su hijo, MENDOZA, miembros de la Junta y pueblo.

ÁVALOSEl triunfo, toledanos, os aguarda,
apenas luzca el venidero día;
corred a apercíbiros: la constancia,250
el valor y obediencia han de salvaros,

si el Dios de la justicia nos ampara.
¡Toledanos, al triunfo, a la victoria!

PUEBLO; A vencer o morir!

VIUDA Ilustre patria
del inmortal Padilla: digna eres
de que por ti su sangre derramara

FIN DEL ACTO TERCERO

Acto IV

Es de noche: habrá una lámpara en el fondo del teatro.

Escena I

LASO, MENDOZA.

LASO; Adónde me conduces?

MENDOZA Ya seguro
puedes hablar; ninguno nos acecha;
lejos las guardias...

LASO; Cual infames reos,
a favor del horror de las tinieblas,
con recelo y pavor han de ocultarse

los que a la patria libertar intentan!
¡Terrible situación!

MENDOZA; Ah! ¡Libertarla!...

Voló toda esperanza lisonjera,
voló ya de mi pecho... ¿No los viste
encenderse en furor, rugir tremenda¹⁰
la plebe, amenazar, y el débil llanto
trocar en grito de implacable guerra?...
¿Qué valió la razón contra el torrente
del conmovido pueblo? La prudencia
atribuyó a temor; en su delirio,¹⁵
con desprecio escucharon tus postreras
voces de paz; corrieron a las armas;
y quizá en este instante, ya...

LASOYa tiemblan.

Mal conoces, amigo, la inconstancia
del alterado vulgo: teme, espera;²⁰
ya insulta, ya suplica, ya amenaza;
un soplo enciende la terrible hoguera,
apágala otro soplo. ¡Cuántos, cuántos,
que cual héroes gritaban, la secreta
voz del infame miedo obedecían!²⁵
El puñal de la plebe los aterra
más que el hierro enemigo; y la seducen,
y halagan sus pasiones... ¡Si los vieras,
ha pocas horas, trémulos buscarme,
cercarme pavorosos, mil promesas³⁰
de seguir mis consejos repetirme,
de obedecer mi voz!...

MENDOZAEn vano intentan

las vidas libertar: arrebatados
del torbellino de la plebe ciega,
todos, todos corremos a la muerte...³⁵

LASOEsa plebe, que juzgas tan resuelta
a perecer, en el tremendo trance
la verás desmayar, y en la refriega
abandonar sus jefes... Ahora mismo,
arrepentidos ya de su fiereza,⁴⁰
cercados de sus hijos, entre el llanto
de madres y de esposas, con la horrenda
imagen de la muerte ante sus ojos...
Temen su ruina y el perdón anhelan.

MENDOZA Una voz, una voz bastó a inflamarlos;45
una voz bastará para que vuelvan
al antiguo furor. El sólo nombre
del inmortal Padilla, la presencia
de su heroica viuda, al precipicio
los llevará frenéticos...

LASO ¿Y anhelas50
estorbar tantas muertes?

MENDOZA Con mi vida...

LASO ¿Consentirás que impedimento sea
una mujer a la salud de un pueblo?

MENDOZA Yo... si acaso pudiere...

LASO Un medio queda
seguro, necesario... ¿Estás resuelto?55

MENDOZA A todo.

LASO Bien; la prueba, si, la prueba
al punto exijo.

MENDOZA ¿Cuál?

LASO ¿Dónde se halla
esa indócil mujer?

MENDOZA Detén la lengua;
suspende, tente, Laso; no pronuncies
tu atroz designio... Tente, o la respuesta60
mi espada te dará... Ya en este instante
mi juramento olvido y mis promesas,
y tu riesgo y el mío y el del pueblo...
Sólo escucho a mi honor.

LASO¿Deliras?... ¿Sueñas?...

¿O por lavar tu mancha de inconstante,65
me sonrojas con bárbaras sospechas?
¿Qué imaginaste?... ¿Acaso que mi acero,
terrible solamente en la pelea,
el descuidado pecho traspasara
de una débil mujer?... Tan baja idea70
envileció tu mente al concebirla.
¡Yo asesino!

MENDOZAPerdona; tal ofensa

No cupo en mi amistad: perdona, Laso;
mi turbación, los males que nos cercan,
mi afecto a esa infeliz, a su hijo tierno...75
Disculpen, caro amigo, mi imprudencia.

LASOYo te disculpo, sí; pero la patria

te acusa, te acrimina, te condena:
va a perecer, ¿y dudas?... Ya, ya cae;
¿y no tiendes el brazo a sostenerla?...80
Ese mentido honor, esos afectos
de que tanto blasonas, hoy debieras
sacrificar a la salud del pueblo...
Mas no; que el mismo afecto que profesas
a esa infeliz familia, hoy te prescribe85
lo que la patria por mi voz te ordena.
Todos perecen, si la patria expira;
si ella se salva, sálvanse con ella
amigos, deudos, todos... ¡Ay! Terrible
urge el peligro; los instantes vuelan;90
¿y aun dudas indeciso?

MENDOZACon tus voces

siento ya renacer mi fortaleza:
a todo estoy dispuesto.

LASOEn tal conflicto,

un medio de salvarnos sólo queda...

MENDOZA¿Y es?...

LASOImpedir que esa mujer altiva95

al pueblo se presente; sorprenderla

en su mismo aposento; amenazarla
si levanta la voz; guardar las puertas...

MENDOZA; En mí se ha confiado, y yo la vendo!

LASO No la vendes, la amparas, la preservas
de inevitable ruina; breves horas
de prisión, para siempre la libertan.

MENDOZA Mi honor... mi fe...

LASO Tu honor y fe te mandan
que la salves: recuerda la promesa,
que en los brazos hiciste de Padilla,¹⁰⁵
al ir a entrar en la fatal refriega.
Salvar su esposa y su inocente hijo
allí juraste; cúplelo: ¿qué esperas?
Padilla desde el lóbrego sepulcro
te lo prescribe; él mismo, si viviera,¹¹⁰
No dudaría aprisionar su esposa,
su único medio de salvarla fuera.

MENDOZA Sereno en el peligro, imperturbable
en el sangriento horror de la pelea,
siempre me viste; mas ahora tiemblo...¹¹⁵
Y femenil pavor mis miembros hiela...
Con la negra apariencia de alevoso,
¿Cómo osaré mostrarme en la presencia
de esa engañada víctima?... La muerte,
la muerte más tranquilo recibiera.¹²⁰

LASO ¿De una mujer ilusa y delirante
la momentánea cólera te arredra?
¿Al que anhela frenético su ruina
las armas prestarás? ¿O con violencia
le alejarás del hondo precipicio?¹²⁵

MENDOZA ¿He de sufrir su enojo?

LASO Pues perezca;
su aplauso obtendrás.
(En ademán de irse.)

MENDOZA (Deteniéndole.)

¡No! ¡viva... viva!

LASO Cuando en el seno plácido se vea
de su ilustre familia, cuando mire
feliz al pueblo, y la horrorosa guerra¹³⁰
trocada en paz dichosa, cuando abrace
al hijo de su amor... ¡Ah! ¡qué sincera
será su gratitud! «A ti lo debo,
te diré cariñosa: madre tierna
hoy vuelvo a ser por ti; por ti respiro;¹³⁵
paz y vida me diste, honor y hacienda.»

MENDOZA ¡A salvarla, a salvarla!

LASO Sí, que es muerte
la menor dilación; cerca me esperan
mis leales amigos, que acaudilla
el valiente Guzmán. A tu prudencia¹⁴⁰
y a su fiel sumisión a tus mandatos
el éxito confío de esta empresa:
aguárdalos aquí, mientras yo vuelo
adonde más importa mi presencia...
Es necesario sorprender, a un tiempo,¹⁴⁵
a Hernando y sus parciales, sin que puedan
armarse, reunirse, ni oponerse...
Caudillos y soldados sólo esperan
que levante la voz para seguirme;
darles yo la señal, abrir las puertas,¹⁵⁰
y entrar las tropas reales, será un punto...
Calles y plazas, pórticos y almenas,
se verán de soldados guarnecidos...
La oscuridad, el susto, la sorpresa
el ánimo helarán de los facciosos;¹⁵⁵
sin acuerdo, sin guía, sin defensa,
sin distinguir amigos ni contrarios,
¿Cómo resistirán?... A Dios; se acerca
el término feliz de tantos males...
Tardar es crimen; vacilar, flaqueza.¹⁶⁰

Escena II

MENDOZA solo.

MENDOZA El éxito corone tu esperanza;
la fortuna te guíe... ¡Oh noche! Lleva
contigo el duelo y el horror y el llanto;
y el nuevo sol tranquilos ya nos vea.
¿Qué sordo ruido, el lúgubre silencio¹⁶⁵
interrumpe?... ¿Qué escucho?... Alguien se acerca.

Escena III

MENDOZA, VIUDA, un escudero siguiéndola.

VIUDA (Al escudero.)
Premiaré tu favor, aunque tardío;
retírate; ¡secreto!... y nada temas.

Escena IV

MENDOZA, VIUDA.

VIUDA ¡Feliz presagio! El cielo favorable
te presenta a mi vista... Arde encubierta¹⁷⁰
atroz conjuración; y ya amenaza
próxima a reventar... Ve, corre, vuela,
alarma al pueblo, anima a los valientes...

Si el débil sexo combatir me veda,
yo alentaré a los míos; yo a tu lado¹⁷⁵
sabré triunfar o perecer... ¡Perezcan
los pérfidos traidores! ¿Quieres sangre?
Su sangre correrá. Báñese en ella
el pueblo; y más feroz y más terrible
se arrojará a la lid... ¡Ni paz, ni tregua,¹⁸⁰
ni perdón, ni piedad: ¡o triunfo o muerte!
Mas ¿qué advierto?... ¿Vacilas? ¿Te amedrentas?
¿Dudas?... ¡Ah! con razón: el artificio
desconociendo y la perfidia horrenda,
imposible imaginas que cupiese¹⁸⁵
en castellanos pechos tal bajeza.
¡Cómo te engaña tu honradez! No dudes;
mil cobardes traidores nos rodean;
en ti sólo confío...

MENDOZA (Con voz baja.)

¿Dónde, dónde
me esconderé?

VIUDA ¿Qué dices?... ¿Débil tiemblas ¹⁹⁰
cuando esgrimir debieras el acero?
¿La amistad, el honor, tantas promesas
olvidaste en un punto? ¡Ah! no es posible...
¡Amigo de Padilla!... hoy a tu diestra
la venganza confío de su muerte;¹⁹⁵
hiere, mata, destruye, arruina, incendia
cuanto se oponga a tu furor... ¡Dichoso,
si el pecho infame a traspasar aciertas
del traidor Laso, que a los viles guía!...
¡Cómo envidio tu suerte! ¡Oh! ¡si pudiera ²⁰⁰
blandir el hierro y derramar su sangre,
y mi rabiosa sed saciar en ella!

MENDOZA No es traidor Laso...

VIUDA ¿No? Mi fiel García
seducir se dejó por sus promesas;
pero ya arrepentido y pesaroso,²⁰⁵
de revelarme acaba su flaqueza.
Mientras dudas, los pérfidos se arman;
quizá el alcázar con furor ya cercan;
quizá ya rompen los robustos quicios;
ya el puñal nos amaga...

MENDOZA Nada temas; 210
yo... tu vida aseguro...

VIUDA ¿Y mi venganza?

MENDOZA Es tarde...

VIUDA ¿Es tarde! ¿Y clavas en la tierra
los encendidos ojos, y enmudeces,
y tu rostro me ocultas con vergüenza?...
¡Me has vendido, cruel!...

MENDOZA ¿Ah! por salvarte... 215
Mi excesiva amistad...

VIUDA Aparta, deja...
¡Mal haya tu amistad!

MENDOZA El riesgo urgía;
dudoso el pueblo, inútil la defensa,
sin valor los soldados, Laso instaba...

VIUDA ¿Le has ofrecido, alevé, mi cabeza? 220

MENDOZA Le exigí tu perdón.

VIUDA ¿Qué prometiste?

MENDOZA Impedir que tu inútil resistencia
Te llevase al patíbulo; estorbarte
que animases al pueblo a la defensa,
y al pueblo, a ti, y al hijo sepultaras... 225

VIUDA Si cumplirlo creíste, tu flaqueza
consultaste tan sólo, no mi aliento;
guarda, guarda a los tuyos las cadenas:
dignos sois del perdón.
(En ademán de irse.)

MENDOZA (Deteniéndola.)

¿Adónde, adónde
los pasos dirigís?

VIUDA Adonde muera,²³⁰
o satisfecha deje mi venganza.

MENDOZA ¡Piedad, piedad de vos!

VIUDA ¡Ah! cesa, cesa
de insultarme con voces engañosas:
no he menester alevos que me vendan;
valientes necesito, y vengadores²³⁵
del caro esposo y de la patria opresa.

MENDOZA Si con toda mi sangre borrar puedo
la falta de un momento de flaqueza...
Si alcanza a disculpar la amistad pía
el crimen que ella misma produjera...²⁴⁰
Si demasiado amor a vuestro hijo
fuere delito que perdón merezca,
¡Perdonadme, señora, perdonadme!

VIUDA Quien mi perdón y amistad desea,
no gime, no se abate, no suplica;²⁴⁵
si espada tiene y valerosa diestra,
en el vil corazón de los traidores
allí busca el perdón.

MENDOZA Si no expusiera
más que mi vida, al punto le alcanzara;
pero un pueblo infeliz...

VIUDA Lava tu afrenta²⁵⁰
en la enemiga sangre.

MENDOZA En vano... en vano...

VIUDA Decís bien, es en vano: ¿quién intenta

infundirle valor a un alevoso?...
¡Ay de vosotros, si por vez postrera
oye el pueblo mi voz! En vuestros pechos²⁵⁵
afilará su espada; y más tremenda
será ruina y pavor a los contrarios.
(En ademán de irse.)

MENDOZA Los pasos suspended... Mirad que os cercan
mil y mil riesgos; si movéis la planta,
por doquiera un puñal, a cada huella²⁶⁰
hallaréis un sepulcro.

VIUDA Mis leales...

MENDOZA Su inútil amistad te es más funesta
que el rencor enemigo: tus contrarios
quieren salvarte; y ellos te condenan...

VIUDA A la gloria me guían...

MENDOZA A la muerte.²⁶⁵

VIUDA Su don les agradezco, si me vengán.

MENDOZA Perded toda esperanza: en este instante,
quizá ya las murallas y las puertas
con sus armas guarnece el enemigo;
hacia este alcázar presurosos vuelan²⁷⁰
los amigos de Laso...

VIUDA Antes el pueblo
sabrà vuestra perfidia.

MENDOZA Ya se acercan...

VIUDA ¡Un momento, fortuna!
(Sale denodadamente.)

MENDOZA A tus insultos

Responderé, muriendo en tu defensa.
(Siguiéndola.)⁵

FIN DEL ACTO CUARTO

Acto V

Sigue siendo de noche.

Escena I

VIUDA, entrando con precipitación y, como fuera de sí.

VIUDA ¿Dónde os lleva el furor?... ¡Tened, impíos!...
No me siguen... ¡Oh Dios! Mas el estruendo
crece y atruena... los alevos triunfan;
y sorprendido el valeroso pueblo,
víctima cae de la atroz perfidia.⁵
Si algún medio quedara... Mas desierto
está el alcázar; todos me abandonan...
Mendoza, él solo, entre el tropel inmenso
de conjurados, levantó en mi apoyo
su voz... fue en vano: en el tumulto envuelto,¹⁰
cercado de puñales y asesinos,
yo vi brillar su irresistible acero
y abrirme senda... en vano: entre el tumulto
desapareció a mi vista;... quizá ciegos
le dieron atroz muerte... ¡Ah! ¡los cobardes¹⁵
ni aun este último bien me concedieron!
Con bárbara piedad mis esperanzas,

mis quejas, mis insultos desoyendo,
de mí alejaban los agudos filos...
La cadena cruel sobre mi cuello²⁰
vi ya pendiente; y la apiñada turba,
formando en derredor un muro espeso,
cerrarme el paso... ¡Oh noche! a tus tinieblas
debo mi fuga y libertad. Si el pueblo
aun pudiera escucharme... Mas en vano²⁵
con tan grata ilusión me lisonjeo;
ya se acercan los bárbaros verdugos;
ya escucho su clamor; ya, ya les veo
arrastrarme al cadalso... ¡Amado esposo!
Te sigo, al fin te sigo; el mismo hierro,³⁰
que te arrancó de mis amantes brazos,
va a unirme a ti... ¡Dichosa!... ¡Ay! por mis miembros
corre un sudor de muerte... pavoroso
se estrecha el corazón dentro del pecho,
y hiélase mi sangre... Ante el suplicio³⁵
quizá me falte el desigual aliento...
Quizá mi lengua con inciertas voces
implore el vil perdón... ¡Sagrados cielos,
concededme morir cual digna esposa
del heroico Padilla! ¡Único premio⁴⁰
a tanto sacrificio, os lo demanda
esta inocente víctima! Mi esfuerzo
siento ya renacer: ¡venid, crueles,
preparad los más bárbaros tormentos:
yo ante vosotros correré al suplicio;⁴⁵
yo en el cadalso, con tremendo acento,
haré temblar tiranos y verdugos!

Escena II

VIUDA, MENDOZA.

VIUDA¿Aún vives?

MENDOZA
Por mi mal; el hado adverso
me ha negado aplacarte con mi sangre.

VIUDA; Amigo, fiel amigo!...

MENDOZA Bien merezco 50

tan grato nombre oír; tú, tú me viste
alzar la voz en el tumulto horrendo,
arrollar el tropel de conjurados,
y tus pasos guiar... ¡Cuál mi tormento,
cuál creció mi furor, cuando impelido 55
de tanta multitud, corro, y te pierdo,
y grito, y no respondes; y me arrojo
a la cerrada turba, la penetro,
te busco por doquier y no te hallo!...
Ciego, desesperado, apeteciendo 60
hallar la muerte, ¡ah, pérfidos traidores!
Grito con ronca voz; y revolviendo
acá y allá la centellante espada,
acometo a los viles, que dispersos
sálvanse apenas con la presta fuga... 65
Al confuso clamor, al ronco estruendo
de las armas, acuden conjurados,
crece su bando, dóblase su aliento,
me cercan, me amenazan... los insulto,
resisto... inútilmente: el fuerte acero 70
salta roto a los golpes, y no alcanza
a sostenerme mi rendido esfuerzo.
Desarmarme, caer, y abalanzarse
la turba sobre mí, fue en un momento:
¡Muera! Sonó en mil labios; mil puñales 75
vi amenazar mi inalterable pecho.
Cierta era ya mi muerte, cuando llega
el caudillo Guzmán, oye mi acento,
reconoce a su amigo, habla, intercede,
en sus brazos me ampara, y dividiendo 80
el confuso tropel, me restituye
la vida y libertad. ¡Oh! ¡cuán funesto
me pareció su don en aquel punto!...
Aun mal seguro, de tu suerte incierto,
ansioso de salvarte, horrorizado 85
al contemplar el inminente riesgo
de la patria, discurro por las calles,
perdida la razón, con mil afectos
el corazón turbado... Al tiempo mismo,
los conjurados, cual torrente inmenso, 90
la ciudad inundaban; a sus voces,
con ronco estruendo retumbaba el viento,
y un lúgubre, silencio sucedía,
redoblando el horror. Yo los vi ciegos
correr calles y plazas; y furiosos, 95

las antorchas frenéticos blandiendo,
amenazar incendio y muerte y ruina...
Confuso, sorprendido el triste pueblo,
¿qué pudo hacer en tan fatal conflicto?
Callar, temblar, ceder...

VIUDA¿No queda medio100
de salvarnos?

MENDOZANinguno.

VIUDA¿Ni la fuga?

MENDOZACercado está el alcázar; por momentos
llegarán los contrarios... Su venida
en dura incertidumbre ansia Toledo,
por evitar los bárbaros horrores105
del popular tumulto; entre ambos riesgos,
el yugo elige por gozar reposo.

VIUDA¿El yugo elige!

MENDOZAA tan fatal extremo
la redujo el destino.

VIUDAYo, más fuerte,
de mi destino triunfaré.

MENDOZANo es tiempo...110

VIUDA¿Tienes valor?

MENDOZALo sabes.

VIUDA¿Mis mandatos
juras obedecer?

MENDOZAA tu precepto

sabré morir.

VIUDA Más duro sacrificio
voy a exigir de tu amistad.

MENDOZA Mi esfuerzo...

VIUDA Quizá no baste a tan terrible prueba...115

MENDOZA Bastará.

VIUDA Hierre, pues. Hierre mi pecho
líbrame del cadalso y de la infamia:
¡Grata será la muerte, que deseo,
si de tu amiga mano la recibo!...
Mas presenciar el bárbaro contento¹²⁰
del vencedor, y ver a sus verdugos
ligar mis brazos con pesados hierros,
conducirme al suplicio entre los ayes
del pueblo amedrentado... ¡Ah! los perversos
le vedarán hasta el llorar mi muerte;¹²⁵
y a la crueldad uniendo el menosprecio,
«¡Ved vuestro triunfo!» gritarán feroces,
al presentarle mi cadáver yerto...
¡Ay, caro amigo!... A tan tremenda imagen,
la voz me falta, y ríndese mi aliento...¹³⁰
Si a compasión te mueven mis desgracias,
líbrame de tan bárbaros tormentos.

MENDOZA Templad vuestro dolor...

VIUDA Sé compasivo:
¡Hiéreme, por piedad!

MENDOZA ¡Hasta qué exceso
Os lleva la pasión! Acostumbrada¹³⁵
a sufrir el rigor del hado adverso,
quizá juzgáis mayores vuestros males
cuando van a finir.

VIUDA Sólo hay un medio

de que acaben... la muerte.

MENDOZA Vos, vos misma
redobláis vuestro amargo sentimiento, 140
imaginando riesgos que no existen:
amigos y contrarios sus esfuerzos
unen para salvaros; con clemencia
os brinda el vencedor; y Laso mismo...

VIUDA; Confías en tíranos y alevosos! 145

MENDOZA En su interés, no en su virtud. Completo
ven ya su triunfo, y afianzando el trono
que alzó en Castilla el despotismo fiero...
¿Qué les valiera derramar más sangre?
¿A qué un nuevo delito sin provecho? 150
Vivid, vivid segura...

VIUDA; Con infamia?

MENDOZA En dulce paz, que por tan largo tiempo
huyó de vuestro seno.

VIUDA; Yo rendida
ante los pies del vencedor, pidiendo
besar la torpe mano salpicada 155
con sangre de mi esposo!... ¡Antes los cielos
castiguen mi perjurio con sus rayos!
¡Antes morir mil veces!

MENDOZA; Tal acento
en boca de una madre!

VIUDA De la esposa
del inmortal Padilla.

MENDOZA Los afectos 160
que natura os inspira...

VIUDA Mi promesa...

MENDOZA Olvidad vuestro horrible juramento:
recordad que sois madre...

VIUDA Sí...

MENDOZA ¡Sois madre!
Huérfano, solo, abandonado...

VIUDA ¡Oh cielos!

MENDOZA Con vuestra muerte, el inocente hijo¹⁶⁵
al insulto y furor quedará expuesto.

VIUDA El inocente...

MENDOZA Entre el común conflicto,
sólo él disfruta de apacible sueño:
allá reposa, ajeno de sus males...
¡Cuál fuera su dolor y desaliento,¹⁷⁰
si al despertar, buscando las caricias
de tierna madre, hallara el triste lecho
de sañudos semblantes rodeado!

VIUDA ¡Hijo de mis entrañas!... Heredero
de la funesta gloria de sus padres,¹⁷⁵
¡sé más feliz que entrambos!... ¡Ah! no puedo
imitar la constante fortaleza
del glorioso Padilla... Él, resistiendo
al paternal amor con alma heroica,
por no abatir el indomable cuello,¹⁸⁰
dejaba al hijo en luto y desamparo...

MENDOZA ¡No!... Le dejaba en el materno seno;
le dejaba en tus brazos amorosos:
tu pecho, escudo a su sencillo pecho
era; tu vida, amparo de la suya...¹⁸⁵
Pero sin ti...

VIUDA ¡Infeliz!... ¡Ni aun el consuelo

de recibir mi postrimer abrazo!...

MENDOZA¿Qué pronuncias?... Mas en tus ojos veo
brotar, a pesar tuyo, el tierno lloro:
triunfa naturaleza... A sus preceptos190
¿cómo una madre resistir pudiera?

VIUDA Triunfa, sí, triunfa; y el fatal secreto
de mi flaqueza arranca ¡Ay! no publiques
de una mísera madre el desconsuelo;
oculta mis temores, mis angustias;195
guarda ilesa mi fama...

MENDOZA Te prometo
guardar tu honor y vida...

VIUDA La de un hijo
encargo a tu cuidado... ¡Último obsequio
que puede hacerte mi amistad! Defiende
su débil existir... graba en su pecho200
el amor a sus padres, la memoria
de su gloriosa muerte, y odio eterno
a los viles tiranos... ¡Teman, teman
que preserve su vida el justo cielo,
para vengar a la oprimida patria!205

MENDOZA¿Qué delirio os perturba? ¿Y eran éstos
los tiernos sentimientos que anunciaba
vuestro lloro? ¡Insensato! ¿A qué pretendo
aconsejar a quien mi voz no escucha?
Con dura voz e irresistible acento210
convencerá vuestra tenaz porfía...

VIUDA¿Quién?

MENDOZA La necesidad. El yugo es cierto,
inútil el furor... Venganza, fuga,
hasta la muerte es imposible.

VIUDA¿El cielo
nunca niega ese arbitrio al desgraciado!215

MENDOZA Esta vez lo negó. Suenan el estruendo;
amigos y enemigos a porfía
vuelan para salvaros...

(Suenan a lo lejos el estruendo de los conjurados.)

VIUDA Ya te veo,
terrible sombra, alzarte amenazando,
y señalarme el desangrado cuello²²⁰
y las hondas heridas... Ya te escucho
recordarme el tremendo juramento...
¡Antes muerta que esclava! Vuelve, vuelve
al sepulcro tranquila... Te obedezco.

MENDOZA ¡Qué ciego frenesí!

VIUDA ¡Querido esposo!²²⁵

(Crece cada vez más el estruendo y la confusión.)

PUEBLO y CONJURADOS (Desde adentro.)
¡Perdón! ¡perdón!

MENDOZA ¡Escuchas los acentos?

VIUDA Me apresuran la muerte...

MENDOZA Te perdonan.

VIUDA (Dirigiéndose al tropel, que se acerca.)
¡Esclavos, que abomino y que desprecio,
gozad vosotros del perdón infame;
mi libertad hasta el sepulcro llevo!²³⁰

(Saca prontamente un puñal, hiérese, y al caer la sostiene MENDOZA; al mismo tiempo que salen precipitadamente LASO y LÓPEZ, seguidos de soldados del ejército real y de un tropel de conjurados con armas y hachas encendidas.)

FIN DE LA TRAGEDIA

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario

