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La vuelta deseada 
 
 
           
 
            Romance Primero 
 
 
               Entre aquellos olivares 
            que Torreblanca domina 
            y ciñen de un lado y otro 
            el camino de Sevilla, 
               por un atajo atraviesa,5 
            para llegar más de prisa, 
            una carretela verde 
            con una gran baca encima; 
               toda cubierta de barro, 
            tableros, muelles y viga,10 
            de barro seco y reciente 
            y de tierras muy distintas. 
               Cuatro andaluces caballos, 
            que en torno lodo salpican, 
            en humo y sudor envueltos15 
            de ella presurosos tiran. 
               Y del postillón las voces 
            con que los nombra y anima; 
            del látigo los chasquidos, 
            que los acosan y hostigan;20 



               el son de los cascabeles, 
            y el de las ruedas que giran 
            rápidas, tras sí dejando 
            dos huellas no interrumpidas; 
               forman estruendo confuso,25 
            y que viene posta avisan 
            a los carros y arrieros 
            que hacia un lado se desvían. 
               Dentro de la carretela 
            un hombre aún joven camina,30 
            que revuelve a todos lados 
            la desencajada vista. 
               Es Vargas: alegre torna 
            de su patria a las delicias 
            después de vagar seis años35 
            emigrado en otros climas. 
               Antiguos amigos halla 
            en cuantos objetos mira, 
            y en árboles, tapias, lindes, 
            dulces memorias antiguas;40 
               lo pasado y lo presente 
            anudando va, y delira 
            entre esperanzas risueñas 
            y entre ya pasadas dichas. 
                                * 
               Trastornos, persecuciones,45 
            desventuras, injusticias, 
            en sus más floridos años 
            le arrancaron de Sevilla, 
               abandonando riquezas, 
            honores, nombre y familia,50 
            y dejándose allí el alma 
            en el pecho de Jacinta. 
               Jacinta, encanto y adorno 
            de toda la Andalucía; 
            y por sus luengas pestañas,55 
            por su apacible sonrisa, 
               por los graciosos hoyuelos 
            que avaloran sus mejillas, 
            por su cuerpo primoroso 
            y por sus formas divinas,60 
               por su gracia y su talento, 
            y su modestia expresiva, 
            el hechizo de los hombres, 
            de las mujeres la envidia. 
               Dieciséis años contaba,65 
            cuando Vargas, ¡alta dicha!, 
            logró conmover su pecho 
            y agitar su alma sencilla; 
               al par que el amable joven 



            ardió en la pasión más viva,70 
            al mirar a una doncella 
            tan inocente y tan linda, 
               En sus puros corazones 
            creció desde la hora misma, 
            y el trato y correspondencia75 
            acrecentó en pocos días 
               un primer amor de aquellos 
            que las estrellas combinan, 
            amor que de dos personas 
            el Destino eterno fija.80 
               En los lazos de himeneo 
            a unirse dichosos iban 
            con el aplauso felice 
            de sus contentas familias; 
               cuando se alzó tronadora85 
            la borrasca embravecida 
            que, ¡infelices!, confundiólos 
            del infortunio en la sima. 
                                * 
               Seis años, ¡oh cuán eternos!, 
            Vargas por tierras distintas90 
            huyó infelice, luchando 
            del Destino con las iras, 
               sin encontrar de consuelo 
            ni de esperanza mezquina, 
            un solo sueño de noche,95 
            un solo rayo de día. 
               Las extranjeras beldades 
            estatuas le parecían, 
            las ciudades opulentas 
            que el orbe orgulloso admira,100 
               desiertos... ¡Ay!, pero puede 
            feliz llamarse en sus cuitas, 
            venturoso en su destierro, 
            fortunado en sus desdichas. 
               Creció el amor con la ausencia105 
            en el pecho de Jacinta, 
            que la distancia y el tiempo 
            al que es verdadero, afirman. 
               De cuando en cuando se cruzan 
            papeles que lo acreditan,110 
            cartas trazadas con llanto, 
            cartas con el alma escritas. 
              
              
            Romance Segundo 
 
 
               Todo en el mundo es mudable, 



            ni el bien ni el mal son eternos; 
            la apacible primavera115 
            sigue al rigoroso invierno; 
               a la oscura noche el día 
            y a la borrasca que al cielo 
            empañó con densas nubes 
            y asustó con rudos truenos,120 
               la calma serena y pura. 
            Así suelen a los tiempos 
            de desventuras y llantos 
            seguir de paz y consuelo. 
               Del Rin en la orilla helada,125 
            abrumado de sí mesmo, 
            Vargas proscripto gemía 
            su fortuna maldiciendo; 
               cuando noticias recibe 
            de que la patria le ha abierto130 
            las puertas..., júzgalo, absorto, 
            ilusión de su deseo; 
               mas Jacinta se lo escribe, 
            y cuanto ella dice, es cierto. 
            Otra carta..., de la madre135 
            de Jacinta..., que al momento 
               vuele a Sevilla, le ruega, 
            en donde dará himeneo, 
            el día de su llegada, 
            a tan constante amor premio.140 
                                * 
               No la paloma, que presa 
            llora en doloroso encierro, 
            si acaso un resquicio mira, 
            tiende apresurado el vuelo 
               hacia el palomar y nido,145 
            en donde vio el sol primero; 
            ni el torrente, a quien contuvo 
            el malecón interpuesto, 
               en cuanto lo encuentra roto, 
            se arroja a su antiguo lecho,150 
            y por él se precipita 
            hacia la mar, que es su centro, 
               tan veloces como Vargas 
            corre, sin tomar resuello, 
            a Sevilla; los instantes155 
            son para él siglos eternos. 
               Montes, llanuras, ciudades, 
            ríos, Estados diversos 
            atrás deja, y los caballos 
            de tardos acusa y lentos.160 
               Ya salva las altas cumbres 
            del nevado Pirineo; 



            entra en España, ya escucha 
            la lengua de sus abuelos 
               ¿Qué importa? Ni un solo instante165 
            retarda su raudo vuelo. 
            Halla a cada paso amigos, 
            halla intereses y deudos; 
               no se para, corre, corre, 
            que tiene en Sevilla puesto170 
            su afán y hasta que descubra 
            la Giralda no hay sosiego. 
                                * 
               Apenas ha quince días 
            que en las márgenes del Reno 
            de su Jacinta la carta175 
            leyó, juzgándolo sueño, 
               y los caños de Carmona 
            ve a su siniestra creciendo, 
            y al frente la antigua puerta, 
            para él la puerta del Cielo.180 
               Cualquiera mujer que mira 
            en mantilla y de paseo, 
            que es Jacinta que le espera, 
            juzga, y le palpita el pecho. 
               Al llegar se desengaña185 
            y en otra que ve más lejos... 
            Jacinta fuera de casa 
            está, sí; sale a su encuentro. 
               Era en punto mediodía; 
            entra por fin, y molestos190 
            los guardas el carruaje 
            detienen corto momento. 
               Los maldice y les da oro, 
            porque le detengan menos; 
            «corre»; al postillón le grita,195 
            y torna a marchar de nuevo. 
               Por las retorcidas calles 
            echa pestes y reniegos 
            a cada lenta carreta, 
            a cada corro interpuesto,200 
               que a templar el paso obliga 
            de los caballos ligeros, 
            y anheloso a verse llega 
            de la ciudad en el centro. 
                                * 
               Oye de fúnebres cantos205 
            el triste son desde lejos; 
            se aproxima, y por la calle 
            que va a tomar, un entierro 
               pasa. Con hachas de cera, 
            pobres, vestidos de negro,210 



            van de dos en dos; los siguen 
            las cofradías; a lento 
               paso un féretro se acerca, 
            de un blanco paño cubierto, 
            con una palma y corona215 
            de blancas flores... Agüero 
               terrible, que es de doncella 
            principal y de respeto 
            el funeral le parece... 
            Hierve taciturno el pueblo220 
               en derredor. Manda Vargas, 
            turbado con tal encuentro, 
            que tome por otra calle 
            al postillón. Revolviendo 
               éste los caballos, torna225 
            por un callejón estrecho, 
            y a la calle ansiada llega 
            después de corto rodeo. 
               Mucha gente en los balcones 
            está, mostrando en sus gestos230 
            sorpresa de que en tal día 
            llegue a la casa un viajero. 
                                * 
               Párase la carretela; 
            la puerta está abierta, yermos 
            el ancho portal y el patio;235 
            reina en la casa el silencio. 
               De un salto Vargas se apea, 
            corre a la escalera presto, 
            de ella por un lado y otro 
            de cera advierte un reguero240 
               reciente. Veloz la sube, 
            abre la mampara... ¡Cielos! 
            Colgada está la antesala 
            en redor con paños negros. 
               Enlutada una gran mesa245 
            mira colocada en medio, 
            y en sus cuatro ángulos arden, 
            sobre cuatro candeleros 
               de plata, cándidas velas 
            consumidas casi; el suelo250 
            cubren deshojadas flores, 
            siemprevivas y romero. 
               ¡Dios!... ¡Pobre Vargas! Absorto, 
            sin voz, sin alma y en hielo 
            convertido, ni respira.255 
            Ojos cual los de un espectro 
               gira en derredor; se ahoga 
            sin respiración su pecho. 
            Volviendo en sí un corto instante, 



            oye llorar allá dentro;260 
               cuando se abre lentamente 
            una puerta que, al momento, 
            se cierra, y un sacerdote, 
            que por ella sale, lleno 
               de lágrimas el semblante265 
            (de dar en vano consuelo 
            viene a una madre infelice), 
            queda inmoble a Vargas viendo; 
               Vargas le mira, y no alienta; 
            mas tras de breve silencio,270 
            rompe al cabo, y le pregunta 
            con un angustiado esfuerzo: 
               «¿Dónde está?» Quedóse helada 
            su lengua. Fáltale aliento 
            al turbado sacerdote,275 
            y con agitado aspecto 
               alza el rostro, y levantando 
            la diestra, señala al cielo. 
            Vargas le comprende; arroja 
            un alarido de infierno;280 
               huye veloz; la escalera 
            baja delirante, ciego; 
            nada ve, corre cual loco 
            por las calles, y muy presto 
               desaparece. En Sevilla285 
            la noticia cunde luego 
            de su llegada; le buscan 
            sus amigos y sus deudos. 
               Todo, todo en vano; algunos 
            dan señas de que le vieron290 
            junto a la Torre del Oro, 
            cuando el sol ya estaba puesto. 
                                * 
               En un remanso, que forma 
            el Guadalquivir, no lejos 
            de Gelves, a las dos noches295 
            unos pescadores vieron, 
               a la luz de escasa luna, 
            de un joven ahogado el cuerpo 
            vestido aún. Procuraron, 
            compasivos, recogerlo;300 
               pero al llegar con la barca 
            y al agitar con los remos 
            el agua, veloz corriente 
            llevó el cadáver. Suspensos 
               Siguiéronle un corto rato305 
            con los ojos, y muy presto 
            fue leve punto en las aguas, 
            y de vista lo perdieron. 
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