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Las de Cascajares 
 
 
 
 
 
      No es aristócrata por la sangre, ni siquiera tiene un título nobiliario de  
      los de nuevo cuño; no por haber llegado tarde al reparto de ellos, sino  
      acaso por distinguirse más, llamándose a secas el señor de Cascajares.  
      El cual es un banquero, o hacendado, o contratista de alto bordo, muy  
      rico, según la fama, que reside en Madrid, en donde, al decir de los que  
      de allá vienen a pasar las vacaciones de verano, habita espléndido palacio  
      en el paseo de Recoletos, o elegante casa en la calle de Alcalá o en la  
      del Barquillo.  
      Es diputado a Cortes cuantas veces quiere, y lo quiere casi siempre,  
      porque todos los gobiernos apoyan su candidatura, en cambio de la decisión  
      con que él aplaude a todos los gobiernos. Sin embargo, no es hombre  
      político: sólo se comunica con los del poder por el ministerio de  
      Hacienda.  
      Su señora tiene más conexiones e intimidades que él con los altos  
      personajes de la cosa pública. Se tutea con muchos de ellos, aunque  
      tampoco es aficionada a la cábala ni al cabildeo; es decir, que le gusta  
      el personaje por lo que brilla, y nada más.  
      Tiene tres hijas solteras, y «va con ellas al gran mundo». Ni éstas son  
      modelos de hermosura, ni la madre encaja, por ninguna parte que se la  
      mire, en el más modesto de los moldes aristocráticos; pero, así y todo,  
      pasan en la corte por «ornamentos distinguidísimos de la alta sociedad».  
      Lo cierto es que los Asmodeos y Pedros Fernández las citan siempre, en sus  



      almibaradas crónicas de salones, en el catálogo de las bellas, discretas y  
      elegantes.  
      Dos hijos varones tienen también los señores de Cascajares. El mayor es  
      diplomático; y aunque rara vez sale de Madrid, siempre se le considera  
      como en activo servicio, para los efectos de la nómina y del escalafón, en  
      una de las embajadas de más categoría. El segundo, que pasa ya de los  
      veinticinco, no se ha decidido aún por la carrera que ha de seguir. Por de  
      pronto, asiste con asiduidad al Veloz-Club y al Casino, y sabe poner cien  
      onzas a una sota, sin que le tiemble el pulso.  
      Toda esta gente, más tres doncellas o camaristas, dos criados para los  
      señoritos, un sotamayordomo, u hombre de confianza, para «el señor», dos  
      lacayitos y un cocinero negro, vienen en el mes de julio a Santander a  
      habitar un piso amueblado, en la población, que paga el señor de  
      Cascajares a razón de ocho mil reales mensuales, con la obligación de  
      habitarle dos por lo menos, o de pagarle como si le habitara, y de reponer  
      cuanta vajilla, ropa de camas y muebles sufran el menor deterioro en el  
      ínterin.  
      Día y medio dura la mudanza, desde la estación del ferrocarril a casa, de  
      los mundos, maletas, cajas, baúles, rollos de mantas, bastones y paraguas,  
      que siguen a la familia de Cascajares como la estela al buque. Y se llena  
      de baúles un cuarto del patio, y hay mundos amontonados en los gabinetes,  
      y cajas sobre todos los veladores, y paquetes sobre todas las sillas, y  
      maletas hasta en el mismo salón en que aquellas señoras reciben las  
      visitas.  
      Tanto es el equipaje y tanta la servidumbre, que la familia no ha podido  
      colocarse en ninguna fonda del Sardinero; y por acordarse tarde, tampoco  
      logró establecerse en uno de aquellos amueblados chalets.  
      Esto tiene disgustadísimas a las niñas y desazonada a la mamá. Y no es  
      para menos el caso. Las de Himalaya, las de Tenerife, las de Potosí, las  
      de Chimborazo... en fin, toda la más encumbrada aristocracia está en el  
      Sardinero, y ellas, por consiguiente, «sin sociedad». Además, mal alojadas  
      y achicharradas de calor. (El termómetro marca 20º al sol, y cuando ellas  
      salieron de Madrid señalaba 41 a la sombra.) Gracias a que han conseguido  
      alquilar por toda la temporada un mal carruaje que las lleve por la mañana  
      al baño y por la tarde a pasear al Sardinero.  
      Así es que se las ve poco en la calle; y cuando se las ve, se observa que  
      se mueven perezosamente, como buque en calma chicha, y miran tiendas,  
      objetos y personas con gesto de hondo disgusto. Si alguien las saluda al  
      paso, responden con lánguido cabeceo, que más parece desmayo que otra  
      cosa.  
      Por lo común, se las halla, hechas un racimo y envueltas en transparente  
      bata, sentadas en el mirador.  
      En esta ocasión y en otras varias del día, nunca les falta en la acera de  
      enfrente una guardia de honor, compuesta de los arrapiezos más encanijados  
      y escrofulosos, pero a la vez más principales, que haya en la población.  
      Allí, los inocentes, se pasan las horas muertas retorciéndose la  
      inverosímil guía del incipiente bigote; exhibiendo, a fuerza de  
      disimuladas contracciones de muñeca, los puños de la camisa; esgrimiendo  
      las solapas de la levita para que se destaque en todo su desarrollo la  
      curva del robusto pecho, y haciendo, en fin, cuantas evoluciones y  



      habilidades pudiera una bestezuela amaestrada por diestro gitano para  
      seducir al incauto feriante.  
      Ya hemos dicho que las de Cascajares no son bellas; pero que son  
      distinguidas, categoría inventada en estos tiempos democráticos para  
      colocar en ella todo lo que no es vulgo, sin ser aristocracia, no por la  
      sangre, sino por el aire.  
      El efecto de esta distinción se deja conocer en el pueblo inmediatamente.  
      En esos días es cuando se tropieza uno con alguna indígena que lleva sobre  
      su cuerpo cierta cosa rara que llama nuestra atención; verbigracia, un  
      moño encima de los riñones, un pispajo de tul en el cogote, el pelo echado  
      sobre los ojos, o medio vestido azul y medio de color canario, collar de  
      rollos de canela, o pendientes de melocotón... cualquiera extravagancia  
      por el estilo.  
      Si tenemos franqueza para tanto, y la preguntamos, deteniéndola en la  
      calle, qué es aquello, nos responderá sorprendida:  
      -¿No le hace a usted gracia? 
      -Maldita. 
      -¡Oh!, pues lo llevan mucho las de Cascajares, y en Madrid hace furor.  
      -¡Hola! 
      -¿No le gustan a usted esas chicas?  
      -¿Quiénes? 
      -Las de Cascajares. 
      -La verdad es que no me han llamado la atención...  
      -¡Oh!, pues son muy distinguidas. 
      Y no es otra, lector, la razón de que muchos arreos femeniles que te  
      parecen espanta-pájaros por esas calles de Dios, se consideren, entre las  
      gentes de «buena sociedad», como modelos de gracia y bien caer.  
      ¡Lo llevaban las de Cascajares!  
      Y es de advertir que entre los hombres que se pagan mucho del adorno  
      exterior, sucede lo propio. Tienen también sus Cascajares distinguidos que  
      les hacen zambullirse en unas bragas descomunales; u oprimir el busto  
      entre las láminas de una levita sin solapas, sin faldones, y hasta sin  
      paño; o la mollera en un cilindro sin alas, o en unas alas sin cilindro.  
      Volviendo a las de Cascajares, añado que asisten a los bailes campestres,  
      muy elegantes, pero con mal gesto; bailan poco, o no bailan nada. Son las  
      últimas que llegan al salón, y las primeras que se retiran de él.  
      Y como son tan distinguidas, suspiran muy a menudo por aquel «Biarritz de  
      su alma», donde todo es chic y confortable. En cuanto a Santander, «no las  
      hace felices».  
      El diplomático dice «amén» a todos los discursos de sus hermanas, y no se  
      separa de ellas en todo el día. Es autoridad de peso en asuntos de moños y  
      vestidos; y en el ramo de modas en general, bastante más entendido que en  
      los protocolos de la secretaría de su cargo.  
      Por lo que hace al otro Cascajares, se levanta a las dos de la tarde, come  
      a las seis, se va a la ruleta, si la hay, o a timbirimba más fuerte, que  
      sí la habrá, y no vuelve a casa hasta las tres de la mañana, viendo  
      siempre las estrellas, aunque el cielo esté nublado; porque es de advertir  
      que tropieza mucho en el camino.  
      En cambio, su papá no tiene más afán que pasear solo por el Alta; y como  
      se acuesta temprano y madruga mucho, no ve a su familia más que a las  



      horas de comer. Sabe que está sin la menor novedad en su importante salud,  
      y no se mete en otras honduras. Lo mismo hace en Madrid.  
      Y llega a la mitad el mes de setiembre, y vuelven a empaquetar los  
      equipajes; y después de haber pagado diez visitas de las veinte que deben,  
      tórnanse a Madrid las de Cascajares, llevándose las maldiciones de las  
      diez familias con quienes quedan en descubierto, y dejando, en cambio, el  
      recuerdo de su distinción entre las señoras pudientes, que las imitan en  
      cuanto les es dable, así en el vestir como en el andar, y entre algunas  
      inocentes cursis, que sudan y se desgañitan por remedar sus frescas y  
      turgentes sedas, con marchitos tafetanes y engomadas percalinas.  
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