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Lope de Vega

Las fortunas de Diana

A la sefiora Marcia Leonarda

No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor
de no acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido
novedad para mi, que aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay
alguna parte de este género y estilo, mas usado de italianos y franceses

que de espafioles, con todo eso, es grande la diferencia y mas humilde el
modo.

En tiempo menos discreto que el de ahora, aunque de mas hombres sabios,
Ilamaban a las novelas cuentos. Estos se sabian de memoria y nunca, que yo
me acuerde, los vi escritos, porque se reducian sus fabulas a una manera

de libros que parecian historias y se llamaban en lenguaje puro castellano
caballerias, como si dijésemos «hechos grandes de caballeros valerosos».
Fueron en esto los espafioles ingeniosisimos, porque en la invencién
ninguna nacién del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos
Esplandianes, Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos y el
celebrado Amadis, padre de toda esta maquina que compuso una dama
portuguesa. EI Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este genero, si bien

en verso; y aunque en Espafia también se intenta, por no dejar de



intentarlo todo, también hay libros de novelas, de ellas traducidas de
italianos y de ellas propias en que no le falto gracia y estilo a Miguel
Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimiento y que podrian
ser ejemplares, como algunas de las Historias tragicas del Bandello, pero
habian de escribirlos hombres cientificos, o por lo menos grandes
cortesanos, gente que halla en los desengarios notables sentencias y
aforismos.

Y0, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo
embarazado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no
faltar a la obligacion y porque no parezca negligencia, habiendo hallado
tantas invenciones para mil comedias, con su buena licencia de los que las
escriben, serviré a vuestra merced con esta, que por o menos yo sé que no
la ha oido, ni es traducida de otra lengua, diciendo asi:

En la insigne ciudad de Toledo, a quien llaman imperial tan justamente, y
lo muestran sus armas, habia no ha muchos tiempos dos caballeros de una
edad misma, grandes amigos, cual suele suceder a los primeros afios por la
semejanza de las costumbres. Aqui tomaré licencia de disfrazar sus
nombres, porque no serd justo ofender algun respeto con los sucesos y
accidentes de su fortuna. Llamébase el uno Otavio, y el otro Celio.

Otavio era hijo de una sefiora viuda, que de él y de una hija que se

Ilamaba Diana, y de quien toma nombre esta novela, estaba tan gloriosa
como Latona por Apolo y la Luna. Acudia Lisena, que este fue el nombre de
la madre, a las galas y entretenimientos de Otavio liberalmente; y con
mano escasa Yy avara a su hija Diana, vistiéndola honestamente, de que a
ella le pesaba mucho, porque es ansia de las doncellas lucir su primera
hermosura con la riqueza de las galas; y engafnanse en esto como en otras
cosas, porgue a la frescura de las rosas por la mafiana basta el natural

rocio, que cortadas, han menester el artificio del ramillete, donde tan

poco duran como después ofenden. No erraba Lisena en componer honestamente
su hija, que una doncella en habito extraordinario de su estado no es
mucho que desee cosas extraordinarias y sea mas mirada de lo que es justo.
Diana mostraba alegria en la obediencia y con discrecion notable no
excedia un atomo sus preceptos; de suerte que ni en misa ni en fiesta
publica fue jamas vista de la curiosidad ociosa de tantos mozos, ni hubo

en toda la ciudad quien pudiese decir lo que ahora de muchas, con no poca
reprehension del descuido de sus padres, que les parece que, alabandolas y
ensefidndolas, se han de vender més presto.

Celio no los tenia, y era dotado de grandes virtudes y gracias naturales;
pienso que con esto he dicho que era pobre y no muy estimado de los ricos.
Solo Otavio no se hallaba sin él, y era tanta su amistad que, comenzando
en otros por envidia, acab6é en murmuracion y no poco disgusto de sus
parientes, que se quejaron a Lisena de que en las conversaciones publicas
los dejaba en viendo a Celio, y muchas veces sin despedirse. Lisena,
ofendida del desprecio de sus deudos y del amor y estimacién de Celio,
rifiole un dia méas declaradamente que otras veces, y para dafio de todos.
Otavio, sintiendo la aljaba de aquellas flechas, y que con siniestra
informacidn deseaban quitarsele, honestamente obediente, le dijo que si
supiera qué partes tenia Celio para ser amado y estimado, de ninguna
suerte le hubiera reprehendido, antes bien expresamente le mandara que no
se acompariara con otro; y que habiendo conocido la deslealtad de otros



amigos, la poca verdad, la inconstancia, el poco secreto y bajas
costumbres, se habia reducido a querer tratar y conversar el caballero mas
noble, mas discreto, mas facil, mas leal, verdadero, secreto y de mejores
costumbres que habia en Toledo; y que mirase que, después que andaba con
él, no le habia dado disgusto ni sacado la espada; porque Celio era

pacifico y tan prudente y cuerdo, que componia todos los disgustos que a
los demas caballeros se ofrecian, y que con su entendimiento habia
solicitado tanta autoridad entre ellos, que le tenian envidia de que €l le
favoreciese y con tan justa razon se le inclinase.

Atenta estuvo Lisena y sin responder a Otavio, porgque conocio que era
verdad lo que le decia, y jaméas habia oido cosa en contrario; pero mas lo
estuvo Diana que, oyendo tantas alabanzas de Celio, sintio una alteracion
subita, que blandamente le desmayaba el corazédn y le esforzaba la
voluntad; queria defender a su hermano y decir algo de lo que habia oido
de Celio, y por no dar conocimiento de lo que ya le parecia que requeria
secreto, recogio al corazon las palabras, al alma los deseos y dijo con

las colores del rostro lo que calld la lengua.

Pasados algunos dias, cierta sefiora de titulo, prima suya, y algunas
hermosas damas, sus amigas, se fueron a holgar y entretener, mas que a
visita de cumplimiento, en casa de Lisena, dandoles ocasion la paga y
fianza que Diana habia hecho a su hermano, que la vispera de la fiesta de
su dia le habian colgado, uso notable de Esparia, y de tiempos inmemoriales
usado en ella.

Rogd Otavio a Celio que se fuese con €l aquella tarde a su casa, que bien
podrian estar donde aquellas damas no les viesen. Y asi, se entraron en

una recamara que habia sido de su padre, pieza bien apartada de la
conversacion de aquellas sefioras. Pero no lo fue tanto como Otavio habia
imaginado, porgue con el alboroto de los huéspedes y el no fiarse todas

las cosas de las criadas, Diana fue a sacar de un camarin algunos vidrios

0 regalos que para tales ocasiones tienen tales personas. Sintiendo que
entraba su hermano, detuvo algo turbada el paso. DetGvose también Celio, y
cuando ya Diana salia, Otavio habia entrado en la recamara. Quedo atras
Celio, y poniendo ella los ojos en €l, sac6 todos los deseos del alma a

las colores del rostro con tan grande aumento de su hermosura como
flaqueza de su animo. Celio cuanto pudo se llegé a ella, que fue lo mas

que pudo con su turbado atrevimiento, y al pasar Diana le dijo:

-iQué deseada tenia yo esta vista!

A quien ella respondié con agradable rostro:

-No estais engafiado.

Aqui me acuerdo, sefiora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la
tragedia famosa de Celestina, cuando Calisto le dijo: «En esto veo,
Melibea, la grandeza de Dios». Y ella responde: «;,En qué, Calisto?» Porque
decia un gran cortesano que si Melibea no respondiera entonces «;en qué,
Calisto?», que ni habia libro de Celestina, ni los amores de los dos

pasaran adelante.

Asi, ahora en estas dos palabras de Celio y nuestra turbada Diana se
fundan tantos accidentes, tantos amores y peligros, que quisiera ser un
Heliodoro para contarlos o el celebrado autor de la Leucipe y el enamorado
Clitofonte.

Admirado Celio de la respuesta amorosa, donde la esperaba tan aspera en



castigo de su atrevimiento, quedé como fuera de si, entre la animosa
esperanza y la grandeza de la empresa. Entré en la recamara disimulado, y
habl6 con Otavio fingido, alabandole las armas, el aseo y cuidado con que
estaban puestas las espadas de diversos maestros, cortes y guarniciones,

de que tenia muchas. Hizo Celio armar de la gola al tonelete a Otavio, y

él se armo de unas armas negras. Concertaron de ensayarse para un torneo.
Notables invenciones tiene amor para hallar lugar a sus esperanzas, pues
con ella le tuvo para venir a su casa de Otavio muchas veces, y Diana
también para verle y desearle y para que un dia, dichoso al parecer de
entrambos, pudiese darle un papel con una sortija de un diamante. Diana le
recibid con notables muestras de agradecimiento y gusto; y después de
haberse escondido de todos, le beso y leyd mil veces, que decia asi:
PAPEL DE CELIO A DIANA

Hermosisima Diana, no culpes mi atrevimiento, pues todos los dias ves en
tu espejo mi disculpa. Yo no sé por qué ventura mia vine a verte; pero te
puedo jurar por tus hermosos 0jos, que antes de verte te amaba, y que
pasando por tus puertas se me turbaba el color del rostro, y me decia el
corazon que alli vivia el veneno que habia de matarme. ; Qué haré ahora,
después que te vi y que me aseguraste de que agradecias este amor que, por
ser tan justo, esta a peligro de no ser agradecido? Pero en confianza de
aquellas palabras, que apenas creen mis oidos que fueron tuyas, si no las
asegurasen los ojos de que te vieron cuando las decias, y el alma de la
novedad y ternura que sintié oyéndolas, que me des licencia para hablarte,
que no sé si tengo qué decirte; pero, si me la concedes, sabras que te
aseguras de tu honor y que te vengas de mi atrevimiento.

iQué poco ha menester la voluntad a quien conciertan las estrellas para
corresponder a la que desea! No se puede encarecer con palabras lo que
sintio de las que esta carta le dijo a los oidos del alma el enamorado

Celio; y asi, contenta y enternecida Diana mas de la verdad y llaneza que
del artificio del papel, le respondi6 asi:

Celio, mi hermano Otavio tuvo la culpa de amaros con los encarecimientos
de vuestra persona y partes; perdonese a si mismo de haberme puesto en
obligacion de tanto atrevimiento. En lo més, que es amaros como mi estado
puede, yo os obedezco; en daros lugar a hablarme, no es posible, porque
los aposentos donde duermo caen a los corrales de unas casillas de alguna
gente pobre, y por ninguna cosa del mundo me atreveré a dar disgusto a mi
madre y hermano, si tan desigual libertad de mis obligaciones llegase a
sus oidos.

No le falté ocasion para dar este papel a Celio, ni él la tuvo en su vida

de tanto gusto, porque sabia que en las casillas que le decia vivia el ama
que le habia criado. Hizole dos o tres visitas, y la ultima fue rogarle

que se fuese a vivir a su casa en mejores aposentos, porque se dolia de

que estuviese tan mal acomodada. Ella, pensando que le obligaba el amor
del pecho en el conocimiento de mayores afios, fue facil de persuadir y de
pasarse. Quedd Celio con la llave de aquellos aposentos, y mostrandosela a
Diana le daba a entender por sefias que ya estaban por suyas, y ella segura
de sus temores.

Vino la noche, y Celio fue a ver si su Sol amanecia, que con no menor
cuidado, en sintiendo pasos en los corrales, cuyos ecos se hacian en su
alma, abri6 una ventana y luego una celosia, poniendo el rostro en el



marco, llena de amor y miedo. Reportado Celio de la primera turbacion y
desmayo, que le habia cubierto de dulce sangre el corazon y de alegria los
0jos, le dijo tan tiernas, tan suaves, tan enamoradas razones que apenas
acertaba Diana a responderle, porque oprimia la lengua la verguenza y la
novedad oscurecia el entendimiento. Alli los halld el alba, que él apenas

la esperaba después del sol, y ella como desde alto le miraba.

Pasaron de esta suerte algunos dias sin atreverse a mas que a
encarecimientos de su amor y sentimientos de su soledad en su ausencia.
Distaba la ventana del suelo catorce o dieciséis pies, con cuya ocasion
Celio le pidio licencia una noche para subir a ella. Diana fingio que se
enojaba mucho y, no pesandole de la licencia, le preguntd que como habia
de traer una escalera a una casa en que ya no vivia nadie sin grande
escandalo. Celio respondi6 que como ella le diese licencia, él subiria sin
traerla. Concertaronse los dos con pacto que no habia de pasar de la
ventana. jOh amor, qué de cosas niegas que deseas! jBien haya quien te
entiende! Saco una escala de cuerda Celio, que algunas noches habia traido
para la que tuviese dicha, y alcanzando un palo, que no sin malicia estaba
cerca, ato en él los cabos y, arrojandole a la ventana, después de haberla
prevenido, le dijo que le atravesase en ella. Ella, toda turbada, le

acomodo temblando; y apenas Celio le hall6 firme cuando fiando a los pasos
portétiles el cuerpo, se hallé en las manos de Diana que, con la disculpa

de tenerle para que no cayese, se las previno. Besabaselas Celio con la
misma del cuidado, agradecido a su salud y vida: que es amor tan
cortesano, que lo que hace por necesidad vende por agradecimiento. Miraron
por todas partes cuidadosamente, temerosos de que la ventana podia ser
vista; y asegurados de que era imposible, o porque ellos deseaban que no
se lo pareciese, mas cerca se descubrieron las voluntades y los principios
de los deseos amorosamente, cual suelen las enamoradas palomas regalar los
picos y con arrullos mansos desafiarse. Algunas noches duré en estos
amantes la conversacion referida secretamente, porque Diana no daba lugar
a lo que Celio con eficaces ruegos pretendia y con juramentos exquisitos

le aseguraba. Aqui se me acuerdan las lineas del amor escritas de Terencio
en su Andria: ya Celio de las cinco tenia las cuatro. Notablemente le
atormentaba el deseo. jQué retdrico se mostraba, qué ansias fingia, qué
promesas, qué encarecimientos buscaba! jQué dulce representante de sus
penas variaba la color del rostro y se quejaba en consonancias tiernas!
Pidiole, finalmente, un dia tan resueltamente licencia para entrar dentro
que, habiendo callado Diana, con poca resistencia de su parte estuvo en su
aposento y, puesto de rodillas, le pidi6 con fingidas lagrimas perdon de

su atrevimiento. Digame vuestra merced, sefiora Leonarda, si esto saben
hacer y decir los hombres, ¢por qué después infaman la honestidad de las
mujeres? Hacenlas de cera con sus engafios y quiérenlas de piedra con sus
desprecios. ¢Qué habia de hacer Diana en este atrevimiento? ¢Era Troya
Diana, era Cartago o Numancia? jQué bien dijo un poeta:

Tardose Troya en ganar,
pero al fin ganose Troyal



Desmayose la turbada doncella. Celio la recibié en los brazos y puso con
respeto y honestidad en su cama, donde sirvieron sus propias lagrimas de
agua para el desmayo y de fuego para el corazdn. Porque a la manera de los
que medio despiertos las noches del invierno sienten que llueve, asi
Diana, entre el suefio del desmayo y lo despierto de la voluntad, sentia

las lagrimas de Celio sobre su rostro. Vuelta de todo punto de este
accidente, la volvio a pedir perdon, que no pudo negarle, porque ya le
pesaba que se le pidiese; pero rogandole que le cumpliese la palabra que
le habia dado luego que entrd en su aposento, de que se iria sin ofensa de
su honor y de su gusto. Celio, que ya ni la podia obedecer, ni creia que

la resistencia seria mayor que la ocasion, displsose a ser Tarquino de
menos fuerte Lucrecia: y entre juramentos y promesas vencio su fama,
quedando en justa obligacion de ser su esposo. Aqui los dos confirmaron de
nuevo su amor, no sucediendo a Celio lo que al forzador de la hermosa
Tamar, porque crecio su deseo la ejecucion, y no dejo la hermosura dejar
entrar el arrepentimiento.

Luego se conocid en el alegre caballero su buena dicha, pues con su poca
hacienda dio librea a sus criados que, cuando amor gana, ni es escaso del
barato, ni piensa que puede volver a perder lo que una vez posee.
Preguntole a Diana Celio si su madre venia a su aposento algunas veces, y
ella le dijo que no; con que tomé licencia de quedarse en él algunos dias,
y ella de retratarle en su pecho con mas espacio, de suerte que ya no pudo
dejar de decirselo, y con muchas lagrimas mostraba estar arrepentida,
temiendo que Lisena y su hermano conocerian por tan publico efecto la
infamia de la causa. A esto se le llegaba lo que se diria en toda la

ciudad de su recogimiento y apariencias, y entre sus parientas y amigas,
que a la hipocresia de su honestidad tenian empefiado el crédito. Celio le
proponia los caminos que habia para remediar el dafio, que el de matar el
hijo no cay6 en su pensamiento. Pero viendo que pedirla por mujer era
enemistarse con Otavio, y que no se la habia de dar por ser tan pobre, se
determinaba a pedirla por el juez eclesiastico; mas ella resistia a este
consejo, con parecerle que lastimaba mas su honra, pues descubria amores y
conciertos para este efecto. (Si mirasen a estos fines las doncellas

nobles, no darian tan desordenados principios a sus desdichas).

Dej6 finalmente Celio en manos de Diana su determinacién, por no faltar a
la amistad de Otavio pidiéndola por mujer, y porque ella no consentia en
que la justicia interviniese a su casamiento. Mil veces se maldecia Diana
por haber dado lugar a Celio en su deshonra, puesto que le amaba
tiernamente y, como dice en su lenguaje el vulgo, veia luz por sus 0jos.
El, entre tantas confusiones, ya en una determinacion, ya en otra, porque
un animo dudoso facilmente se muda de un consejo en otro, como lo dijo
Séneca, resolviose a decirle un dia que si se resolvia a dejar la casa de

su madre, que €l la llevaria a las Indias y se casaria con ella. La
desesperacion de Diana fue tanta, que acepto el partido y le pidid

llorando que la llevase donde no viese los extremos de su madre ni las
locuras de su hermano, aunque en el primer monte la matase. Celio, por
ventura no menos arrepentido, puso los ojos en el peligro y, aconsejado
del temor, dio traza en la partida, porque ya se le conocia a Diana el



nuevo huésped del pecho que, como era la casa propia, se iba ensanchando
en ella. Tenia Celio dos hermosos caballos, que le servian de ria y de
camino: el uno aderezo de brida, y en el otro hizo poner un rico sillén y,
con gran cuidado, dos vestidos de camino de un color y guarnicién, uno
para €l y otro para Diana. Estuvo Celio algunas noches con ella,
diciéndole todo lo que prevenia para su partida, de que recibia notable
gusto, porgue imaginaba que se excusaba de tan graves pesadumbres; y
considerando que no habia de volver mas a su casa y deudos, no quiso dejar
de aprovecharse de algunas cosas, asi por esto como por lo que podia
sucederle, que es varia la fortuna y pocas veces favorece a los amantes
fuera de sus patrias. Tomo a Lisena las llaves y sacé de sus cofres las
mas ricas joyas que tenia, con alguna cantidad de escudos, y asi junto lo
puso y guardo en un cofrecillo que tenia desde sus tiernos afos.

Llego la noche en que habian de partirse, y Celio se vistié aquel dia muy
galan, de negro, para mayor seguridad de Otavio; pero, como si le hubieran
dicho su intento, no se aparto de él un punto, aunque le dijo dos o tres
veces que tenia que hacer cosas forzosas. Ya eran las nueve, y Otavio no
se apartaba del lado de Celio, y queriendo por fuerza irse, con notable y
extraordinaria importunacion, le llevo consigo. Entraron en una casa de
juego, de estas donde acude la ociosa juventud: unos juegan, otros
murmuran y otros se olvidan de los cuidados de sus casas que, con la
seguridad de que no han de venir, no suelen estar solas. Celio, cercado de
un temor triste (porque si le dejaba habia de enviar algin paje para saber
donde iba, y si le esperaba habia de perder la ocasion de sacar a Diana),
resolviose a la paciencia y disposicién de la fortuna, pareciéndole
también que seria bastante disculpa para Diana el no haberse podido
apartar de Otavio.

Diana, que no estaba descuidada de lo que habia de hacer ni de lo que
habia de llevar, vistiose las nuevas galas y, tomando las llaves
secretamente, se puso a esperar a Celio a un balcén que sobre la puerta
habia. Dieron las doce, hora en que siempre venia su hermano de jugar o de
otros pasatiempos juveniles, y estando llena de mortales sospechas y
congojas vio con la claridad de la luna venir un hombre de buen talle y
disposicion, con un sombrero de tafetan de falda grande, pluma blanca y
alguna cosa de oro que como trancelin de diamantes a su parecer
resplandecia; y asi en esto como en lo demas le parecio a Celio. Paso el
hombre sin advertir en nada y ella, temerosa y ciega, le cece6 dos veces.
Volvio el hombre el rostro y, viendo tan buena traza de mujer y en casa
tan principal, acercose a ella sin hablarla, con miedo de lo que podia
sucederle. Diana le dijo entonces:

-¢Es ya hora?

Y él respondid:

-Cualquiera es buena.

Entonces, sin advertir en su voz con la engafiada imaginacion de la que
esperaba, le dio el cofre, diciendo:

-Aguardad a la puerta.

El hombre, conociendo que el recado no venia para él y que la mujer
aguardaba a otro, ciego de la codicia, se fue huyendo, temeroso de que si
ella se desengafiaba daria voces. Diana, sin hacer ruido, llegé a la

puerta, abriola con gran recato y, no viendo a Celio, pareciole que por



mas seguridad se habia ido la calle arriba. Y siguiendo su engafio, salio
fuera de la ciudad, donde viendo tan solos los campos y los arboles se
quiso volver mil veces; pero temiendo que ya en su casa estaria su
hermano, y que con haber hallado la puerta abierta toda seria confusion y
alboroto, no creyendo que Celio, caballero tan principal, tan enamorado y
tan obligado, se infamaria en la codicia de aquellas joyas, viendo que ya
daban las dos de la iglesia mayor, pasé el puente de Alcantara y comenzé a
caminar por la aspereza de aquellas pefias, aunque cubierta de un sudor
mortal y de mil pensamientos y sospechas, apartandose lo mas que podia del
camino real hasta llegar a un monte, donde mil veces estuvo por quitarse

la vida, si no lo impidiera el justo temor de perder el alma.

Los caballeros que jugaban en esto y algunos disgustos, que nunca al juego
faltan, estuvieron hasta las tres de la noche divertidos. A esta hora se

fue Otavio a su casa, y le acompaiid Celio, procurando al despedirse que le
oyese Diana para que aquello fuese disculpa de su tardanza. Admirado
Otavio de que su puerta no estuviese cerrada a tales horas, satisfizo a

Sus voces un criado que por agradarle y haberle sentido estaba abierta. El
criado buscé las llaves y, no habiéndolas hallado, se estuvo en vela hasta
que con el mismo se levanto Otavio primero que la mafiana; y habiéndole
hallado despierto le respondio que el no haber tenido con que cerrar la
puerta le tenia alli, porque del lugar en que solian estar siempre le

faltaban las llaves. Receloso Otavio del criado, hizo llamar en el

aposento de una duefia, mujer de virtud y confianza, y preguntandole por
las llaves, y ella, medio dormida, admirandose, dieron causa a que el

resto de la casa se alborotase y una doncella entrase en su aposento de
Diana, que no hallandola en él, y la cama compuesta, por alguna sospecha
que traia, dijo llorando:

-jAy, mi sefiora y mi bien! ;Por qué no llevasteis con vos a vuestra
desdichada Florinda?

La madre y el hermano entraron a estas voces, y conociendo que faltaba
Diana de su casa y de su honra, Lisena cay0 en tierra y Otavio sin color,
con turbadas razones, examinaba a los criados, mirando a todas partes como
loco. Florinda sélo dijo que tres o cuatro dias la habia visto llorar tan
tiernamente que, aunque estaba tratando de otras cosas, se le caian de los
ojos las lagrimas con entrafiables suspiros y congojas.

Ya estaba declarado el dia y el dafio, cuando enviaron a dos monasterios
donde tenia Diana dos religiosas tias; en todos respondieron que no sabian
de ella, y asimismo todas las parientas y amigas, de quien en un instante
toda la casa estaba llena. De este rumor, de estas voces y de estas
diligencias salio la fama por la ciudad, y los envidiosos amigos, si hay
amigos envidiosos, comenzaron a decir que Celio se la habia llevado, y ain
otros a afirmar que la habian visto.

Feniso, criado de Celio, oyd esto en los corrillos del Ayuntamiento y en

la nave que llaman de San Cristébal y, siendo hombre de buena opinién, 0sé
decir que mentia cualquiera que hubiese dicho que Celio habia hecho
semejante traicion a Otavio; y volviendo las espaldas a los murmuradores,
iba diciendo: «A las tres de la noche se apartaron Celio y Otavio; y yo

dejo a Celio durmiendo, que vendra presto a volver por su honra.»
Despert6 Feniso a Celio, que oyendo lo que pasaba, quedo fuera de si por
largo espacio y, conociendo cuanto le convenia volver por su persona, se



vistio aprisa y con turbados pasos y descolorido rostro pasé por todas las
partes donde Feniso le dijo que le culpaban, de cuya vista quedaron los
que le murmuraban corridos, atribuyendo su tristeza a la amistad que tenia
con Otavio, tan conocida de todos.

Hallole Celio en el portal de su casa, y mirandose los dos estuvieron asi
parados sin hablarse, sintiendo cada uno su dolor, que aunque era grande
en Otavio, era mayor en Celio. Esforzose cuanto pudo y, tomandole las
manos a Otavio, que le temblaban, convertidas en hielo, le dijo:

-¢Qué me pudiera haber sucedido que me diera tanta pena, aunque hubiera
perdido la honra? jAy, Otavio, que vuestro dolor me tiene traspasada el
almal

Otavio, aunque valiente caballero, se desmayo en sus brazos, enternecido
de verle con lagrimas en los ojos. Llevaronle a su aposento, donde a los
sentimientos de Celio, volvid en su primer acuerdo. Aqui, fingido el
culpado, le preguntaba eficazmente las diligencias que se habian hecho.
Todo lo refirié Otavio por extenso, y Celio dijo que, pues en la ciudad no
estaba, seria bien acudir por todos los caminos a buscarla, y que €l seria

el primero. Y esforzando a Otavio, le dio la palabra de no volver a Toledo
sin ella o saber que hubiese parecido; y dandole los brazos se fue a su

casa donde, como estaba apercibido, hall6 facilmente en qué partirse, y
siendo ya de noche, con solo su criado Feniso, sali6 de la ciudad llorando
y pidiendo al cielo que le guiase a la parte donde Diana estaba, con tales
suspiros, enamoradas ansias y congojas, que enternecia las pefias y los
arboles, y entre los altos montes por donde corre el Tajo respondian los
ecos.

Diana amanecid en un valle cortado por varias partes de un arroyo que,
entre juncos y espadafias, mostraba pedazos de agua, como si se hubiera
quebrado algun espejo. Sentose un poco, y habiendo bebido y refrescado el
pecho de las congojas de tan afligida noche, mientras se descalzaba para
pasarle, dijo asi:

-iAy vanos contentos, con qué verdades os pagais de las mentiras que nos
fingis! jCOmo engaiais con tan dulces principios, para cobrar tan breves
gustos con tan tristes fines! jAy Celio! ;Quién pensara que me engafiaras?
Mira lo que paso por ti, pues he llegado, por haberte querido hasta
aborrecerme; pues no hay cosa ahora mas cansada para mi que esta vida que
tl amabas. Pero bien creo que, si me vieras, te lastimara el alma lo que
paso por ti.

Mird a este tiempo sus mismos pies Yy, acordandose cuan estimados eran de
Celio, enternecida, no paso el arroyo y llorando se quedo un rato medio
dormida al son del agua y de la voz de un pastor que, no lejos de donde
ella estaba, canto asi:

Entre dos alamos verdes
que forman juntos un arco,
por no despertar las aves,
pasaba callando el Tajo.

Juntar los troncos querian
los enamorados brazos,
pero el envidioso rio



no deja llegar los ramos.
Atento los mira Silvio

desde un pintado pefiasco,

sombra de sus aguas dulces,

torre de sus verdes campos.
Esparcidas las ovejas

en el agua y en el prado,

unas beben y otras pacen

y otras le estan escuchando.
Quejoso vive el pastor

de las envidias de Lauso,

mas rico de oro que el rio,

mas necio en ser porfiado.
Asi le aparta de Elisa,

como a los olmos el Tajo,

fuerte en dividir los cuerpos,

mas no las almas de entrambos.
Tomo Silvio el instrumento,

y, a las quejas de su agravio,

los ruisefiores del bosque

le respondieron cantando:

«Juntaréis vuestras ramas,
alamos altos,

en menguando las aguas
del claro Tajo;

pero si hay desdichas
gue vencen afos,

creceran con los tiempos
penas y agravios».

Vuelta en si Diana y temerosa, pareciéndole o que la seguia su hermano, o
que aquel que cantaba le diria por donde iba, sigui6 descalza la margen
del arroyo, y cuando le parecid que estaba mas segura, y que ya no se veia
el agua, porque a la falda de un montecillo se dividia, volviendo a cubrir
sus pies camind poco a poco, sin mas sustento que el agua que por la
mafiana le dio el arroyo, hasta que la oscuridad de la noche le cerro el
paso. Cayose desmayada entre unos hinojos y, como no tenia quién la
consolase ni ayudase, en el mismo desmayo se durmio y reposo algun
espacio, y con mas acuerdo espero0 el dia, aténita del temor que le
causaban cerca las voces de algunos animales, y el descompuesto ruido de
algunas fuentes que bajaban de aquellas pefias, siempre mayor en el
silencio de la noche.

Doliose de su temor el alba o, envidiosa de sus lagrimas, salié mas

presto; con la cual, esforzando la femenil flaqueza y s6lo deseando morir,
camind por donde le parecia que a un desesperado fin llegaria mas presto.
Ya estaba el sol en la mitad del dia, cuando pareciéndole que ofendia mas



al cielo en dejarse morir, entre unos verdes arboles hall6 una fuente, y

en su guarnicion algunas yerbas que comio con lagrimas; y rogada de la
fuente templd el ardor del corazon y volviole el agua por los ojos.

De esta manera camino tres dias al fin de los cuales, saliendo de una
espesura a un campo raso, perdio las fuerzas y, arrimada a un arbol, vio
lejos un mancebo pastor que hablando con una serrana parece gque venia
hacia donde ella estaba. Alli le pareci¢ a Diana que ya todo el mundo
sabia la causa por que habia dejado la casa de sus padres, y que hasta
aquellos pastores venian a refiirla y afearla los amores de Celio. Dejose
caer al tronco sobre los verdes céspedes y con mortales y traspasados 0jos
perdio la vista. EI mancebo, que mas reparaba en agradar su villana y en
pensar que no le oian en aquel sitio mas que las aves que le acompafiaban,
comenzo a cantar asi (y vuestra merced, sefiora Leonarda, si tiene méas
deseo de saber las fortunas de Diana que de oir cantar a Fabio, podra
pasar los versos de este romance sin leerlos; o si estuviere mas de

espacio su entendimiento, saber qué dicen estos pensamientos quejosos a
poCco menos enamora da causa):

Ay verdades, que en amor
siempre fuisteis desdichadas!
buen ejemplo son las mias,
pues con mentiras se pagan.

Cuando traté con engafio
tu verdad, Filis ingrata,
iqué de quejas vi en tu boca,
qué de perlas en tu cara!

iOh cuéantas noches que dije,
cuando a mi puerta llamabas:
«en vano llama a la puerta
quien no ha llamado en el almal»

Mis pastores te decian:

«Nno esta Fabio en la cabafia»
y estaba diciendo yo:
«¢para qué busca quien cansa?»

A tus quejas solamente
daban respuesta las aguas,
porque murmuraban, Filis,
gue no porque te escuchaban.

Acuérdome que una noche
me dijiste con mil ansias:
«déjate, Fabio, querer,
pues que no te cuesta nada.

»NO quiero yo que me quieras;
que como el amor es alma,
nunca vi mujer discreta
que la quisiese forzada».

En el umbral de tu puerta
refilamos hasta el alba,
tl porque habia de entrar,

YO por no entrar en tu casa.



«Castiguen, Fabio, los cielos»,
dijiste desesperada,

«el fuego con que me hielas,
el hielo con que me abrasas».
Porfiaste, hermosa Filis;

todo el porfiar lo acaba;
gue quien piensa gue no quiere
el ser querido le engafia.

En el trato y en el tiempo
nadie tenga confianza,
porque pasan sin sentir
y se sienten cuando faltan.

Tanto te vine a querer,
que juntos nos envidiaban,
la luna al bajar la noche,
el sol al subir el alba.

Los prados, montes y selvas
de oirnos se enamoraban;
verdes lazos aprendian
las hiedras enamoradas.

Mas bajando en este tiempo
de las heladas montafias
Silvio, tu antiguo pastor,
trajo de alla tu mudanza.

No perdiste la ocasion,
pues cuando yo te adoraba,
de mis pasados desdenes
quisiste tomar venganza.

Filis, yo muero por ti;
confieso que se me pasan
en tus umbrales las noches,
los dias en tus ventanas.

No llamo, porque imagino
que has de responder airada:
«¢para qué llama a la puerta
quien no ha llamado en el alma?»

Si finjo que no te miro,
es invencion de quien ama;
que cuando tu no me miras
hago espejo de tu cara.

Prendas que me dabas, Filis,
y de que yo me enfadaba,
ahora las visto y pongo
sobre los ojos y el alma.

No te encarezco mis penas,
por no dar gloria a la causa;
basta que yo las padezca
sin que t0 tomes venganza.

No quieras méas de que son
mis locuras de amor tantas,



gue vengo a poner la boca
adonde los pies estampas.

Mas, con todo lo que digo,
no pienso hablarte palabra,
que en celos que se averiguan
las amistades se acaban.

Decia Fabio muy bien porque, después de celos averiguados, es infamia
amar, con el ejemplo de tantos animales como escriben Plinio y
Aristoteles; aunque hay hombres que antes de los agravios no aman,
sirviendoles de apetito lo que a otros de aborrecimiento. Esto, en fin,
cantaba aquel villano a la serrana referida, que no con menos gusto que
soberbia le escuchaba.

A los finales de estos versos se hallaron los dos entre los arboles donde
Diana estaba fuera de si, y en su imaginacion haciendo varios discursos de
sus desdichas; ya culpaba a Celio, ya le parecia imposible que tan

principal caballero, tan bien nacido, tan discreto y galan, hubiese

faltado a sus obligaciones; ya culpaba su precipitado amor, que con tan
facil pensamiento salio a buscarle. Y entre estas dudas le atormentaba mas
el pensar si por ventura era de Celio aborrecida que, como imaginara que
estaba en su gracia, no estimara sus desdichas ni pensara que lo eran,
aunque fueran mayores; si era posible que lo fuesen para una mujer sola 'y
sefiora, que caminaba tanta tierra por la aspereza de los montes, sin
sustento y sin esperanza de hallar el fin de su amor sin el de su vida.
Admirados quedaron los pastores de ver entre aquellas ramas tal prodigio
de hermosura, desmayada, descalza y rendida, mas a la verdad de la muerte
que al suefio que la retrata. Llamola dos o tres veces la pastora y, viendo
que no respondia, sentose junto a ella, teniéndola por muerta o que ya le
quedaba poca vida. Tomole las manos y, viéndoselas tan frias como blancas,
porque tuviesen todas las calidades de la nieve; mirola al rostro y viendo
tanta belleza y hermosura en tan mortal desmayo, pusole la cabeza sobre
sus faldas, desviandole los cabellos que, ya sin orden, discurrian por €l
hasta la garganta como libres de quien los ataba y prendia en otro dichoso
tiempo: venganza de los ojos a quien habian puesto en su prision y cércel.
Pues como la cabeza de Diana a una y otra parte se dejase caer tan
facilmente, comenzd la pastora un tierno y lastimoso llanto, creyéndola

por muerta. A esta descompostura y el sentimiento del labrador, que amaba
a lo cortesano, despertd Diana de todo punto y, aunque no dandoles
esperanzas de su vida, los sosego las quejas y suspendio las lagrimas, si
bien con un jay! tan doloroso, que poniéndose las manos sobre el corazén,
como que le apretaba, volvié a quedar como primero rendida.

La hermosa Filis entonces, valiéndose del mismo remedio, comenz6 a darle
lugar con desnudarla, y el villano con traer agua de la fuente que sobre

su rostro formaba lagrimas o perlas, pero de tal suerte que las de sus

claros ojos parecian finas, y las de la fuente, falsas. Dioles las gracias
Diana, y preguntandole ellos la causa de su mal, les dijo que habia
caminado sin comer tres dias. Entonces sacd Filis de su zurron lo que
vuestra merced habra oido que suelen traer en los libros de pastores; y
esforzandose Diana a comer, a su ruego fortifico la flaqueza con templanza



y sintid el desmayado cuerpo algun alivio.

Mientras comia Diana, le preguntaba Filis quién era y de donde venia, y
por qué causa, admirandose que los lobos, que venian de las montafias en
seguimiento de los ganados hasta la raya de Extremadura, no la hubiesen
quitado la vida aquellas noches. Aqui entraron los conceptos de que hasta
los animales barbaros la aborrecian como a veneno, y que de temor de su
muerte no se la dieron. Viendo Filis de las razones desesperadas de Diana
que se inclinaba al monte y que queria acabar en él la vida, la persuadio
que se fuese con ella al cortijo y hacienda de su padre. Y supo

persuadirla con tan efectivas razones y muestras de amor tan grandes, que
Diana se dio por vencida de su cortesia y voluntad, considerando que seria
remedio de lo que llevaba en sus entrafias, a que miraba con atencion
natural, cuando mas aborrecia su vida. Fuese con los pastores y fue bien
recibida, aunque al principio Selvagio, padre de Filis y por ventura tan
rustico en aquella edad como su nombre, no estuvo gustoso de tenerla en su
casa; pero después, obligado de su hermosura y humildad y por gusto de su
hija, mostré algun contento.

Celio, desde que salio de la imperial Toledo, sin mas camino que su amor,
en el primer monte se quejé a gritos; y considerando que por su causa
Diana habia dejado su casa, madre, hermano, parientes, amigas, descanso y
patria, y en los trabajos que por ventura o por desdicha estaba, estuvo
cerca de perder la vida. En seis dias no entré en poblado, pagando los
caballos su tristeza, pues de solas yerbas del campo se mantenian. Vio
Feniso de lejos un pueblo, que casi encubrian algunos arboles, a cuyo
pesar se mostraban dos altas torres en cuyas pizarras y azulejos el sol
resplandecia. Persuadio a Celio que fuesen a €l y, llegados, se informaron
de las personas que les podian dar razon de la perdida prenda; mas ni en
este lugar ni en otros muchos, que a diez y a veinte leguas de Toledo
anduvieron por espacio de un mes, fue posible hallar sefias. Y viniéndole a
la imaginacion a Celio que, como eran los conciertos irse a las Indias,
pudo Diana haber topado quien la llevase a Sevilla, asi presumiendo
hallarle, como por alejarse de su tierra, resolviose a ver si en aquella
insigne ciudad estaba.

Iba Celio tan desfigurado de no comer y de dormir en los campos, que
pudiera seguramente volver a Toledo sin ser conocido. En llegando a
Sevilla hizo tales diligencias cuales se pueden presumir de un hombre tan
enamorado y con tantas obligaciones. Pero el no hallar a Diana ni quien
aun por engafio le diese sefias, no le dio tanto enojo como el ver que la
flota de Indias era partida, porque presumia Celio que en ella iba Diana,
conociendo su amor, valor y animo. Quiso su fortuna que hallase solo un
navio que un tratante habia fletado y que no se habia de partir hasta
pasados diez o doce dias. Hablole Celio y, concertado con él que le
pasase, el patron lo acepto, y hecha entre los dos grande amistad comié
con él algunas veces, preguntandole en las ocasiones que se ofrecian la
causa de su tristeza, aunque Celio se excuso siempre diciendo que por no
aumentarla con la memoria de algunos tristes sucesos no se la decia. Y asi
Ilegado el tiempo de partirse, y siendo prdspero el viento, zarpé el

navio, y con una pieza de leva sé alargé al mar, alejandose Celio mas de
Diana cuanto imaginaba que iba mas cerca; pero las esperanzas de cobrar el
bien, aunque sean engafiosas, no dafian, porque entretienen la vida.



Otavio en Toledo pasaba afrentosamente la suya, y con mayor tristeza,
porque no sabia de cuantos buscaban a Diana, parientes ni amigos, nueva
alguna en que pudiese tenerse la flaqueza de la esperanza; y viendo que
Celio no volvia, dio en presumir que habia sido concierto de entrambos el
salir ella primero y él después con ocasion de buscarla. Pero quitole esta
imaginacion la fama de alguna gente que discurria por la ciudad, diciendo
que le habian visto con Feniso por algunas aldeas solo, buscandola con
notable cuidado. Sosegose Otavio, asi por esto como porque su madre le
disuadia de este pensamiento, temiendo que si le creia los habia de perder
a entrambos.

Dos meses habia estado Diana en el cortijo de aquellos honrados
labradores, bien regalada de Filis, cuando llego su parto, que fue de un
hermoso hijo para que no pudiese quejarse, como en Virgilio la despreciada
Dido del fugitivo Eneas:

Si me quedara de ti
un Eneas pequeriuelo,
antes que el airado cielo
te dividiera de mi;

que por mi casa jugara
y tu rostro pareciera,
ni mis enganos sintiera,
ni por tu ausencia llorara.

Aunque de otra manera lo sintié Ovidio en su epistola:

Por ventura me has dejado
parte en mi pecho de ti,
ingrato, que ahora en mi
a muerte condena el hado;

y asi, perdiendo la vida
por ti la infelice Dido,
del hijo que no ha nacido
seras padre y homicida.

Pero pienso que el artificio, en que Ovidio fue tan célebre poeta, obligd

a Dido a fingir que quedaba prefiada de Eneas para obligarle a volver a
verla; cosa que no solo fingen las mujeres, pero los mismos partos. No lo
era el de Diana si no tan verdadero que habia sido causa de sus
peregrinaciones y desdichas. Caso extrafio, que cuando importa mucho un
heredero, por un liviano antojo, que o se call6 de vergiienza o no se pudo
cumplir por imposible, se pierda el fruto y por ventura el arbol; y que



con tan inmensos trabajos, caminos, hambres y desnudos pies llegase al
puerto de la vida libre este infeliz nifio.

Pasado un mes de su convalecencia, llamé Diana a Filis y le dijo: -A mi me
es fuerza partirme de esta tierra; si me pesa de dejarte, Dios lo sabe, y

mis grandes obligaciones te lo dicen. Mis entrafas te dejo; prendas son

que me obligaran a volver. No tengo de ir en mi habito, ni en el de mujer,
pues en él he sido tan desdichada; y asi te suplico me des alguno de estos
labradores que sirven a tu padre o que te sirven a ti, porque sea mas

limpio, que yo tengo de un manteo que traje hechos unos calzones lo mejor
que mis desdichas me han ensefiado.

Y diciendo esto, comenzé a desnudarse sin que ruegos ni lagrimas de Filis
fuesen poderosos a mudar la firmeza de su propdsito. Saco dos joyas de
diamantes que traia en el pecho, y dandole la primera y de mas valor para
que hiciese criar su hijo, con la otra le pago el hospedaje, que el amor

era imposible. Vistiose finalmente de un gaban y, cortandose los cabellos,
cubrié con un sombrero rustico lo que antes solian cuidadosos lazos,
diamantes y oro. Era Diana bien hecha y de alto y proporcionado cuerpo; no
tenia el rostro afeminado, con que parecio luego un hermoso mancebo, un
nuevo Apolo cuando guardaba los ganados del Rey Admeto.

Despidiose de Filis y de sus viejos padres, llorando todos, mayormente
Laurino que, con pensamientos de ciudad, habia puesto en ella los o0jos.
Diana se llamaba con disfrazado nombre Lisis, y asi Laurino, que se
preciaba de musico y poeta, se quejaba algunas veces en estos versos de su
ausencia, oyendole Filis con algunos celos y doblando a Fabio los
agravios:

Lisis, después que al Tormes
me llevaste la vida,
celebro tu partida
con lagrimas conformes,
que piensan mis enojos
templar el fuego con llorar los ojos.

iCuanto mejor me fuera
gue en los tuyos hermosos
con lazos amorosos
el alma despidiera!
que no parece vida
esto que me ha dejado tu partida.

A la forzosa muerte,
Lisis, que ya me alcanza,
detiene la esperanza
para volver a verte,
pues no es justo que muera
quien tiene en ti su vida y verte espera.



Si vieses este prado,
lastima te daria
aquel que florecia
tu blanco pie nevado;
tu pie blanco y pequefio,
de tantas almas como flores duefio.

Para que le gozases,
le cultivé, sefiora,
que no para que ahora
a los dos nos dejases;
que en mi y en estas selvas
no habra vida ni flor hasta que vuelvas.

En carceles doradas
prendi los pajarillos,
que pienso que de oirlosl
como de mi, te agradas;
que en tus prisiones de oro
al alba canto y a la noche lloro.

Aqui puse una fuente
para que te bafiaras,
y mas perlas dejaras
que tiene su corriente;
y td, por darme enojos,
dos me dejaste en mis ausentes 0jos.

Llego la animosa y desdichada Diana, después de haber caminado algunos
dias a un lugar cerca de Béjar, que no habia querido tocar en Plasencia,
por temor de algunos deudos que alli tenia. Sali6 a la plaza y, parada en
ella, daba a entender que esperaba duefio. Viola un labrador rico vy,
admirado de su gentil disposicion y hermoso rostro, le parecio cosa
fingida, como realmente lo era. Llegose a Diana e hizole algunas
preguntas; ella le supo satisfacer, mintiendo su nombre y patria, de

suerte que le llevo consigo.

Tenia conocimiento este labrador con el mayoral de los ganados del Duque,
y sabia que buscaba un zagal (por ser ya casado el que tenia) para cuidar
de la comida y otras cosas necesarias que se llevan al campo donde el
ganado es mucho. Dio de comer a Diana y escribié con ella un billete al
mayoral referido, poniéndole en el camino con algunas sefias y sustento
hasta el siguiente dia.

No hubo visto el mayoral a Diana cuando comenzé a reirse del billete, del
amigo y de ella. LIamo los demas labradores, y entre todos se compuso, al



uso de su malicia, una graciosa burla. Preguntole el mayoral que de donde
era natural, y él le dijo que del Andalucia, pero que el no venir tostado,
como el habito requeria, causaba el haber estado mucho tiempo en un bosque
donde sdlo le daba el sol cuando queria. Finalmente, le supo decir tantas
cosas y mostrar tanta alegria y brio, defendiéndose de las malicias y
donaires de los villanos que, aficionado el mayoral, le recibi6 en su

casa. Y viéndole aquella noche murmurar cantando, mientras sacaba algunos
calderos de agua de un pozo para hinchir una pila en que bebiese el ganado
domeéstico, le pregunt6 si sabia tafier algin instrumento, como suelen de
ordinario los pastores andaluces. Diana dijo que un laud, con que tal vez
aliviaba algunas tristezas a que era sujeta naturalmente. Admirado
Lisandro, que asi se llamaba el mayoral, de que un pastor tafiese un
instrumento tan fuera de proposito para el campo, comenzé a mirarle con
diferentes ojos, y no menos cuidadosa Silveria, hija suya, que desde que
entrd en su casa no los habia quitado de su rostro.

Paréceme que dice vuestra merced que claro estaba eso, y que, si habia

hija en esa casa se habia de enamorar del disfrazado mozo. Yo no sé que
ello haya sido verdad, pero por cumplir con la obligacién del cuento,
vuestra merced tenga paciencia y sepa que la dicha Silveria tendria hasta
diecisiete o dieciocho afios, edad que obliga a semejantes pensamientos.
Vivia no lejos un estudiante que la miraba, pasando mas en estas
imaginaciones el curso de las leyes que habia traido de Salamanca que en
los Bartulos y Baldos. Aqui envié Lisandro por un instrumento, que aunque
no era latd, supo componerle y acomodarle a su voz, como el estudiante
seguirle, que aunque no entr6 dentro oy muy bien desde la calle que Diana
cantaba asi:

Por entre casos injustos
me han traido mis engafos,
donde son los dafios dafios,
y los gustos no son gustos.

Amores bien empleados,
aunque mal agradecidos,
eso tenéis de perdidos,
que es teneros por ganados.
¢ Qué importan gustos pasados,
si los presentes disgustos
son mayores que los gustos,
y que el favor el desden,
pues he perdido mi bien
por entre casos injustos?

Trajéronme posesiones
a tan justas confianzas;
y a tan extrafias mudanzas,
iguales satisfacciones;



mas como las sinrazones
anticipan desengarios

a la verdad de los afios,
siento que la culpa soy,
pues al estado en que estoy
me han traido mis engafos.

Discretos sois, pensamientos,
algo teneis de adivinos,
pues por tan varios caminos
me dijiste mis tormentos.
No daros fe mis intentos
fue trataros como a extrafios,
pues no puede haber engafios
que mas venzan la razon,
que pensar que no lo son
donde son los dafios dafios.

Entre dudas y recelos
andaban mis gustos ya,
como quien temiendo esta
la tempestad de los cielos.
Cesen mi amor y mis celos;
no quiero gustos injustos,
llenos de tantos disgustos
que en siendo la fe dudosa,
anda el alma temerosa,

y los gustos no son gustos.

Esto cantd Diana, que de todo lo que sabia, ninguna cosa era mas a
proposito de sus disgustos, con tal artificio, que ni por la voz se

conociese que era mujer ni por quererla disfrazar se entendiese que lo
disimulaba. Perdida quedd Silveria de ver afiadir tal gracia a las que

Diana tenia exteriores.

Paréceme que le va pareciendo a vuestra merced este discurso mas libro de
pastor que novela; pues cierto que he pensado que no por eso perdera el
gusto el suceso, ni que puede tener cosa mas agradable que su imitacion.
Pasados algunos dias dio Silveria en solicitar la voluntad de Diana, y en
las ocasiones que se le ofrecian hacerle gusto. Hasta que una fiesta por

la tarde, que se acertaron a hallar solos en un huertecillo, méas de

arboles que de flores, al uso de las aldeas, le comenz6 a preguntar por su
tierra, la causa por qué la habia dejado y si habian sido amores, dandole

la disculpa en la edad y abonando su error, porque comenzaba a darsela del
que pensaba proponerle. A todas estas cosas respondia Diana con mucha
discrecién y prudencia, fingiendo que el haberse casado su padre la habia
desterrado de su casa, encareciendo la aspera condicion de su madrastra.



Vino gente y dividiose la conversacion con gran sentimiento de Silveria,
que de alli adelante con més declarados ojos la miraba.

Murmuraban los labradores el encogimiento de Diana; y ella, por no ser
entendida, dio en hacer del galan con las villanas que venian a visitar a

su ama. Y como por ser casa grande y de mucha gente de servicio luego se
inventasen bailes, Diana dio en salir a ellos y despejarse, con que no
desagradaba las labradoras, mayormente una hermana del estudiante
referido, que era bachillera y hermosa, y picaba en leer libros de
caballerias y amores; pero desagradaba a Silveria que, abrasada de celos,
le comenzo a decir una tarde con algunas lagrimas que como habia sido tan
desdichada, que no habia negociado su inclinacion como las demas
labradoras, y que supiese que no era justo que, ya que no la quisiese, por
ser ella mas desdichada, la matase de celos con su vecina.

Sintié tanto Diana el ver apasionada a su sefiora, que mil veces estuvo
determinada de decirle que era mujer como ella; pero temiendo que se habia
de descubrir quién era, de que le habia de resultar tanto dafio, mostrose
agradecida y asegurole los celos con decir que se atrevia a las otras y a
ella no por el debido respeto de ser su duefio, mas que de alli adelante se
enmendaria en todo, de cuyas esperanzas quedo Silveria contenta y
engafiada. Tomole la mano y, aunque Diana la resistia, se la besé dos
veces, templando con su nieve el fuego del corazon, si lo que aumentaba
los dos se puede Ilamar templanza.

Ya el amor de Silveria se comenzaba a echar de ver en casa, que amor,
dinero y cuidado dicen que es imposible disimularse: el amor, porque habla
con los ojos; el dinero, porgue sale al lucimiento de su duefio, y el
cuidado, porque se escribe en el semblante del rostro. Diana, temerosa,
andaba buscando ocasion para despedirse, y era tanto el amor que todos la
tenian, que estimaba en mas el no ser ingrata que el peligro de su vida.
Pero sucedio a sus fortunas mejor de lo que esperaba y de lo que solia,

tan hecha estaba a que le fuese adversa. Pues andando el duque de Béjar a
caza por su tierra, vino a ser huésped una noche en casa del mayoral de
sus ganados, que por su mayordomo conocia, y porgue el viejo le solia
llevar algunos presentes, de que el Duque se tenia por bien servido, que
suele agradar a los principes la hacienda de los campos mas que la riqueza
y abundancia de sus palacios. Deseando el mayoral entretenerle, claro esta
que habia de llamar a Diana, y ella parecerle bien al Duque y asimismo
mandarle que cantase. Aqui fue menester que el estudiante trajese su
instrumento de mala gana, porque de celos de Diana y Silveria perdia el
juicio; ella le acomodo las cuerdas a su voz y, escuchando todos, cant6
asi:

Selvas y bosques de amor
en cuyos olmos y fresnos
aun viven dulces memorias
del pastor antiguo vuestro;
por lo que os tengo obligados,
0s pido que estéis atentos
a mis quejas, y vereis
cuén dulcemente me quejo.
Oid de vuestro pastor,



en este nuevo instrumento,
mas lagrimas que razones
Yy MA&s Suspiros que Versos.

Sabed que vengo perdido.
¢Perdido os he dicho? Miento,
que ninguno se ha ganado
tan bien como yo me pierdo.

Ganado vengo y perdido,
que por tan alto sujeto
gano, perdiendo la vida,
la gloria de mis deseos.

En fin, selvas amorosas,
yO0 vengo muerto y contento:
muerto de amor de unos 0jos,
contento de verme en ellos.

Las sefias quiero deciros,
pero temo los ajenos,
gue aun no me atrevo a mirarlos2,
aunque adorarlos me atrevo.

Quererlos me cuesta el alma,
y con vivir, si los veo,
para mirarlos mil veces
me ha faltado atrevimiento.

Si os digo que negros son,
yo0 0s juro que digan luego:
«los ojos son de Jacinta,
si este se pierde por ellos».

«Pero», diréis, «en el valle,
¢No hay mas de unos 0jos negros?»;
muchos hay, pero en ningunos
puso tanta gracia el cielo.

Creedme, selvas, a mi,
que de buen gusto me precio,
que si no fueran tan vivos,
no estuviera yo tan muerto.

Arboles, no soy yo solo
quien de esta suerte los quiero,
que jamas miraron vida
gue no se fuese tras ellos.

Quien se burlare de mi,
yo le remito a su fuego,
porque para tanto sol
no valen montes de hielo.

Alma de nieve tenia
antes que llegase a verlos,

y ya deshecha en sus rayos,
si ellos dicen que la tengo.

No han sido conmigo ingratos:
piadosamente me dieron
ocasion para perderme;



mi dafio les agradezco.

El mal que tengo es saber
que no merezco quererlos,
si bien es, selvas, verdad
que su hermosura merezco.

Y he llegado a tal estado,
entre esperanzas y miedos,
que con saber que me matan,
no puedo vivir sin ellos.

Ausente estoy animoso,

y en llegando a verlos tiemblo,
siendo el primero en el mundo
que tiembla con tanto fuego.

Cosas que se tratan mucho
suelen estimarse en menos;

y Yo, mientras mas los trato,
maés los estimo y respeto.

En los campos de mi aldea
les digo tantos requiebros,
que he visto parar las aguas,
callar las aves y el viento.

Y en llegando a ver sus 0jos,
quedar mas mudo y suspenso
que a media noche las fuentes
en las prisiones del hielo.

A tanto amor he llegado,
que muchas veces que tengo
tiempo de gozar sus luces,
pierdo temeroso el tiempo.

Cuando menos los amaba,
era mas mi atrevimiento;
ahora que mas los amo,
es mi atrevimiento menos.

Mas os juro, verdes selvas,
que quiero yo mas por ellos
estas penas que las glorias
de cuantos el cielo ha hecho.

Verdad es que entre las mias
celos me quitan el seso,
porgue no hay renta de amor
sin pagar pension de celos.

No soélo de los pastores,
que la miran cerca o lejos,
mas de cuantas cosas mira,
de celos me abraso y muero.

De mi mismo alguna vez
me ha acontecido tenerlos,
porque pienso que soy otro,
si la agradan mis deseos.

Cuando sale de su aldea



la voy mirando y siguiendo,
que lleva en sus pies mis 0jos
y el alma en sus pensamientos.

Con estas celosas ansias
la sigo rogando al cielo
que cuantos pastores vea
sean robustos y feos.

Mil veces he codiciado
hacer pedazos su espejo,
porgue hace dos Jacintas
y guardar una no puedo.

Selvas, lastimaos de mi;
mas no lo hagais, que 0s prometo
que en sélo verla me paga
cuanto por ella padezco.

Notablemente se agrado el Duque de la persona de Diana, pero mucho mas
después que vio la gracia, la destreza y la dulce voz con que habia

cantado los referidos versos. Preguntole todo lo que en esta ocasion se
puede imaginar de un sefior, que los sefiores preguntan mucho, y es la causa
que de las cosas que pasan entre la gente humilde saben poco. En razon de
su patria y padres, que fue en lo que hacia mas fuerza, le dijo que la

habia criado en Sevilla un hombre a quien llamaba padre, y que de dos a
dos meses venia a su casa un hombre que le daba dineros y cartas y le
encargaba su regalo, de que habia tenido sospecha que su padre debia de
ser otro mas noble y que vivia lejos de Sevilla. Y asi, un dia, habiéndole
hallado de buen humor, le habia dicho que le dijese de quién era hijo,

pues ya él sabia que no era suyo; pero que ni en aquella ocasion ni en
muchas pudo obligarle con grandes servicios y encarecimientos a que se lo
dijese, si bien le traia en palabras de un dia en otro, jurandole que sin
licencia de aquella persona era imposible. Y que en medio de estas
esperanzas se le habia muerto de mal, que cuando quiso decirselo no pudo.
Y que quedando desamparado, no supo aplicarse a ningun oficio, por mas que
habia deseado intentarlo; y que asi, habia querido elegir el de pastor y
hombre del campo, mas por vivir en soledad, hallandose tan triste y sin
saber quién era, que no porgue entendiese que aquel camino podia en ningln
tiempo mejorar su fortuna.

-En eso te engafiaste -le respondié el Duque-, porque yo te quiero llevar
conmigo y estimarte en lo que mereces; que es gran violencia de tus
estrellas que con tantas gracias vivas entre gente tan humilde, porque es
ingratitud al cielo o emplearlas mal o encubrirlas.

Besd Diana las manos al Duque con las cortesias y ceremonias que habia
aprendido en mejores pafios, y aceptd la merced que le hacia con humildes y
discretas razones, que por instantes iban hallando mayor gracia en los

ojos de aquel gran sefior que, haciéndola acomodar de lo necesario, la

llevd consigo. El disgusto de Silveria no hallo con qué poder compararle,
sino es, a contrario sentido, con el gusto del estudiante celoso, que de

ver que se iba Diana estaba con tanto gusto como Silveria y su hermana
tuvieron pena, celebrando con lagrimas su partida.



¢Quién duda, sefiora Leonarda, que tendra vuestra merced deseo de saber qué
se hizo nuestro Celio, que ha muchos tiempos que se embarco para las
Indias, pareciéndole que se ha descuidado la novela? Pues sepa vuestra
merced que muchas veces hace esto mismo Heliodoro con Teégenes, y otras
con Clariquea, para mayor gusto del que escucha, en la suspensién de lo
que espera. A Celio sucedi6 tan mal en su viaje que, con una tormenta
deshecha, no siendo parte la industria de los marineros, rompiendo cables

y amarras y todas las demas jarcias del navio, estuvo a pique de perder la
vida en el rigor inexorable de las ondas. Entre la confusion de las voces

del «amaina», el «iza», «vira», «zaborda», el acudir por diversas partes a

la faena, desatinado el viento y descompuesto el orden de la navegacion,
Celio, mas que el navio, desordenadas las jarcias de los sentidos, sélo
atendiendo a perder a Diana, a quien él imaginaba sol del mundo Antéartico,
decia, casi en imitacion de Marcial, un poeta latino por quien a vuestra
merced le estd mejor no saber su lengua:

Ondas, dejadme pasar
y matadme cuando vuelva.

Y lo imit6 el divino Garcilaso:

Ondas, pues, no se excusa que yo muera,
dejadme allé pasar y a la tornada
vuestro furor ejecuta en mi vida.

Y aqui, de paso advierta vuestra merced que a muchos ignorantes que
piensan que saben, espanta que con tales vocablos se dé a Garcilaso nombre
de principe de los poetas en Espafia. «Tornada», y otros vocablos que se
ven en sus obras, era lo que se usaba entonces; y asi, ninguno de esta

edad debe bachillerear tanto que le parezca que si Garcilaso naciera en

esta no usara gallardamente de los aumentos de nuestra lengua. Pero a
vuestra merced ¢qué le va ni le vi ene en que hablen como quisieren de
Garcilaso? Asi decia una cancion que cantaban un dia los musicos de un
sefior grande:

Las obras de Boscan y Garcilaso
se venden por dos reales,
y no las haréis tales,
aunque os preciéis de aquello del Parnaso.

Atrévome a vuestra merced con lo que se me viene a la pluma, porque sé



que, como no ha estudiado retorica, no sabré cuanto en ella se reprehenden
las digresiones largas.

Llego Celio derrotado con su nave, después de tan larga tormenta, a una
isla en las partes de Africa, donde algunos navios suelen hacer agua,
aunque es menester salir por ella mucha gente con buenas armas y no menos
cuidado, porque la guardaban moros, por los dafios que les solian hacer las
galeras y navios de Espafa. La de Celio venia tan maltratada de la
tormenta, que no pudiendo pasar adelante se determinaron a aderezarla.
Salieron en tierra los pasajeros y el patron, y no de mala gana, que al
hombre siempre le fue madre la tierra y madrastra el agua. Comieron sobre
unas yerbas que les servian de manteles, y en el fin de la mas descansada
comida que habia tenido el viaje, porque tenia la mesa mas firme, el
patrén, conociendo la tristeza de Celio, le rog6 que le dijese la causa.

El, movido de su piadoso animo, le conté quién era, lo que le habia
sucedido y lo que buscaba, a la traza que suelen ser las narraciones de

las comedias, que hay poeta comico que se lleva de un aliento tres pliegos
de un romance.

-En esa tierra -dijo el patrén-, tengo yo un tio, cuya es la mayor parte

de la hacienda que llevo en este navio donde, una noche que yo venia de
darle cuenta de las ganancias de la flota pasada, viniendo ya despedido,
con orden de lo que habia de hacer, casi al filo de la media noche, por

una calle arriba, me Ilam¢é desde un balcon una dama y me pregunto si era
hora, a quien yo respondi que cualquiera era buena; y entonces me dio un
cofrecillo lleno de joyas y dineros diciéndome que aguardase a la puerta.
No sé qué condicion pudo moverme a cosa tan mal hecha, que tomando a toda
furia la calle, no quise aguardar el suceso, porque hay fabulas que hasta

la segunda jornada llegan felizmente y a la tercera se pierden. Empefié las
joyas en Sevilla para cosas que me fueron necesarias, con determinacion
que, si Dios me volvia con bien del comenzado viaje, volveria las joyas a
su duefa.

-Pero si por la relacion -afiadio el piloto-, que me habéis dado conocéis
esta dama, este diamante es suyo; mirad si le conocéis.

Celio, conociendo que con el primer papel se le habia dado a Diana,
atravesada la garganta de un fuerte nudo, apenas pudo ni supo responderle;
y mas cuando afiadio el piloto que si en Sevilla se lo hubiera dicho, no
tenia para qué buscar a Diana, porque él sabia infaliblemente que no iba
en la armada. Celio, satisfecho y muerto, le dijo que aquel anillo era la
primera cosa que habia dado a Diana, y que las joyas no tenia que tratar

de volverlas, porque la dama era de calidad y le podria costar la vida,

por haber sido hurto; que lo callase y gozase, dandole sélo el anillo, que

él no queria otra cosa para consolarse. Pero por diligencias que hizo

Celio, por ruegos, por amenazas, jamas pudo acabar con aquel barbaro que
le diese el anillo.

Las palabras suelen ser mas duefios de las pendencias que los agravios; de
unas en otras vinieron Celio y el patrén a descomponerse, porque el mayor
contrario del amor no es la ausencia, los celos, el olvido, el interés, ni

la inconstancia de la condicion, sino la porfia. Llego, pues, a tanto
extremo que Celio con la daga le dio dos pufialadas de que quedé muerto. La
gente de la nave acudié al alboroto, y aunque él desesperadamente intent6
defenderse, le prendieron y llevaron al navio que, calafateado y puesto a



punto, partio con buen viento y con Celio atado a una cadena, en el

lastre, a Cartagena de las Indias, habiendo hecho el escribano del navio
una pequefia informacion a causa de no negar Celio la muerte del piloto,
porque decia llanamente que él le habia muerto por ladrén de su hacienda,
de su vida y de su honra. Depositaronle, finalmente, en la carcel, porque
en la tierra no habia gobernador, y estaba, como tan nuevamente
conquistada, llena de alborotos y robos, inobediente por remota y varia
por ambiciosa; y como dijo el mayor Plinio: «Ningun gobierno es mas
aborrecido que aquel que méas conviene al pueblo».

Servia en estos medios Diana al Duque, a quien por el cuidado de su ropa,
limpieza y aseo de sus vestidos, hizo en breve tiempo su camarero, porque
en todo tenia buen gusto y le ayudaba el deseo, que nadie sirve bien si no
desea agradar a quien sirve.

Determinose el Rey Catolico en la conquista del reino de Granada, y envid
a llamar los grandes de los cuales no fue el postrero el Duque, pues
apenas habia recibido la carta, cuando nombro los criados que habian de
acompafiarle y los vistié y adornd de ricas libreas. No tuvo Diana en sus
trabajos otro dia de contento, porque imagino que si Celio la buscaba, en
ningun lugar la podia hallar como en la corte; y a todos les dio tan

grande, que le daban el parabien de verla alegre, porque la amaban y
respetaban todos, porque a todos con mucha discrecion llevaba sus
condiciones; cosa tan necesaria en palacio que el que pensare lograr la
suya sin sufrir y acomodar la de los otros, ni podré conservar la gracia

del sefior, ni dejara de perder sus pretensiones por envidia.

En este viaje se acredité mucho Diana, y le mostré6 mayor amor el Duque,
que los caminos y las carceles hacen notables amistades y descubren mas
los entendimientos. Estaban un dia haciendo hora para caminar, y mando el
Duque a Diana que le cantase alguna de las «Selvas» que solia. Ella, con
graciosa obediencia, comenzé la segunda, diciendo asi:

Verdes selvas amorosas,
oid otra vez mis quejas,
que en fe de que fuisteis mudas,
0S quiero contar mis penas.
Pues hallo mi compafiia
en las soledades vuestras,
no os canse ahora el oirlas,
pues descanso en padecerlas.
Si 0s pareciere importuno,
sabed, amorosas selvas,
que ha dado el cielo a los males
para quejarse licencia.
Si cuando os conté mis dichas
os alegrasteis con ellas,
haced oficio de amigo
y acompafad mis tristezas.
Aquella aldeana hermosa,
cuya divina belleza
para criar vuestras flores
trajo al sol en dos estrellas;



la que bajaba a matar
fieras por vuestra aspereza,
y mentia, que eran almas
las que ella llamaba fieras;
por celos de una pastora,
selvas, que miraba apenas,
tan fea y tan enfadosa
como si no fuera necia,
se fue del aldea airada,
solo porque fuese aldea,
porque fue con ella corte,
porque fue cielo con ella.
¢ Como os diré mi dolor,
si no sabéis qué es ausencia?
mas si sabéis, pues tres meses
aguardais la primavera.
Otros tantos ha que vive
de esa parte de la sierra,
gue quiso pasar sus nieves
por dejar su fuego en ellas.
Hay pastores donde esta,
de quien es justo que tema,
no sé si con menos alma,
mas sé que con mas riqueza.
Ya sabéis, selvas, sus partes.
¢quién habra que no la quiera?
¢quién habra que no me mate?
¢quién habra que no me ofenda?
Todos pienso que la miran
y que todos la desean;
pues ¢cOmo estare seguro,
cuando por celos me deja?
Con esto muriendo vivo,
porque mis desdichas piensan
que alguno sera dichoso
para que yo no lo sea.
Escribile mis enojos
y que no quiero quererla:
iqué necias tretas de amor,
si estoy muriendo por ellal
Porfio por ver si escribe
alguna palabra tierna,
de donde tome ocasion
para rogarle que vuelva.
Mas como mi loco amor
la tiene tan satisfecha,
sabiendo que he de rogarla,
responde que alla se queda.
Que sus papeles la envie,
porque no quiere que tenga



por donde, pasado el plazo,
pueda pedirle la deuda.

Con esto, celoso y triste,
fuime a la sierra por verla,
fiandome de la noche
por encubrir mi flaqueza.

Y viéndola en su cabafia,
mas que otras veces compuesta,
rogaronme mis desdichas
que creyese sus sospechas.

Selvas, quien ama y se viste
con celos y con ausencia,
no digo que tiene amor,
que amor es todo tristeza.

Pareciome mas hermosa,
que los enojos aumentan
la hermosura, porque en fin
ya parece que es ajena.

Volvime y juré vengarme;
mas en estas diferencias,
asi me quisiera hablar
como mil almas le diera.

Caminaban todos entretenidos con el donaire y gracia de Diana, que le
tenia para todas las cosas; mayormente el Duque, que ya llevaba cuidado de
hacerle merced, y se la hubiera hecho si la hubiera visto inclinada a
casarse, porque algunas veces lo habian tratado él y la Duquesa, con una
criada de su camara, que era toda su privanza y gusto, de que Diana se
guardaba todo lo posible, porque era imposible.

Aposentose el Duque en la corte con la grandeza que a tal principe
convenia. Iba y venia a palacio, llevando siempre en su coche a Diana, que
se convertia en los ojos de Argos para ver si por aquellas calles o en los
patios y corredores del alcazar parecia Celio, que con fuertes prisiones
estaba en Cartagena de las Indias.

El Rey se ponia muchas veces en un balcén, que sobre la puerta del palacio
hacia una hermosa vista, para ver desde los cristales de los marcos entrar
los grandes. Quiso la fortuna de Diana, que ya se cansaba de tantos
accidentes, que sobre pasar los coches o llegar a la puerta se

descomidiese un criado con el Dugue; y como los que le acompariaban se
embarazasen3, como cortesanos nuevos, Diana, que por donaire solia tomar
las espadas negras, con gue se entretenian Otavio, su hermano y Celio, con
las doncellas de su casa, quitando airosamente el estribo, antes que se
afirmasen le dio una gentil cuchillada. La confusién fue grande; el Duque
interpuso su autoridad y metié consigo a su camarero hasta la puerta del
retrete; hablo el Rey al Duque, y como se riese hablandole, el Duque le
preguntd que de qué se reia Su Alteza, y él le dijo:

-Del buen aire de aquel gentilhombre vuestro, que dio aquella cuchillada

al que se os descomidio tan descortés y atrevido.

El Duque, viendo que el Rey no estaba enojado, le alabd y encarecio las



partes, gracias y virtudes de Diana, de suerte que quiso verla, y entré y

le besé la mano. El buen talle de Diana, la gala, la discrecion y el

despejo obligaron al Rey a pedirsele al Duque, y él dijo que, aunque era
todo su regalo, desde que le habia recibido tenia este pensamiento de
ofrecérsele.

Contenta estara vuestra merced, sefiora Leonarda, de la mejoria de nuestro
cuento, pues ya queda Diana en servicio del Rey Catdlico, y en pocos dias
tan privado, que en mil cosas que se le ofrecian holgaba de su parecer vy,
de lance en lance, ya tenia los papeles de mas calidad e importancia. Pues
prometo a vuestra merced que no lo estaba la pobre dama, porque tenia el
alma en dos Celios, y ausentes entrambos, uno en las Indias y otro en
tierra de Plasencia: aquel su esposo y este su hijo. Crecid tanto el amor
del Rey con las gracias y servicios de Diana que, antes que saliese de la
corte el Duque, ya le habia pagado lo que por ella habia hecho, y Su
Alteza le habia dado, a ruego suyo, la encomienda mayor de Alcantara, y
para su hermano segundo seis mil ducados de renta.

La gracia de la voz de Diana no se habia encubierto en palacio, pero ya
con el nuevo estado y oficio estaba en silencio; error del mundo que, en
llegando los estados a la autoridad, pierdan calidad por las gracias, y

que si a un hombre le dio el cielo gracia de cantar, tafier o hacer versos,
queda inhabil para otros oficios, y se murmura de estas virtudes como si
fuesen fealdades. Alejandro tafiia y cantaba, Otaviano hacia versos y no
por eso dejaron el uno de tener en paz el mundo y el otro de conquistarle.
Servia un hijo de un gran sefior una dama, y ella deseaba con extremo oir
cantar a Diana, cuya persona y entendimiento no debian de desagradarle.
Pidio con grande encarecimiento al amante referido que le pidiese que la
cantase una noche. Diana, por no disgustarle y creyendo que no importaria
que se supiese, cerca de la una de la noche, en el terrero, canto asi:

Selvas, en mi vida tuve
maés ocasion de hacer versos,
mas causa para ser altos,
mMAs amor para ser tiernos.

Hoy sabréis el mal que tuve
y veréis el bien que tengo,
porque viene a ser mi voz
alma de vuestro silencio.

No he querido en el aldea,
selvas, hablar, porque temo
los secretarios de cifra
de pensamientos ajenos.

Hallome bien en vosotras,
porque si algin arroyuelo
murmura de lo que digo,
al fin corre y pasa presto.

En los palacios de Circe
estuvo mi entendimiento
cautivo sin hermosura,

y agradecido sin premio.

En esta transformacion



no pude ver sus defectos:
imal haya amor que, pasado,
es todo arrepentimiento!

Pero ya, selvas amigas,
soy por mi bien de otro duefio,
tan hermoso que parece
de imaginaciones hecho.

Verdes y pintados son
sus 0jos; mirad, os ruego;
si esto se llama pintado,
¢qué sera lo verdadero?

Cuando los miro me admiro,
y que es milagro sospecho
que siendo soles pintados,
despidan rayos de fuego.

En ellos viven dos nifias,
no como los ojos bellos
pintadas, sino pintoras,
pues me retratan en ellos.

Este cielo de sus ojos
permite a dos arcos negros
por amistad hermosura,
gue no es poco junto a ellos.

Naturaleza y la diosa
que vuestros prados amenos
visten por abril y mayo,
en su boca compitieron.

Y aunque os dio la primavera
la rosa en honra de Venus,
perdio con la de sus labios
donde yo también me pierdo.

De dos corales la hizo;
mas las perlas que vi dentro
su misma risa las diga,
que yo turbado no acierto.

Sus manos son de marfil,
y flechas de amor sus dedos,
porque a ser de nieve el sol
hubiera rayos de hielo.

Lo demas, aunque es lo mas,
no lo digo, porque pienso
que me tendréis por dichoso
y estaré cerca de necio.

Pero imaginad el alma
gue anima su hermoso cuerpo,
y veréis por un cristal
la luz de su entendimiento.

Tres dicen que son las Gracias,
los que las suyas no vieron,
porque las hicieran mas,



o fueran las otras menos.
De esta belleza que digo,
seis afos anduve huyendo,
pero en un hora de amor
le pago cuanto le debo.
Aqui vivo de mirarla
y como sin verla muero,
siempre digo que me voy,
imaginando que vuelvo.
Estoy contento y celoso:
¢quién vio celoso contento?
mas téngolos de mi dicha,
sin darme ocasion de celos.
iAy de mi, si alguna vez
fuese verdad lo que temo!
pero no quiero pensarlo,
por no morir de temerlo.

Esta fue la desdicha o la dicha de Diana, que habiéndola oido algun celoso
gue no estaba en desgracia del Rey, y lo estaba de esta dama, se lo dijo y
afe6 notablemente. El, que lo habia oido y disimulado, comenzé a dar orden
solicitado de muchos a quien era odiosa su privanza, COmo cosa Sin
fundamento de sangre y dignos servicios de paz y guerra. Habiendo sabido
que en las Indias habia tantos alborotos, y conociendo que a Diana, que
siempre se llamd Celio, comenzaba a emprender la envidia, porque no
viniese a caer por sus calumnias en su desgracia, le nombroé por gobernador
y capitan general de todo lo nuevamente conquistado, y para castigar los
culpados en la muerte del que lo habia sido, de que cada dia venian a
Espafia quejas y procesos.

No pudo Diana dejar de aceptar el cargo; y besando la mano al Rey, con sus
despachos y la gente necesaria, partié de Valladolid a Sevilla donde

estaba la armada y se hacia la gente que habia de pasar con ella, que a la
fama de la inmensa riqueza que aquella tierra producia, era infinita. Paso
por Toledo, su patria; y como alli la novedad moviese las damas y
caballeros, salieron todos a ver el nuevo Virrey, cuyo talle y

entendimiento en todas las ciudades de Castilla tenia fama. Salié su
hermano Otavio, y como ella le viese entre los otros, cubriéndosele el
rostro de lagrimas, cerré las cortinas del coche y, echdndose en las
almohadas, penso rendir el alma. No quiso parar en Toledo y cuando estaba
lejos de ser vista, haciendo descubrir el coche, miraba la ciudad con
entrafiables suspiros.

Desde Sevilla comenzé la fortuna de Diana a mejorar de intento, y la de la
mar le puso con tiempo prospero en la tierra deseada, con grande aplauso
de los espafioles e indios que, viendo de la suerte que se hacia respetar y
temer, lo que castigaba y premiaba, la limpieza de sus manos y la entereza
de su justicia, asi por esto como porque le imaginaban tan mozo y tan
casto, le llamaban el Sol de Espafia. A muchos enviaba a ella con los
procesos y averiguaciones, y a muchos hacia dar garrote en secreto y
sepultura en el mar, si alli le habia.



Lleg6 ultimamente a Cartagena vy, visitando los presos, vio a Celio que,
aunque estaba flaco y descolorido, le conocié luego, que como amor esta en
la sangre, vase presto al corazon y da aviso al alma. La alegria de Diana
compitio con la disimulacion y estuvo cerca de vencerla. Informose de la
causa y quisiera librarle, pero dos hermanos del muerto, el uno mercader
rico y el otro capitan belicoso, y que hasta entonces le habian guardado

en la carcel y perseguido, daban voces y pedian justicia de suerte que no

le fue posible a Diana ponerle en libertad.

Hizo salir de la sala a todos y quiso saber de su boca todo el suceso
dandole palabra de caballero, si le decia la verdad, de ayudarle cuanto le
fuese posible. Creyendo Celio que el Virrey se le habia aficionado, y
creyendo la verdad, aunque no la entendia, contola por extenso toda su
historia, desde los amores de Toledo, la ausencia de Diana, lo que €l

habia padecido por buscarla y como el hombre que habia muerto era el que
le habia hurtado sus joyas, que por no le querer restituir el diamante, y

ser la primera prenda de su amor, vino en tanta desesperacion y renovado
sus desdichas. Diana miraba a Celio y volvia las lagrimas desde los 0jos

al corazon, llorando sobre él lo que fuera en el rostro a estar mas sola.
Hizo retirar a Celio, y de secreto a su mayordomo que, con notable cuidado
le regalase; y le hablaba todos los dias, haciéndole siempre referir su
historia, de que Celio se admiraba, viendo que no queria que le tratase de
otra cosa.

Acabadas todas las que tenia que hacer en aquella tierra, hechos los
castigos y dado a los leales los merecidos premios, como el Rey le mandaba
por sus provisiones y despachos, viendo que no habia sido posible aplacar
con ruegos ni dineros la rigurosa parte del piloto difunto, le embarcé en

su capitana y a titulo de preso llevé consigo, comiendo y jugando con él
todo el viaje.

Hall6 Diana al Rey Catolico en Sevilla; fue a besarle la mano con grande
acompafiamiento, y no sin Celio, que alla le llevo también con la disculpa
de algunas guardas.

Pienso, y no debo de engafiarme, que vuestra merced me tendra por
desalentado escritor de novelas, viendo que tanto tiempo he pintado a
Diana sin descubrirse a Celio después de tantos trabajos y desdichas; pero
suplico a vuestra merced me diga, si Diana se declarara y amor ciego se
atreviera a los brazos, ¢como llegara este gobernador a Sevilla? Pues no
ha faltado también quien me ha dicho que, hablandose los dos a solas, los
murmuraron y dieron cuenta al Rey, donde le fue forzoso a Diana declararse
y ellos quedar corridos. Lo cierto es que, entre las mercedes que pidi6 a

Su Majestad por los servicios de la India y su pacificacion, fue el perdén
de Celio, y luego que le hiciese cumplir la palabra que le habia dado de
casarse con ella, de que el Rey y todos sus caballeros quedaron admirados
y Celio, conociendo que el gobernador era su hermosa mujer, que tantas
lagrimas y desventuras le habia costado.

Grandes fueron las mercedes que el Rey les hizo, y grandes las fiestas que
se hicieron a sus casamientos, y no menor el contento de ver su hijo, por
quien enviaron luego personas de confianza. Trajole la pastora en habito
de grosero zagal, pero con linda cara y melena hasta los hombros.

El contento de estos amantes, cuando descansaron en los brazos de tantas
fortunas, vuestra merced, con su grande entendimiento, le figure, pues ya



su imaginacion se habra adelantado a exagerarsele. Que yo me parto a
Toledo a pedir albricias a Lisena y Otavio de que ya hicieron fin las
fortunas de la hermosa Diana y el firme Celio.
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