José Tomas de Cuéllar

Las Machucas

Por todas partes se hablaba del baile de dofia Bartolita, como le
decian algunos, o del baile del coronel, como le decian otros; pero lo mas
general era, entre los convidados, llamarle el baile de Saldafia, pues,
como saben bien nuestros lectores, Saldafia era el que se habia encargado
de la concurrencia.

No desperdiciaba coyuntura para engrosar las filas; entraba a La
Concordia y encontraba un general amigo suyo desayunandose.

-iBuenos dias, mi general!

-¢,Qué hay, Saldafia, como va?

-Ya usted lo ve, mi general, haciendo por la vida -contest6 Saldafia
tomando asiento familiarmente al frente del general.

-, Qué hay de nuevo?

-iHombre, mi general, hombre, qué ha de haber, un bailecito!, pero
oiga usted, de lo que hay poco.

-¢,COmMo es eso?

-Figuarese usted que yo lo estoy arreglando.

-¢Usted?

-Si, mi general, estoy encargado de los vinos y de convidar.

-jAh!, ¢conque usted convida?...

-Si, mi general, y lo convido a usted formalmente; calle de...

Y Saldaria dio las sefias de la casa.

-¢Conque va a estar muy bueno, eh?

-Vaya; figurese usted que van las Machucas...



-¢Van, eh?

-Vaya, las primeras

- Y quiénes mas?

-Pues oiga usted, van muy buenas muchachas. Van la de don Gabriel y
la de Camacho.

-Quiere decir, que serd un bailecito en el que...

-Van muy buenas muchachas, mi general. No deje de ir.

-Pero, ¢quien es el duefio de la casa?

-iAh!, se me habia olvidado. Pues el coronel del... -y Saldafia mentd
un regimiento-. No falte usted, mi general, no falte usted; hay buenos
vinos. Acabo de arreglar la factura con don Quintin Gutiérrez. Conque
calle de... nimero... el sabado en la noche. Ya sabe usted que van las
Machucas.

No sabemos por qué, pero aquel general pensé lo que muchas personas
habian pensado al aceptar la invitacion de Saldafia. El baile ha de estar
bueno porque van las Machucas.

No habia pagado aun el general el chocolate, cuando se acerco a
hablarle un amigo suyo.

-¢Qué hay, general? Buenos dias.

-¢Como va, Pefia, como va?

-Nada, aqui me tiene usted muy contento.

-¢Se ha sacado usted la loteria?

-No, general; pero me acaban de convidar a un baile.

-¢Qué baile?

-Un baile muy bueno; figarese usted que van las Machucas...

-¢Conqgue van las Machucas? -pregunt6 el general casi maquinalmente.

-Van las Machucas, si, sefior; van las Machucas, figarese usted.

-Hombre, Perico -dijo un pollo a otro, entrando a La Concordia-, no
dejes de ir el sdbado al baile. Van las Machucas.

-iQué capaz que falte! Aungue sea cojeando...

El general y Pefia se dirigieron una mirada de inteligencia.

-Por todas partes se oye hablar de este baile -dijo Pefia.

-Y lo mas notable es que a todo el mundo se le oye decir que el baile
va a estar muy bueno porque van las Machucas. ¢Quiénes son, por fin, esas
Machucas tan mentadas?

-iComo!, ¢no conoce usted a las Machucas, general? Entonces no va
usted al Zdcalo, ni a las tandas, ni al circo, ni a ninguna parte.

-Yo no digo que no las conozco, y mucho, ¢quién no conoce a las
Machucas?, pero no sé quiénes son.

-iAh, hombre!, en cuanto a eso... En primer lugar le diré a usted que
se visten muy bien. jAh!, eso si, jqué bien se visten!

-Ya lo he visto, pero...

-No, en cuanto a lujo, yo le aseguro a usted que...

-Bien; pero vamos a ver, ¢de donde les viene?

-Acabaramos, general. Esa es cuestion de forrajes.

-Hombre, Pefia, eso es muy misterioso.

-Nada de misterio. Todo el mundo lo sabe.

-¢Pero de quién dependen ellas?

-Pues dependen... ahora veréa usted... porque Gumesinda, la mas
chaparrita, la de los 0jos...



-Si, ya sé quién.

-Pues ésa... ésa no es verdaderamente Machuca; ella es Obando, o
mejor dicho, Pérez del Villar, porque Obando ya se habia separado de su
mujer cuando...

-iBien!, no tome usted las cosas tan lejos y convengamos, como ha
convenido todo el mundo, en que las dos son Machucas. Digame usted, sin
rodeos, de quién dependen, quién las mantiene, quién...

-La mantencién es lo de menos, porque Machuca, el pagador, ya sabe
usted que es un lebron de siete suelas.

-Conozco su historia; le dio una salvadota Tuxtepec...

-Y desde entonces -agreg0 Pefia-, jarriba!, ya sabe usted; ésta es la
época de los lebrones. En fin, se armo, general, se armo y, como él dice,
se prepard para la de secas.

- Y él es el que?...

-Le diré a usted; porque... ya sabra usted que la otra, la verdadera
hermana de Machuca... No Gumesinda, sino Leonor, cuando tuvo su nifa...

-jAhl, ¢conque tuvo?...

-Si, general, pues por eso se fueron al interior... Pues desde
entonces, ya todas las cuentas de la modista no las paga Machuca.

-jAh!

-Ya se explicara usted el prestigio de Machuca por alli arriba.

-iOh, si, ya lo sabia!l

-Ahora, en cuanto a Gumesinda...

-No sélo Gumesinda, sino la otra, la chiquita... porque las Machucas
son tres.

-Esa tampoco es Machuca; porque bien visto viene a ser media
hermana de la otra; y de ésta si, francamente, no sé el apellido, aunque
tengo mis sospechas...

-Bueno; es suficiente -dijo el general, y despidiéndose de Pefia salid
de La Concordia, no sin proponerse no faltar al baile del coronel, entre
otras cosas por ver de cerca a las Machucas.

Aunque la fama de las Machucas era universal, no sucedia lo mismo con
Machuca. A éste lo conocian en la oficina, en la tesoreria y en algunas
partes; pero no era muy dado a exhibirse; tanto que, para obrar €l con mas
libertad, dejaba hacer a sus hermanas; y estas, como era natural, hacian,

y hasta deshacian; cosa que les venia perfectamente, con especialidad
cuando solian hacer algo bueno.

Las Machucas habian sido muy pobres, pobrisimas, tanto que Saldafia,
que conoce a todo México, suele decir, cuando le piden datos acerca de
ellas, que las conoci6 descalcitas.

Efectivamente, las Machucas no pudieron nunca imaginarse gque
Ilegarian al apogeo en que hoy se encuentran; todo debido a lo truchiman y
buscén que ha sido su hermano, capaz, segun ellas, de sacar dinero hasta
de las piedras, tanto, que hay quien cree que es uno de los que tienen la
contrata de adoquines para las calles de Plateros.

Las Machucas tenian todas las apariencias, especialmente la
apariencia del lujo, que era su pasion dominante; tenian la apariencia de
la raza caucasica siempre que llevaban guantes; porque cuando se los
quitaban, aparecian las manos de la Malinche en el busto de Nindn de
Lenclos; tenian la apariencia de la distincion cuando no hablaban, porque



la sinhueso, haciéndoles la méas negra de las traiciones, hacia recordar al
curioso observador la palabra descalcitas de que se valia Saldafia; y
tenian, por ultimo, la apariencia de la hermosura de noche o en la calle,
porque en la mafiana y dentro de la casa no pasaban las Machucas de ser
unas triguefiitas un poco despercudidas y nada mas.

Deciamos que cuando hablan se dejan ver la hilaza; y es lo méas
natural, porque la pulcritud en el lenguaje no es un articulo de comercio
como el raso maravilloso.

Observemoslas al lado de uno de sus amigos de confianza, paisano
suyo, y con quien, segun ellas decian, no tenian nada que perder porque se
habian criado juntos.

Entraba el tal amigo por las recamaras como Pedro por su casa, hasta
gue encontraba a las muchachas.

-¢Qué haces, Gumesinda?

-Nada, hombre, ya lo ves, peinandome.

- Te bafaste?

-iCaray, hombre! jQué pregunton eres!

-No te enojes. ¢ Estas de mal humor?

-Acabo de hacer una muina.

En lo general, las Machucas eran violentas de genio; y todas tres,
sin distincidn, usaban la palabra hombre a guisa de interjeccion, asi
hablaran con un barbudo o con una nifia. La palabra caray, que aprendieron
desde que las conocié Saldafa, era otro de los rasgos caracteristicos de
su estilo oratorio.

Una de las razones que habia para que las Machucas fueran muy
conocidas y muy mentadas, era que Machuca, que se envanecia de ser un
liberal completo, habia establecido en su casa, aunque no
intencionalmente, la libertad de conciencia y la libertad de reunion.

Las visitas y las Machucas se encargaban de establecer las demas
libertades.

Una vez establecido este sistema democratico, a las Machucas no les
faltaba a la semana tamalada, baile o excursion en que divertirse; porque
asi estaban listas para ir a un dia de campo como a un casamiento, sin
pararse en quién era el anfitrion, ni quiénes eran los novios.

Visitaban a las Machucas muchos hombres y casi ninguna sefiora.
Confesaban ellas mismas que, para tratar con sefioras, se necesita mucho
cuidado y muchos cumplimientos a que ellas no estaban acostumbradas.

Machuca estaba en este punto de acuerdo con sus hermanas.

Una de las visitas de las Machucas era un sefior un poco entrado en
afios, de bigote y pelo gris claro, ojos claros y aspecto inofensivo; era
un sefior rico, segun fama, que sabia hacer negocios sin ser abogado; vivia
de corretajes, de cambalaches y combinaciones, y era afortunado.

Tenia una cosa, y casi no se puede decir en castellano, porque no
daria una idea exacta de lo que tenia aquel sefior, y se necesita decirlo
en latin. Tenia, en fin, coram robis, que es una de las cosas muy Utiles
de tener en México para hacer letra.

Su aspecto era casi seréfico, o como dice el vulgo, parecia que no
sabia quebrar un plato; se reia poco, sus movimientos eran pausados, y le
quedaban en la fisonomia algunos rasgos de lo que hacia veinte afios le
habia hecho aparecer como un buen mozo.



Y todo este preambulo viene a propésito de que el tal sefior era de lo
mas enamorado que se ha conocido. Era, en toda la extension de la palabra,
un enamorado de profesidn; era de esas gentes que vienen al mundo con una
mision esencialmente erotica, y llegan hasta a ser victimas de la
filoginia, especie de enfermedad incurable como la lesion orgénica.

Tenia este sefior mujer e hijas; pero como si no las tuviera, porque a
consecuencia de sus alegrias y sus infidelidades estaba separado de su
primera familia hacia afios. En cambio, tenia otra familia que él se habia
proporcionado, cediendo a sus irresistibles tendencias matrimoniales, y
esta nueva familia le costaba un ojo; lo cual no era un obstéaculo para
sostener hasta tres casas mas, en cada una de las cuales iba a saborear a
pequefios sorbos y por turno las delicias de la paternidad.

Era tan afecto a la baratija llamada mujer, que, a pesar de todas
aquellas satisfacciones, tomaba la que le ofrecian como los fumadores, por
no decir que no; y sin embargo, aquel sefior a quien todo el mundo le
Ilamaba ojo alegre no tenia nada de risuefio, jqué habia de tener!; era,
por el contrario, adusto y reservado, lo cual no le impedia, por lo visto,
ejercer su oficio con constancia y una asiduidad de relojero.

Mantenia un ejército permanente de sefioras que pertenecian a él, y
aun le quedaba tiempo para comer algunas veces en la fonda algunos
platillos a la carte.

Este sefior visitaba a las Machucas, y su presencia en aquella casa
alarmaba a los demas visitantes, como en un gallinero alarma a los pollos
un gallo de espolon.

No querriamos darle un nombre por temor de que vaya a parecerse a
alguno, y nos achaquen la mala intencion de hacer retratos en vez de
presentar tipos, faltando asi a las leyes de la novela; pero como es
preciso distinguirlo con algun nombre para no confundirlo con cualquiera
de nuestros personajes, le daremos un nombre que no pueda tener nada de
comun con el de algunas personas que pudieran parecérsele, y le llamaremos
a secas don Manuel.

Cuando entraba don Manuel en casa de las Machucas, algunos pollos
bajaban la voz, otros se iban, y otros hacian un gesto; pero siempre hacia
cambiar el curso de la conversacion, al grado que las nifias decian caray
menos ocasiones o0 casi ninguna.

Otra de las cosas a que eran muy afectas las Machucas, era a jugar.
iVean ustedes qué rarezas!, pero se morian por los albures, y esto con un
candor y una ingenuidad admirables. De manera que en la feria de Tacubaya
y otras se las veia entrar al garito con la misma naturalidad y desparpajo
con que entrarian al circo, y era que jamas les habia pasado por las
mientes que el juego de azar es denigrante. Como estas muchachas habian
sido pobres, y ademas cada una tenia una mama distinta, y cada una de
estas mamas una historia mas o menos complicada y vergonzosa, habian ido
creciendo como habian podido, como crecen esas hierbas silvestres a pesar
de tener encima una piedra del camino; crecian en razon de tiempo y
de la atmdsfera, de la humedad y de la ley de los organismos.

No habian tenido nunca nada; pero habian comido siempre, y siempre se
habian cubierto con ropas, mas o menos pobres; pero, en fin, se les podia
ver, 0 mejor dicho, no se les podia ver su desnudez. El caso es que habian
llegado a la adolescencia sin saber como, y hasta sin querer recordarlo; y



hoy, que entran al mundo por una puerta facil, se dejan llevar de los
acontecimientos, sin aprension y sin escrupulos, y son felices, con la
felicidad ciega del que no se para en preguntar el porqué de las cosas.

Tenian vestidos de seda y alhajas, sin pensar en que tales atavios
eran el precio de la deshonra de su hermano. Se complacian en ser
solicitadas, sin pensar que eran aquéllas las solicitudes del buitre que
busca la carne descompuesta; y jugaban albures para probar ese contraste
de emociones de perder y ganar, sin pensar ni en lo oprobioso del
entretenimiento ni en que alrededor del tapete verde se ponian a la altura
de las mujeres publicas que las codeaban, y de los tahures, especie de
excomulgados sociales, relegados por la moral fuera de la comunidn de las
personas honorables.

Las Machucas perdian el dinero de su hermano y su propia reputacion
en Tacubaya, y volvian a su casa rebosando felicidad, y tan quitadas de la
pena que nadie las hubiera podido persuadir de que debian avergonzarse de
su conducta. jPobres Machucas! jComo ellas hay actualmente tantas jovenes
Ilevadas al garito por este torrente de desmoralizacion que condena a
nuestra sociedad a la depravacion de todas las costumbres!
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