
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Ramón de la Cruz 

 
 
 
 

Las tertulias de Madrid o El porqué de las tertulias 
 
 
        
 
            PERSONAJES 
               
               
            DON JUAN,   caballero prudente. 
            DOÑA INÉS,   su esposa. 
            DOÑA PETRONILA,   hermana de ésta. 
            DON LUIS,   buen amigo de la casa. 
            DOÑA ANA,   petimetra de la tertulia. 
            DOÑA LAURA,   petimetra de la tertulia. 
            DOÑA FRANCISCA,   petimetra de la tertulia. 
            DOÑA JUANA,   petimetra de la tertulia. 
            DON JOAQUÍN,   tertuliante. 
            DON PEPITO,   tertuliante. 
            DON LUCAS,   tertuliante. 
            DON CIRILO,   tertuliante. 
            DON MANUEL,   tertuliante. 
            DON PABLO,   tertuliante. 
            UN ABATE,   tertuliante. 
            UN ESTUDIANTE,   tertuliante. 
            DON GIL,   médico. 
            DON ANTÓN,   médico. 
            UN CIRUJANO. 



            PATRICIA,   criada. 
            PERICO,   paje. 
            Otras criadas y criados. 
 
 
 
 
 
               
            La escena es una sala de casa de un caballero particular, con adorno  
            correspondiente, y sale DOÑA INÉS, muy petimetra, llorando con  
            grandes extremos, y DOÑA PETRONILA consolándola, y luego las de la  
            acotación. 
               
 
               
            Salón corto con mesa. 
               
                  DOÑA INÉS¡Que a mí me suceda esto!  
                        ¿Hay mujer más desgraciada  
                        en el mundo? ¿Qué será  
                        luego de mí?  
 
 
                  DOÑA PETRONILA¡Vaya, vaya,  
                        que lance más de repente 5 
                        no puede darse!  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay, hermana,  
                        yo estoy muerta!  
 
 
                  DOÑA PETRONILAYo también  
                        estoy medio atolondrada;  
                        pero ya, ¿qué se ha de hacer?  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Válgame Cristo! ¿Muchacha?10 
 
 
 
               
            (Sale PATRICIA.) 
               
                  PATRICIA¿Señora?  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Han traído la gallina?  
 



 
                  PATRICIASí, señora; mas tan flaca  
                        que toda ella no es posible  
                        que pueda dejar sustancia  
                        para dos tazas de caldo. 15 
                         (Vase.)  
 
 
                  DOÑA INÉSNo hay cosa que así no salga  
                        de prisa. ¿Dijiste a Pedro  
                        que, si acaso no encontraba  
                        nuestro médico, trajese  
                        al primero que encontrara?20 
 
 
                  DOÑA PETRONILASí.  
 
 
                  DOÑA INÉSPues por Dios, Petronila,  
                        que te estés junto a la cama  
                        ínterin viene algún hombre.  
 
 
                  DOÑA PETRONILA¿Yo? Mujer,¿por qué no llamas  
                        a las vecinas?  
 
 
                  DOÑA INÉSSabiendo 25 
                        cuánto ha que estoy enojada  
                        con todas ellas, ¿querías  
                        que yo me baje a llamarlas,  
                        y quede por mí? ¡Aunque viera  
                        morir a toda mi casta, 30 
                        no hiciera tal bastardía!  
                        Ninguna a tiesa me gana.  
 
 
                  DOÑA PETRONILAY si a tu marido en tanto  
                        los accidentes le agravan,  
                        ¿qué hemos de hacer aquí solas 35 
                        cuatro mujeres?  
 
 
                  DOÑA INÉSPues anda,  
                        y ten cuidado con él,  
                        hija, que a mí me quebranta  
                        el corazón. ¡Ay de mí!  
                        ¿Qué será de mí si él falta? 40 
 
 



                  DOÑA PETRONILASerá lo que ha sido de otras:  
                        a bien que aún eres muchacha,  
                        y no estás desnuda. Tú,  
                        en todo caso, embanasta  
                        lo que puedas en los cofres 45 
                        y asegura las alhajas  
                        de valor, o yo lo haré,  
                        que tú no estás para nada.  
                         (Vase.)  
 
 
                  PATRICIATengan ustedes muy buenas noches.  
                         (Sale con luces.)  
 
 
                  DOÑA INÉS    ¿Cómo está?  
 
 
                  PATRICIACon ansias 50 
                        de vomitar y no puede,  
                        mira a todos y no habla;  
                        si le preguntan, responde  
                        a dos manos, las puñadas,  
                        y hace mil gestos con las 55 
                        facciones desemejadas.  
                        ¡Miedo da el verle!  
 
 
 
               
            (Sale DOÑA PETRONILA.) 
               
                  DOÑA PETRONILA¿Las llaves  
                        del dinero y de la plata  
                        las tiene él?  
 
 
                  DOÑA INÉSLas lleva en una  
                        faltriquera reservada 60 
                        de los calzones.  
 
 
                  DOÑA PETRONILAPues voy  
                        a ver si puedo con maña,  
                        como que saco de allí  
                        la ropa ociosa, afianzarlas.  
                         (Vase.)  
 
 
                  PATRICIA¡Ay, amo mío!  



                         (Vase.)  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay de mí! 65 
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUIS¿Cómo tenéis la antesala  
                        sin luz y abierta la puerta?  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay, señor don Luis de mi alma,  
                         (Le abraza llorando.)  
                        que mi marido se muere!  
 
 
                  DON LUISPrimero yo imaginara 70 
                        que era usted la que quería  
                        morirse, según la extraña  
                        acción de estos agasajos;  
                        pues entrando en esta casa  
                        tantos, de tantos yo soy 75 
                        sólo el hombre que os enfada  
                        de la tertulia.  
 
 
                  DOÑA INÉSTal vez  
                        vuestra seriedad nos cansa,  
                        como toda es gente alegre,  
                        pero enfadarme, no.  
 
 
                  DON LUISY vaya: 80 
                        ¿qué tenéis? ¿por qué lloráis?  
 
 
                  DOÑA INÉS¿No os digo que está en la cama  
                        don Juan, con un accidente  
                        más ha de dos horas largas,  
                        que todos estamos muertos? 85 
 
 
                  DON LUIS¿Y estáis con esa cachaza?  
                        ¿Y quién está dentro?  
 
 
                  DOÑA INÉSNadie.  



 
 
                  DON LUIS¿Y el paje?  
 
 
                  DOÑA INÉSBuscando anda  
                        por ahí médicos; entrad,  
                        pues no ignoráis cuánto os ama.90 
                        Quizá sólo vuestra vista  
                        le dará alivio.  
 
 
                  DON LUIS¿Y la hermana?  
 
 
                  DOÑA INÉSAdentro.  
 
 
 
               
            (Sale PEDRO.) 
               
                  PEDRO¡Jesús, María!  
                          (Muy cansado, se deja caer en una silla.)  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Hallaste al médico?  
 
 
                  PEDROEstaba  
                        en su tertulia, y han ido 95 
                        a llamarle; pero, gracias  
                        a Dios, hallé otro...  
 
 
                  DON LUIS¿Y no viene?  
 
 
                  PEDRO¡Si no puedo echar el habla!  
 
 
                  DON LUIS¿Y quién es?  
 
 
                  PEDRODon Gil Ventosa.  
 
 
                  DON LUISEl médico de mi casa 100 
                        justamente: ¡gran pulsista!  
 



 
                  PEDROConmigo viene.  
 
 
 
               
            (Sale DON GIL, de médico, con bastón, capa y gorro.) 
               
                  DON GILMadama,  
                        a los pies de usted.  
 
 
                  DON LUIS¡Amigo  
                        señor don Gil!  
 
 
                  DON GIL¿Es desgracia  
                        o accidente? Pues según 105 
                        la prisa con que me arrastra  
                        este criado...  
 
 
                  DOÑA INÉSEntre usted,  
                        que yo ni aun mover las plantas  
                        puedo. ¡Ay de mí!  
                         (Se sienta.)  
 
 
                  DON GIL¿Qué ha sido esto?  
 
 
                  DOÑA INÉSAhí dentro hallaréis mi hermana, 110 
                        que os informará.  
 
 
                  DON LUISVenid,  
                        que yo soy de confianza  
                        del enfermo.  
 
 
                  DON GIL¿Qué, es el amo?  
 
 
                  DON LUISSí, señor.  
 
 
                  DOÑA INÉSDon Luis, que se haga  
                        cuanto haya que hacer; y usted 115 
                        disponga como en su casa.  
 



 
                  DON LUISEntrad.  
                         (Vanse los dos.)  
 
 
                  DOÑA INÉSLo que siento más  
                        es tener desazonada  
                        esta noche la tertulia.  
                        Bien pudieras avisarla, 120 
                        Periquillo, en un instante,  
                        y decirla lo que pasa.  
 
 
                  PEDRO¡Pues vaya que son poquitos  
                           
                        (Llaman.) 
                           
                        para avisarlos! Ya llaman.  
 
 
                  DOÑA INÉSMira quién es. ¡Ojalá 125 
                        que esta noche me dejaran!  
 
 
 
               
            (Sale DOÑA LAURA.) 
               
                  DOÑA LAURAHija, ¿qué es esto? ¿Tan sola  
                        y tan apesadumbrada?  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay, amiga, se acabó  
                        para mí el mundo!  
 
 
 
               
            (Sale DON ANTÓN, de médico, lo mismo que el otro.) 
               
                  DON ANTÓNDeo gracias. 130 
                        ¿Qué tenemos? ¿Volvió usted  
                        a hartarse de leche helada  
                        después de haberse comido  
                        dos medidas de azofaifas  
                        y tres libras de acerolas? 135 
 
 
                  DOÑA INÉSNo, señor; es mayor causa  
                        para la que os llamo. Entrad,  



                        veréis a don Juan en cama  
                        de un accidente.  
 
 
                  DON ANTÓN¡Fuego!  
                        ¿Y os estáis tan sosegada? 140 
 
 
                  DOÑA INÉSOtro hay dentro, con don Luis;  
                        porque, como usted tardaba,  
                        vino el primero que hallamos.  
 
 
                  DON ANTÓNBien hecho.  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUISPerico, marcha  
                        a llamar al cirujano. 145 
 
 
                  PEDRO¡Que no alquile también patas  
                        quien alquila pantorrillas!  
                         (Vase.)  
 
 
                  DON LUISJustamente preguntaba  
                        por usted el compañero.  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Y qué dice?  
 
 
                  DON LUISHasta ahora, nada. 150 
 
 
                  DOÑA INÉS¡Por Dios, que yo en usted sólo  
                        fundo toda mi esperanza!  
 
 
                  DON ANTÓNYo pondré los medios.  
 
 
                  DON LUISVamos,  
                        que la urgencia es apretada.  
                         (Vanse los dos.)  
 



 
                  DOÑA LAURAYo he quedado muerta.  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Y cómo 155 
                        estará la desdichada  
                        contra quien todas las iras  
                        de tanto golpe descargan?  
 
 
                  DOÑA LAURA¡Jesús, Jesús!  
 
 
 
               
            (Salen de petimetras DOÑA ANA, DOÑA FRANCISCA, DOÑA JUANA; 
DON  
            JOAQUÍN, un ABATE y un ESTUDIANTE decente.) 
               
                  DOÑA FRANCISCAMe parece  
                        noche de semana santa 160 
                        aquí, según el silencio.  
 
 
                  DOÑA ANASi habláis cosa reservada,  
                        no os incomodéis.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAO somos,  
                        o no, amigas de confianza.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¿Qué? ¿Llora usted, mi señora 165 
                        doña Inés?  
 
 
                  LAS TRESHija, ¿estás mala?  
 
 
                  DOÑA INÉSNo; por Dios, siéntense ustedes.  
 
 
 
               
            (Sale DOÑA PETRONILA.) 
               
                  DOÑA PETRONILADame las llaves del arca  
                        de nogal.  
 
 



                  DOÑA INÉSTómalas todas,  
                        y haz cuanto te dé la gana 170 
                        en todo y por todo. ¡Ay!  
                         (Suspensos todos.)  
 
 
                  DOÑA ANA¿Sabes tú qué es esto, Juana?  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay!  
 
 
                  ABATESeñoras, ¿qué hay de nuevo?  
 
 
                  DOÑA PETRONILAQue salió bueno de casa  
                        esta tarde mi cuñado 175 
                        y volvió luego con tanta  
                        fatiga, que la escalera  
                        dice que la subió a gatas.  
                        Venía trémulo; mandó  
                        que se le hiciese la cama; 180 
                        se la hicieron; acostose  
                        tan torpe, que las criadas  
                        tuvieron que desnudarle;  
                        y al echar sobre la almohada  
                        la cabeza se quedó 185 
                        sin sentidos y sin habla,  
                        con un terrible accidente.  
 
 
                  TODOS¡Válgame Dios, qué desgracia!  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUIS¡Jesús, y qué confusión!  
                        ¿Hay por ahí una garrafa, 190 
                        doña Petronila?  
 
 
                  DOÑA PETRONILAAdentro  
                        se la darán las criadas.  
                         (Vase.)  
 
 
                  DOÑA JUANA¿Cómo va el enfermo?  
 



 
                  DON LUISMal:  
                        lo mismo está que se estaba.  
                         (Vase.)  
 
 
                  DOÑA ANA¡Qué atento es el tal don Luis! 195 
 
 
                  ABATEA nadie dijo palabra.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¡Gran fachenda!  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAEs un cuidado  
                        mayor el que ahora le llama:  
                        yo le disculpo.  
 
 
                  DOÑA LAURAYo no.  
 
 
                  DON JUANSiempre es así.  
 
 
                  DOÑA INÉSMira, Frasca, 200 
                        yo voy a dar una vuelta  
                        y a saber qué es lo que pasa  
                        allá dentro.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCANo hagas tal,  
                        hija: ¿no está allí tu hermana,  
                        los médicos y don Luis? 205 
 
 
                  DOÑA INÉSY a saber por qué no sacan  
                        de refrescar.  
 
 
                  DOÑA LAURAEso sí.  
 
 
                  DOÑA INÉSPor Dios, te encargo que haya  
                        silencio.  
 
 
                  DOÑA ANAVete, que bien  
                        sabes a quien se lo encargas. 210 



 
 
                  DOÑA LAURAHija, en estos lances y entre  
                        personas de confianza,  
                        no te andes con chocolate,  
                        meriendas ni pataratas,  
                        lo primero es lo primero 215 
                        que se ha de cuidar; y basta  
                        con que saquen una fuente  
                        de fruta, alguna fritada  
                        o torreznos.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCA¿Tienes lomo  
                        fresco?  
 
 
                  DOÑA INÉSVoy a que lo hagan freír. 220 
                         (Se levanta.)  
 
 
                  DOÑA ANA    A mí, chocolate;  
                        que hoy estoy desazonada.  
 
 
                  DOÑA JUANAYo, mi media rosca tierna  
                        y mi puñado de pasas,  
                        como siempre.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCA (Aparte.)  
                        ¿Habrá mujeres 225 
                        más imprudentes?  
 
 
                  ABATE  (Gritando.)  
                        Que llaman.  
 
 
                  DOÑA INÉSSírvanse ustedes de abrir,  
                        que dentro están ocupadas.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAYo he quedado lela.  
 
 
                  DOÑA LAURAY yo  
                        aún estoy toda asustada. 230 
 
 



 
               
            (Sale uno de los tres a abrir, y luego salen PEDRO con el cirujano,  
            DON LUCAS y DON MANUEL, de capa y gorro.) 
               
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUIS¿No ha venido el cirujano?  
 
 
                  PEDROAquí le traigo ya.  
 
 
                  DON LUIS¡Gracias  
                        a Dios! Entre usted corriendo,  
                        que ya ha rato que hace falta.  
 
 
                  CIRUJANOAhora acaban de avisar. 235 
                         (Éntranse.)  
 
 
                  DON LUCASBuenas noches, camaradas.  
 
 
                  DON MANUELAdiós, señores.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¿Sabéis  
                        la novedad?  
 
 
                  DON LUCASAhora acaba  
                        de contárnosla Perico.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCA (Siéntanse.)  
                        Señores, lo que se encarga 240 
                        es el silencio.  
 
 
                  DON JOAQUÍNPara eso  
                        y para hacer menos larga  
                        una visita de enfermo  
                        sé yo, amigos, una brava  
                        receta.  
 
 



                  LAS MUJERES¿Cómo? ¿Qué cosa? 245 
 
 
                  ABATEDi, ¿cuál es?  
 
 
                  DON JOAQUÍNPelar la pava.  
 
 
                  DOÑA LAURAPero hablar quedito.  
 
 
                  ABATECuanto  
                        más quedo, mejor pelada.  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUIS¿Saben ustedes si acaso  
                        dejé yo por ahí mi capa? 250 
                        Ya la veo.  
                         (Se la pone.)  
 
 
                  ABATE¿Dónde vas?  
 
 
                  DON LUISA traer una tisana  
                        que han recetado.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCA¿Y qué dicen?  
 
 
                  DON LUISNo dan buenas esperanzas.  
                         (Vase.)  
 
 
                  DON JOAQUÍN¿Esperanzas? ¡Esa es 255 
                        una comida muy cara!  
 
 
                  ESTUDIANTEYo sé quién las tiene, y buenas,  
                        sólo que no quiere darlas.  
 
 
                  ABATE¿Tiene usted muchas?  
                         (A DOÑA LAURA.)  



 
 
                  DOÑA LAURA¡Y gordas!  
 
 
                  ABATEAsí usted me regalara 260 
                        unas poquitas.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCASilencio,  
                        que ésta no es noche de chanzas.  
 
 
                  DON MANUEL¡Qué cabezas!  
 
 
                  DON LUCASDe aquí a un poco  
                        yo, amigo, cojo la rauta  
                        a jugar mi malillita 265 
                        a otra parte.  
 
 
 
               
            (Sale DON PEPITO.) 
               
                  DON PEPITOSalgan, salgan  
                        ustedes a los balcones;  
                        verán reñir a dos majas  
                        con un escribano, sobre  
                        quién se lleva el gato al agua. 270 
 
 
                  TODAS¡Chis!  
                         (Con el dedo en la boca.)  
 
 
                  DON PEPITOSalgan ustedes.  
 
 
                  TODOS¡Chis!  
 
 
                  DON JOAQUÍNQue está muy malo en la cama  
                        don Juan, con un accidente.  
 
 
                  DON PEPITO¿Y qué dice a eso madama?  
 
 



                  DOÑA LAURAEstá muerta.  
 
 
                  DON PEPITODe ese modo 275 
                        no podrá decir palabra.  
 
 
                  DOÑA LAURATraiga usted la silla chica.  
 
 
                  DON PEPITO¿Hablan ustedes en chanza?  
                         (La trae.)  
 
 
                  DOÑA ANANo, no; ya lo verá usted.  
 
 
 
               
            (Sale DOÑA PETRONILA.) 
               
                  DOÑA PETRONILAAmigas, suplir las faltas, 280 
                        que hoy todo va como va.  
 
 
 
               
            (Sacan de beber el PAJE y las dos criadas, y luego algunas  
            servilletas, una fuente de fritada, pan, tenedores y platos.) 
               
                  DOÑA FRANCISCASi estaba muy excusada  
                        por hoy esta ceremonia.  
 
 
                  DOÑA LAURANo tan ceremonia, Frasca;  
                        que mientras Dios nos mantiene 285 
                        en este mundo, nos manda  
                        mantener el individuo.  
                        Mira este vaso. ¡Qué bata  
                        tiene de tan lindo gusto!  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAMujeres, ¡que seáis tan malas! 290 
                        ¿Quién repara en estos lances?  
 
 
                  ABATESi aquel vino de la Mancha  
                        no se acabó, mande usted  
                        que una botella me traigan.  
 



 
                  DOÑA PETRONILAAnda, chica.  
 
 
                  CRIADA¡Bueno va esto! 295 
                        Y mi amo para dar su alma  
                        a Dios.  
                         (Vase.)  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS con la garrafilla de la bebida.) 
               
                  DON LUISBuen provecho.  
 
 
                  ABATELuis,  
                        vaya al paso esta tajada.  
 
 
                  DON LUISVoy de prisa.  
 
 
 
               
            (Al entrar DON LUIS salen los dos médicos y DOÑA INÉS, llorando.) 
               
                  DOÑA INÉSConque, en fin,  
                        ¿pueden fundarse esperanzas? 300 
 
 
                  DON ANTÓNEl pulso aún promete algunas;  
                        pero haréis mal en fundarlas  
                        hasta ver si vuelve y cómo  
                        vuelve.  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUIS¿Le doy la tisana?  
 
 
                  DON GILAl instante, y avisar 305 
                        si la traga o no la traga.  
                         (Vase DON LUIS.)  
 
 



                  ABATE¿No fuera bueno sangrarle?  
 
 
                  DON ANTÓNYa tiene desenvainada  
                        la lanceta el sangrador;  
                        pero hay primero otras causas 310 
                        que vencer.  
 
 
                  DON PEPITO¿Se ha confesado?  
                         (Con la boca llena, y no dejan de comer todos.)  
 
 
                  DON GIL¿Cómo, si ha perdido el habla?  
 
 
                  DOÑA INÉSEse es mi mayor pesar.  
 
 
                  DON JOAQUÍNEsta tajadita magra,  
                        que está diciendo comedme. 315 
                         (Se levanta y la brinda.)  
 
 
                  DOÑA INÉSPerdonad, no tengo gana.  
 
 
                  DOÑA LAURA¡Qué mal frito está!  
 
 
                  DOÑA JUANAY la rosca,  
                        ¡qué dura y qué apelmazada!  
 
 
                  TODOSVen aquí.  
 
 
                  DON ANTÓNSiéntese usted,  
                        y tenga la confianza 320 
                        de que no le dejaremos  
                        hasta ver si se le saca  
                        deste primer paso.  
 
 
                  DOÑA INÉSBien.  
                         (Siéntase llorando.)  
 
 
                  DON GILVenga un polvo de la Habana.  
 



 
                  DON ANTÓNY rico. Los tertuliantes, 325 
                        ¡qué ricamente acompañan  
                        la paciente en su dolor!  
 
 
                  DON GILNo es el ejemplillo rana  
                        para algunos que yo sé,  
                        que cuanto tienen lo gastan 330 
                        en tertulias. Otro polvo.  
 
 
                  ABATELos médicos mala cara  
                        ponen.  
 
 
                  DON PEPITO¿Qué médicos son?  
 
 
                  ABATEEntrambos de mucha fama.  
 
 
                  DON PEPITOLa fama de los doctores 335 
                        es como la de las damas,  
                        que aquella que tiene más  
                        visitas es más nombrada,  
                        y suele ser la señora,  
                        con perdón, una tarasca. 340 
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUISSeñores, vengan ustedes,  
                        que ha bebido la tisana  
                        sin derramar una gota  
                        y van a menos las ansias.  
 
 
                  DOÑA INÉS¿De veras?  
                         (Ansiosa.)  
 
 
                  TODASEstate quieta. 345 
 
 
                  DON ANTÓNNo es la noticia muy mala;  
                        entremos, don Gil Ventosa.  
 



 
                  DON GILVamos, don Antón Jalapa.  
                         (Vanse.)  
 
 
                  DOÑA LAURANo entres tú.  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Pues qué, si soy  
                         (Muy animosa.)  
                        yo sola la interesada? 350 
 
 
                  DON LUCASChis, don Luis. Salga usted luego,  
                        que si usted no juega falta  
                        un pie.  
 
 
                  DON LUIS¡Qué pie ni qué mano!  
                        ¡Para juego está la casa!  
                         (Vase.)  
 
 
 
               
            (Salen DON CIRILO y DON PABLO.) 
               
                  DON CIRILOA los pies de ustedes.  
 
 
                  DON PABLO¿Conque 355 
                        tenemos novedad?  
 
 
                  DON LUCAS¡Vaya,  
                        que ya hay! Doña Petronila,  
                        que saquen una baraja  
                        y nuestra mesa.  
 
 
                  DON MANUELEste es juego  
                        en que todo el mundo calla. 360 
 
 
                  DOÑA PETRONILAEstá bien.  
 
 
                  DON PABLOPues, en la calle,  
                        de decirnos ahora acaban  
                        que don Juan está muy malo.  



 
 
                  DON PEPITOYa está mucho mejor.  
 
 
                  DON CIRILO¡Gracias  
                        a Dios!  
 
 
 
               
            (Sale PEDRO.) 
               
                  PEDROAquí está la mesa. 365 
 
 
                  ABATECuenta con gritar si os fallan  
                        una malilla, don Lucas.  
 
 
                  DON LUCASEs advertencia excusada  
                        donde hay enfermos; y usted  
                        puede para sí tomarla. 370 
 
 
                  DON PEPITOPues yo me desfilo a un baile,  
                        señoras, si no me mandan  
                        otra cosa.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¿Hay para todos?  
 
 
                  DOÑA LAURANo; pues, si ustedes se marchan,  
                        nos vamos también nosotras. 375 
 
 
                  DON PEPITO¿Aprendió usted ya, doña Ana,  
                        las seguidillas del ole?  
 
 
                  DOÑA ANA¡Toma, ya están olvidadas!  
 
 
                  DON PEPITOSi no fuera escandaloso,  
                        iría por la guitarra 380 
                        y se haría por lo bajo  
                        una peti-serenata.  
 
 



                  ABATEEso es demasiado ahora;  
                        si quisiera esta madama  
                        honrarnos, sin instrumento 385 
                        pudiera en seco cantarlas.  
 
 
                  DOÑA ANA¡Y que lo oyeran!  
 
 
                  DOÑA PETRONILAAhora  
                        que está allá dentro mi hermana,  
                        no importa.  
 
 
                  DOÑA LAURAVamos, Anita.  
 
 
                  DOÑA ANAVaya una coplita.  
 
 
                  TODOSVaya. 390 
 
 
 
               
            (Canta sin instrumentos; todos la rodean sentados y de rodillas, a  
            excepción de los del juego. DON LUCAS, a medio cantar, se levanta de  
            la silla, echa a rodar el candelero y dice gritando:) 
               
                  DON LUCAS¡Hombre de dos mil demonios,  
                        que haga usted esa jugada  
                        en mano de favorito!  
 
 
                  DON MANUEL¿Por qué usted no me avisaba  
                        que tenía la malilla? 395 
 
 
                  DON LUCASNo sabéis tener las cartas  
                        en la mano.  
 
 
                  DON MANUELMás que usted.  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS.) 
               
                  DON LUISSeñores, señores, valga  



                        la cortesía, por Dios;  
                        que nuestro amigo se marcha 400 
                        por la posta.  
 
 
                  DON LUCAS¿Sabe usted  
                        ya cuántas malas jugadas  
                        ha hecho este hombre?  
 
 
                  DON LUISBien está,  
                        pero reñirlas mañana.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¿Conque eso va malo?  
 
 
                  DON LUIS¡Malo! 405 
                         (Vase.)  
 
 
                  DON LUCASDon Cirilo, usted baraja.  
 
 
                  DOÑA PETRONILACon vuestra licencia, voy  
                        a ver cómo estamos.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAAnda.  
 
 
                  ESTUDIANTE¡Noche funesta!  
 
 
                  DON PEPITOEl caso es  
                        que yo tenía mi danza 410 
                        de monos en mis bolsillos  
                        y esta noche hacer pensaba  
                        los purchinelas.  
 
 
                  DOÑA JUANA¿De veras?  
 
 
                  DON PEPITOSi no, ve aquí por fianza  
                        de mi verdad al señor 415 
                        don Cristóbal.  
                         (Saca un muñeco.)  
 
 



                  DOÑA LAURA¡Ay qué gracia!  
 
 
                  DOÑA ANA¿Tenéis más?  
 
 
                  DON PEPITOEl perro, el hombre,  
                        el demonio y la madama.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCA¿Y el silbatillo?  
 
 
                  DON PEPITOTambién.  
 
 
                  DOÑA LAURAHable usted algo como hablan. 420 
 
 
                  DON PEPITOSe mete bulla.  
 
 
                  DON JOAQUÍNQuedito,  
                        y sólo cuatro palabras.  
 
 
                  DON PEPITO«Compañero, ¿que de veras  
                         (Hablando de purchinela.)  
                        hay allá fuera muchachas  
                        bonitas, bonitas? Mucho». 425 
                         (Ríen todos.)  
 
 
 
               
            (Salen DOÑA INÉS y DOÑA PETRONILA.) 
               
                  DOÑA INÉSHijas, por la Virgen Santa,  
                        que os vais; yo conozco que  
                        aquí estáis mortificadas  
                        y yo deseo estar sola.  
 
 
                  DOÑA PETRONILALos médicos ahora acaban 430 
                        de decirnos que don Juan  
                        llegar no puede a mañana.  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay de mí!  
                         (Se desmaya.)  



 
 
                  TODASPor Dios, amiga;  
                         (Se levantan.)  
                        que traigan un poco de agua.  
 
 
                  DOÑA INÉSNo es menester; por Dios, idos. 435 
 
 
                  DOÑA LAURA¿Irme yo, estando con tanta  
                        pena tú?  
 
 
                  DOÑA ANANi yo tampoco.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCATambién yo avisaré a casa  
                        que no nos esperen.  
 
 
                  DON JOAQUÍNDigo,  
                        mi señora doña Juana, 440 
                        esfuerce usté el pensamiento,  
                        veréis qué noche tan guapa  
                        pasamos contando cuentos.  
 
 
                  DOÑA LAURA¿Qué tigre tuviera entrañas  
                        de dejaros en un lance 445 
                        como éste? ¿No lo extrañara  
                        todo el mundo?  
 
 
                  ABATEOyes, Joaquín,  
                        ¿que se quedan las madamas?  
 
 
                  DON JOAQUÍNSí, hombre.  
 
 
                  ABATEPor lo que se ofrezca,  
                        cuanto más acompañada, 450 
                        mejor: yo seré el primero.  
 
 
                  DOÑA INÉSHijas, yo con mi desgracia  
                        no estoy para daros cena,  
                        ni hay disposición de camas.  
 



 
                  DOÑA ANA¿Quién se había de acostar 455 
                        con tal cuidado?  
 
 
                  DOÑA LAURANi gana  
                        de cenar, ¿quién la tendrá?  
 
 
                  DON PEPITO¿Tenéis jamones en casa,  
                        café y chocolate?  
 
 
                  DOÑA INÉSSí.  
 
 
                  DON PEPITOPues sobra con eso que haya; 460 
                        y allá en lo más retirado,  
                        donde al enfermo no se haga  
                        mala obra, pasaremos  
                        la noche, aunque ya son largas,  
                        como unos santos.  
 
 
                  DON JOAQUÍN¡Veréis 465 
                        qué lindamente se pasa!  
 
 
                  ABATEDigo, nos podemos ir  
                        a la pieza de las jaulas,  
                        que está lejos de la alcoba.  
 
 
                  DOÑA LAURADice bien.  
 
 
                  LOS CUATROPues fuera espadas. 470 
 
 
                  DOÑA INÉSEs imposible, señores...  
                           
                        (Sale DON LUIS, muy lloroso.) 
                           
                        ¿Qué hay de nuevo, don Luis?  
 
 
                  DON LUISNada;  
                        lo más sensible aquí es  
                        la disposición del alma.  
 



 
                  DOÑA INÉS¿Pues qué, va peor?  
 
 
                  DON LUISSeñora, 475 
                        usted téngala tragada;  
                        busque un coche y con alguna  
                        de estas amigas se vaya,  
                        que ya no está bien aquí;  
                        y pues satisfacción tanta 480 
                        tiene de estos caballeros,  
                        nombre uno de confianza  
                        que se haga cargo de llaves  
                        y papeles.  
 
 
                  DOÑA INÉS¡Ay mi Juana!  
 
 
                  DOÑA LAURAYo sería la primera, 485 
                        amiga, que te llevara,  
                        a no tener tantos hijos.  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAYo también, como mi casa  
                        tuviera una alcoba más.  
 
 
                  DOÑA ANAPor mí, ya sabes la mala 490 
                        condición de mi marido.  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Señor don Joaquín...  
 
 
                  DON JOAQUÍNMadama,  
                        yo en asunto de papeles  
                        soy un pedazo de albarda.  
 
 
                  ESTUDIANTEYo, ya sabe usted que tengo 495 
                        una oficina pesada.  
 
 
                  ABATEYo, mil correos y agencias  
                        que me llevan a la rastra.  
 
 
                  DON PEPITOA mí de testamentario  
                        es cosa que no me encaja. 500 



 
 
                  DOÑA INÉS¿Vosotras sois las amigas  
                        de que tuve confianza?  
 
 
                  DON LUCASEse as: ¿no repara usted  
                         (Gritando.)  
                        que yo descubrí la mala?  
 
 
                  DOÑA INÉS¿Cabe en los hombres de honor 505 
                        correspondencia tan falsa?  
 
 
 
               
            (Sale DON LUIS con DON JUAN, de bata, y los médicos; y todos se  
            admiran.) 
               
                  DON LUISDon Juan amigo, ya tiene  
                        sal y aceite la ensalada,  
                        salid a echar el vinagre.  
 
 
                  DON JUANSea enhorabuena. Madamas, 510 
                        caballeros: yo agradezco  
                        a todos mercedes tantas.  
 
 
                  DOÑA INÉSHijo, ¿qué es esto?  
 
 
                  DON JUANEsto es, hija,  
                        haberte dado copiada  
                        una pesadumbre, que 515 
                        quizá puedas ver mañana  
                        original.  
 
 
                  DOÑA INÉSBien decíais  
                        que es vano cuanto se gasta  
                        en semejantes tertulias,  
                        que del que más me adulaba 520 
                        en una necesidad  
                        me hallaría más burlada.  
 
 
                  DON JUANTe lo dije y te lo digo,  
                        que nadie viene a estas zambras  



                        sin su fin particular 525 
                        o su interés; verbigracia:  
                        la señora viene aquí  
                         (A DOÑA JUANA.)  
                        porque es amiga de danza,  
                        y en su casa su marido  
                        no quiere sufrir guitarras. 530 
                        La señora viene a ver  
                         (A DOÑA FRANCISCA.)   
                        cómo sale de cuñada;  
                        si aquí que entran muchos hombres  
                        se inclina alguno y se casan.  
                        Ésta viene porque viene 535 
                         (A DOÑA ANA.)  
                        estotro; y la contraria,  
                        éste porque viene estrota.  
                         (A DON JOAQUÍN.)  
                        Éste viene porque aguarda  
                         (A DON PABLO.)  
                        que yo le saque un empleo.  
                        Éste porque está sin blanca 540 
                         (Al ABATE.)  
                        lo más del año, y yo soy  
                        el que socorre la plaza.  
                        El señor acude aquí,  
                         (A DON PEPITO.)   
                        como a otras tertulias varias,  
                        por trasegar de una en otra 545 
                        lo que en todas partes pasa,  
                        hecho arcaduz, que tan pronto  
                        lo coge como lo vacía.  
                        El señor, porque asegura  
                         (A DON LUCAS.)  
                        con el juego la pitanza 550 
                        para el otro día. Éste,  
                         (A DON MANUEL.)  
                        porque con lo que aquí zampa  
                        por la tarde ahorra la cena;  
                        y estotros, porque hacen malas  
                         (A los otros.)  
                        noches, viven ahí enfrente 555 
                        y aquí hay siempre fiesta armada.  
                        ¿Es esto? Respondan, y  
                         (Todos suspensos.)  
                        quien mienta muerto se caiga.  
                        Éste solo es verdadero  
                        amigo y quien, si pasara 560 
                        de veras lo que hoy fingimos,  
                        me sirviera y te amparara.  
 



 
                  DON LUISCon el alma y con al vida.  
 
 
                  DOÑA INÉSHijo, yo por la enseñanza  
                        te perdono el grande susto. 565 
 
 
                  DON ANTÓNYa no hacemos aquí falta,  
                        pues don Juan encontró el modo  
                        de curarse y de curarla.  
 
 
                  PATRICIAMuy bien lo han fingido todos.  
 
 
                  DOÑA PETRONILAA costa de nuestras ansias. 570 
 
 
                  DON JUANPor sacar las llavecitas  
                        del dinero y las alhajas:  
                        ésas son cuentas que luego  
                        los dos hemos de ajustarlas.  
 
 
                  DOÑA JUANASin embargo, es un desaire. 575 
                         (Enfadada.)  
 
 
                  DOÑA FRANCISCAAmiga Juanita, calla;  
                        y callemos todos, pues  
                        ya nos han visto las cartas  
                        y si envidamos el resto  
                        quedamos más desairadas. 580 
 
 
                  LAS DEMÁSDices bien. Adiós, amiga.  
                         (Vanse.)  
 
 
                  HOMBRESChicos, encended las hachas.  
                         (Vanse.)  
 
 
                  DON PEPITOSi soy arcaduz, y los  
                        arcaduces nunca paran,  
                        la historia que aquí he cogido 585 
                        voy a otra parte a vaciarla.  
                         (Vase.)  
 



 
                  DOÑA INÉS¿Y qué tisana tomaste?  
 
 
                  DON LUISCuartillo y medio de horchata,  
                        que yo le traje en persona.  
 
 
                  DOÑA INÉSPues yo he sido la curada, 590 
                        yo soy la que debo a ustedes  
                        darles el premio y las gracias.  
 
 
                  DON JUANTodos seremos contentos,  
                        si de este ejemplo se saca  
                        por qué, cuándo las tertulias 595 
                        se forman y desbaratan.  
                         (Hace que se va.)  
 
 
                  PATRICIAY aquí se acabó el sainete.  
 
 
                  DON JUAN¡Ah! Sí que se me olvidaba  
                        prevenirlo y prevenir  
                        lo de la nueva tonada 600 
                        con la nueva tonadilla  
                        del perdón de nuestras faltas,  
                        a coros.  
 
 
                  TODOSQue todo el coro  
                        pide rendido de gracia.  
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