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Lo imposible 
 
  
 
      -Dile a ese tarambana que pase... 
      Tal fue la orden de don Máximo de la Olmeda cuando le anunciaron a su  
      sobrino, que regresaba del viaje por el extranjero, y venía a presentarle  
      sus respetos, según carta recibida la víspera.  
      Don Máximo estaba sentado en el eterno sillón de ruedas, en el cual le  
      paseaba un criado por todas las habitaciones de la vasta casona. Porque ha  
      de saberse que don Máximo tenía rotas ambas piernas, y no se había  
      encontrado modo de soldarlas, pues los huesos del viejo señor eran ya como  
      cañas secas, tanto, que la fractura ocurrió sin que la precediese caída;  
      sencillamente al dar un paso. No se pudo hacer otra cosa que sostenerlas  
      con un vendaje, y así, clavado en su poltrona, pasábase los días rabiando,  
      a veces exhalando gritos de dolor, o vomitando atroces blasfemias,  
      alternadas con devotas invocaciones a varios santos, a la Virgen del  
      Carmen y al Cristo de la Olmeda, que es muy milagrero.  
      Autorizado en tan incorrecta forma, entró el sobrino, y se acercó al  
      paciente, mejor dicho, al impaciente, con solícita expansión cariñosa.  
      -¡Hola! ¿Qué tal, tío Máximo? ¿Cómo van esas piernas? ¿Y cómo ha sido? ¡Lo  
      he sentido mucho! ¿No puede usted aún andar, moverse?  
      -¡Andar! Cuatro meses hace que estoy así, ¡me parto en...! ¡Anda, siéntate  
      ahí, cuéntame qué has hecho! Me figuro que traerás novedades...  
      -Poca cosa -declaró modestamente el muchacho, bajando la cabeza y  
      afianzando los lentes de oro en la delgada nariz, lo cual le daba mayor  
      aire de timidez-. Medio año es poco tiempo para enterarse siquiera de los  



      progresos científicos. ¡Es tanto lo que se adelanta! Vengo asombrado de  
      muchas cosas que he visto, o, por mejor decir, que no hice sino entrever.  
      Necesito pasarme dos años, lo menos, fuera de España, para quedar bien  
      empapado de los prodigios que ahora se realizan. Verdaderamente, tío  
      Máximo, hay curaciones portentosas, remedios nuevos y desconocidos, que  
      parecen sobrenaturales. De un momento a otro...  
      Escuchaba el señor de la Olmeda con aquel aire de fisga y de despótica  
      voluntad que era el suyo propio; porque, desde los veinte años, había  
      hecho don Máximo cuanto se le antojaba, sin preguntar si se podía, sin  
      reparar en que las cosas fuesen buenas o malas, lícitas o vedadas por ley  
      moral o religiosa. Como todos los que derrochan en sus vicios, don Máximo  
      era avariento en lo demás. Desde el primer momento comprendía la intención  
      de su sobrino Javier, el único hijo de su único hermano, su natural  
      heredero; pero no quería darse por enterado, a ver si eludía el compromiso  
      de soltar la mosca.  
      -Pues que te pensionen otra vez, muñeco -respondió al fin, afectando,  
      según su costumbre, tratar a Javier como a un chiquillo.  
      -Ya no volverán a pensionarme, tío... Hay que alternar, y somos muchos los  
      que queremos irnos por ahí a respirar aires europeos. Por eso prefiero  
      decírselo a usted llanamente: de usted espero ese sacrificio, que le  
      agradeceré como si me diese la vida...  
      -¿Eh? ¿Qué dices? -refunfuñó el viejo, sacando de la petaca un cigarrillo  
      y ofreciéndolo a su sobrino con aire protector.  
      -Gracias; no fumo... Se trata, tío Máximo, de que, si he de llegar a algo  
      en el terreno científico, he de pasarme dos o tres años en el extranjero.  
      Y para eso -añadió, ya envalentonado, exigente, como les sucede a los  
      cortos de genio cuando se deciden a lanzarse- me hace falta que se imponga  
      usted un sacrificio por mí. Cuando digo sacrificio... Porque usted, tío  
      Máximo, es rico, no tiene hijos, y seguramente no habrá de sufrir  
      privación ninguna aunque me dé a mí lo necesario para residir en Alemania,  
      en Suiza y en Francia ese tiempo. Yo viviré muy económicamente, sin gastar  
      una peseta en nada superfluo. Hasta le ofrezco a usted más: al empezar a  
      ganar dinero por mi profesión, le devolveré lo que considero un préstamo y  
      un adelanto.  
      -¡Alto ahí, cabeza de chorlito! -atajó el tío, que no podía hacerse el  
      desentendido ya-. ¡A ver, a ver, despacio; ojo, fíjate que no soy tonto,  
      aunque no sea sabio como su merced! ¿Puede saberse qué se propone su  
      merced con todas esas cosas que ha de profundizar en tierras de extranjis?  
 
      -¿Proponerme? -respondió Javier, sorprendido-. Me propongo dominar la  
      profesión, volver aquí bien preparado, aplicar esas novedades admirables  
      que a cada momento aparecen...  
      -¡Oh, oh; despacio, entendámonos, caballerito! ¿Qué demontres de idea es  
      ésa de ejercer una carrera, como si fueses algún pobre? Por lo mismo que  
      no tengo hijos, y que te corresponderá, hoy o mañana (a don Máximo no le  
      gustaba pronunciar «a mi muerte»), la casa de la Olmeda, enterita, que no  
      es moco de pavo, maldita la falta que te hace dedicarte a subir escaleras  
      y tomar el pulso. Aquí se me queda el señorito Javier, atendiendo a su  
      tío, que necesita alguien que mire por su salud, ¡y los criados son unos  
      zascandiles! El señorito Javier se me casa, para que no se acabe el nombre  



      de la Olmeda, y se deja de extranjerías, y le irá tan guapamente, ¿eh?  
      Javier escuchaba, pálido y ceñudo, con una gravedad de expresión que le  
      hacía parecer diez años más viejo de lo que era, pues acababa de cumplir  
      la florida edad de veinticuatro.  
      -Tío, ¡lo siento en el alma; pero es imposible que yo me avenga a lo que  
      usted me propone! Tengo mi vocación y he de seguirla. Casarme, bueno; me  
      casaré gustoso, cuando vuelva de los estudios que necesito hacer. Pero  
      ahora, créame usted, no puedo...  
      -¡Rayos! -bufó don Máximo, intentando, claro es que inútilmente, saltar  
      del sillón, y enarbolando un palo inofensivo, una cañita de Indias de sus  
      tiempos de conquistador, que le servía para corregir a los criados, con  
      bastonazos ligeros-. ¡No puedes!, ¿eh? Pues yo tampoco puedo darte ni dos  
      cuartos. ¡Ahí tienes tú! ¿Se habrá visto, el gorrión con vareta?  
      -Tío..., mire usted bien lo que hace... Me corta usted el porvenir... ¡Es  
      una crueldad, y, además, habiendo usted sido el mayorazgo de la casa, y mi  
      padre un segundón sin fortuna, es de conciencia que me proteja usted!  
      -Y usted, caballerito, ¿quién es para darme lecciones? ¿Le parece poca  
      protección, ¡me parto en San Cucufate!, ofrecerle vivir conmigo, pagando  
      todos sus gastos y los de su familia? ¿Eh? ¿Qué más quiere su merced que  
      la sopa boba?  
      Ya temblante de indignación, gritó el muchacho:  
      -¡Pero si eso es lo que no quiero; si quiero trabajar! ¡Si repito que  
      quiero vivir de mi labor, y hasta pienso hacer más ilustre el apellido de  
      la Olmeda!  
      -¿Más ilustre un apellido como el nuestro? ¡Sí, ya es fácil! Sepamos. ¿Qué  
      diantres son esos estudios que has de hacer qué sé yo en dónde y qué  
      resultado darán? ¿Vas a lograr que la gente viva cien años? ¿Puedes  
      devolverme la juventud? Mira, te propongo un trato bien sencillo, bien  
      fácil. Haz que estas condenadas piernas mías se arreglen, que yo pueda  
      andar como andaba, y te doy el dinero para ir aunque sea a la China, en  
      busca de específicos...  
      Javier palpitó de emoción.  
      -¿Me permite usted reconocerlas?  
      Ante la aquiescencia del viejo, en cuyo rostro enjuto y mate brilló un  
      momento quimérica esperanza, Javier, arrodillándose, desató las vendas y  
      palpó, con cuidado infinito, la carne amoratada y blanducha, los huesos  
      quebrados, reconociendo las fracturas, insoldables. Faltaba jugo medular a  
      toda la osamenta; los excesos, la vida desarreglada, habían secado aquel  
      organismo, convirtiéndolo en yesca, pero dejando intacta la bravía  
      voluntad, las pasiones nunca domadas, la cólera, la sensualidad, la gula,  
      como para demostrar que lo malo es lo que no muere... Javier, desalentado,  
      alzó la cabeza, y murmuró, leal:  
      -No cabe hacer nada, tío. No soldarán. Es tarde...  
      Una cascada de palabrotas, de insultos, de furiosas interjecciones,  
      respondió a la declaración categórica.  
      -¡Rayos, centellas, particiones en toda la Corte celestial!... ¿Y qué  
      demontre de ciencia es ésa que vas a buscar al extranjero, si no sirve  
      para que tenga piernas tu tío?  
      Javier se quedó mudo. Encontraba un eco en su espíritu la egoísta frase.  
      Mil veces, en su ansia de ideal, le habían causado accesos de desaliento  



      los límites de la ciencia, impotente ante la obra destructora de las  
      fuerzas naturales y ante las fatalidades orgánicas... ¡Era exacto lo que  
      decía aquel bárbaro, era inconcuso! Todos los viajes, la residencia en las  
      más afamadas clínicas, la enseñanza de los maestros más gloriosos en  
      Europa, no bastarían para resolver el problema de que el viejo se alzase y  
      caminase, de que su tuétano adquiriese el vigor de los primeros años...  
      Y, humillado, con lágrimas de rabia y de despecho en los ojos, humedad que  
      enturbiaba sus lentes de estudioso miope, declaró:  
      -Bien, tío; me quedo con usted... ¡Le cuidaré mucho!...  
      Su pensamiento, involuntariamente, se iba hacia la hipótesis del porvenir.  
      Un día u otro podría seguir su vocación, libremente, con todas las  
      facilidades que da el poseer una fortuna...  
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