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Lo que los Reyes traian

El gran establecimiento de jugueteria ostentaba por muestra una placa
donde, de noche, en caracteres luminosos, leiase: Los Reyes Magos.
Desde que se acercaba la Navidad, los nifios que transitaban por la
populosa calle siempre querian detenerse ante el escaparate de Los Reyes
Magos. En tal época lo presidian los propios Reyes, campeando en el sitio
mas visible, y arrancando al publico, y no sélo al infantil, exclamaciones
de admiracion. No era para menos.

Bien modeladas las caras y cabezas, tenian esa expresion de realidad que
hace a los murfiecos parecer personas. Sus cabelleras y sus barbas eran de
pelo natural; sus ojos de vidrio, en lo cual seguian una tradicion de la
vieja imagineria espafiola. Y tan acabadamente estaban hechos esos 0jos,
que se les notaba el brillo himedo y la mirada fascinadora de las pupilas
humanas. Positivamente, los Reyes miraban a los nifios pegados al
escaparate, Y, al juego de las luces eléctricas, hasta dijerase que les
sonreian.

Estaban los Reyes fastuosa y orientalmente vestidos, de brocados de oro y
plata, bordados de imitacion de perlas y piedras preciosas, y detras de

los tres figurones, tres dromedarios erguian sus jorobas, sostén de una
canasta llena de juguetes llamativos: arlequines, mamarrachillos
guifiolescos, pierrots palidos, mufiecas pelirrubias, bebés llorantes y con
su biberdn al lado, perrillos, cuyas lanas eran auténticas, y enfermeritas



con sus tocas, donde sangraba la roja cruz.

Para completar la lista de anacronismos, también asomaban por los bordes
de la canasta las gomas de un automovil y las aletas de un aeroplano. Y
los Reyes, tranquilos, repletos de paternal bondad, riendo el negrito con
todos sus dientes, mas blancos que pifiones, presidian tal exposicion, la
de las canastas y la del escaparate, donde todas las variedades del aire

de divertir a la infancia se agolpaban, colocadas habilmente para tentar

el deseo y el capricho de los chiquitines.

Reproducidas en tamafios apropiados, todas las cosas Utiles o gratas se
desbordaban del escaparate tentador. Era una seduccion de la vida, con
necesidades, goces, conflictos, adelantos y luchas.

Desde la cocina con todos sus enseres, y el mobiliario con todos sus
accesorios, y el teatro con todas sus bambalinas, y el cinematdgrafo en
miniatura con sus sorpresas, hasta el campo de batalla, reducido a
proporciones menudas, pero con tragicos episodios, los muertecitos de
plomo, tumbados al borde de la trinchera de carton, y los combatientes,
enzarzados, disputdndose una colina, de carton igualmente, no habia cosa
que no se encontrase alli. Y dentro de la tienda, una procesion
interminable de mamas, nifieras, misses, abuelos babosos y padrinos
rebosando complacencia, llevaban de la mano a las criaturas, transportadas
de loco jabilo, alzando las piernecitas, como si estuviesen electrizadas,

0 quietas de puro entusiasmo, cortado el aliento ante tales maravillas, y
queriendo llevarselas todas juntas, juntas, aunque no les cupiesen en los
brazos. Y sonaban chillidos, y exclamaciones apasionadas, y graves voces
moderadoras, y la mercancia despachabase al vuelo, y no tenian los
dependientes manos para envolver y atar tanto paquete, que la impaciencia
de la clientela menuda no consentia que le fuesen enviados a casa, sino
que ansiaba cargar con ellos alli mismo, en el anhelo de la toma de
posesion.

Entre la muchedumbre, Nini y su padre trataban de avanzar, abriéndose
paso. Les era dificil, y la nifia suspiraba, protestaba.

-Pap4, no nos dejan ver... Papé, que se quiten, jea!

Era Nini morenilla, con ojos verdes y pelo castafio rojizo: el vivo retrato
de su mama4, que paso del mundo cuatro o cinco dias después que la nifia
nacid. Y aquel suceso hundio al esposo en una melancolia que duré afios,
los primeros de la infancia de Nini. El Unico consuelo para él era la

chica, aquel encanto, de la cual decian los médicos que tenia «demasiada
imaginacion» y que era preciso cuidarla con vigilancia exquisita. Y el
padre a cuidarla se habia consagrado, como a flor de estufa, que gracias a
eso puede criar sus delicadas hojas y su fragil flor.

Los amorosos dedos paternales mullian el asiento para Nini, median su
comida, rodeaban su cuerpo con telas que la daban abrigo suave y hasta
dosificaban los perfumes del bafio. Era una preocupacion continua y un
arrobamiento permanente, segun iba marcandose mas la semejanza con la
esposa que habia perdido, al desaparecer las formas redondeaditas de bebé,
y espigar los seis afios en prolongaciones de lineas y transformacion de
bucles en trenzas. Gestos, movimientos de cabeza o de manos, inflexiones
de voz, traian al padre tales recuerdos, que las lagrimas se le agolpaban.
Y, por supuesto, no habia caso de que se le negase a Nini nada de lo que
excitaba su antojo. Gusto indicado, gusto cumplido. Tanto era asi, que a



los seis afios y medio estaba Nini gastada y saciada en materia de
jugueteria, y no sabia su papa a qué santo encomendarse para regalarle
algo nuevo y que le fuese grato.

-De eso ya tengo -era la respuesta displicente de la chiquilla.

Recorrian, registrando y curioseando las galerias del extenso hall de la
tienda. Y a todo fruncia la nena el gestecillo, y hacia el mohin con la
boca, donde faltaba un diente de leche.

-Yatengo... Ya me diste el dia de tu santo...

Se descorazonaba el padre. ;Qué le compraria, vamos a ver? Y, al mismo
tiempo, otros pensamientos importunos bullian en su magin. Desde hacia
algln tiempo, su hermana venia proponiéndole una boda. jSi, una boda, a
él, el viudo desconsolado e inconsolable! Una boda, claro es, de
conveniencia, de reflexion; una persona seria, que «diese sombra» a Nini,
que la amparase cuando tuviese que presentarse en sociedad, que entre
tanto dirigiria su educacion, que regiria certeramente la casa... Con todo
eso, la idea era de plomo para el viudo, que se habia prometido no
substituir a aquélla... Comprendia la razon de los argumentos de su
hermana, y era lo que mas le dolia. En efecto, era sensato, hasta por
interés de la pequefia... Y, con todo eso, su corazon se encogia pensando
en cambio tal... Mientras él cavilaba, la nifia miraba alrededor,
desdefiosa. De pronto, lanzé un grito.

-jAy, papa! Eso si que me gusta. jAnda! jAnda!

La mano tendida sefialaba hacia el escaparate, y mostraba en él las tres
figuras de los Reyes, que presidian, afables y graves dos de ellos; el
tercero, expansivo y riente, el conjunto de la jugueteria...

-Quiero eso... jQuiero los Reyes! jAnda!

Y les enviaba un beso volado, tiernisimo.

El padre se quedd perplejo, no sabiendo si embromar a Nini por el
capricho, o si regafarla y no hacerle caso por primera vez. Comprendia la
dificultad de complacerla. Los bellos figurones representaban para el
establecimiento, no sélo el mejor reclamo, sino una especie de blasén, un
orgullo artistico, una singularidad que diferenciaba de las demas a la
tienda. Era como querer que le vendiesen la tienda misma, y no parecia
verosimil que se prestase el duefio. Pero el antojo de Nini, en vez de
calmarse, se agudizaba. «jQuiero los Reyes!», repetia, con gestos
Ilanteros, con verdadera afliccion en la voz. Un temblor la sacudia, y se
acentuaba su parecido con la madre, pero en los dias de la enfermedad, en
las horas de decadencia y sufrimiento. Cruzo por la mente del padre esa
idea que tantas debilidades inspira: la nifia podia enfermar, hasta podia,
iquien sabe!... No, ni pensarlo. Ante eso, ¢queé valia lo deméas? Y
parlament6 con el duefio del establecimiento. En voz baja, en el rincon del
escritorio, propuso la compra. Hubo resistencia, y se subieron a la parra,
asombrados de tan extravagante peticion. No se vendian; no estaban alli
para eso...

-Pagaré lo que usted quiera... Y, ademas, le quedaré agradecido.

iSaqueo escandaloso! jBellaco embuste! Mil duros cada mufieco, y, aun asi,
aseguraba el duefio que perdia. Los figurones le habian costado mucho
mas... jComo que los habia modelado Benlliure! «;Lo oye usted, don
Mariano?». Y lo afirmaba intrépido, seguro de que los mufiecos no lo
desmentirian.



Loca de gozo, Nini vio que trasladaban a su automovil a los Reyes. No se
hartaba de mirarlos, de besarlos, de pasar las manecitas por los suntuosos
ropajes, recamados de pedreria. Los temores del padre renacieron: también
aquella excitacion podia ser peligrosa.

La noche de aquel dia, Nini tard6 en coger el suefio. Daba vueltas y
vueltas en su camita. A las graves campanadas de las doce, le parecié que
los Reyes adquirian movimiento, que andaban, que se acercaban, en circulo
de claridad, afectuosos, solemnes. Y el mas viejo, inclinandose a su oido,
murmuro:

-¢Sabes lo que te traemos? Te traemos una mama nueva...

La nifia, temblando, metié la cabeza debajo de la sdbana, y con hipo
acongojado se la oyo sollozar:

-iNo, eso no! jMama nueva, no!
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