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Los cinco sentidos

El nieto y heredero de aquel poderoso multimillonario John Dorcksetter
sali6 diferentisimo de su abuelo y hasta de su padre. Habia sido John un
atleta, una especie de ciclope, que, en vez de forjar hierro, forjaba
millones con sus brazos, vultuosos biceps y su manaza de gruesas venas
negruzcas y pulpejos callosos. Atento solo a la faena incesante, no quiso
John distraerse ni aun en pegar un mordisco de través a la colosal fortuna
que amontonaba. Ningun goce, ningun lujo se permitid. Tostadas de pan
moreno con salada manteca, cerveza amarga y fuerte, le mantenian. Sus
muebles eran solidos, feos y sencillos. Su esposa vestia de alpaca y
revisaba las provisiones. El oro envolvia a John; pero John no necesitaba
del oro, y lo ganaba Gnicamente por el viril placer de desarrollar la
energia de ganarlo.

Marck, el hijo, sin desatender completamente los negocios, gasté un boato
fastuoso y principesco. No se arruind, porque eso no entraba en sus
principios; se limitd a derrochar, como derrochan todos sus congéneres:
yates, coches (no existian automdviles ain), caballos, palacios, quintas,
festines, viajes con sequito, adquisicion de obras de arte mas o menos
auténticas, fundaciones benéficas e instructivas mas o menos Utiles; entre
ellas, la de la fuente continua de agua de la Florida, donde se perfumaban
gratuitamente los moradores de Kentapolis, ciudad dominada por la
opulencia de la dinastia Dorcksetter.

La mujer de Marck, muy hermosa, ayudo gentilmente al marido en la tarea de



despabilar dinero; sus trajes, sus joyas, sus fiestas, fundian con

soberano garbo aquellos lingotes de precioso metal forjados por el
musculoso John, a golpe de martillo. Deciase que estaba la sefiora de
Docksetter un poco detraquee, palabra que no sé si traducir por chiflada o
por de la jicara. A la verdad, no me satisface ninguna de las formas,
porque el detraquément no es propiamente la chifladura. Estar detraquée no
es solo tener los sesos barajados, sino algo peor: albergar un germen de
perversion en el alma, un germencito que se desarrolla vivaz e invasor a

la primera ocasion favorable.

Edgard se Ilam¢ el hijo menor de Marck, y nacio endeble; con todo eso, se
podia considerar dichoso, pues el mayor, Charlie, era raquitico y tenia en
la cabeza una bolsa de agua: vivio poco, y todo el mimo y carifio se
reconcentraron en el superviviente. Los disparates que se hicieron con
motivo de aquella criatura, llenarian un libro. Nunca hubo soberano
fabuloso ni principe hereditario mas cuidado, més halagado, més defendido
contra los roces y desacatos de la realidad. Plumas de colibri mulleron su
nido, y hojas, no de rosas, sino de raras orquideas, fueron tapiz de sus
piececillos cuando intentaban andar, como todas las criaturas. EI temor de
que pudiera caerse cohibio sus travesuras, y la excesiva idolatria de la
madre le encerrd en una especie de santuario, del cual no salio hasta que

el azar le hizo doblemente huérfano: en un choque de trenes murieron
juntos sus padres.

Al asomarse Edgard libremente al vasto mundo, recibi6 impresiones
singulares, que al pronto no supo definir. Fueron mas bien penosas, y a la
vuelta de algin tiempo se graduaron y constituyeron positivo tormento para
el joven plutdcrata. Se le habia rodeado de un ambiente tan artisticamente
refinado y quintaesenciado, que no concebia respirar otro; y el aire
exterior era bravo y duro, ya glacial, ya sofocante, y traia entre sus

oleadas particulas de polvo, atomos de todas las pestilencias y vaho de
sudor exhalado en todos los trabajos recios y viles. Edgard desdefié la
ignominia de un aire tan impuro, y se recluyd otra vez en sus magnas
residencias, en sus mansiones, donde a placer se le ofrecian las

beatitudes de una existencia inimitable, y donde se alzaba el tel6n de
encaje bordado de perlas, para descubrir el espectaculo de la miseria y el
dolor. Para Edgard no existian, puesto que no llegaban a afectar sus
sentidos, aquellos sentidos delicadisimos, exigentes, que reclamaban sélo
la impresion placentera, la delicia y la miel del goce humano...

Para sus sentidos, atesoré Edgard los colores combinados en seductora
armonia, los sonidos que se funden abrazandose y encadenandose, los
sabores raros y exquisitos, los perfumes que hacen desvanecerse de
ventura, y la euritmia de las formas artisticas en que la linea es un

himno. Y todo lo tuvo, porque el oro proporciona a manos llenas sonidos,
sabores, aromas, formas y matices divinos, de los que hermosean
artificialmente el cuadro de la creacion; y le envidiaron los que no

podian comprar esas felicidades, no porque Edgard las ostentase con alarde
de mal gusto, sino porque justamente, al esconderlas con celoso cuidado,
las hacia suponer infinitas, misteriosas y distintas de la Tierra.

Un dia, Edgard Ilam¢é apresuradamente a su doctor, el sapientisimo médico
encargado de velar por la salud tan preciosa, y se quejo de un mal

extrafio. Era éste tan pronto una especie de saturacion y embotamiento de



los sentidos, como una irritabilidad furiosa de los sentidos también; y

los dos sintomas constituian uno solo: la imposibilidad de encontrar cosa
que los satisficiese ni lisonjease. Cuando Edgard veia, oia, tocaba, olia

y gustaba, le parecia feo, inarmdnico, aspero o fofo, apestoso, desabrido
Yy, en suma, repugnante y odiable en grado sumo. Al principio (confesaba
Edgard) los colores y las formas eran bellos; la musica, selecta y

sublime; las fragancias, embriagadoras; la cocina y bodega, inauditas y
cada cosa de por si y todas juntas, admirables y Unicas por su delicadeza
y primor. Y ahora, todo debia de continuar siendo igualmente perfecto y
maravilloso en su género; pero, no obstante, Edgard percibia en tales
sonidos, formas, sabores y olores tales deficiencias, tales

desafinaciones, tales faltas, mermas y pelillos que, en vez de recrearse,
sufria horriblemente, o venia a solicitar del doctor un remedio heroico,
radical y eficaz: la supresion de los fatales sentidos; el cierre de las
puertas por donde entraba en su espiritu la nocién de lo incompleto, de lo
mezquino y miserable del humano existir...

Otro médico se hubiera negado; pero ya sabéis que en estos paises nuevos,
jovenes y caducos a la vez, pasan muy extrafias cosas, y a cada cual se le
considera arbitro de si mismo y duefio de su piel y de su persona,
omnimodamente. Se presume, no obstante, que haria el doctor las debidas
objeciones, y se sabe que al cabo accedid. Con una cera especial,
adherentisima y penetrante, cerrd los ojos de Edgard. Una pocion cuya
receta procedia de los indios pieles rojas, que la usan para

insensibilizarse cuando les torturan, suprimio el tacto y abolid el olfato

y el gusto del millonario mozo. Tapones habilmente colocados interceptaron
los ruidos y le produjeron completa sordera. Y asi quedo Edgard a oscuras
y en silencio absoluto.

No podia el doctor ni preguntar a su paciente si queria ser destaponado,
vuelto a la vida sensual. ;Coémo hacer que entendiese la pregunta?

Pero el joven millonario, pasedndose apoyado en el brazo del médico por
los jardines admirables de su quinta, en los cuales los arboles eran altos

y regios, los estanques profundos, los cisnes bogadores y deslizadores,

las cascadas rumorosas y argentinas, los templetes de alabastro rancio,
traido de Grecia, y las flores singulares, palidas como rostros o rojas
como labios, murmuraba:

-No me restablezca usted en el uso de los sentidos, doctor... Ahora es
cuando, sola y libre mi fantasia, me finge la hermosura cabal y sin tacha,
la sensibilidad inagotable, las formas celestes y la musica digna de los
serafines... En mi encuentro lo que no habia podido darme el oro... Quiero
quedarme asi toda la vida. jToda la vida!

Y, sentandose fatigado ya, afiadio:

-Toda la vida... de mi capricho.
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