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Luis de Guevara

Los hermanos amantes

iOh si los sangrientos dejos de mi pluma en este caso que presento a
los ojos del mundo (tragico, como acontece en todos los que son efecto de
un desatinado amor) dejaran impresos los desengarios que pretendo en los
corazones de los que tienen por su Dios a este tirano a quien idolatran,
aun no tuviera por malogrado mi trabajo! Pero haga el efecto que quisiere,
asi paso.

En una ciudad de las que sirven de preciosa margarita a la corona de
Espafia (poco importa referir el nombre) vivia Elisa, dama de gran donaire,
de peregrino ingenio, de gallarda hermosura y de mediana hacienda, que
todo junto podia calificarla de doncella rica, que justo es que las
prendas de la virtud entren al numero del dote. Esto era, en cifra, lo que
Elisa era a los ojos del mundo y lo que della se decia en boca de los que
la miraban. Y como, segun el Filésofo, hemos de conformarnos en el hablar
con lo comun, asi la describo. Porque en su idea esta dama se tenia por
extremada en las gracias, por divina en el ingenio y por deidad en la
belleza. Ella era, en efecto, tan amante de si propia que venia a tener
tal vez cuando se oponian sus donaires en su entendimiento, amados de su
voluntad, celos de si mesma. jGran error de la belleza! Los galanes que
hacian mas pomposa la rueda de este hermoso pavéon eran muchos y los méas
ocasionados de ella, que se hacia no avarienta de su belleza. Por galanteo
la enamoraban, lo que no presumia Elisa que, embarazada en tantos cuando
repartia favores a muchos, tal vez se hallaba sin cintas, tal sin guantes,
que esto es lo que enlaza los amantes primerizos. Por estas ocasiones



habia de ordinario muchas pendencias en su calle y los hierros de sus
balcones atestiguaban el yerro que hacia en comprometer en aquellas
prendas su voluntad en tantos, pues ellas habian de jurarla por falsa o
por cautelosa y de doble trato. Mas ella no trataba mas que de asistir a
la ventana y pocas veces la almohadilla era empleo de sus manos.

Tenia Elisa una entre amiga y criada, tan conforme a sus gustos, tan
compafiera de su condicion, que en vez de irle a la mano, a fuer de buena
criada y de amiga de estos tiempos, la inducia a tropezar y la encaminaba
a caer, apoyandole siempre sus locos devaneos. Con ésta, pues, consultaba
sus secretos que se encaminaban todos a despreciar a los amantes que le
servian de respeto a la calle. A éste desechaba por altivo, a aquél por
pobre, a uno por mal de talle y a otro porque no le parecia bien. En fin,
su entretenimiento era poner faltas en quien no las habia para el fin que
ella pudiera pretender. Lo cual llegaron a saber los amantes, porque la
criada era espia doble de sus pensamientos y a unos y a otros daba oidos y
consejos, avisos y desengafios. Con que, desdefiada Elisa, estuvo menos
soberbia y méas reconocida. Tenia un hermano, a quien Illamaremos don
Fernando, no muy escrupuloso en la honra aunque, como notaba espadas en su
calle, musicas, galanteos y galanes, vino a dar en la causa. Y buscando
muchas noches lo que presumia lo hallé facilmente, que siempre quedo
alguno a quien el fuego de los ojos de Elisa daba bateria interna. Por
donde al otro dia, o por envidia, celos o recato, sin decirle cosa alguna,
dio con ella en la reclusion de un convento, en donde se obedecia por
prelada una tia suya. No supo Elisa lo que habia acontecido, pero como no
era para siempre la clausura ni el convento era de los mas encerrados,
facilmente a la sombra de su tia bajaba a alegrarse a las rejas y
proseguia con sus liviandades. Y como no la guardaban para monja, aunque
tal vez le examinaban la voluntad, poco se les daba a las religiosas las
travesuras de la encomendada.

Tenia don Fernando otro hermano, Ilamado don Baltasar, fuera de la
ciudad en una casa de campo, al cual fue a consultar los desenfados de la
hermana. Y cuando imaginaba que él le apoyaria la clausura, le hallo
adverso tanto a ella que le dijo:

-Hermano, esto que me habéis contado es todo nifieria y que sucede
casi siempre a la mas virtuosa doncella. Porque ¢qué culpa tiene ella si
sus galanes se acuchillan o que causa da el ser hermosa para ser culpable?
Y aunque la belleza es un escandalo comun, pero la mesma tiene un veneno y
una ponzoiia que los puso Dios en el mundo para la variedad que le
acarreaba hermosura, sino que los hombres usan mal dellos. Y asi soy de
parecer, pues al parecer del mundo habéis puesto dolor en el honor de
nuestra hermana encerrandola, que la saquéis de donde esta y la llevéis a
vuestra casa.

Esto oia el hermano con harto gusto por lo que se vera, y con mayor
lo decia don Baltasar por lo que oiremos. Pero en las razones deste
infierno que debia hablar malicioso o ignorante: no hay libro que no diga
que la hermosura, ya que no es delito en quien la tiene, por lo menos se
ha de recatar como si lo fuere. Septimio Florente Tertuliano dice: «Del
mesmo don de la hermosura, se ha de avergonzar la que lo es», en que casi
da a entender que es culpa la hermosura. ;Qué pechos y corazones castos no
atropello este contagio dulce? ¢ Troya no estuviera en pie? ¢Grecia no



reinara? ¢ Y las cinco puertas de Tebas no se sustentaran en sus quicios a
pesar del tiempo? Pero (pues hablo con espafioles) ¢a quién el suceso de la
hermosa Florinda sirve de desengario y escarmiento? Ociosos son los
ejemplos. Mas de los efectos echaremos de ver que no era ignorancia sino
malicia la que movia la lengua de don Baltasar. Llevose a Elisa a su casa
don Fernando, ordenando primero con el hermano que mudase la habitacion a
la ciudad respecto de exhortarla y advertirla lo bien que le estaba el
recato. Lo cual hizo de muy buena gana no faltando en éste ni un solo dia
en los pocos que estuvo con ella, con que don Fernando vivia seguro de sus
antiguos recelos. Y un dia que méas que nunca puso los ojos en la hermosura
de su hermana, le parecid que no pudo hacer mayor asombro la varia
dibujadora de las bellezas. Miroéle la rubia madeja y en un punto la dio
titulo de soberana, excediéndola a la que servia de diadema al sol;
contempldle la espaciosa frente y encumbrola luego al atributo de cielo
cuando ésta sin los lunares de sus estrellas; suspendiose en las
imperiosas cejas que luego se le figuraron dos divinos rasgos que dejo la
artifice naturaleza para dar a entender ser ella quien hizo aquel general
arrobo; elevose o, por mejor decir, perdidse en los 0jos y aqui ni supo a
qué compararlos, no a qué excederlos porque su fuego no templado al modo
comun sino a lo tirano, dando de si resplandores, no dejaba discursos que
obrasen ni entendimientos que se luciesen. No digo que fuera tan hermosa
Elisa, pero pareciosele a don Fernando, que hay mucha diferencia -y mas en
el amor- de ser a parecer. jConsidérese con tantas flechas cual se debi6
poner el corazén de don Fernando! Mas ¢qué es esto? ¢Nunca habia visto a
su hermana? ;Jamas tuvo noticia de su belleza? ;Y no pudo echar de ver que
no era tanto como imaginaba? Mas ¢qué le quereis? Mirdla con amor y aunque
fuera menos bella le pareciera la diosa adorada en Chipre. Pero digamosle
a don Fernando que recate los 0jos y aparte la vista de tan mortifero
basilisco, que en el camino del amor quien cierra los 0jos no tropieza y
tropieza quien los abre; si bien ya no hay remedio, que la voluntad que es
ciega le gobierna. Y asi, en fe de la que ya pasaba de voluntad, la tomd
una de sus blancas manos con excusa de llevarla a ver en el cuarto suyo un
curioso retrato que habia mandado hacer de ella misma a un gran pintor
para mejor contemplar lo que adoraba sin el estorbo de los rayos de los
ojos que cual soles deslumbraban los suyos. Fue el tocarle la mano para
don Fernando lo mesmo que agotar el que bebe veneno toda la ponzofia al
vaso. Enamorose en efecto de su querida hermana con tan arrebatada
determinacion que desde entonces entendio hacerle de galan. Salia de casa
al anochecer y discurria la calle de su dama quitando con la espada los
estorbos todos de los antiguos amantes, que ya que el honor no lo hizo
valiente hizolo el amor.

Y una noche que, idolatrando los balcones de su casa (porque tal vez
gozaban de Elisa), salia ella para hacer oficio de Luna hermosa, le dijo
asi el determinado mancebo:

-Yo soy un caballero de esta ciudad noble y por el nombre sabréis si
lo soy. LI&mome don Pedro Ponce; estoy tan enamorado de vuestra divina
belleza que no sélo he propuesto el adoraros sino, como otro Alejandro,
romper con la espada los fiudos que en los otros amantes me estorban
arrobarme en vuestra venerada hermosura. Y esto sera de aqui adelante con
mayor ufania, si sé que tenéis gusto de que me coronen vuestros soberanos



favores; aunque por el recato del vulgo y de la ciudad y porque no den en
quién es el que de noche les estorba sus glorias y guarda vuestras
ventanas de dia me retiraré a sentir vuestra ausencia y de noche acudiré a
ser Endimidn de tan divina Luna. No fiAcndome tampoco de criados, pues
supongo que por leales que sean implica con ellos el silencio, esto dado
hasta que al vinculo del matrimonio rindamos cerviz.

En extremo agrado el galan a Elisa, y mas el recato que prometia
porque, como escarmentada, se guardaba de que su hermano supiese de sus
entretenimientos. Prometié favorecerle con tal que ablandase con el tiempo
y con finezas la dureza de su recato, y esto con presupuesto del
matrimonio, que de otra suerte ya estaba bien advertida de lo mucho que
prometian galanes y lo poco que cumplian; que estuviese cierto que él solo
seria el Unico blanco de sus potencias y el norte de sus deseos y, porque
era ya muy tarde, le pidio licencia para recogerse. Despidiose don
Fernando, sumamente enamorado de ver el progreso de su amor, y rodeando la
calle se entro a [a]costar en la mesma casa de su dama y hermana, lo que
hacia siempre. Elisa, presupuesta ya la lealtad que habia de guardar al
nuevo objeto de sus gustos, empezé a dar de mano a todo lo que no parecia
su imaginado don Pedro. Pareciale discreto y representabasele galan y
valiente, cosas que, como era entendida Elisa, con realces la enamoraba
cada dia.

Tenia amistad estrecha don Fernando con el verdadero don Pedro y
tanta que no se vestia gala don Pedro que no la vistiese don Fernando ni
color que no lo fuese de ambos. Y asi, facilmente engafiada la dama,
vistiéndose sus colores don Fernando, los vestia don Pedro, y ella juzgaba
que eran finezas de su amor: asi en los torneos, en las cafias, en los
toros y en todo donde concurria la nobleza, iguales en colores iban don
Pedro y don Fernando, y lo que en aquél era pura amistad en éste era
solapada malicia. Y como don Pedro reconocia como hermana de don Fernando
a Elisa, galan la veneraba y festivo la aplaudia, cosa que ella torcia a
su pensamiento. jOh, cuan ajenos de la verdad estaban todos! S6lo don
Fernando era la fragua donde se forjaban todos estos enredos, que como
tenia el fuego tan dentro de su casa y lo iba también a buscar fuera, es
poca comparacion decir que su pecho desafiaba los ardores del Etna. En la
mesa via a su hermana, en los retretes, en las salas y en todo cuanto
miraba la cebaba los ojos para nuevos deliquios de amor el divino rostro
de su querida Elisa, y aunque ella no estuviera delante estaba tan llena
su memoria que cuando mas solo mas la tenia presente. Y para manifestar
mas de veras sus tormentos inevitables, una noche que supo de la boca de
Elisa que la siguiente habia de hacer compafiia a Estela, prima suya,
hermosa y noble, le prometié que iria debajo las ventajas de su casa a
cantarle sus sentimientos. Agradecioselo Elisa y don Fernando, dando la
letra a su amigo don Pedro, contandole que tenia amores con Estela, le
obligo a que se le cantase, que decia asi:

Selvas no os convoca ahora,

pues que no tenéis oidos;

no os llamo tampoco bosques

gue no es mi amor para riscos.

Para la gloria que alcanzo,
para el gusto y gozo mio,



discretos oyentes quiero
que admiren lo que aqui pinto.

Y aunque serlo presumis
por el silencio sombrio,
sois en efecto villanos
y de vosotros no fio.

A vosotros si, que al Alba,
dulces de amor Cupidillos,
saludais con consonancias
y enamorais con los picos.

Mis dulzuras manifiesto,
mis alegrias publico,
manifestadlas también
y publicadlas conmigo.

De aquella hermosa zagala,
de mis sentidos prodigio,
de mis potencias arrobo
y blanco de mis suspiros.

Depuesto el duro desdén
y a sus claros soles miro,
que desde marmol a nieve
ya hay espacios infinitos.

Ya dice que soy su sol,

y de mis rayos no tibios
gusta de ser abrasada;
veneradla pajarillos.

Ya con belicosa paz
la palma da a mis martirios,
Angel de nieve y de fuego;
dulce festejadla, amigos.

iOh secretos de amor,
oh prodigios,
que cristales derriten,
que ablandan riscos!

Sumamente dio gusto a Estela el musico y no sé si la letra. De Elisa
no hay que decir, porque desde entonces, con mayores veras dedico el alma
a su imaginado don Pedro. Al cual pidio Estela cantase alguna otra letra
pues la destreza de su voz daba licencia para dar por bien logrado
cualquier atrevimiento. Hizolo don Pedro de lo primero que le vino a la
memoria, que acaso fueron estas dos décimas que parecian cortadas a la
medida del amor secreto de don Fernando:

Mi desdicha es la mayor,
pues puesto en la mayor dicha

se vuelve en mayor desdicha,

siempre de mal en peor:

en mi gloria est4 el dolor,

en mi bien esta mi mal



y con pena desigual

mi dafo esta en mi remedio,
de suerte que s6lo es medio
el morirme de inmortal.

Si la gloria, si el contento
esta entre dafios mayores,
como el aspid entre flores
se disimula mi aliento:
ni vivo de lo que siento
ni lo que padezco lloro,
ni me entiendo ni me ignoro,
solo sé que quiero bien
Y que quiero bien a quien
cuando mia, ajena adoro.

Gratos hacia extremos la agradecida Elisa a su suerte, encareciendo
lo mucho que habia granjeado en las altas partes de su galan, que la
musica eleva los sentidos con gracia particular y da por verdadero
sentimiento lo que se canta, aunque se dice cantando. Llamdlo dandole
parabienes graciosos de la voz y don Fernando, dejando en centinela a su
amigo don Pedro, fue a recibir favores de su dama, no escasos, pues se
midieron de palabra con su amor.

En estas cautelas pasaba los dias el imitador de Amon y los dejaba
pasar asi para ver si el tiempo destruiria aquel mal nacido amor de su
pecho. Mas ¢ quién vio remediarse un amor con la causa tan presente? Mal le
parecia a don Fernando lo que intentaba, que la razon tal vez llegaba a
alumbrarle el entendimiento. Pero servia de poco, porque el viento de la
voluntad cuando hace navegar en popa en el mar de sus desatinos el alma,
extingue la luz de todo buen entendimiento. Y ya reconocia que si no habia
ausencia era imposible el olvido de la peregrina hermosura tan por su mal
mirada. Intentabalo en una casa de recreo que tenia muy cerca de la ciudad
pero alli le daban arma, mas que de prisa, escuadrones de celosos
pensamientos, que como miro a Elisa algun tiempo algo libre de las
mudanzas, lo mesmo imaginaba entonces. No le contentaba la mdsica dulce de
los diestros pajarillos, no la vista de los retorcidos y frondosos
arboles, no la corriente apacible de un masico arroyuelo que, por
lisonjear algunas flores, hacia carreras por el prado como jinete galan.
Aunque subiendo por lo alto de un valle en busca del nacimiento de una
fresca fuente vio casi entre el corriente vidrio de ella una hermosa
zagaleja que se quejaba a sus inquietos cristales de su hermosura no
bastaba a enamorar un ingrato pastor, causa de sus ansias. Pareciéndose
bien aun ella misma, y con ser verdad que algun dia €l estuvo enamorado de
ella, unos ojos verdes de otra pastora mas venturosa (no mas bella) se lo
hurtaron. Cosa que la hacia dar gritos por aquellas selvas, aunque en
parte, con el empleo que pensaba hacer de otro pastor, si no tan galan
como su perdido zagal mas amante de sus donaires, mitigaba su llanto y
recogia sus malogradas perlas. Not6 el remedio don Fernando, y sin quebrar
el hilo de sus lagrimas a la donosa zagaleja (que no es piedad interrumpir
lagrimas de amor, pues siendo cada una un globo de fuego, cada una que
sale alivia el pecho de aquel inexplicable tormento), volvidse a la quinta



y de ella a la ciudad, en donde quiso enamorarse de su prima Estela. Mas
amor, que tiene el particular gobierno suyo en la tirania, ni deja a los

gue quieren enamorarse ni a los que no quieren permite que no se enamoren.
iOh razon de estado, la més tirana de cuantas tiene la politica de esta
Monarquia! Lleno estaba el pecho de don Fernando de las altas prendas de
su, al parecer, divina hermana. No basto cuanto intent6 para borrarsela de
los bronces del alma, pues guarda las ideas tal vez mas de lo que se

quisiera. Favoreciolo Estela con Ilaneza de primo y él con la mesma
tibiamente proseguia, mas por ver si era bastante a detestar el retrato de
Elisa que por su hermosura: mirdbale los ojos, y aunque los hallaba
atractivos pero no tan en el sumo grado que en Elisa experimentaba;
consideraba las rosas de las mejillas, mas hallaba diferente purpura en

las de su hermana; y las flechas que de los arcos de sus cejas despedia
Estela no le picaba[n] tanto de mucho como los que vibraba la sin par

Elisa. En fin, tras poco tiempo de proseguir con Estela y de no faltar a

las noches a la calle de Elisa, se canso de la primera, no por necia ni

por fea, y prosiguié mas desatinadamente con la segunda por mas querida de
sus potencias. Y para mas abrasarse de una vez en las Ilamas de su torpe
amor le dijo desde la calle a la ventana estas palabras:

-Bien imaginareis, divina sefiora, que lo que voy a decir ahora es
efecto de mi amor, que se canse de conquistar las almenas de vuestro
recato. Y no sera asi porque os adorara siglos sin mas interés que la
gloria de miraros, que no es poco premio del Sol dejarse mirar sin ofender
a quien lo mira. Mas ya sabéis que amor sin la posesion es muerte del alma
y pues decis que amais no quiero yo, duefio mio, veros morir a manos de una
esperanza en duda. Yo deseo nuestro desposorio. Y pues sabéis la amistad
que tengo con vuestro hermano yo se lo pediré y fio que veremos presto
logrados dulcemente nuestros amantes pensamientos.

A gusto respondié del amante la engafiada Elisa y media las horas ya
con sus deseos, como si ellas pudieran volar como ellos y el enamorado don
Fernando, mas puesta la mente en su gloria, més arrebatado a su cielo
(todo esto imagina un amante en lo que ama y ain mas) mayores enredos
urdia a su pecho doble. En este tiempo sucedidle un caso no esperado: era
patrén el mayorazgo de su casa de una insigne capellania que por ser de
tanta importancia la librara en los de su linaje. Muri6 el que la tenia, y
porque no se perdiera tan gran caudal, tratd don Fernando mudar de habito,
no sé si para ver si trocaba costumbres, en particular que, pues sus
amores no eran para lazos de matrimonio (tal estaba de ciego su
entendimiento pues entendia que ya no podia otra ninguna belleza
desarrobar sus enamoradas potencias), nada le impedia para proseguirlos.
Trazolo pues consigo y con su hermana, oraculo de sus movimientos, que por
estarle tan bien como quien pensaba que habia de heredar el mayorazgo, por
ser el otro hermano llamado don Baltasar ilegitimo, estuvo facilmente de
su parte, pesandole de su determinacion a don Fernando, como si Elisa
supiera que él era su galan. Y apenas lo hubo consultado, cuando a pesar
del novelero vulgo que se admiraba y de don Pedro que se lo refiia y de su
mesmo natural que no le inclinaba al estado un dia amanecid con ornato y
habito clericales, no sé si solamente porque comprometié en el gusto de su
querida hermana. Y en prosecucién de su pensamiento se ordend de érdenes
menores deseando las mayores, lo que no permitio el Cielo por ser muy



sabido que era hijo de padres judaizantes y por tales castigados; aunque
la fama también publicaba serlo de cristianos nuevos de los que salieron
de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo conseguirlo. ¢Quién
dijera aqui que, reconocida la bajeza de su alma, enlodada en el cieno de
tan torpes pensamientos no habia de repudiar tan opuestos imposibles y
cortar las raices de aquel cancer que tan en el dltimo esfuerzo le puso el
corazon? En nada repard el profano don Fernando, antes no faltando a su
ordinario galanteo un dia le dijo a Elisa, despues de haber comido con
gravedad de hermano mayor:

-Hermana, ya veis el estado a que me ha llamado Dios, y aunque aqui
no puedo ordenarme, pasaré a Roma para conseguirlo, con que vos gozareis
mas dilatado mayorazgo. Ya pues es tiempo que descansen mis cuidados, que
s6lo en vos puestos tendran su justo sosiego, como deis la mano a don
Pedro Ponce, mi intimo amigo, que dice €l gustareis vos de enlazar en
lazos del santo matrimonio vuestro marfil con su mano, cosa que ya en
vuestros ojos dias ha he leido. Por eso dadme vos el si para que yo gane
mas aventajadas las albricias.

Duplicadas las diera la enamorada voluntad de Elisa, si se las
pidieran. Mas si supiera el fingido cocodrilo que blando la halagaba y
cruel preparaba sus garras, sin duda huyera [de] las riberas lisonjeras
del Nilo que pisaba. Graciosamente le dijo que su obediencia salia a todo,
sOlo pasase por su mano pues le tenia a €l en lugar de padre, lo que tuvo
por lisonja don Fernando. Y asi, a la noche, el vario Proteo se vio con su
dama haciendo el papel de don Pedro, donde se dieron los parabienes de sus
cercanas alegrias.

En este estado andaban amores tan viciosos cuando le parecio a don
Fernando que ya tenia hecha toda la traza para [la] consecucion de sus
ultimos pensamientos. Y asi, después que él mismo dijo a su hermana que se
difiriesen las bodas para de alli a un mes, pues habian de ser con el
aplauso debido a tan nobles contrayentes, le hablo desta suerte una noche:

-Soberana sefiora, ¢es posible que un mes he de estar sin gozar las
soberanas y altas prendas de vuestra beldad? Eso es rigor de mi fortuna y
de vuestro hermano, el cual, si supiera el infierno de las esperanzas de
un amante, yo sé que apresurara mas el tiempo. Mas vos, querida duefia mia,
podéis remediar esta tardanza haciéndome glorioso con vuestra altisima y
encumbrada belleza. Y cuando vuestro hermano nos halle ;qué hay mas de
culpa sino habernos anticipado a sus prevenciones enojosas?

Estas y otras razones le supo decir con tanto acierto que como si
fueran balas flaque6 el homenaje de la constancia de Elisa a su poderosa
bateria, y sefialandole para fin de sus amantes desvelos la siguiente
noche, tremol6 de don Fernando el estandarte sobre la desmantelada
fortaleza. Pareciole en tanto lo que a los deméas amantes: que tardaba la
noche. Llego al fin, tir6le una escala que la hurté del mesmo ladrén que
la subia a hurtar la mejor y mas estimada prenda para nueva y eterna
infamia de todos ellos. No faltaron sombras y horrores con que la divina
justicia le amenazaba el castigo de tan horroroso delito. Mas si estaba
ciego o sordo poco o nada repard en aparentes amenazas. Mato las luces
Elisa (y claro esta que tan feo caso aun no era justo que tuviera sombra
de luz). Gozé finalmente el infame caballero de su deseada hermana, y no
como el hijo de David topd en lo atroz del delito y en la suciedad de lo



que antes juzgaba gloria y belleza suma. Antes en mayor incendio revoleaba
el alma imaginando proseguir la no ya conquista (aunque soberana a su
gusto) sino posesion amada. Pero sin embargo pas6 don Fernando lo méas de
la noche en desvelos, fingiendo que dormia a ratos, causa de que también
Elisa imitase su amante falaz, hasta que el alba, entre pavesadas de

sombras y pdrpuras mal labradas, salto a despertar los mal prevenidos
amantes, si bien en don Fernando este suefio era cauteloso desvelo. Y
desalentada la dama de que el dia fuese testigo de su amoroso delito iba a
dar quejas amorosas a su galén, previniéndole el haber de estar escondido
todo el dia, cuando (por entrar la luz por una vidriera) en vez de hallar

a don Pedro en la cama hall6 a su hermano don Fernando. Quedd helada de la
no imaginada desventura, iba a dar voces; pero ni pudo ni le dio lugar el
violador hermano que, deteniéndola, le dijo desta suerte:

-¢Donde vas, soberana encantadora? Mira a qué fines me conduce la
divina violencia de tus 0jos. Yo soy tu amante dos afios ha. Yo soy aquel
don Pedro que te hable de noche. Yo quien te daba musicas, cantaba versos,
enternecia bronces, ablandaba marmoles. Todo a gloria de tu nombre. Yo soy
quien sobre las aras de tu respeto sacrifiqué amorosos pensamientos,
victimas debidas a las soberanas plantas que han pisado mi altivez tantas
veces. Yo soy el que, llegando finalmente a abrasarme a tu hermoso sol, no
son ya mis pensamientos efimeras de un deseo, sino salamandrias eternas de
la posesion. Si quieres que prosiga en ella mesma, aqui mas enamorado, mas
rendido y mas bien ganado que no perdido por tu divina hermosura, o, Si
no, diré que me quieres dar la muerte vengativa de que no fue don Pedro el
que llegé a asaltar cielos tuyos y glorias mias. Y asi moriré de dos
males, del de tus desprecios y del de mis celos.

-Merecias, oh engafioso hermano, lo primero que dijiste por haber
cometido tal maldad con una hermana y por haber engafiado asi a una
doncella con imposibilidades tantas. Mas ya que es hecho, por vida de tus
0jos que no me pesa. (-Aqui entra el delito de Elisa-). Porque eras a los
mios galan por extremo y te conozco discreto, no presumido. Pues quieres
que asi vivamos, vaya. Que pues ha sucedido lo mas, bien puede pasar por
lo que es menos. Pero atiende a que no enamores mas a mi prima Estela,
porque llevo mal los celos. Y es mas que cierto que quien atropelld los
respetos de hermana con mayor facilidad daré al través con los pundonores
de prima.

Prometidselo don Fernando contento de verla apasionada. Mas no haga
caso de eso que de su ejemplo puede sacar, que tal le saldra la firmeza de
Elisa. Porque si amaba a don Pedro y su pecho estaba lleno de ideas de su
persona por las cuales le regia amor ;como tan presto se trocé en don
Fernando, sin embargo del horror del delito atroz? Prosiguieron en su
torpe amor cuanto escandaloso, no al mundo porque era extrafio el recato, y
siendo verdad que amor es dificil de encubrir, lo encubrian con suma
cautela si no a los cielos y elementos que sufrian, aungque con pesar,
semejante torpeza. No habia fiesta en que no codiciase don Fernando llevar
a alegrar a su Elisa, ni gala salia con que no la sirviese, ni asomaba
palabras de algin deseo que no fuera imperio y precepto en don Fernando.
Con que uno y otro hacian poco caso de los reveses que suele dar aun el
mesmo amor. Dejémoslos en este estado que ya ba[ja]ba la roja espada de la
justicia divina airada y fulminante contra ellos.



Don Baltasar, que a la sazdn se hallaba en la casa de campo, era de
natural muy distraido, y por ciertas pendencias ocasionadas de sus
inquietudes vino a vivir en casa de su hermano don Fernando. Pero no salia
mucho della. Era el dicho don Baltasar diestro musico y adornado de
cuantas habilidades ilustran una juventud bien educada. Algo reparé en el
hermano Elisa (principio de otro principio) y empezé a mirarle con cuidado
0, mejor, a desviarse de mirarle porque no le ocasionase lo que a don
Fernando. Pero como es frenesi amor y nifio, en el punto que Elisa quiso
retirarse, se hall enferma de no beber con los ojos el veneno del alma 'y
descontenta de quitarse a si misma su mayor contento. Con que dio licencia
a los ojos para mirar, y como en la Troya del alma s6lo en abrir los ojos
hay bastante portillo para introducir fuego amor, hallése con tanto en un
instante que quiso despedir el alma por ociosa, puesto que no ella sino el
fuego introducido la informaba: enmudeciale la vergienza de la torpeza 'y
como es calentura amor, del no salir a la boca en breve se sintié mala, a
cuya enfermedad acudio don Fernando. Mas no era él ya el medio de su
salud. Acudia también don Baltasar, y s6lo con su vida daba motivos de
vida a sus desmayados espiritus, de suerte que dentro de un mes convalecio
Elisa, tanto que llegd otra vez la parpura hermosa a sonrojar sus
mejillas. Diose parabienes don Fernando. Elisa pidié a don Baltasar
celebrase su salud con algunos versos, pues sabia de sus gracias, que no
le podia faltar la de la poesia. Y él, dando a entender que ya se habia
anticipado su voluntad a hacer esta diligencia, ausente su hermano, canto
asi, aunque dio a entender era para otros fines:

Deidad hermosa, en buen hora

en forma de serafin

des pompa al Mayo florido

y majestad al Abril.

Enhorabuena los campos
te deban su carmesi,
las plantas la alma que asoman
y las flores su &mbar gris.
Norabuena como a Sol
dores con bello matiz
por honesta a la azucena
y por candido al jazmin.
Enhorabuena el favonio
con aura toque sutil,
los eliseos de tus labios
porque después llegue a mi.
Y enhorabuena Rosaura,

el eclipsado rubi

sangrienta rosa amanezca

y parpura en flor de lis.

Celosas estan las flores

y la violeta infeliz,

su azul guarece con oro

YO0 no sé para que fin.

Si no es que como la esmaltas
mas noble viste telliz,



que estas honrandola en darla
aungque esos dones no a mi.

iOh cuanto intenta la rosa,
de furor blanca la vi,
puntas despacha en tu busca,
qué celoso frenesi!

El clavel, pues no te alcanza,
corrido por verse asi,
inclina languido el cuello
que se venga con morir.

Mal contentadizo un lilio,
verde calza borcegui,
gue ausente de tu belleza
replica para otro Abril.

Deja el narciso un arroyo
cansado de verse alli,
que su belleza ha trocado
por ver su rostro gentil.

Tres jilguerillos acordes
haciendo un laurel atril,
al triunfo de tus victorias
dulces cantaron asi:

Florecillas si os mata la envidia,
la envidia infeliz,
Narcis sea vuestra belleza,
belleza y mayor la de mi serafin.

Sumamente dejo enamorada y contenta la gracia con gque canto esta
letra don Baltasar a Elisa, y él, que de su natural era antojadizo, dio en
decir ternezas a la hermana, que las hallé mas admitidas de lo que fuera
justo, porque las repetia y celebraba mas de dos veces en su alma y fuera
della a oidos del mesmo don Baltasar. Por otra parte ya le iba
desagradando don Fernando o por su gusto s6lo o porque todo lo nuevo place
0 porque era natural en su liviandad la mudanza, o porque queria reconocer
nuevo duefio: todas estas intercadencias y mas hallara quien tomare el
pulso al amor. Conocia en los ojos de Elisa don Baltasar todas estas
mudanzas, que aun el rostro no sabia encubrir pensamientos del pecho y
como ya de atras llevaba dafiada la voluntad desde que ordeno a su hermano
la sacase del convento, no faltando desde entonces con mayor afecto a
visitarla y asistirla (siempre es muy antiguo un mal deseo), le vino como
deseaba 0 a lo menos tuvo motivo para dar nueva a pensamientos que, en
naciendo, era fuerza muriesen en un pecho noble y cristiano, y asi en
cuanto podia daba a entender su apasionada voluntad que le supeditaba tan
sin piedad los sentidos. Apurabase en los divinos ojos de su hermana y
ella se remiraba en los suyos, de suerte que, como andaban los dos todos
en una casa Yy en unos deseos, fue facil, pues estaba la materia tan
dispuesta, prender fuego mas que deshonesto en los dos amantes, porque un
dia que, para apoyo de su pensamiento disculpaba el amor de Mirra'y
Semiramis probando que, como la hermosura es una dulce tirania, no
reparaba mucho el amor en los sagrados del parentesco de que daba en todas



las edades ejemplos, finalmente le vino a decir que asi estaba él por su
divina hermosura, sin que le amortiguase un punto aquel amoroso incendio
al considerar muerta a una y otra en brazos del furor de los que amaron,

la ofensa que hacia a las leyes de la naturaleza y lo que mas al Cielo,

que todo lo miraba. Vergonzosa es la mujer sobre todo cuanto puede ser.
Pero en el punto que deja perder esta estimable joya no hay desvergiienza
tan descollada que se atreve a medir los hombros con la de la mujer.

Oia Elisa a su nuevo amante con mas afecto que si fueran sus palabras
los acentos del masico de Tracia y cuando hall6 tan admirada su voluntad
secreta, en premio le echo los brazos al cuello, encareciendo lo uniforme
de las almas suyas y prometiendo ser suya a pesar de los tiempos, sin
doblar sus potencias a cosa que no fuese muy del gusto suyo. Con que sin
decirle bien se podra imaginar la horrenda maldad que duplicadamente
cometian, porque todo se lo entregd con tal que de noche no tratasen de
sus amores por lo que podia suceder.

iQue haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de dos
hermanos tan solapadamente! jAy miserable Elisa, en qué despefios tan
inevitables te has puesto! Cumplia con don Fernando por la costumbre y
adoraba a don Baltasar por el amor. De dia lo pasaba con éste y de noche
sufria los abrazos de aquel. Habia de andar entre un infierno de temores,
recatada la vista para aquel y el otro, favoreciendo al uno y despreciando
en su pecho al otro. Pero en fin los dos eran el objeto de sus desatinos,

y ellos andaban tan ciegos que no echaban de ver (siendo asi que no hay
cosa que sea mas dificil de encubrir que amar) los ambiguos favores y las
falsas finezas de la traidora hermana. Aqui comenzo el Cielo a dar
principio al castigo, viniendo a reconocerse (si bien ignoraba de cual de
los dos) que estaba prefiada. Aqui comenzaron las penas, las congojas, el
afligirse, el atormentarse Elisa. Ya imaginaba que uno u otro hermano por
fuerza, para desmentir el amor y la conversacién, habia de hacer
sentimiento, porque a buena ley, aunque todos podian callar por hallarse
todos interesados, pero viendo el uno que el otro hermano callaba,
forzosamente habia de sospechar mal de su silencio y por consiguiente
venir a rastrear la verdad, si bien cada uno en si tenia la disculpa del

otro. Sola la infeliz y apasionada dama no lo hallaba de sus alevosos
pensamientos y obras. Y asi tal vez le parecia que uno de los dos le
traspasaba el pecho o de declarados celos y agravios o de enojos. Tal vez
deseaba que fuera vibora lo que alimentaba en sus entrafias que antes de
salir se las partiera y quedara sin vida, tal vez le pesaba de no haber
hecho diligencias para abortar pues menos mal se le seguia a ella. Entre
estas dudas se atormentaba y entre estas penas que le acarreaba la culpa
se afligia, y en vida tiraba gajes de condenada en sus tormentos. Si bien
tal vez se los aliviaba ella misma en la imaginacion de que podia el
tiempo y el recato sacarle de sus congojas, pues le parecia facil no
echarlo de ver sus hermanos amantes o si no decir a don Baltasar, como a
mas amado de su pecho (aungue no sé si mas amante, que parece que nunca se
corresponden igualmente en los amores los amantes) que él era el complice
de sus desdichas y el autor de su prefiado, para que con debido silencio
diese vado a sus pesares y feliz avio a sus peligros. Mas esto ultimo, que
por ventura le sacara deste laberinto, intent6 por ultimo remedio y mas no
poder. jSiempre nuestra voluntad abraza lo menos util y quien ha de



tropezar de ordinario tropieza en lo peor!

A don Fernando segun algunos efectos que en Elisa, como a espejo de
sus gustos, miraba, le parecia que debia estar prefiada y tal vez se lo
pregunto. De que ella le deslumbraba fingiendo melindres de opilada,
general excusa de algunas, bien que el rostro, claro indice de los
secretos del pecho, daba harto que sospechar, y él, si bien por una parte
diera mil albricias por esperar propincuo retrato de lo que idolatraba,
por otra sentia lo que podria sospechar su hermano, si acaso reparase,
como él mesmo, en los accidentes que en Elisa miraba. Aungue esto bien
facilmente lo hallaba remediado en su mente. Don Baltasar que también, y
con mas razon (si el amor reciproco es mas eficaz causa de la generacion),
se sospechaba causa de aquel efecto con no menores temores andaba
vacilando, y viendo que le negaba Elisa lo que manifestaban los accidentes
que miraba y lo que con callar casi también le habia dado que sospechar su
mesma hermana, andaba buscando cémo desenvolverse de su hermano hasta que
sacase al mundo Elisa el fruto que llevaba. Fabricaba un enredo y saliale
mal alla en su mesma idea. VVolvia a forjar otro, pero los fines de todos
le desazonaban los principios que le prometian feliz avio en lo que
intentaba. jOh qué martirios tan despiadados para todos! jOh a qué fines
les lleva este desatinado amor! Ordeno pues para mas vivo remedio don
Baltasar que cuatro valientes destos de quien se dize que son hombres de
higados (y lo creo porque es lo mejor que ellos tienen) a cierta noche,
cuando llegase a entrar en su casa don Fernando (dando a entender era un
caballero con quien habia tenido palabras pesadas), en las hojas de las
espadas le intimasen la muerte a letra vista, si no es que por no andar
por las ramas usasen de algun pistolete, arma criminal e invencion
diabdlica cuanto ejecutiva. Prometiéronlo los piadosos valientes sin
célera, pues asi matan sin ella como con ella al que lo pedia, que era el
mesmo don Baltasar encubierto, y dandoles la mitad del salario se volvio a
su casa a aguardar el efecto. Mas al entrar en ella hall6 a don Fernando
alborotado y con una carta en la mano en que de parte de un tio que por
una gran enfermedad decia estar al cabo le envia[ba] a llamar y a recoger
toda su hacienda que le tocaba.

Habia tres o cuatro dias que fingio don Fernando estar muy
indispuesto como quien por aqui ponia en su punto la trama. Y asi, en fe
de su indisposicidn, suplico al hermano partiese al otro dia a despedirse
del tio y a recoger lo que le dejaba en testamento si moria. No resistid
don Baltasar imaginando que con la muerte de don Fernando forzosamente
habia de cesar su ida, que ya le tenia odio mortal pues le miraba como a
sobrecejo ofensivo de sus glorias. Fuese, con todo, a pasear por la
ciudad, y a una casa de juego, jugd, perdid y picdse y acab0, ya de noche,
de perder el dinero que llevaba. Mohino, pues, fuese hacia su casa y, sin
imaginar que aquella era la noche en que tenia ordenado fuese la Gltima de
don Fernando, se hallé en medio de los cuatro concertados valientes que,
envistiéndole juntos, le dieron harto bien en qué entender; aunque huyeron
presto, porque dando a don Baltasar una pequefia herida, juzgandola él
mortal, gritd confesion. A cuyas voces sacaron luces y entraron al herido
en su casa. Quedo absorto don Fernando de la desgracia de don Baltasar y
Elisa, como amante y como quien tenia herida el alma en la pequefia de don
Baltasar, casi llegd a desmayarse. Desnudaronle y hallaron que era mas el



susto que el peligro. Preguntdle su hermano qué desgracia habia sido
aquella y él dijo que cuatro hombres le quisieron quitar la capa, cosa que
estaba mal a su brio, pues la defendi6 bien, que por poco le costara cara

la defensa. Maldijo de secreto a los ladrones don Fernando porque le
impedian a don Baltasar la ida, y si él supiera el caso los maldijera

porque no le quitaron la vida. Con esto ya se quedaba en casa el hermano
herido porque, aungue la herida no era peligrosa, pero ya era manifesto

que no se pondria en camino, cosa que don Fernando sentia como a tropiezo
de sus intentos, pues habia escrito al tio que para apoyo de los suyos le
detuviese un mes a don Baltasar, el cual, viéndose asi, casi echaba
bendiciones a los que le quisieron matar pues por lo menos ya no moria a
manos del mal de ausencia, que en el amor todo se reputa por menos mal.
Antes imagind que forzosamente don Fernando habia de ir a la cobranza de
la hacienda, y asi le dijo una tarde:

-Aquellos capeadores fueron causa, hermano amado, de no poner yo en
ejecucion vuestro mandamiento, lo que siento méas que el alma. Mas, pues es
forzada la asistencia de uno de nosotros dos, ya veo que os habéis de ir,
cosa que me lastima mas que la herida. Pero pues no puede ser menos,
suplicoos vengais presto a vuestra casa.

-No, hermano, no os lastime mi ausencia -dijo don Fernando-, porque
yo he hecho un procurador; que no es justo que por cobrar una poca de
hazienda os pierda a vos, dejandoos en manos de vuestro peligro.

Y haciéndose mil solapados cumplimientos quedaron en que ninguno de
los dos dejase su casa, pesandole a cada cual por lo que podia suceder si
acaso de alli a algunos dias pariese Elisa, cosa que ella encubria
todavia, sin duda para su castigo.

Estaba pues don Baltasar casi bueno ya de su herida una noche,
cuando, a deshora, oy6 gritos y voces en el cuarto de Elisa, y lo mesmo
don Fernando, corriendo ambos a ver lo que podia ser y llegando juntos no
vieron mas que Elisa asida a un pilar de su cama dando gritos.

-¢QUuE es esto? -dijeron ambos-. ;Qué te mueve a despertar asi?

-¢No lo veis? -dijo-. Dolores son de parto que me afligen y harto lo
quise encubrir, pero ha sido imposible segun el tormento insoportable (jAy
Dios!) que me causan.

-Pues ¢como es esto? -dijo don Fernando-, ¢de quién estas t0 prefiada,
infame aborto de nuestro linaje? ;Como, y es posible que esta mancha habia
de caer en tan noble sangre? jDi de quién estas prefiada o has de morir a
manos de mi venganza!

Asombrose Elisa de ver hablar asi a su hermano amante y con todo eso
presumié que lo hacia por estar presente don Baltasar que, con no menores
amenazas, inquiria la causa de su prefiez reputando por justo celo el de
don Fernando y temiendo lo mesmo que preguntaba, como don Fernando
también. Todos estaban colgados de la boca de Elisa que era la que habia
de condenar o librar y ella, con los vehementes dolores, apenas podia
hablar. Asi pues andaban cuando se le mitigaron, que no quiso Dios saliese
a la luz del mundo efecto tan opuesto a la naturaleza, ni menos consintio
que muriese en brazos de sus dolores que eran piadoso [a]tadd para las
muchas culpas de Elisa. Insistian pues los hermanos en la pregunta y ella,
de verguenza del uno, no se atrevia a decir el delito del otro, hasta que
en fin, resuelta en confundirlo todo, abrid los labios para decir esta



mentira:

-Ya veis, hermanos, que no es éste el primer delito que el amor ha
causado en el mundo. No sé si estais sujetos a sus luces. Yo me rendi a
ellas dos afios ha (jay, cuan por mi mal!); adoro a don Pedro Ponce, el
intimo amigo de don Fernando, y él ha dado tanto en admitir mis amorosos
cuidados, haciéndome patentes los suyos, que yo, hallandome agradecida, di
franca entrada a sus finezas para que se lograsen, con palabra, empero, de
casamiento. Gozéme en efecto, porque por un balcon echandole yo una
escala, asalto la fuerza que tan pertrechada tenia vuestro recato con las
armas del noble honor. Esto es la verdad, hermanos. Perdonadme o, si me
habéis de matar, permitid que a los pies de un confesor asegure los
riesgos de mi alma ya que es imposible estorbar los de mi vida.

Esto todo decia Elisa para que don Fernando conociese, segun las
sefas, la causa del efecto que miraba. Pero (joh rabiosos celos, hijos al
fin del amor, aunque bastardos, pero siempre parecidos al padre, ciegos
como él') no imagind don Fernando sino que era verdad todo cuanto decia
Elisa, y que el recelarse de él era por lo que decia. Don Baltasar, asi
también celoso, no discurria méas que en su arrebatada pasion; procuraba
sosegar el pecho pero no podia, antes arrojando rabia y veneno decia que
diesen la muerte a la infame hermana. Mas don Fernando, como mayor de edad
y por ventura mas amante, dijo a don Baltasar le siguiese y dejando
encerrada a Elisa en su aposento fuéronse a un retrete a consultar lo que
se habia de hacer en aquel caso. Pareciales fuerte cosa que, con capa de
amigo, don Pedro hubiese hecho un exceso tan fuera de las leyes de amistad
y determinaban consigo hacerle casar por fuerza. Pero esto no les parecia
tampoco bien (a mas de que no lo consentia ver casada a Elisa con don
Pedro ni su amor ni sus celos) para dar ese gusto a Elisa, de quien decian
consigo haber dado aquel avio para librarse de ambos. Dar la muerte a
Elisa, aunque lo dijeron, no lo consentia el amor, puesto que ofendidos,
porque cada uno daba excusas de fragil o de engafiada a la hermana, si bien
gue amor por amor, justo juzgaban el de don Pedro mas que no el suyo, que
fue mucho para ciegos. En fin, por remate de sus consejos, fue decretado,
por lo que podia tener de verdad lo dicho por Elisa, que habia de morir
don Pedro. Esto determinaron, y asi, esa tarde que don Pedro habia salido
al campo con una hermana suya, escondiéronse don Fernando y don Baltasar
en un bosque que se remataba en el camino por donde habia de pasar. Y ya
muy de noche volvia don Pedro sin temer caso adverso, porque como no se
sabia enemigos, por ser caballero amable y bien quisto, volvia sin recelos
por aquella parte donde estaba la cautelosa emboscada, cuando, emparejando
don Pedro, ayudando la oscuridad de la noche, le tiraron por las espaldas
con un venablo una punta tal que le pasé de parte a parte. Pudieron hacer
esto muy a su salvo por estar fuera de la ciudad. Y aunque la infeliz y
hermosa hermana gritaba con dolorosas voces, aunque sin conocer los
delincuentes, tuvieron tiempo de recogerse a una quinta que no muy lejos
de alli era, antigua hacienda de sus padres. Y en la misma noche enviaron
por Elisa que, metida en un aposento de la quinta, oy de los dos en uno
estas despiadadas razones:

-Ya hermana, indigna de serlo nuestra, estas vengada. Ya murio a
nuestras manos tu galan (por su mal) don Pedro, aquel falso amigo nuestro,
y lo mesmo hiciéramos de ti a no impedirlo el ser nuestra sangre. Pero



vive bien de aqui adelante que éste sera el mas seguro camino de
agradarnos.

-Desventurada de mi -dijo en esta ocasion Elisa, acompafia[n]do los
gritos con el sentimiento- ¢Qué habéis hecho, hermanos rigurosos y mas
fieros que los despiadados tigres que viven los desiertos? Yo nunca tuve
amores con ese desdichado caballero que decis murio a vuestras manos, ni
él en algun tiempo ofendié mi recato ni vuestra honra. Dijelo por no
avergonzaros a los dos con vuestro delito y por no publicar yo a vista de
los dos mi inaudita infamia para después, pues era fuerza decirlo a cada
uno, cuya era esta desgraciada prenda de mis entrafias. Consultad ambos a
dos de quién es, que de uno de los dos ha de ser por fuerza porgue s6lo
vosotros dos habeis gozado de mi funesta hermosura.

Lloré Elisa quedando casi sin sentido. Enmudecieron los dos
desengafiados hermanos con la culpa atroz. Miraronse unos a otros y un
hielo frio discurrié por los miembros de ambos: ni sabian, regidos de la
pasion y de los celos, si se darian muerte el uno al otro. Pero en la
culpa del uno hallaba el otro su disculpa. Ignoraban lo que les habia
sucedido porque hay cosas gque, aunque se miran, no se creen. Ponderaban
consigo el atroz delito de haber muerto a don Pedro, el intimo amigo de
don Fernando, sin culpa, que eso les hacia mas interior guerra, por
considerarse se harian diligencias exquisitas por hallar los agresores. Y
asi, sin saber como, se salieron de la presencia de Elisa que aguardando
la muerte por instantes todo era llorar y maldecir sus torpes amores y su
desgraciada hermosura pues a tales fines se miraba conducida. Don Baltasar
pues, y don Fernando, ya que mas distintamente la pasion les dejo
discurrir sobre lo hecho, en vez de refiir se concertaron ¢qué mucho si
conformaban en una mesma maldad, si se hallaban complices de un mismo
delito y si confusos en una misma atrocidad?

-¢Qué haremos -decian- con tan disforme carga a los hombros? Decir a
Elisa que calle la muerte de don Pedro, ya que llego a su noticia, no sé
cdémo podra ella obligarse a un imposible y nosotros creerlo de ella,
siendo mujer. No avisarla sera yerro pues puede sin pensar algun dia decir
nuestra culpa. Haber de estar sujetos a su lengua toda la vida, fuera de
que es insufrible a un hombre, es también un género de muerte prolongada.

Determinaron, en fin, mas que nunca barbaros, dar muerte a Elisa 'y a
lo que en las entrafias contenia. Porque aunque el amor detenia los aceros,
pero el temor de ser descubiertos les aceleraba la que también llamaban
venganza, por haber consentido con el segundo hermano el ilicito
ayuntamiento. Entraron pues de tropel y furiosos, sin atender a verter su
misma sangre y a la prefiez, negandole asimesmo que se confesase (jqué
maldad y qué asombro!): fueron tantas las pufialadas que le dieron a la
miserable e infausta Elisa que parece que se hallé el alma confusa y
dudosa sobre el por qué puerta habia de salir. Cayo el funesto cadaver, y
dandole en las entrafias, antes de ver la luz lo que llevaba en ellas, paso
a las tinieblas de otro seno.

¢A qué puede llegar mas la humana crueldad? jOh de cuantos desastres
es causa un desatino! Cerraron la cuadra los infames fratricidas,
cubrieron el cuerpo, fuéronse a su casa y, prevenidos de las mejores joyas
de oro, llevados de su temor, en dos poderosos caballos salieron a toda
prisa de la ciudad. Mas no llego el sol a rallar las eminencias de los



montes que no pareciese con la luz su maldad inaudita. Porque hallando la
casa que en la ciudad tenian cerrada, un intimo amigo de don Fernando,
donde iba a hablarle en ciertos negocios de importancia, imaginando
hallarlo en la quinta, pidio por él al casero de ella. El cual, segun lo

que habia oido de la boca de los dos, dijo al amigo que don Fernando y su
hermano habian ido a casa y repitio el que venia:

-Pues ¢como no esta la sefiora Elisa en casa?

Y fuele respondido que estaba en su aposento en la quinta y que por
ventura estaria ya despierta. Subi¢ a verlo, pero ni por muchos golpes que
dio a la puerta se le respondié de adentro. De lo cual, admirado el casero
y el caballero que subid al ruido, echaron por tierra la puerta y vieron
el doloroso espectaculo. Y sospechando lo que podia ser, pues la vieron
prefiada, dieron corriendo nueva a la Justicia, los ministros de la cual
entonces también andaban haciendo vivas diligencias e inquisiciones
publicas y secretas de los homicidas de don Pedro, cuya muerte en general
habia lastimado a toda la ciudad. Y si bien por ser amigos don Pedro y don
Fernando y por las circunstancias de hallar muerta a Elisa podria
sospechar algo, pero este mesmo suceso les hizo errar el blanco de la
verdad, pues imaginaron que huian no mas de haber muerto a Elisa.

Estaban, por la muerte del referido caballero, algunos hombres presos
no mas de por la sospecha que la avivaban algunos entre testigos y falsos,
pues deducian antiguas malas voluntades, causas de la venganza. Y como el
padre de don Pedro era persona principal instaba a la prosecucién del
castigo con tanto vigor que luego les pusieron a cuestion de tormento. Y
como eran crueles los que les dieron confesaron los desdichados el delito
que no habian cometido. Con que, condenados por su boca y no por sus
manos, ya los disponian para ser ajusticiados segun las leyes severas
disponian.

Dejémoslos asi, que la inocencia los libraré sin duda, y volvamos a
los dos huidos hermanos que en la ligereza de sus caballos confiaban.
Huian de la justicia de la tierra mas vinieron a dar en la justicia de
Dios que les venia a los alcances. Llegaron con la prisa que les daba su
miedo, después de algunos dias de camino, a un pueblo, playa limpia y
espaciosa del mar andaluz, con designios de pasarse a Italia, imaginando
en el mar Mediterraneo esconder y arrojar la gran carga de sus culpas,
pues ellas no eran para parar en Espafia. Concertaron pues con el capitan
de una nave inglesa que pasaba a Napoles el viaje. Y una tarde que habian
entrado los dos en un esquife a ver la capacidad de la nave y a informarse
de las prevenciones que habian de hacer para la comodidad mayor que
buscaban, al saltar en tierra uno, no sé cuél de los dos hermanos no
acerto con ella porque cayo0 al agua al tiempo que el esquife llegaba, con
la furia de las olas, a topar con las pefias; y en vez de chocar con ellas
encontrd al miserable caballero que luego alli, entre el barco y las
pefias, fue hecho menudas piezas a vista del otro hermano que atonito
miraba el despedazado cadaver. Y luchando con el temor y horror del
castigo que consideraba de la mano de Dios, no apartandosele de los ojos
el muerto don Pedro y la difunta hermana, fuera devaneo de sus sentidos,
idea de su miedo o verdadera fantasma que le amenazaba el merecido
infierno. Llego al meson por dar orden de enterrar lo restante del cadaver
de su desgraciado hermano que, a la orilla, la piedad de algunos



pescadores habia sacado ya, y apenas contaba el sucedido desastre cuando
le arrebataron las bascas de la no esperada aungque temida muerte, y aunque
Ileno de rabia y despecho su corazon, viendose rendido tan presto a la
fiereza de una pasion tan repentina, llamé a un confesor y contole los
sucesos de su vida hasta los fines con que se miraba. Reconocio el docto
médico del alma lo que importaba el declarar su delito, siquiera para que
no padecieran aquellos presos inocentes. Ordenole que lo confesase delante
de un Notario, y firmandolo de su mano y apenas lo habia hecho, cuando,
con mortales ansias, con suspiros llenos de despecho, con pena de dejar la
vida, expiro tan inquietamente que dio mas que medianas sefiales de que se
iba condenado para el infierno.

Entendieron los médicos que murio sélo de horror y del miedo, pues no
le conocieron otro mal alguno. jTremendo suceso por cierto! EI confesor
despacho por la posta a la ciudad con el aviso y confesion del muerto y
lleg6 tan a tiempo que ya sacaban a degollar a tres de los inocentes. Este
es el suceso mas horrendo que yo he visto ni oido. Quiera el Cielo que
queden escarmentados los que acertaren a leerle, pues conseguira la fatiga
que he tenido en referirle su mas decente recompensa.
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