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Los hermanos amantes 
      
 
 
           ¡Oh si los sangrientos dejos de mi pluma en este caso que presento a  
      los ojos del mundo (trágico, como acontece en todos los que son efecto de  
      un desatinado amor) dejaran impresos los desengaños que pretendo en los  
      corazones de los que tienen por su Dios a este tirano a quien idolatran,  
      aun no tuviera por malogrado mi trabajo! Pero haga el efecto que quisiere,  
      así pasó. 
           En una ciudad de las que sirven de preciosa margarita a la corona de  
      España (poco importa referir el nombre) vivía Elisa, dama de gran donaire,  
      de peregrino ingenio, de gallarda hermosura y de mediana hacienda, que  
      todo junto podía calificarla de doncella rica, que justo es que las  
      prendas de la virtud entren al número del dote. Esto era, en cifra, lo que  
      Elisa era a los ojos del mundo y lo que della se decía en boca de los que  
      la miraban. Y como, según el Filósofo, hemos de conformarnos en el hablar  
      con lo común, así la describo. Porque en su idea esta dama se tenía por  
      extremada en las gracias, por divina en el ingenio y por deidad en la  
      belleza. Ella era, en efecto, tan amante de sí propia que venía a tener  
      tal vez cuando se oponían sus donaires en su entendimiento, amados de su  
      voluntad, celos de sí mesma. ¡Gran error de la belleza! Los galanes que  
      hacían más pomposa la rueda de este hermoso pavón eran muchos y los más  
      ocasionados de ella, que se hacía no avarienta de su belleza. Por galanteo  
      la enamoraban, lo que no presumía Elisa que, embarazada en tantos cuando  
      repartía favores a muchos, tal vez se hallaba sin cintas, tal sin guantes,  
      que esto es lo que enlaza los amantes primerizos. Por estas ocasiones  



      había de ordinario muchas pendencias en su calle y los hierros de sus  
      balcones atestiguaban el yerro que hacía en comprometer en aquellas  
      prendas su voluntad en tantos, pues ellas habían de jurarla por falsa o  
      por cautelosa y de doble trato. Mas ella no trataba más que de asistir a  
      la ventana y pocas veces la almohadilla era empleo de sus manos. 
           Tenía Elisa una entre amiga y criada, tan conforme a sus gustos, tan  
      compañera de su condición, que en vez de irle a la mano, a fuer de buena  
      criada y de amiga de estos tiempos, la inducía a tropezar y la encaminaba  
      a caer, apoyándole siempre sus locos devaneos. Con ésta, pues, consultaba  
      sus secretos que se encaminaban todos a despreciar a los amantes que le  
      servían de respeto a la calle. A éste desechaba por altivo, a aquél por  
      pobre, a uno por mal de talle y a otro porque no le parecía bien. En fin,  
      su entretenimiento era poner faltas en quien no las había para el fin que  
      ella pudiera pretender. Lo cual llegaron a saber los amantes, porque la  
      criada era espía doble de sus pensamientos y a unos y a otros daba oídos y  
      consejos, avisos y desengaños. Con que, desdeñada Elisa, estuvo menos  
      soberbia y más reconocida. Tenía un hermano, a quien llamaremos don  
      Fernando, no muy escrupuloso en la honra aunque, como notaba espadas en su  
      calle, músicas, galanteos y galanes, vino a dar en la causa. Y buscando  
      muchas noches lo que presumía lo halló fácilmente, que siempre quedó  
      alguno a quien el fuego de los ojos de Elisa daba batería interna. Por  
      donde al otro día, o por envidia, celos o recato, sin decirle cosa alguna,  
      dio con ella en la reclusión de un convento, en donde se obedecía por  
      prelada una tía suya. No supo Elisa lo que había acontecido, pero como no  
      era para siempre la clausura ni el convento era de los más encerrados,  
      fácilmente a la sombra de su tía bajaba a alegrarse a las rejas y  
      proseguía con sus liviandades. Y como no la guardaban para monja, aunque  
      tal vez le examinaban la voluntad, poco se les daba a las religiosas las  
      travesuras de la encomendada. 
           Tenía don Fernando otro hermano, llamado don Baltasar, fuera de la  
      ciudad en una casa de campo, al cual fue a consultar los desenfados de la  
      hermana. Y cuando imaginaba que él le apoyaría la clausura, le halló  
      adverso tanto a ella que le dijo: 
           -Hermano, esto que me habéis contado es todo niñería y que sucede  
      casi siempre a la más virtuosa doncella. Porque ¿qué culpa tiene ella si  
      sus galanes se acuchillan o qué causa da el ser hermosa para ser culpable?  
      Y aunque la belleza es un escándalo común, pero la mesma tiene un veneno y  
      una ponzoña que los puso Dios en el mundo para la variedad que le  
      acarreaba hermosura, sino que los hombres usan mal dellos. Y así soy de  
      parecer, pues al parecer del mundo habéis puesto dolor en el honor de  
      nuestra hermana encerrándola, que la saquéis de donde está y la llevéis a  
      vuestra casa. 
           Esto oía el hermano con harto gusto por lo que se verá, y con mayor  
      lo decía don Baltasar por lo que oiremos. Pero en las razones deste  
      infierno que debía hablar malicioso o ignorante: no hay libro que no diga  
      que la hermosura, ya que no es delito en quien la tiene, por lo menos se  
      ha de recatar como si lo fuere. Septimio Florente Tertuliano dice: «Del  
      mesmo don de la hermosura, se ha de avergonzar la que lo es», en que casi  
      da a entender que es culpa la hermosura. ¿Qué pechos y corazones castos no  
      atropelló este contagio dulce? ¿Troya no estuviera en pie? ¿Grecia no  



      reinara? ¿Y las cinco puertas de Tebas no se sustentaran en sus quicios a  
      pesar del tiempo? Pero (pues hablo con españoles) ¿a quién el suceso de la  
      hermosa Florinda sirve de desengaño y escarmiento? Ociosos son los  
      ejemplos. Mas de los efectos echaremos de ver que no era ignorancia sino  
      malicia la que movía la lengua de don Baltasar. Llevóse a Elisa a su casa  
      don Fernando, ordenando primero con el hermano que mudase la habitación a  
      la ciudad respecto de exhortarla y advertirla lo bien que le estaba el  
      recato. Lo cual hizo de muy buena gana no faltando en éste ni un solo día  
      en los pocos que estuvo con ella, con que don Fernando vivía seguro de sus  
      antiguos recelos. Y un día que más que nunca puso los ojos en la hermosura  
      de su hermana, le pareció que no pudo hacer mayor asombro la varia  
      dibujadora de las bellezas. Miróle la rubia madeja y en un punto la dio  
      título de soberana, excediéndola a la que servía de diadema al sol;  
      contemplóle la espaciosa frente y encumbróla luego al atributo de cielo  
      cuando ésta sin los lunares de sus estrellas; suspendióse en las  
      imperiosas cejas que luego se le figuraron dos divinos rasgos que dejó la  
      artífice naturaleza para dar a entender ser ella quien hizo aquel general  
      arrobo; elevóse o, por mejor decir, perdióse en los ojos y aquí ni supo a  
      qué compararlos, no a qué excederlos porque su fuego no templado al modo  
      común sino a lo tirano, dando de sí resplandores, no dejaba discursos que  
      obrasen ni entendimientos que se luciesen. No digo que fuera tan hermosa  
      Elisa, pero pareciósele a don Fernando, que hay mucha diferencia -y más en  
      el amor- de ser a parecer. ¡Considérese con tantas flechas cual se debió  
      poner el corazón de don Fernando! Mas ¿qué es esto? ¿Nunca había visto a  
      su hermana? ¿Jamás tuvo noticia de su belleza? ¿Y no pudo echar de ver que  
      no era tanto como imaginaba? Mas ¿qué le queréis? Miróla con amor y aunque  
      fuera menos bella le pareciera la diosa adorada en Chipre. Pero digámosle  
      a don Fernando que recate los ojos y aparte la vista de tan mortífero  
      basilisco, que en el camino del amor quien cierra los ojos no tropieza y  
      tropieza quien los abre; si bien ya no hay remedio, que la voluntad que es  
      ciega le gobierna. Y así, en fe de la que ya pasaba de voluntad, la tomó  
      una de sus blancas manos con excusa de llevarla a ver en el cuarto suyo un  
      curioso retrato que había mandado hacer de ella misma a un gran pintor  
      para mejor contemplar lo que adoraba sin el estorbo de los rayos de los  
      ojos que cual soles deslumbraban los suyos. Fue el tocarle la mano para  
      don Fernando lo mesmo que agotar el que bebe veneno toda la ponzoña al  
      vaso. Enamoróse en efecto de su querida hermana con tan arrebatada  
      determinación que desde entonces entendió hacerle de galán. Salía de casa  
      al anochecer y discurría la calle de su dama quitando con la espada los  
      estorbos todos de los antiguos amantes, que ya que el honor no lo hizo  
      valiente hízolo el amor. 
           Y una noche que, idolatrando los balcones de su casa (porque tal vez  
      gozaban de Elisa), salía ella para hacer oficio de Luna hermosa, le dijo  
      así el determinado mancebo: 
           -Yo soy un caballero de esta ciudad noble y por el nombre sabréis si  
      lo soy. Llámome don Pedro Ponce; estoy tan enamorado de vuestra divina  
      belleza que no sólo he propuesto el adoraros sino, como otro Alejandro,  
      romper con la espada los ñudos que en los otros amantes me estorban  
      arrobarme en vuestra venerada hermosura. Y esto será de aquí adelante con  
      mayor ufanía, si sé que tenéis gusto de que me coronen vuestros soberanos  



      favores; aunque por el recato del vulgo y de la ciudad y porque no den en  
      quién es el que de noche les estorba sus glorias y guarda vuestras  
      ventanas de día me retiraré a sentir vuestra ausencia y de noche acudiré a  
      ser Endimión de tan divina Luna. No fiándome tampoco de criados, pues  
      supongo que por leales que sean implica con ellos el silencio, esto dado  
      hasta que al vínculo del matrimonio rindamos cerviz. 
           En extremo agradó el galán a Elisa, y más el recato que prometía  
      porque, como escarmentada, se guardaba de que su hermano supiese de sus  
      entretenimientos. Prometió favorecerle con tal que ablandase con el tiempo  
      y con finezas la dureza de su recato, y esto con presupuesto del  
      matrimonio, que de otra suerte ya estaba bien advertida de lo mucho que  
      prometían galanes y lo poco que cumplían; que estuviese cierto que él solo  
      sería el único blanco de sus potencias y el norte de sus deseos y, porque  
      era ya muy tarde, le pidió licencia para recogerse. Despidióse don  
      Fernando, sumamente enamorado de ver el progreso de su amor, y rodeando la  
      calle se entró a [a]costar en la mesma casa de su dama y hermana, lo que  
      hacía siempre. Elisa, presupuesta ya la lealtad que había de guardar al  
      nuevo objeto de sus gustos, empezó a dar de mano a todo lo que no parecía  
      su imaginado don Pedro. Parecíale discreto y representábasele galán y  
      valiente, cosas que, como era entendida Elisa, con realces la enamoraba  
      cada día. 
           Tenía amistad estrecha don Fernando con el verdadero don Pedro y  
      tanta que no se vestía gala don Pedro que no la vistiese don Fernando ni  
      color que no lo fuese de ambos. Y así, fácilmente engañada la dama,  
      vistiéndose sus colores don Fernando, los vestía don Pedro, y ella juzgaba  
      que eran finezas de su amor: así en los torneos, en las cañas, en los  
      toros y en todo donde concurría la nobleza, iguales en colores iban don  
      Pedro y don Fernando, y lo que en aquél era pura amistad en éste era  
      solapada malicia. Y como don Pedro reconocía como hermana de don Fernando  
      a Elisa, galán la veneraba y festivo la aplaudía, cosa que ella torcía a  
      su pensamiento. ¡Oh, cuán ajenos de la verdad estaban todos! Sólo don  
      Fernando era la fragua donde se forjaban todos estos enredos, que como  
      tenía el fuego tan dentro de su casa y lo iba también a buscar fuera, es  
      poca comparación decir que su pecho desafiaba los ardores del Etna. En la  
      mesa vía a su hermana, en los retretes, en las salas y en todo cuanto  
      miraba la cebaba los ojos para nuevos deliquios de amor el divino rostro  
      de su querida Elisa, y aunque ella no estuviera delante estaba tan llena  
      su memoria que cuando más solo más la tenía presente. Y para manifestar  
      más de veras sus tormentos inevitables, una noche que supo de la boca de  
      Elisa que la siguiente había de hacer compañía a Estela, prima suya,  
      hermosa y noble, le prometió que iría debajo las ventajas de su casa a  
      cantarle sus sentimientos. Agradecióselo Elisa y don Fernando, dando la  
      letra a su amigo don Pedro, contándole que tenía amores con Estela, le  
      obligó a que se le cantase, que decía así: 
                                    Selvas no os convoca ahora, 
            pues que no tenéis oídos; 
            no os llamo tampoco bosques 
            que no es mi amor para riscos. 
               Para la gloria que alcanzo, 
            para el gusto y gozo mío, 



            discretos oyentes quiero 
            que admiren lo que aquí pinto. 
               Y aunque serlo presumís 
            por el silencio sombrío, 
            sois en efecto villanos 
            y de vosotros no fío. 
               A vosotros sí, que al Alba, 
            dulces de amor Cupidillos, 
            saludáis con consonancias 
            y enamoráis con los picos. 
               Mis dulzuras manifiesto, 
            mis alegrías publico, 
            manifestadlas también 
            y publicadlas conmigo. 
               De aquella hermosa zagala, 
            de mis sentidos prodigio, 
            de mis potencias arrobo 
            y blanco de mis suspiros. 
               Depuesto el duro desdén 
            y a sus claros soles miro, 
            que desde mármol a nieve 
            ya hay espacios infinitos. 
               Ya dice que soy su sol, 
            y de mis rayos no tibios 
            gusta de ser abrasada; 
            veneradla pajarillos. 
               Ya con belicosa paz 
            la palma da a mis martirios, 
            Ángel de nieve y de fuego; 
            dulce festejadla, amigos. 
               ¡Oh secretos de amor, 
            oh prodigios, 
            que cristales derriten, 
            que ablandan riscos! 
 
 
 
           Sumamente dio gusto a Estela el músico y no sé si la letra. De Elisa  
      no hay que decir, porque desde entonces, con mayores veras dedicó el alma  
      a su imaginado don Pedro. Al cual pidió Estela cantase alguna otra letra  
      pues la destreza de su voz daba licencia para dar por bien logrado  
      cualquier atrevimiento. Hízolo don Pedro de lo primero que le vino a la  
      memoria, que acaso fueron estas dos décimas que parecían cortadas a la  
      medida del amor secreto de don Fernando: 
                                   Mi desdicha es la mayor, 
            pues puesto en la mayor dicha 
            se vuelve en mayor desdicha, 
            siempre de mal en peor: 
            en mi gloria está el dolor, 
            en mi bien está mi mal 



            y con pena desigual 
            mi daño está en mi remedio, 
            de suerte que sólo es medio 
            el morirme de inmortal. 
               Si la gloria, si el contento 
            está entre daños mayores, 
            como el áspid entre flores 
            se disimula mi aliento: 
            ni vivo de lo que siento 
            ni lo que padezco lloro, 
            ni me entiendo ni me ignoro, 
            sólo sé que quiero bien 
            y que quiero bien a quien 
            cuando mía, ajena adoro. 
 
           Gratos hacía extremos la agradecida Elisa a su suerte, encareciendo  
      lo mucho que había granjeado en las altas partes de su galán, que la  
      música eleva los sentidos con gracia particular y da por verdadero  
      sentimiento lo que se canta, aunque se dice cantando. Llamólo dándole  
      parabienes graciosos de la voz y don Fernando, dejando en centinela a su  
      amigo don Pedro, fue a recibir favores de su dama, no escasos, pues se  
      midieron de palabra con su amor. 
           En estas cautelas pasaba los días el imitador de Amón y los dejaba  
      pasar así para ver si el tiempo destruiría aquel mal nacido amor de su  
      pecho. Mas ¿quién vio remediarse un amor con la causa tan presente? Mal le  
      parecía a don Fernando lo que intentaba, que la razón tal vez llegaba a  
      alumbrarle el entendimiento. Pero servía de poco, porque el viento de la  
      voluntad cuando hace navegar en popa en el mar de sus desatinos el alma,  
      extingue la luz de todo buen entendimiento. Y ya reconocía que si no había  
      ausencia era imposible el olvido de la peregrina hermosura tan por su mal  
      mirada. Intentábalo en una casa de recreo que tenía muy cerca de la ciudad  
      pero allí le daban arma, más que de prisa, escuadrones de celosos  
      pensamientos, que como miró a Elisa algún tiempo algo libre de las  
      mudanzas, lo mesmo imaginaba entonces. No le contentaba la música dulce de  
      los diestros pajarillos, no la vista de los retorcidos y frondosos  
      árboles, no la corriente apacible de un músico arroyuelo que, por  
      lisonjear algunas flores, hacía carreras por el prado como jinete galán.  
      Aunque subiendo por lo alto de un valle en busca del nacimiento de una  
      fresca fuente vio casi entre el corriente vidrio de ella una hermosa  
      zagaleja que se quejaba a sus inquietos cristales de su hermosura no  
      bastaba a enamorar un ingrato pastor, causa de sus ansias. Pareciéndose  
      bien aun ella misma, y con ser verdad que algún día él estuvo enamorado de  
      ella, unos ojos verdes de otra pastora más venturosa (no más bella) se lo  
      hurtaron. Cosa que la hacía dar gritos por aquellas selvas, aunque en  
      parte, con el empleo que pensaba hacer de otro pastor, si no tan galán  
      como su perdido zagal más amante de sus donaires, mitigaba su llanto y  
      recogía sus malogradas perlas. Notó el remedio don Fernando, y sin quebrar  
      el hilo de sus lágrimas a la donosa zagaleja (que no es piedad interrumpir  
      lágrimas de amor, pues siendo cada una un globo de fuego, cada una que  
      sale alivia el pecho de aquel inexplicable tormento), volvióse a la quinta  



      y de ella a la ciudad, en donde quiso enamorarse de su prima Estela. Mas  
      amor, que tiene el particular gobierno suyo en la tiranía, ni deja a los  
      que quieren enamorarse ni a los que no quieren permite que no se enamoren.  
      ¡Oh razón de estado, la más tirana de cuantas tiene la política de esta  
      Monarquía! Lleno estaba el pecho de don Fernando de las altas prendas de  
      su, al parecer, divina hermana. No bastó cuanto intentó para borrársela de  
      los bronces del alma, pues guarda las ideas tal vez más de lo que se  
      quisiera. Favoreciólo Estela con llaneza de primo y él con la mesma  
      tibiamente proseguía, más por ver si era bastante a detestar el retrato de  
      Elisa que por su hermosura: mirábale los ojos, y aunque los hallaba  
      atractivos pero no tan en el sumo grado que en Elisa experimentaba;  
      consideraba las rosas de las mejillas, mas hallaba diferente púrpura en  
      las de su hermana; y las flechas que de los arcos de sus cejas despedía  
      Estela no le picaba[n] tanto de mucho como los que vibraba la sin par  
      Elisa. En fin, tras poco tiempo de proseguir con Estela y de no faltar a  
      las noches a la calle de Elisa, se cansó de la primera, no por necia ni  
      por fea, y prosiguió más desatinadamente con la segunda por más querida de  
      sus potencias. Y para más abrasarse de una vez en las llamas de su torpe  
      amor le dijo desde la calle a la ventana estas palabras: 
           -Bien imaginareis, divina señora, que lo que voy a decir ahora es  
      efecto de mi amor, que se canse de conquistar las almenas de vuestro  
      recato. Y no será así porque os adorará siglos sin más interés que la  
      gloria de miraros, que no es poco premio del Sol dejarse mirar sin ofender  
      a quien lo mira. Mas ya sabéis que amor sin la posesión es muerte del alma  
      y pues decís que amáis no quiero yo, dueño mío, veros morir a manos de una  
      esperanza en duda. Yo deseo nuestro desposorio. Y pues sabéis la amistad  
      que tengo con vuestro hermano yo se lo pediré y fío que veremos presto  
      logrados dulcemente nuestros amantes pensamientos. 
           A gusto respondió del amante la engañada Elisa y medía las horas ya  
      con sus deseos, como si ellas pudieran volar como ellos y el enamorado don  
      Fernando, más puesta la mente en su gloria, más arrebatado a su cielo  
      (todo esto imagina un amante en lo que ama y aún más) mayores enredos  
      urdía a su pecho doble. En este tiempo sucedióle un caso no esperado: era  
      patrón el mayorazgo de su casa de una insigne capellanía que por ser de  
      tanta importancia la librara en los de su linaje. Murió el que la tenía, y  
      porque no se perdiera tan gran caudal, trató don Fernando mudar de hábito,  
      no sé si para ver si trocaba costumbres, en particular que, pues sus  
      amores no eran para lazos de matrimonio (tal estaba de ciego su  
      entendimiento pues entendía que ya no podía otra ninguna belleza  
      desarrobar sus enamoradas potencias), nada le impedía para proseguirlos.  
      Trazólo pues consigo y con su hermana, oráculo de sus movimientos, que por  
      estarle tan bien como quien pensaba que había de heredar el mayorazgo, por  
      ser el otro hermano llamado don Baltasar ilegítimo, estuvo fácilmente de  
      su parte, pesándole de su determinación a don Fernando, como si Elisa  
      supiera que él era su galán. Y apenas lo hubo consultado, cuando a pesar  
      del novelero vulgo que se admiraba y de don Pedro que se lo reñía y de su  
      mesmo natural que no le inclinaba al estado un día amaneció con ornato y  
      hábito clericales, no sé si solamente porque comprometió en el gusto de su  
      querida hermana. Y en prosecución de su pensamiento se ordenó de órdenes  
      menores deseando las mayores, lo que no permitió el Cielo por ser muy  



      sabido que era hijo de padres judaizantes y por tales castigados; aunque  
      la fama también publicaba serlo de cristianos nuevos de los que salieron  
      de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo conseguirlo. ¿Quién  
      dijera aquí que, reconocida la bajeza de su alma, enlodada en el cieno de  
      tan torpes pensamientos no había de repudiar tan opuestos imposibles y  
      cortar las raíces de aquel cáncer que tan en el último esfuerzo le puso el  
      corazón? En nada reparó el profano don Fernando, antes no faltando a su  
      ordinario galanteo un día le dijo a Elisa, después de haber comido con  
      gravedad de hermano mayor: 
           -Hermana, ya veis el estado a que me ha llamado Dios, y aunque aquí  
      no puedo ordenarme, pasaré a Roma para conseguirlo, con que vos gozareis  
      más dilatado mayorazgo. Ya pues es tiempo que descansen mis cuidados, que  
      sólo en vos puestos tendrán su justo sosiego, como deis la mano a don  
      Pedro Ponce, mi íntimo amigo, que dice él gustareis vos de enlazar en  
      lazos del santo matrimonio vuestro marfil con su mano, cosa que ya en  
      vuestros ojos días ha he leído. Por eso dadme vos el sí para que yo gane  
      más aventajadas las albricias. 
           Duplicadas las diera la enamorada voluntad de Elisa, si se las  
      pidieran. Mas si supiera el fingido cocodrilo que blando la halagaba y  
      cruel preparaba sus garras, sin duda huyera [de] las riberas lisonjeras  
      del Nilo que pisaba. Graciosamente le dijo que su obediencia salía a todo,  
      sólo pasase por su mano pues le tenía a él en lugar de padre, lo que tuvo  
      por lisonja don Fernando. Y así, a la noche, el vario Proteo se vio con su  
      dama haciendo el papel de don Pedro, donde se dieron los parabienes de sus  
      cercanas alegrías. 
           En este estado andaban amores tan viciosos cuando le pareció a don  
      Fernando que ya tenía hecha toda la traza para [la] consecución de sus  
      últimos pensamientos. Y así, después que él mismo dijo a su hermana que se  
      difiriesen las bodas para de allí a un mes, pues habían de ser con el  
      aplauso debido a tan nobles contrayentes, le habló desta suerte una noche: 
           -Soberana señora, ¿es posible que un mes he de estar sin gozar las  
      soberanas y altas prendas de vuestra beldad? Eso es rigor de mi fortuna y  
      de vuestro hermano, el cual, si supiera el infierno de las esperanzas de  
      un amante, yo sé que apresurara más el tiempo. Mas vos, querida dueña mía,  
      podéis remediar esta tardanza haciéndome glorioso con vuestra altísima y  
      encumbrada belleza. Y cuando vuestro hermano nos halle ¿qué hay más de  
      culpa sino habernos anticipado a sus prevenciones enojosas? 
           Estas y otras razones le supo decir con tanto acierto que como si  
      fueran balas flaqueó el homenaje de la constancia de Elisa a su poderosa  
      batería, y señalándole para fin de sus amantes desvelos la siguiente  
      noche, tremoló de don Fernando el estandarte sobre la desmantelada  
      fortaleza. Parecióle en tanto lo que a los demás amantes: que tardaba la  
      noche. Llegó al fin, tiróle una escala que la hurtó del mesmo ladrón que  
      la subía a hurtar la mejor y más estimada prenda para nueva y eterna  
      infamia de todos ellos. No faltaron sombras y horrores con que la divina  
      justicia le amenazaba el castigo de tan horroroso delito. Mas si estaba  
      ciego o sordo poco o nada reparó en aparentes amenazas. Mató las luces  
      Elisa (y claro está que tan feo caso aun no era justo que tuviera sombra  
      de luz). Gozó finalmente el infame caballero de su deseada hermana, y no  
      como el hijo de David topó en lo atroz del delito y en la suciedad de lo  



      que antes juzgaba gloria y belleza suma. Antes en mayor incendio revoleaba  
      el alma imaginando proseguir la no ya conquista (aunque soberana a su  
      gusto) sino posesión amada. Pero sin embargo pasó don Fernando lo más de  
      la noche en desvelos, fingiendo que dormía a ratos, causa de que también  
      Elisa imitase su amante falaz, hasta que el alba, entre pavesadas de  
      sombras y púrpuras mal labradas, saltó a despertar los mal prevenidos  
      amantes, si bien en don Fernando este sueño era cauteloso desvelo. Y  
      desalentada la dama de que el día fuese testigo de su amoroso delito iba a  
      dar quejas amorosas a su galán, previniéndole el haber de estar escondido  
      todo el día, cuando (por entrar la luz por una vidriera) en vez de hallar  
      a don Pedro en la cama halló a su hermano don Fernando. Quedó helada de la  
      no imaginada desventura, iba a dar voces; pero ni pudo ni le dio lugar el  
      violador hermano que, deteniéndola, le dijo desta suerte: 
           -¿Dónde vas, soberana encantadora? Mira a qué fines me conduce la  
      divina violencia de tus ojos. Yo soy tu amante dos años ha. Yo soy aquel  
      don Pedro que te hable de noche. Yo quien te daba músicas, cantaba versos,  
      enternecía bronces, ablandaba mármoles. Todo a gloria de tu nombre. Yo soy  
      quien sobre las aras de tu respeto sacrifiqué amorosos pensamientos,  
      víctimas debidas a las soberanas plantas que han pisado mi altivez tantas  
      veces. Yo soy el que, llegando finalmente a abrasarme a tu hermoso sol, no  
      son ya mis pensamientos efímeras de un deseo, sino salamandrias eternas de  
      la posesión. Si quieres que prosiga en ella mesma, aquí más enamorado, más  
      rendido y más bien ganado que no perdido por tu divina hermosura, o, si  
      no, diré que me quieres dar la muerte vengativa de que no fue don Pedro el  
      que llegó a asaltar cielos tuyos y glorias mías. Y así moriré de dos  
      males, del de tus desprecios y del de mis celos. 
           -Merecías, oh engañoso hermano, lo primero que dijiste por haber  
      cometido tal maldad con una hermana y por haber engañado así a una  
      doncella con imposibilidades tantas. Mas ya que es hecho, por vida de tus  
      ojos que no me pesa. (-Aquí entra el delito de Elisa-). Porque eras a los  
      míos galán por extremo y te conozco discreto, no presumido. Pues quieres  
      que así vivamos, vaya. Que pues ha sucedido lo más, bien puede pasar por  
      lo que es menos. Pero atiende a que no enamores más a mi prima Estela,  
      porque llevo mal los celos. Y es más que cierto que quien atropelló los  
      respetos de hermana con mayor facilidad dará al través con los pundonores  
      de prima. 
           Prometióselo don Fernando contento de verla apasionada. Mas no haga  
      caso de eso que de su ejemplo puede sacar, que tal le saldrá la firmeza de  
      Elisa. Porque si amaba a don Pedro y su pecho estaba lleno de ideas de su  
      persona por las cuales le regía amor ¿cómo tan presto se trocó en don  
      Fernando, sin embargo del horror del delito atroz? Prosiguieron en su  
      torpe amor cuanto escandaloso, no al mundo porque era extraño el recato, y  
      siendo verdad que amor es difícil de encubrir, lo encubrían con suma  
      cautela si no a los cielos y elementos que sufrían, aunque con pesar,  
      semejante torpeza. No había fiesta en que no codiciase don Fernando llevar  
      a alegrar a su Elisa, ni gala salía con que no la sirviese, ni asomaba  
      palabras de algún deseo que no fuera imperio y precepto en don Fernando.  
      Con que uno y otro hacían poco caso de los reveses que suele dar aun el  
      mesmo amor. Dejémoslos en este estado que ya ba[ja]ba la roja espada de la  
      justicia divina airada y fulminante contra ellos. 



           Don Baltasar, que a la sazón se hallaba en la casa de campo, era de  
      natural muy distraído, y por ciertas pendencias ocasionadas de sus  
      inquietudes vino a vivir en casa de su hermano don Fernando. Pero no salía  
      mucho della. Era el dicho don Baltasar diestro músico y adornado de  
      cuantas habilidades ilustran una juventud bien educada. Algo reparó en el  
      hermano Elisa (principio de otro principio) y empezó a mirarle con cuidado  
      o, mejor, a desviarse de mirarle porque no le ocasionase lo que a don  
      Fernando. Pero como es frenesí amor y niño, en el punto que Elisa quiso  
      retirarse, se halló enferma de no beber con los ojos el veneno del alma y  
      descontenta de quitarse a sí misma su mayor contento. Con que dio licencia  
      a los ojos para mirar, y como en la Troya del alma sólo en abrir los ojos  
      hay bastante portillo para introducir fuego amor, hallóse con tanto en un  
      instante que quiso despedir el alma por ociosa, puesto que no ella sino el  
      fuego introducido la informaba: enmudecíale la vergüenza de la torpeza y  
      como es calentura amor, del no salir a la boca en breve se sintió mala, a  
      cuya enfermedad acudió don Fernando. Mas no era él ya el medio de su  
      salud. Acudía también don Baltasar, y sólo con su vida daba motivos de  
      vida a sus desmayados espíritus, de suerte que dentro de un mes convaleció  
      Elisa, tanto que llegó otra vez la púrpura hermosa a sonrojar sus  
      mejillas. Diose parabienes don Fernando. Elisa pidió a don Baltasar  
      celebrase su salud con algunos versos, pues sabía de sus gracias, que no  
      le podía faltar la de la poesía. Y él, dando a entender que ya se había  
      anticipado su voluntad a hacer esta diligencia, ausente su hermano, cantó  
      así, aunque dio a entender era para otros fines: 
                                    Deidad hermosa, en buen hora 
            en forma de serafín 
            des pompa al Mayo florido 
            y majestad al Abril. 
               Enhorabuena los campos 
            te deban su carmesí, 
            las plantas la alma que asoman 
            y las flores su ámbar gris. 
               Norabuena como a Sol 
            dores con bello matiz 
            por honesta a la azucena 
            y por cándido al jazmín. 
               Enhorabuena el favonio 
            con aura toque sutil, 
            los eliseos de tus labios 
            porque después llegue a mí. 
               Y enhorabuena Rosaura, 
            el eclipsado rubí 
            sangrienta rosa amanezca 
            y púrpura en flor de lis. 
               Celosas están las flores 
            y la violeta infeliz, 
            su azul guarece con oro 
            yo no sé para qué fin. 
               Si no es que como la esmaltas 
            mas noble viste telliz, 



            que estás honrándola en darla 
            aunque esos dones no a mí. 
               ¡Oh cuánto intenta la rosa, 
            de furor blanca la ví, 
            puntas despacha en tu busca, 
            qué celoso frenesí! 
               El clavel, pues no te alcanza, 
            corrido por verse así, 
            inclina lánguido el cuello 
            que se venga con morir. 
               Mal contentadizo un lilio, 
            verde calza borceguí, 
            que ausente de tu belleza 
            replica para otro Abril. 
               Deja el narciso un arroyo 
            cansado de verse allí, 
            que su belleza ha trocado 
            por ver su rostro gentil. 
               Tres jilguerillos acordes 
            haciendo un laurel atril, 
            al triunfo de tus victorias 
            dulces cantaron así: 
               Florecillas si os mata la envidia, 
            la envidia infeliz, 
            Narcís sea vuestra belleza, 
            belleza y mayor la de mi serafín. 
 
           Sumamente dejó enamorada y contenta la gracia con que cantó esta  
      letra don Baltasar a Elisa, y él, que de su natural era antojadizo, dio en  
      decir ternezas a la hermana, que las halló más admitidas de lo que fuera  
      justo, porque las repetía y celebraba más de dos veces en su alma y fuera  
      della a oídos del mesmo don Baltasar. Por otra parte ya le iba  
      desagradando don Fernando o por su gusto sólo o porque todo lo nuevo place  
      o porque era natural en su liviandad la mudanza, o porque quería reconocer  
      nuevo dueño: todas estas intercadencias y más hallará quien tomare el  
      pulso al amor. Conocía en los ojos de Elisa don Baltasar todas estas  
      mudanzas, que aun el rostro no sabía encubrir pensamientos del pecho y  
      como ya de atrás llevaba dañada la voluntad desde que ordenó a su hermano  
      la sacase del convento, no faltando desde entonces con mayor afecto a  
      visitarla y asistirla (siempre es muy antiguo un mal deseo), le vino como  
      deseaba o a lo menos tuvo motivo para dar nueva a pensamientos que, en  
      naciendo, era fuerza muriesen en un pecho noble y cristiano, y así en  
      cuanto podía daba a entender su apasionada voluntad que le supeditaba tan  
      sin piedad los sentidos. Apurábase en los divinos ojos de su hermana y  
      ella se remiraba en los suyos, de suerte que, como andaban los dos todos  
      en una casa y en unos deseos, fue fácil, pues estaba la materia tan  
      dispuesta, prender fuego más que deshonesto en los dos amantes, porque un  
      día que, para apoyo de su pensamiento disculpaba el amor de Mirra y  
      Semíramis probando que, como la hermosura es una dulce tiranía, no  
      reparaba mucho el amor en los sagrados del parentesco de que daba en todas  



      las edades ejemplos, finalmente le vino a decir que así estaba él por su  
      divina hermosura, sin que le amortiguase un punto aquel amoroso incendio  
      al considerar muerta a una y otra en brazos del furor de los que amaron,  
      la ofensa que hacía a las leyes de la naturaleza y lo que más al Cielo,  
      que todo lo miraba. Vergonzosa es la mujer sobre todo cuanto puede ser.  
      Pero en el punto que deja perder esta estimable joya no hay desvergüenza  
      tan descollada que se atreve a medir los hombros con la de la mujer. 
           Oía Elisa a su nuevo amante con más afecto que si fueran sus palabras  
      los acentos del músico de Tracia y cuando halló tan admirada su voluntad  
      secreta, en premio le echó los brazos al cuello, encareciendo lo uniforme  
      de las almas suyas y prometiendo ser suya a pesar de los tiempos, sin  
      doblar sus potencias a cosa que no fuese muy del gusto suyo. Con que sin  
      decirle bien se podrá imaginar la horrenda maldad que duplicadamente  
      cometían, porque todo se lo entregó con tal que de noche no tratasen de  
      sus amores por lo que podía suceder. 
           ¡Que haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de dos  
      hermanos tan solapadamente! ¡Ay miserable Elisa, en qué despeños tan  
      inevitables te has puesto! Cumplía con don Fernando por la costumbre y  
      adoraba a don Baltasar por el amor. De día lo pasaba con éste y de noche  
      sufría los abrazos de aquel. Había de andar entre un infierno de temores,  
      recatada la vista para aquel y el otro, favoreciendo al uno y despreciando  
      en su pecho al otro. Pero en fin los dos eran el objeto de sus desatinos,  
      y ellos andaban tan ciegos que no echaban de ver (siendo así que no hay  
      cosa que sea más difícil de encubrir que amar) los ambiguos favores y las  
      falsas finezas de la traidora hermana. Aquí comenzó el Cielo a dar  
      principio al castigo, viniendo a reconocerse (si bien ignoraba de cuál de  
      los dos) que estaba preñada. Aquí comenzaron las penas, las congojas, el  
      afligirse, el atormentarse Elisa. Ya imaginaba que uno u otro hermano por  
      fuerza, para desmentir el amor y la conversación, había de hacer  
      sentimiento, porque a buena ley, aunque todos podían callar por hallarse  
      todos interesados, pero viendo el uno que el otro hermano callaba,  
      forzosamente había de sospechar mal de su silencio y por consiguiente  
      venir a rastrear la verdad, si bien cada uno en sí tenía la disculpa del  
      otro. Sola la infeliz y apasionada dama no lo hallaba de sus alevosos  
      pensamientos y obras. Y así tal vez le parecía que uno de los dos le  
      traspasaba el pecho o de declarados celos y agravios o de enojos. Tal vez  
      deseaba que fuera víbora lo que alimentaba en sus entrañas que antes de  
      salir se las partiera y quedara sin vida, tal vez le pesaba de no haber  
      hecho diligencias para abortar pues menos mal se le seguía a ella. Entre  
      estas dudas se atormentaba y entre estas penas que le acarreaba la culpa  
      se afligía, y en vida tiraba gajes de condenada en sus tormentos. Si bien  
      tal vez se los aliviaba ella misma en la imaginación de que podía el  
      tiempo y el recato sacarle de sus congojas, pues le parecía fácil no  
      echarlo de ver sus hermanos amantes o si no decir a don Baltasar, como a  
      más amado de su pecho (aunque no sé si más amante, que parece que nunca se  
      corresponden igualmente en los amores los amantes) que él era el cómplice  
      de sus desdichas y el autor de su preñado, para que con debido silencio  
      diese vado a sus pesares y feliz avío a sus peligros. Mas esto último, que  
      por ventura le sacara deste laberinto, intentó por último remedio y más no  
      poder. ¡Siempre nuestra voluntad abraza lo menos útil y quien ha de  



      tropezar de ordinario tropieza en lo peor! 
           A don Fernando según algunos efectos que en Elisa, como a espejo de  
      sus gustos, miraba, le parecía que debía estar preñada y tal vez se lo  
      preguntó. De que ella le deslumbraba fingiendo melindres de opilada,  
      general excusa de algunas, bien que el rostro, claro índice de los  
      secretos del pecho, daba harto que sospechar, y él, si bien por una parte  
      diera mil albricias por esperar propincuo retrato de lo que idolatraba,  
      por otra sentía lo que podría sospechar su hermano, si acaso reparase,  
      como él mesmo, en los accidentes que en Elisa miraba. Aunque esto bien  
      fácilmente lo hallaba remediado en su mente. Don Baltasar que también, y  
      con más razón (si el amor recíproco es más eficaz causa de la generación),  
      se sospechaba causa de aquel efecto con no menores temores andaba  
      vacilando, y viendo que le negaba Elisa lo que manifestaban los accidentes  
      que miraba y lo que con callar casi también le había dado que sospechar su  
      mesma hermana, andaba buscando cómo desenvolverse de su hermano hasta que  
      sacase al mundo Elisa el fruto que llevaba. Fabricaba un enredo y salíale  
      mal allá en su mesma idea. Volvía a forjar otro, pero los fines de todos  
      le desazonaban los principios que le prometían feliz avío en lo que  
      intentaba. ¡Oh qué martirios tan despiadados para todos! ¡Oh a qué fines  
      les lleva este desatinado amor! Ordenó pues para más vivo remedio don  
      Baltasar que cuatro valientes destos de quien se dize que son hombres de  
      hígados (y lo creo porque es lo mejor que ellos tienen) a cierta noche,  
      cuando llegase a entrar en su casa don Fernando (dando a entender era un  
      caballero con quien había tenido palabras pesadas), en las hojas de las  
      espadas le intimasen la muerte a letra vista, si no es que por no andar  
      por las ramas usasen de algún pistolete, arma criminal e invención  
      diabólica cuanto ejecutiva. Prometiéronlo los piadosos valientes sin  
      cólera, pues así matan sin ella como con ella al que lo pedía, que era el  
      mesmo don Baltasar encubierto, y dándoles la mitad del salario se volvió a  
      su casa a aguardar el efecto. Mas al entrar en ella halló a don Fernando  
      alborotado y con una carta en la mano en que de parte de un tío que por  
      una gran enfermedad decía estar al cabo le envia[ba] a llamar y a recoger  
      toda su hacienda que le tocaba. 
           Había tres o cuatro días que fingió don Fernando estar muy  
      indispuesto como quien por aquí ponía en su punto la trama. Y así, en fe  
      de su indisposición, suplicó al hermano partiese al otro día a despedirse  
      del tío y a recoger lo que le dejaba en testamento si moría. No resistió  
      don Baltasar imaginando que con la muerte de don Fernando forzosamente  
      había de cesar su ida, que ya le tenía odio mortal pues le miraba como a  
      sobrecejo ofensivo de sus glorias. Fuese, con todo, a pasear por la  
      ciudad, y a una casa de juego, jugó, perdió y picóse y acabó, ya de noche,  
      de perder el dinero que llevaba. Mohíno, pues, fuese hacia su casa y, sin  
      imaginar que aquella era la noche en que tenía ordenado fuese la última de  
      don Fernando, se halló en medio de los cuatro concertados valientes que,  
      envistiéndole juntos, le dieron harto bien en qué entender; aunque huyeron  
      presto, porque dando a don Baltasar una pequeña herida, juzgándola él  
      mortal, gritó confesión. A cuyas voces sacaron luces y entraron al herido  
      en su casa. Quedó absorto don Fernando de la desgracia de don Baltasar y  
      Elisa, como amante y como quien tenía herida el alma en la pequeña de don  
      Baltasar, casi llegó a desmayarse. Desnudáronle y hallaron que era más el  



      susto que el peligro. Preguntóle su hermano qué desgracia había sido  
      aquella y él dijo que cuatro hombres le quisieron quitar la capa, cosa que  
      estaba mal a su brío, pues la defendió bien, que por poco le costara cara  
      la defensa. Maldijo de secreto a los ladrones don Fernando porque le  
      impedían a don Baltasar la ida, y si él supiera el caso los maldijera  
      porque no le quitaron la vida. Con esto ya se quedaba en casa el hermano  
      herido porque, aunque la herida no era peligrosa, pero ya era manifesto  
      que no se pondría en camino, cosa que don Fernando sentía como a tropiezo  
      de sus intentos, pues había escrito al tío que para apoyo de los suyos le  
      detuviese un mes a don Baltasar, el cual, viéndose así, casi echaba  
      bendiciones a los que le quisieron matar pues por lo menos ya no moría a  
      manos del mal de ausencia, que en el amor todo se reputa por menos mal.  
      Antes imaginó que forzosamente don Fernando había de ir a la cobranza de  
      la hacienda, y así le dijo una tarde: 
           -Aquellos capeadores fueron causa, hermano amado, de no poner yo en  
      ejecución vuestro mandamiento, lo que siento más que el alma. Mas, pues es  
      forzada la asistencia de uno de nosotros dos, ya veo que os habéis de ir,  
      cosa que me lastima más que la herida. Pero pues no puede ser menos,  
      suplícoos vengáis presto a vuestra casa. 
           -No, hermano, no os lastime mi ausencia -dijo don Fernando-, porque  
      yo he hecho un procurador; que no es justo que por cobrar una poca de  
      hazienda os pierda a vos, dejándoos en manos de vuestro peligro. 
           Y haciéndose mil solapados cumplimientos quedaron en que ninguno de  
      los dos dejase su casa, pesándole a cada cual por lo que podía suceder si  
      acaso de allí a algunos días pariese Elisa, cosa que ella encubría  
      todavía, sin duda para su castigo. 
           Estaba pues don Baltasar casi bueno ya de su herida una noche,  
      cuando, a deshora, oyó gritos y voces en el cuarto de Elisa, y lo mesmo  
      don Fernando, corriendo ambos a ver lo que podía ser y llegando juntos no  
      vieron más que Elisa asida a un pilar de su cama dando gritos. 
           -¿Qué es esto? -dijeron ambos-. ¿Qué te mueve a despertar así? 
           -¿No lo veis? -dijo-. Dolores son de parto que me afligen y harto lo  
      quise encubrir, pero ha sido imposible según el tormento insoportable (¡Ay  
      Dios!) que me causan. 
           -Pues ¿cómo es esto? -dijo don Fernando-, ¿de quién estás tú preñada,  
      infame aborto de nuestro linaje? ¿Cómo, y es posible que esta mancha había  
      de caer en tan noble sangre? ¡Dí de quién estás preñada o has de morir a  
      manos de mi venganza! 
           Asombróse Elisa de ver hablar así a su hermano amante y con todo eso  
      presumió que lo hacía por estar presente don Baltasar que, con no menores  
      amenazas, inquiría la causa de su preñez reputando por justo celo el de  
      don Fernando y temiendo lo mesmo que preguntaba, como don Fernando  
      también. Todos estaban colgados de la boca de Elisa que era la que había  
      de condenar o librar y ella, con los vehementes dolores, apenas podía  
      hablar. Así pues andaban cuando se le mitigaron, que no quiso Dios saliese  
      a la luz del mundo efecto tan opuesto a la naturaleza, ni menos consintió  
      que muriese en brazos de sus dolores que eran piadoso [a]taúd para las  
      muchas culpas de Elisa. Insistían pues los hermanos en la pregunta y ella,  
      de vergüenza del uno, no se atrevía a decir el delito del otro, hasta que  
      en fin, resuelta en confundirlo todo, abrió los labios para decir esta  



      mentira: 
           -Ya veis, hermanos, que no es éste el primer delito que el amor ha  
      causado en el mundo. No sé si estáis sujetos a sus luces. Yo me rendí a  
      ellas dos años ha (¡ay, cuán por mi mal!); adoro a don Pedro Ponce, el  
      íntimo amigo de don Fernando, y él ha dado tanto en admitir mis amorosos  
      cuidados, haciéndome patentes los suyos, que yo, hallándome agradecida, di  
      franca entrada a sus finezas para que se lograsen, con palabra, empero, de  
      casamiento. Gozóme en efecto, porque por un balcón echándole yo una  
      escala, asaltó la fuerza que tan pertrechada tenía vuestro recato con las  
      armas del noble honor. Esto es la verdad, hermanos. Perdonadme o, si me  
      habéis de matar, permitid que a los pies de un confesor asegure los  
      riesgos de mi alma ya que es imposible estorbar los de mi vida. 
           Esto todo decía Elisa para que don Fernando conociese, según las  
      señas, la causa del efecto que miraba. Pero (¡oh rabiosos celos, hijos al  
      fin del amor, aunque bastardos, pero siempre parecidos al padre, ciegos  
      como él!) no imaginó don Fernando sino que era verdad todo cuanto decía  
      Elisa, y que el recelarse de él era por lo que decía. Don Baltasar, así  
      también celoso, no discurría más que en su arrebatada pasión; procuraba  
      sosegar el pecho pero no podía, antes arrojando rabia y veneno decía que  
      diesen la muerte a la infame hermana. Mas don Fernando, como mayor de edad  
      y por ventura más amante, dijo a don Baltasar le siguiese y dejando  
      encerrada a Elisa en su aposento fuéronse a un retrete a consultar lo que  
      se había de hacer en aquel caso. Parecíales fuerte cosa que, con capa de  
      amigo, don Pedro hubiese hecho un exceso tan fuera de las leyes de amistad  
      y determinaban consigo hacerle casar por fuerza. Pero esto no les parecía  
      tampoco bien (a más de que no lo consentía ver casada a Elisa con don  
      Pedro ni su amor ni sus celos) para dar ese gusto a Elisa, de quien decían  
      consigo haber dado aquel avío para librarse de ambos. Dar la muerte a  
      Elisa, aunque lo dijeron, no lo consentía el amor, puesto que ofendidos,  
      porque cada uno daba excusas de frágil o de engañada a la hermana, si bien  
      que amor por amor, justo juzgaban el de don Pedro más que no el suyo, que  
      fue mucho para ciegos. En fin, por remate de sus consejos, fue decretado,  
      por lo que podía tener de verdad lo dicho por Elisa, que había de morir  
      don Pedro. Esto determinaron, y así, esa tarde que don Pedro había salido  
      al campo con una hermana suya, escondiéronse don Fernando y don Baltasar  
      en un bosque que se remataba en el camino por donde había de pasar. Y ya  
      muy de noche volvía don Pedro sin temer caso adverso, porque como no se  
      sabía enemigos, por ser caballero amable y bien quisto, volvía sin recelos  
      por aquella parte donde estaba la cautelosa emboscada, cuando, emparejando  
      don Pedro, ayudando la oscuridad de la noche, le tiraron por las espaldas  
      con un venablo una punta tal que le pasó de parte a parte. Pudieron hacer  
      esto muy a su salvo por estar fuera de la ciudad. Y aunque la infeliz y  
      hermosa hermana gritaba con dolorosas voces, aunque sin conocer los  
      delincuentes, tuvieron tiempo de recogerse a una quinta que no muy lejos  
      de allí era, antigua hacienda de sus padres. Y en la misma noche enviaron  
      por Elisa que, metida en un aposento de la quinta, oyó de los dos en uno  
      estas despiadadas razones: 
           -Ya hermana, indigna de serlo nuestra, estás vengada. Ya murió a  
      nuestras manos tu galán (por su mal) don Pedro, aquel falso amigo nuestro,  
      y lo mesmo hiciéramos de ti a no impedirlo el ser nuestra sangre. Pero  



      vive bien de aquí adelante que éste será el más seguro camino de  
      agradarnos. 
           -Desventurada de mí -dijo en esta ocasión Elisa, acompaña[n]do los  
      gritos con el sentimiento- ¿Qué habéis hecho, hermanos rigurosos y más  
      fieros que los despiadados tigres que viven los desiertos? Yo nunca tuve  
      amores con ese desdichado caballero que decís murió a vuestras manos, ni  
      él en algún tiempo ofendió mi recato ni vuestra honra. Díjelo por no  
      avergonzaros a los dos con vuestro delito y por no publicar yo a vista de  
      los dos mi inaudita infamia para después, pues era fuerza decirlo a cada  
      uno, cuya era esta desgraciada prenda de mis entrañas. Consultad ambos a  
      dos de quién es, que de uno de los dos ha de ser por fuerza porque sólo  
      vosotros dos habéis gozado de mi funesta hermosura. 
           Lloró Elisa quedando casi sin sentido. Enmudecieron los dos  
      desengañados hermanos con la culpa atroz. Miráronse unos a otros y un  
      hielo frío discurrió por los miembros de ambos: ni sabían, regidos de la  
      pasión y de los celos, si se darían muerte el uno al otro. Pero en la  
      culpa del uno hallaba el otro su disculpa. Ignoraban lo que les había  
      sucedido porque hay cosas que, aunque se miran, no se creen. Ponderaban  
      consigo el atroz delito de haber muerto a don Pedro, el íntimo amigo de  
      don Fernando, sin culpa, que eso les hacía más interior guerra, por  
      considerarse se harían diligencias exquisitas por hallar los agresores. Y  
      así, sin saber cómo, se salieron de la presencia de Elisa que aguardando  
      la muerte por instantes todo era llorar y maldecir sus torpes amores y su  
      desgraciada hermosura pues a tales fines se miraba conducida. Don Baltasar  
      pues, y don Fernando, ya que más distintamente la pasión les dejó  
      discurrir sobre lo hecho, en vez de reñir se concertaron ¿qué mucho si  
      conformaban en una mesma maldad, si se hallaban cómplices de un mismo  
      delito y si confusos en una misma atrocidad? 
           -¿Qué haremos -decían- con tan disforme carga a los hombros? Decir a  
      Elisa que calle la muerte de don Pedro, ya que llegó a su noticia, no sé  
      cómo podrá ella obligarse a un imposible y nosotros creerlo de ella,  
      siendo mujer. No avisarla será yerro pues puede sin pensar algún día decir  
      nuestra culpa. Haber de estar sujetos a su lengua toda la vida, fuera de  
      que es insufrible a un hombre, es también un género de muerte prolongada. 
           Determinaron, en fin, más que nunca bárbaros, dar muerte a Elisa y a  
      lo que en las entrañas contenía. Porque aunque el amor detenía los aceros,  
      pero el temor de ser descubiertos les aceleraba la que también llamaban  
      venganza, por haber consentido con el segundo hermano el ilícito  
      ayuntamiento. Entraron pues de tropel y furiosos, sin atender a verter su  
      misma sangre y a la preñez, negándole asimesmo que se confesase (¡qué  
      maldad y qué asombro!): fueron tantas las puñaladas que le dieron a la  
      miserable e infausta Elisa que parece que se halló el alma confusa y  
      dudosa sobre el por qué puerta había de salir. Cayó el funesto cadáver, y  
      dándole en las entrañas, antes de ver la luz lo que llevaba en ellas, pasó  
      a las tinieblas de otro seno. 
           ¿A qué puede llegar más la humana crueldad? ¡Oh de cuántos desastres  
      es causa un desatino! Cerraron la cuadra los infames fratricidas,  
      cubrieron el cuerpo, fuéronse a su casa y, prevenidos de las mejores joyas  
      de oro, llevados de su temor, en dos poderosos caballos salieron a toda  
      prisa de la ciudad. Mas no llegó el sol a rallar las eminencias de los  



      montes que no pareciese con la luz su maldad inaudita. Porque hallando la  
      casa que en la ciudad tenían cerrada, un íntimo amigo de don Fernando,  
      donde iba a hablarle en ciertos negocios de importancia, imaginando  
      hallarlo en la quinta, pidió por él al casero de ella. El cual, según lo  
      que había oído de la boca de los dos, dijo al amigo que don Fernando y su  
      hermano habían ido a casa y repitió el que venía: 
           -Pues ¿cómo no está la señora Elisa en casa? 
           Y fuele respondido que estaba en su aposento en la quinta y que por  
      ventura estaría ya despierta. Subió a verlo, pero ni por muchos golpes que  
      dio a la puerta se le respondió de adentro. De lo cual, admirado el casero  
      y el caballero que subió al ruido, echaron por tierra la puerta y vieron  
      el doloroso espectáculo. Y sospechando lo que podía ser, pues la vieron  
      preñada, dieron corriendo nueva a la Justicia, los ministros de la cual  
      entonces también andaban haciendo vivas diligencias e inquisiciones  
      públicas y secretas de los homicidas de don Pedro, cuya muerte en general  
      había lastimado a toda la ciudad. Y si bien por ser amigos don Pedro y don  
      Fernando y por las circunstancias de hallar muerta a Elisa podría  
      sospechar algo, pero este mesmo suceso les hizo errar el blanco de la  
      verdad, pues imaginaron que huían no más de haber muerto a Elisa. 
           Estaban, por la muerte del referido caballero, algunos hombres presos  
      no más de por la sospecha que la avivaban algunos entre testigos y falsos,  
      pues deducían antiguas malas voluntades, causas de la venganza. Y como el  
      padre de don Pedro era persona principal instaba a la prosecución del  
      castigo con tanto vigor que luego les pusieron a cuestión de tormento. Y  
      como eran crueles los que les dieron confesaron los desdichados el delito  
      que no habían cometido. Con que, condenados por su boca y no por sus  
      manos, ya los disponían para ser ajusticiados según las leyes severas  
      disponían. 
           Dejémoslos así, que la inocencia los librará sin duda, y volvamos a  
      los dos huidos hermanos que en la ligereza de sus caballos confiaban.  
      Huían de la justicia de la tierra mas vinieron a dar en la justicia de  
      Dios que les venía a los alcances. Llegaron con la prisa que les daba su  
      miedo, después de algunos días de camino, a un pueblo, playa limpia y  
      espaciosa del mar andaluz, con designios de pasarse a Italia, imaginando  
      en el mar Mediterráneo esconder y arrojar la gran carga de sus culpas,  
      pues ellas no eran para parar en España. Concertaron pues con el capitán  
      de una nave inglesa que pasaba a Nápoles el viaje. Y una tarde que habían  
      entrado los dos en un esquife a ver la capacidad de la nave y a informarse  
      de las prevenciones que habían de hacer para la comodidad mayor que  
      buscaban, al saltar en tierra uno, no sé cuál de los dos hermanos no  
      acertó con ella porque cayó al agua al tiempo que el esquife llegaba, con  
      la furia de las olas, a topar con las peñas; y en vez de chocar con ellas  
      encontró al miserable caballero que luego allí, entre el barco y las  
      peñas, fue hecho menudas piezas a vista del otro hermano que atónito  
      miraba el despedazado cadáver. Y luchando con el temor y horror del  
      castigo que consideraba de la mano de Dios, no apartándosele de los ojos  
      el muerto don Pedro y la difunta hermana, fuera devaneo de sus sentidos,  
      idea de su miedo o verdadera fantasma que le amenazaba el merecido  
      infierno. Llegó al mesón por dar orden de enterrar lo restante del cadáver  
      de su desgraciado hermano que, a la orilla, la piedad de algunos  



      pescadores había sacado ya, y apenas contaba el sucedido desastre cuando  
      le arrebataron las bascas de la no esperada aunque temida muerte, y aunque  
      lleno de rabia y despecho su corazón, viéndose rendido tan presto a la  
      fiereza de una pasión tan repentina, llamó a un confesor y contóle los  
      sucesos de su vida hasta los fines con que se miraba. Reconoció el docto  
      médico del alma lo que importaba el declarar su delito, siquiera para que  
      no padecieran aquellos presos inocentes. Ordenóle que lo confesase delante  
      de un Notario, y firmándolo de su mano y apenas lo había hecho, cuando,  
      con mortales ansias, con suspiros llenos de despecho, con pena de dejar la  
      vida, expiró tan inquietamente que dio más que medianas señales de que se  
      iba condenado para el infierno. 
           Entendieron los médicos que murió sólo de horror y del miedo, pues no  
      le conocieron otro mal alguno. ¡Tremendo suceso por cierto! El confesor  
      despachó por la posta a la ciudad con el aviso y confesión del muerto y  
      llegó tan a tiempo que ya sacaban a degollar a tres de los inocentes. Éste  
      es el suceso más horrendo que yo he visto ni oído. Quiera el Cielo que  
      queden escarmentados los que acertaren a leerle, pues conseguirá la fatiga  
      que he tenido en referirle su más decente recompensa. 
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