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Los imitadores de Campoamor 
 
 
 
 
Los imitadores de Campoamor en la ciudad de los muertos. –Poema en tres  
      cantos, por Alfredo Escobar (Continuación)  
        
 
 
          
      Quedábamos, señor don Alfredo, en que aquella dama norteamericana,  
      insumisa, como dice usted y no dice el Diccionario, no sabía a qué cartas  
      quedarse, si quererle a usted o no, lo cual que usted ya, un tanto  
      amostazado, le preguntó sin ambajes.  
 
            «¿Me amáis o no me amáis?»  
 
 
      Eso, o al vado o a la puente; así debe hablarse a las norteamericanas,  
      clarito.  
 
            Y ella inclemente 
            esta respuesta atroz me dio indecisa».  
 
 



      La respuesta atroz consiste en mandar al joven incauto aguardar mejor  
      ocasión. «Si dentro de dos meses (dos meses comerciales, supongo yo que  
      serían) me encontráis aquí, soy vuestra... si no... cuénteme usted con los  
      difuntos». Dijo y escapó como «una cierva de perros perseguida».  
      Comienza el canto tercero diciendo: 
 
            «Qué largos son los meses». 
 
 
      Pues, ¿y los siglos? –Pero en fin, como todo pasa, pasaron los meses, y  
      una mañana  
 
            «triste y alegre, sonriente y serio, 
            la puerta atravesé del cementerio». 
 
 
      El poeta cree oír la voz de su amada que le llama 
 
            a gozar del festín de su ventura». 
 
            
      (Hermosa figura, me estoy imaginando un cubierto de trece duros como el de  
      Toreno.)  
      Pero no hay voz que valga, es que al poeta le suenan los oídos.  
 
            «Preso de horrible pesadilla sigo 
            en pos de aquella piedra funeraria 
            que fue mudo testigo 
            de mi historia de amor. –¡Está desierta!»  
 
 
      Ir en pos de una piedra funeraria y encontrarla después desierta, es el  
      colmo de la desventura. Diga usted que ha nacido con mala estrella.  
 
            «Cuando ella no está aquí –¡loco me digo!–  
            sin poder respirar, es que está muerta». 
 
 
      Tranquilice usted, acaso no haya muerto aunque no esté ahí, porque ¡qué  
      diablo! cuántos no se han muerto a pesar de estar en otra parte. Sin  
      embargo, si está sin poder respirar es posible que se haya asfixiado. Así  
      es que el poeta  
 
            «Al ver que todo en derredor ya zumba, 
 
 
      ¿Ver zumbar? ¡Buena vista! ¿Y por qué zumba todo?  
 
            saltando sin pavor de tumba en tumba 
            fui buscando la muerte de mi vida». 



 
 
      ¡La muerte de mi vida! que campoamorina debe parecerle eso al señor  
      Escobar. Pero ¡cá! no lo es, es simplemente un adefesio.  
      III 
 
            Y tropezando aquí, y allí cayendo,  
 
 
      Efectivamente, cada paso es un tropiezo. 
 
            y destrozando allá la sepultura 
            de algún muerto infeliz, 
 
         
      Sí, pobre muerto. ¿Pero qué llevará en los pies el autor que tantos  
      estropicios hace?  
 
            siempre creyendo 
            tropezar con su fosa desdichada. 
 
 
      Adviértase que el poeta llama desdichados a los muertos, a las fosas... a  
      todo cuanto hay en el mundo menos a sí mismo. Y sin embargo, ¡desdichado!  
 
            Sin aliento y sin norte iba corriendo, 
 
 
      completamente desconcertado, y dice que 
 
            tiendo mi mano en fin para tocarla 
            y toco cuerpos yertos. 
 
 
      Por lo visto en Greenwood no entierran los cadáveres y los dejan por donde  
      quiera para que los poetas les anden con los huesos.  
      Total, que la señora se había muerto y sobre su sepultura dejó escrito:  
 
            Perdón os pido por haber burlado 
            el amor que inocente os inspiraba...» 
 
 
      La señora se había olvidado de lo sucedido en la caverna; la mujer que  
      apoya sus labios en la frente de un desconocido a los cinco minutos de  
      verle por la primera vez ni es señora, ni ama a otro hasta morirse por él,  
      ni puede existir, en una palabra. Yo me atrevo a asegurar que en Greenwood  
      no hay enterrada persona alguna que haya hecho semejantes locuras.  
      ¿Qué hizo a todo esto el poeta? Ardiendo de celos aparte,  
 
            «dejó hecha mil pedazos por los suelos 



            la cruz que engalanó su tumba odiosa». 
 
 
      Pero, señor, ¿en América no hay policía? ¡Oh, delicadeza de sentimientos  
      inauditos! Así son los poetas de los pequeños poemas; para ellos no hay  
      rey ni Roque, ni respetos divinos ni humanos. –Mas, ¡ay! que horrorizado  
      el poeta con sus propias fechorías, dice:  
      
            «Corrí desesperado 
            con la furia, la rabia y la locura 
            con que corre un caballo desbocado». 
 
 
      Aquí termina el poema: el poeta no nos pinta los destrozos que, una vez  
      desbocado, habrá hecho por todo el país circunvecino.  
      De todo lo cual saco yo en consecuencia, señor Escobar, que es usted tan  
      poeta como su abuelo, del que no se sabe que lo haya sido; ¿cree usted que  
      basta decir que eso es un poema y que tiene tres cantos, y dedicárselo al  
      Excmo. Señor Campoamor, para que todos nos demos por convencidos y le  
      llamemos en adelante poeta lírico o épico (que no sé lo que usted  
      pretenderá en este particular)? Pues no señor. El fondo de su poema de  
      usted es absurdo, y la forma incorrecta, desmañada y ridícula no pocas  
      veces. Quiere usted pintar una mujer enamorada hasta la muerte, y pinta  
      usted una repugnante criatura que da un beso a un hombre y le dice que tal  
      vez le adora, en cuanto se ve solicitada, y esto en el mismo recinto que  
      guarda los restos del amante por quien viene a llorar. Semejantes  
      monstruos no existen, a Dios gracias, y si existieran, no serían  
      merecedores de poemas, siquiera fuesen tan malos como el de usted. –En  
      cuanto al papel que a sí mismo se atribuye en la peregrina invención, no  
      es menos inverosímil y acaso más grosero, pecando no poco de ridículo.  
      No es verdad, no puede ser verdad que a usted le hayan sucedido esas  
      cosas, ni otras parecidas remotamente: yo lo niego, haciéndole a usted  
      justicia; porque no será usted hombre para importunar con intempestivas  
      lisonjas a una mujer que llora sobre una tumba, ni tampoco sus creencias,  
      si se tiene creencias, le permitirán andar hollando sepulturas un día y  
      otro, como por costumbre, sin respeto a Dios ni a los hombres. Ni la más  
      leve chispa de poesía hay en todo lo que usted ha soñado, tal vez en una  
      noche de mareo. De la forma, más vale no hablar. ¿Qué poeta es usted que  
      ni siquiera tiene oído para huir de las asonancias de los consonantes  
      próximos, que es el sonsonete más insufrible que se conoce? Y cuente que  
      en ese defecto incurre usted, no una vez, ni dos, sino ciento. Hasta  
      parece que le cuesta a usted trabajo encontrar consonantes, según abusa de  
      los adjetivos y los pretéritos imperfectos... En fin, es usted poeta de  
      tal índole, que casi me arrepiento de haberle colocado en esta galería;  
      para imitar a Campoamor se necesitan ciertas facultades de que usted  
      carece acaso por completo; sin embargo, como la intención basta, y la de  
      usted es bien conocida, aquí se queda usted (es decir, su poema), si bien  
      debo advertir que en este primer caso la imitación no hace más que  
      anunciarse, no por falta de voluntad en el autor, sino por falta de numen,  
      digámoslo así.  



       En la ciudad de los muertos no merece más que lo dicho; espero otra  
      ocasión para disertar sobre la imitación y sus perniciosos efectos. El  
      señor Escobar antes peca por original y no pasa de ser un «campoamoricida  
      de intención».  
      Otra cosa es el señor Blanco Asenjo, de quien voy a hablar enseguida.  
      (Se continuará.) 
      CLARÍN 
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