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Los muertos

PERSONAJES

AMELIA, mujer de Lisandro Fuentes.
LISANDRO FUENTES.

LALO, su hijo.

JULIAN, amante de Amelia.

DONA LIBERATA, madre de Amelia.
MARIA JULIA.

AGUSTIN, amigos de Julian.

LUIS, amigos de Julian.

JORGE, amigos de Julian.
ANTONIO, amigos de Julian.
RICARDO, amigos de Julian.

MOZO.

CAPATAZ.

VIGILANTE.

MOZOS.

PARROQUIANOS.

Musicos.



La accién en Buenos Aires.

Acto |

Un comedor.

Escena |

JULIAN y AMELIA.

JULIAN.- (Se alzay busca donde arrojar la colilla de su habano.)
¢Quieres que te ayude? ;No has terminado ain?

AMELIA.- (Desde su habitacion.) Si, veni... jNo! iNo, no, no!...
i Tene paciencial... jQuiero darte la sorpresal... Que me veas
vestida.

JULIAN.- jMujer!... Hace media hora...
AMELIA.- (Cerrando la puerta.) No seas loco... No entraras...

JULIAN.- jJesus!... iNunca te habré visto los brazos!...
(Aproximandose y haciendo fuerzas para abrir.) Vamos... jno seas
paval... ;Qué?... jPero qué tontal... ;/Sera acaso la primera vez
que...? Abrime pues... Se me ha antojado. Te alcancé a ver un
poquito y... Bueno, vos tenés la culpa... Te pensas que impunemente
se tienta la curiosidad de un hombre... jEh!... ;c6mo?...

(Irénico.) iClaro!... jA buena hora, candil, te apagas!... pero,

dejate de zonceras. jAbri!... Abrime por favor...

AMELIA.- (Asomandose.) jVayal... jAqui estoy!... iNo, no!...
iRetirate un poco!... jAsi no!...



JULIAN.- /Y como?

AMELIA.- Te vas alla, mas lejos... La sorpresa.

JULIAN.- (Alejandose.) jAqui estoy, pues!...

AMELIA.- (Avanzando majestuosa.) ¢Qué tal? ;Me queda bien?
JULIAN.- jYalo creo! jAsil... Espléndido. Tenés buen gusto.
AMELIA.- ;Recién lo has descubierto?

JULIAN.- Lo confirmo una vez maés.

AMELIA.- ¢No tiene un chingue la pollera de este lado?... Parece
que arrastra un poquito...

JULIAN.- jQué esperanza!... Yo qué sé... Cae muy bien,
elegantisimo... ¢ A verla espalda?... Date vuelta.

AMELIA.- No he podido prenderme la bata.Para eso pensé llamarte.

JULIAN.- jAhl... Permiteme, soy muy practico. (Trabaja inttilmente
por abrocharle la bata.)

AMELIA.- (Coqueta, moviendo la cabeza.) ¢Para abrochar... 0
para...?

JULIAN.- (Acertando.) jAhl... jYa entiendo!... Para las dos cosas,
hijita. Lo ultimo suele dltimo suele ser mas dificil... Bueno... ya
esta... ;Y ahora?

AMELIA.- ;Qué?

JULIAN.- (Remedando.) ¢Qué?... ;Qué?... {Naturalmente!... ;Crees
que trabajo de balde?...jLa changa, pues!...

AMELIA.- jAhL.. ;Con que... la changa?... jSi... si... sil... (Me
queda bien de espaldas?...

JULIAN.- iLindisimo!...
AMELIA.- Y ahora me veras con sombrero. Precisamente aqui esta.
(Saca un sombrero de la caja y se lo pone. Cuadrandoselo.) ¢Qué me

decis?

JULIAN.- Digo... digo que estoy esperandoque me paguen mi
trabajo...

AMELIA.- jMiren qué cosal... Y yo que aguardaba que lo cobrases



adelantado.

JULIAN.- (Besandola.) ¢Asi?

AMELIA.- Debias haberlo hecho al principio...
JULIAN.- jPerdéname, soy tan corto de geniol...

AMELIA.- jAngelito!l... jLa inocencia!... Bueno; supongo que ahora
tus amigos no diran que paseas con una Cursi...

JULIAN.- jOhl... Veras esta noche... Nos vamos al Casino... Gran
palquete grillé... Después a Palermo en automovil y a cenar por
ahi...

AMELIA.- jEso no!... No quiero exhibirme. Para ti, para ti solito,
todo este lujo... LIévame donde quieras con tal que no haya mucha
gente...

JULIAN.- jTonta!... Serfa tu revancha...

AMELIA.- jNo, no, no!... Lisandro anda por todas partes y podria
Vernos...

JULIAN.- jVaya un escripulo!... jComo si tu marido no estuviese

bien enterado!... En todo caso, vas conmigo y se guardaria muy bien.

AMELIA.- (Y el escandalo? (Llamando.) ijMamal... ;/Quieres ver
quién llama?... Bien sabes que no le tengo miedo, pero me
disgustaria ponerlo mas en ridiculo...

Escena Il

JULIAN, AMELIA y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo.) ¢Se puede entrar?

AMELIA.- Si, sefiora... jCarambal... ; Desde cuando precisa usted
permiso?... jEsta echando un aire de sirvienta usted!...

DONA LIBERATA.- (Seca.) No me gusta ver ciertas cosas...jY ya



esta!
AMELIA.- ;(Qué cosas?...jJesus!...jSe esta poniendo muy delicada!

DONA LIBERATA.- Siempre lo he sido... ;sabés?... Y ademas, no tengo
que darte cuenta...Ahi mandan ese paquete de «La Especial»...

AMELIA.- jAhL... El trajecito para Lalo...\VVeran qué monada...
DONA LIBERATA.- El hombre aguarda el recibo...
AMELIA.- Es verdad. ;Quiere firmar usted, Julian?

JULIAN.- Si, sefiora. (Firmay lo entrega a DONA LIBERATA que hace
mutis.)

AMELIA.- Mird qué ricura! jQué alegria para mi Lalo!...
iPobrecito!... Andaba hecho un conventillero y con lo que pude
economizar del vestido, fijate, hasta botincitos le compré...
JULIAN.- iChe!... La vieja sigue estrilada conmigo...

AMELIA.- Contigo, no. No hay que hacerle caso. Est4 chocha...
JULIAN.- Pues que se deje de pavadas. jSi anda fastidiando mucho la
espiantas, qué diablos!... Bueno. Hasta luego. Si no vengo te mando
un coche. Quizas te invite a comer... jAh!... mi whisky. (Toma la
copa servida.)

AMELIA.- jNo, Julian! No tomés mas...

JULIAN.- jMujer!... jQué zoncera! (Bebe.)

AMELIA.- ¢Si supieras cuanta repugnancia me causa verlos beber
asi?...

JULIAN.- jBah!... Esto no hace dafio...
AMELIA.- Mi marido decia lo mismo, y ya ves en lo que paro...
JULIAN .- Sin embargo, el vicio de tu marido fue causa de que nos

conociéramos...Sos una ingrata con el alcohol... Vamos, no se
enoje... Chao, ¢eh? (Se va por el foro. AMELIA lo acompafa.)

Escena Il



DONA LIBERATA, LALO y luego AMELIA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo, con el nifio de la mano.) jVenga,
vengal... jYa vera!

LALO.- (Resistiendo.) No, mama nata, yo no fui... Fue el chiruso
que puso mi cobre en la via para que lo achatara el trangua...

DONA LIBERATA.- jJests!... jAsi ocurren las desgracias!... jAh!...
jUsted no sale mas a la puerta!... ;Me ha oido?...

LALO.- No fui, le digo, abuelita... Preguntele a papa y vera como
es cierto. Yo estaba sentadito...

DONA LIBERATA.- ;Tu padre? ;Dénde lo has visto?

LALO.- En lavereda... Siempre viene alli al almacén... Y cuando me
ve, me llama...

DONA LIBERATA.- Y vos vas, ¢no?... ¢{No te he dicho que no tenés que
hacerle caso?

LALO.- Yo no le hago caso, pero él viene ande estoy y... Hoy me dio
este niquel, y me dijo que de aqui a un rato me iba a traer un lindo
regalo... Y dispués, sabés... dispués me pregunté si queria irme a
vivir con él...

DONA LIBERATA.- ¢Ah, si?... jPues cuidadito con que me vuelva a
pisar la calle!... jNo faltaba otra cosa!... jYa lo habia
maliciao!...

LALO.- Y esto ¢pa quién es?... ;Pa mi?...jAy, qué lindo!... Y
botines nuevos...jAy!... jPongameld abuelita!... Pa probarlo no
mas... Dispués me lo saco...

DONA LIBERATA.- Si, hijo... venga aca.
LALO.- jAy, qué lindo!... jQué lindo!... Lo mandd papa, ;verdad?

DONA LIBERATA.- (Desnudandolo.) Este... si... digo, no... Se lo
ha comprado su madre...

LALO.- jAhl... .Y con qué plata? ;Se la dio papa? (AMELIA regresa
alegremente, se saca el sombrero, que vuelve a colocar en la caja,
se mira al espejo con coqueteria y vase desprendiendo el vestido.)



DONA LIBERATA.- No sé, curioso... jVean como tiene las piernas este
puercol... Venga aca... Los zapatos... asi... jPero estese quieto!

Ajaja... Ya tiene para corretear bastante, hasta que los rompa...

Este pantaloncito le queda muy ancho... muy ancho... habra que
devolverlo...

LALO.- jNo... mentiral... iMe queda lo més bien! jAy, con
bolsillos! (Mete las manitas en los bolsillos, muy orondo.)

DONA LIBERATA.- Esto es para guardar porquerias...
AMELIA.- jCaramba, qué paquete!... jParece un hombrecito!...
iCuénto lujo!...A ver, déjeme... Le pondreé yo la blusa... jAsi!...

Meta aqui el brazo...no se apure... Asi... Lo mas mono,¢verdad?

LALO.- Los monos estan en Palermo, ¢sabés? ;Y ahora me llevaras a
pasear en coche?

AMELIA.- Yalo creo...
LALO.- {Con don Julian?
AMELIA.- No, sefior.
LALO.- ;Y con papa, si?

AMELIA.- Ya le he dicho que no se acuerde mas de él. Su papa no es
Su papa,¢sabe?

LALO.- {Y quién es mi papa, entonces?

AMELIA.- Bueno, se acab0... MUdese esa ropa y vayasé a jugar...
LALO.- jNo!... Dejeme un ratito... No lo ensucio...

AMELIA. - Esté bien... jLargo de aca!

DONA LIBERATA.- (Deteniendo al chico.) jNo a la calle! jQué
esperanza! Al patio, si quiere... (Lo conduce hacia la izquierda.)

LALO.- ¢Solito?... En el patio nadie me ve el traje... Deje. Me via
portar bien... (DONA LIBERATA lo llevay regresa.)

Escena IV



AMELIA y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA .- Ahi anda ése.

AMELIA.- ¢Lisandro?... ;Todavia?... ¢ Y qué quiere? Es tan
sinvergiienza que seria capaz de venirme a ver otra vez. Digalé que
se deje de fastidiarme...

DONA LIBERATA.- No me preocupa eso... Tengo miedo de...
AMELIA.- {Miedo?... ;Miedo de qué?

DONA LIBERATA.- El nene... Me parece que anda tramando algo por
sonsacarlo.

AMELIA.- /Qué?... ;A mi hijo?
DONA LIBERATA.- Es su hijo también.

AMELIA.- (A mi hijo? ;Con qué derecho? jSe guardara muy bien... ese
perdido! jNo faltaria otra cosa! Vamos a ver... ; Qué ha pasado?

DONA LIBERATA.- Lo busca... le habla... trata, en fin, de atraerlo
con carifios... Cualquier dia no le vemos mas...

AMELIA.- jAh! jCanalla!... jEso sera lo que tase un sastrel...
iLalo! jLalo!

DONA LIBERATA.- Deja en paz a la criatura... ;Qué entiende el
pobrecito?

AMELIA .- Quiero prohibirle que salga a la puerta y ensefiarle lo
que debe hacer cuando Lisandro le hable.

DONA LIBERATA.- iNo hagas locuras, mujer!

AMELIA.- Usted también podria cuidarlo un poco mejor... Lo deja
andar suelto y claro esta...

DONA LIBERATA.- jEso es!... jEchame la culpa ahora! ¢Pa qué sos
madre?

AMELIA.- No puedo estar en todo...

DONA LIBERATA.- jPara lo que hacés!... Si te dedicaras un poco mas
a tu hijo.



AMELIA.- Reteme si le parece...

DONA LIBERATA.- jQué esperanza!... Sos muy libre! Pero estoy
viendo que el dia menos pensado, Lisandro nos saca el chico con todo
derecho...

AMELIA.- ;/Qué dice? jHable claro, claro!...

DONA LIBERATA.- Antes, la razon hubiera estado de tu parte; ahora
si se presenta a la justicia, jquién sabel...

AMELIA.- No entiendo. Hagame el favor de no andar con tantos
rodeos. Hace dias que la veo muy misteriosa.

DONA LIBERATA.- Digo que si vos te portaras bien...

AMELIA .- ;Como me porto? jHable!... ;Cdmo me porto?... jSe le ha
aparecido un difunto a usted! jY no es nuevol!... Desde que Julian
viene a casa anda usted tan torcida; me hubiera advertido si no le
gustaba, y santas pascuas... Yo... no la engafié... Se lo dije bien

claro. «Julian es un buen mozo, lo quiero y antes que seguir pasando
miseria estoy dispuesta a aceptarlo»... ¢ Es cierto o no es cierto?

DONA LIBERATA.- iSi, sil... jNo te alteres!... Acepté todo, me
resigné a tolerarlo, porgque no habia otro remedio... Pero... pero...
¢Queres que te hable con franqueza?... Bueno, hija... jNo me gusta
ese hombre.... Es muy joven para vos y medio tarambana...

AMELIA.- Es bueno y generoso y me quiere.jY eso basta!... Usted le
tiene inquina de balde, no mas...

DONA LIBERATA.- jQué esperanza, hijal... Si algo te digo es por tu
bien... Ya que en esta vida es preciso transar con ciertas cosas,
hubiera sido preferible una persona mas seria, mas reservada, un
hombre de edad que pudiese ofrecerles un porveniravosy atu

hijo...

AMELIA.- Claro estd!... Un gran sefior, un fuerte comerciante, un
apellido ilustre, uno de esos respetables ancianos... No, sefiora...
iMuchas gracias! Demasiado estrope6 mi juventud ese cretino de mi
marido para que pueda resignarme ahora a tolerar una nueva
esclavitud. Si se siente molestada me lo dice y trataré de buscarle

un acomodo... Buenamente... tan carifiosas...

DONA LIBERATA.- No. Ya sabés que no podria separarme del nene...
Por el es que hago esto. Escuchame: trata de ser mas reservada, de

no exhibirte tanto. Mafiana tu marido consigue probar ante los
tribunales que llevas una vida asi, medio alegre, y nos saca el

chico.



AMELIA.- Es decir, que debo seguir tiranizada por mi sefior marido.
Se guardara muy bien de intentar algo. Y si lo intenta... jHum!

Vamos, sefiora, tranquilicese y... (Viendo a LISANDRO, quien aparece
por la puerta.) ¢Qué quiere usted en esta casa?

Escena V

DONA LIBERATA, AMELIA y LISANDRO.

LISANDRO.- (Desde la puerta.) Nada... Venia a traer estos
botincitos para el nene...

AMELIA.- ¢No le he prohibido que se ponga ante mi vista? jEl nene
no precisa regalos de nadie! jPuede marcharse!...

LISANDRO.- (Avanzando timidamente.) No te enojés, Amelia... Me
voy...Me iré en seguida... no pienso incomodarte... ni decirte nada.
¢Sabés?...Un amigo que me debia unos pesos... Rovira, ¢te

acordas?... Bueno, me debia unos pesos y lo que me vio, se acordo de
lo que me debia y me los pago... veintisiete pesos que yo le habia
prestado...

AMELIA.- Acabe de una vez...

LISANDRO .- Yo entonces le compré estos zapatos a Lalo y no te
enojes... Aqui te traigo lo que sobro por si te hace falta...
(AMELIA, abrumada, baja la cabeza.)

DONA LIBERATA.- jInfeliz!... (Igualmente impresionada hace un
gesto compasivo.)

LISANDRO .- jSon veinticinco!... justitos... Para algo sirven...

AMELIA.- (Dulcemente.) jNo, no Lisandro!... jGuardalos!... No me
hacen falta...

LISANDRO.- ¢Es porque yo te los traigo? jA mi tampoco me hacen
falta! Tomalos... Vine yo porque... porque tenia ganas de verlo y
regalarle los botincitos... ;No estd?... Si no querés que me vea

aqui en casa, digo, aqui en tu casa, me lo mandas a la puerta con la
abuela. ¢De veras no te hacen falta esos pesitos?



AMELIA .- Mama... traigald... (DONA LIBERATA vase.) Sentate.

LISANDRO.- ;Esta muy travieso? ;No te da mucho trabajo? jPobrecito!
Hoy le di diez centavos y se puso contentisimo... Dijo que pensaba
guardarlos para juntar muchos y comprarse un traje de pantalén

largo... ¢Pensas mandarlo a la escuela después de las vacaciones? Yo

que vos, mir, le ensefiaria a leer en casa... Es mucho mejor... En

la escuela...

Escena VI

DONA LIBERATA, LALO, LISANDRO y AMELIA.

DONA LIBERATA.- (Regresa con el nifio.) Aqui lo tiene.

LALO.- (Extrafado.) jOh, en casal... jAh! jYaseél... jViniste a
traerme el regalo!... (A verlo?... (Corre hacia LISANDRO que lo
alza en brazos besandolo con efusion.)

LISANDRO.- ;Y vos?... (No quieres besarme?... Vamos, un beso a tu
papa...

LALO.- (Lo besaen labocay vuelve la cara con repugnancia.)
jUf... qué olor feo!

LISANDRO .- (Impresionado, limpiandose con el dorso de la mano.)
iAhl, el cigarrillo... Es el cigarro... Los cigarros de hoja que
fuma su papa...

LALO.- ;Y miregalo?

LISANDRO.- jAhl... El regalo. (Se interrumpe sorprendido al ver el
traje flamante del chico y mira alternativamente a los

circundantes.)

LALO.- jAhi lo tenésl!... jAbrilo!...

LISANDRO.- jNo, no! No es esto... No pude traerlo...

LALO.- jMentiral... Es para engafiarme...Trae... trae no mas. (Le

arrebata el paquete y lo desenvuelve rapidamente.) jQué pavada!...
Unos botines... (Los deja caer.) Mira lo que tengo... jEstos si



que son lindos!... (LISANDRO oculta la cabeza entre las manos.) Te
dio rabia porque son mas lindos... ¢Eh?... jMiralos!

DONA LIBERATA.- Nene, venga. Déjese de fastidiar a la gente... (Se
lo lleva.)

Escena VI

LISANDRO y AMELIA.

LISANDRO.- (Después de un momento, reaccionando.) jAmelial...
¢ Queres que hagamos las paces?... jNo puedo, no puedo vivir asi!...

AMELIA.- No, Lisandro... Me has prometido no tocar mas este
asunto... Andate...

LISANDRO.- Ahora me van a dar un empleo... el nuevo gobierno...
Tengo muchos amigos... Trabajareé... Pienso portarme bien...
cambiar... jTe lo juro!... cambiar completamente...

AMELIA.- No insistas porque no es posible. Entre nosotros no podra
existir nada mas...

LISANDRO.- Yasé, lo haria por él... No tiene la culpa el
pobrecito. Ya me esta perdiendo hasta el carifio... jNo beberé mas...
ni vino en la mesal...

AMELIA.- jNoy no!... iNo afiadas una palabra! (Sefialandole la
puerta.) jHemos concluido!...

LISANDRO.- Sé que has tenido razén... Me porté mal... no pude
contenerme... estaba enviciado ya... No me daba cuenta de lo que
hacia. Cuando un hombre se emborracha pierde el sentido. ¢ No es
verdad?... Bueno; yo también perdi el sentido. Ahora, no... Mira; te
prometo tomar ese remedio que hay... Yo no quiero perder el carifio
de mi hijo... jEsa criatura es para mi, mas que mi madre, mas que
Dios, mas que todo el mundo!...

AMELIA.- Juras no beber mas y estas ebrio ya... (Se le acercay le
toma por un brazo.) Vamos... Andate, que sera mejor. jNo insistas!

LISANDRO.- ;Yo ebrio? ;Yo borracho? Sélo he bebido un cognac para



animarme a venir aca... Nada més... Ni una sola copa mas...
Déjame... No quiero irme... Si me voy me pego un tiro... Déjame...
Hagamos las paces... Si querés te pido perddn de rodillas... Prometo
ser bueno... Te daré toda la plata que gane; me iré al centro a pie
sin un centavo en el bolsillo. Més... todavia; te dejaré en libertad
absoluta... Yo todavia te quiero, te quiero mucho... Yo tuve la
culpa...

AMELIA .- jNo!... jBasta!l... jBastal... jBastal... jMandate
mudar!... ;Pensas repetir la comedia acostumbrada? jAndando!
(Quiere conducirlo.)

LISANDRO.- jNo me voy!... iNo!... Quiero quedarme... jEsta es mi
casa!

AMELIA.- (Severa.) ¢(Como? jFuerade aca! jNi a buenas ni a
malas! jTe irasl!...

LISANDRO.- jNo te enojés!... Si, me iré... Pero... quisiera
quedarme, a buenas...

AMELIA.- jNo!... Pues... Si no te vas en el acto, nunca, nunca
volveras a ver a tu hijo... jElegil...

LISANDRO.- (Eh?... jJajal... { A mi hijo?... ;Que no lo veré?...
jJaja! jEstas loca, local... ;A mi Lalo?... jA mi Lalo!... jNo me
muevo! (Se sienta.)

AMELIA. - jLisandro!...

LISANDRO.- No me muevo... jEsta es mi casal... jSi, mi casal...
¢Has entendido?... jYo mando!... jSoy el marido!... jCreias que me
hubiera olvidado!...

AMELIA .- jOh! jQué infame! ;Querés que llame a la policia?

LISANDRO.- Podés llamarla. Mientras no haya divorcio, yo seré quien
gobierne... el duefio de esta casa.

AMELIA.- Eso, nunca... Yaveras... (Llamando.) jMamal... Ma...

LISANDRO.- No; no la llamés... Podria venir él... Perdéname... No
soy nada aqui... Vos mandas...

AMELIA.- Se habra visto cosa igual!...
LISANDRO.- Hagamos las paces... a buenas...Amelia...

AMELIA.- Te repito que no insistas. Por otra parte, seria tarde.



LISANDRO.- Yalo sé... Julian Alvarez es tu...
AMELIA.- Entonces, si lo sabes... se acabo.
LISANDRO.- (El te da la plata?

AMELIA. - El

LISANDRO.- ;Y le regal0 el traje y los botincitos?
AMELIA.- Y los botincitos.

LISANDRO.- (Exasperado.) jDios!... iDios!... (Despues de una
pausa.) Decime... ;Y si yo te matase?

AMELIA.- jMatame!... Seria lo Unico que te quedara por hacer;
completar la obra... jEstarias en tu derecho, desde que sos el
marido!... A ustedes les permite todo la ley, la sociedad y que sé

yo, hasta la religion. Nadie, nadie sin haberlo pasado, puede
imaginarse toda la miseria de nuestra vida conyugal. A la mujer mas
santa, mas sufrida, la pondria en mi caso, para demostrar la
abnegacion con que te soporté siempre. Te queria cuando me casé, te
quise mas cuando me hiciste madre, a pesar de que ya empezaba a
conocerte. Después manoseaste mi amor propio de mujer, me
abandonaste y te fuiste abandonando y perdiendo poco a poco los
escrupulos, hasta presentarte ante mis 0jos como el mas vulgar, como
el mas indigno y repelente de los seres. Todavia me oprime acé el
recuerdo de la nausea con que noche a noche me obsequiaba tu
borrachera asquerosa... y las privaciones y el oprobio de la mentira
y de la embrolla, porque ni el coraje les queda de tratar con los
acreedores... Y el hambre y la mendicidad vergonzante...todo es
poco. Encima el marido se abroga el derecho, amparado por la ley y
la sociedad, de matar a la infeliz mujer que ha tenido el coraje de
emanciparse... y reclamar su parte de dicha en esta vida...
iMéatamel... jMatame! jy matate!... Tal vez sea mejor! Asi le
ahorraremos a nuestro hijo el mal ejemplo de nuestras vidas
pervertidas.

LISANDRO.- jTenés razén!... jHe sido un infamel... jYa no hay
remediol... jSoy un desgraciado!... ;No es cierto?... jCompletamente
perdido!... Te dejo... jSe acabo! Pero, me vas a prometer una cosa.
Cuidalo mucho... EI pobrecito no es culpable. Adios. Vendre a verlo
alguna vez... (Alejandose.) jCuando no esté borracho!...

AMELIA.- (Compasiva, viéndolo salir.) jQué infeliz!

LISANDRO.- (Volviéndose después de un breve mutis.) jAh!...
¢Queres darme los zapatitos?... De todos modos vya... ¢para qué?...



Acto 11

La escena representa el amplio y lujoso sotano de un bar aristocratico y
central. A la izquierda del actor, segundo término, se levanta una amplia
escalinata que da frente al publico y acceso a la calle. Colgada del

techo, al centro de la escalera, una planta de helecho en lujosa maceta
sostenida por cadenillas doradas. En las banderolas y tragaluces habra
vidrios de colores iluminados por dentro. En las paredes, cuadros de
paisajes y mosaicos de colores vivos y variados. Al pie de la escalera una
amplia mesa preparada como para una cena de seis personas con las sillas
que la rodean descansando inclinadas al borde de la mesa, demostrando que
estad pedida. En el salén varias mesitas con manteles y una mesa grande en
linea recta a la mesa colocada al pie de la escalinata y en primer término

a la derecha del actor. Antes de alzarse el telon la orquesta interior

ejecuta un lieder popular, que es coreado por los Parroquianos en momentos
en que se descorre el teldn. Al terminar, aplausos, bravos, bis,

insistentes. Los Musicos toman sus instrumentos y remedan el motivo
principal que también se acompafia. Nuevos aplausos. Los MUsicos se retiran
del tablado. La primera mesa del primer término derecha esta ocupada por
RICARDO, LUIS, ANTONIO y JORGE, una patota de muchachos que han bebido
sendos medios litros. Las mesitas de la izquierda con servicio de comida,
libres. Las restantes ocupadas por tranquilos Parroquianos ingleses o
alemanes. Una que otra pareja elegante, comiendo. Los Mozos cruzan
constantemente la escena sirviendochampagne, cerveza, licores. Vense
durante todo el acto personas que suben o bajan la escalera central. Una
familia extranjera, matrimonio y chicos, abandonan su mesa y al terminar

la musica suben lentamente la escalera.

Escena |

LUIS, RICARDO, JORGE y MOZO.

LUIS .- (Observandola.) jFijense!... jEl gringo borracho con la
familial... jQué ejemplo para los hijos!... jAsi los ensefian a
curdelones!...



RICARDO.- Van a ver como lo arreglo... (Toma un platillo de estopa
y lo arroja al grupo. El Parroquiano se vuelve y mira a todos lados

y vase encogiéndose de hombros. Carcajada en el grupo.)

LUIS.- jNo te metas, no seas barbaro!...

RICARDO.- Si es un aleman otario... ; Qué tiene? Miren los
escripulos de éste... Lo que es a vos, cuando te da por ahi, no hay
quién te aguante.

LUIS .- Una casualidad...

RICARDO.- Naturalmente. Sin ir mas lejos, anoche en «Aues» te habia
dao por catarle la pera a los gringos... Se ha librao de una
pateadura porque Dios es grande.

JORGE.- (;Te encurdelaste anoche también?

RICARDO.- jllusiones, che!... Amanecié en la Tercera, con el Pato,
con Manolo, el negro Franco y una punta mas. jMetieron un bochinche
barbaro en el Tropezon!... Treinta del pais por desorden. Cuando los
fui a sacar estaba el tendal por encima de los bancos... (Risas.)
JORGE.- ;Y donde la cataron?

LUIS.- En un banquete que le dimos a Carlitos, despidiéndolo de la
vida de soltero...

JORGE.- {Cémo? ;Se casa?

LUIS.- jNo! Lo mandan sus padres a la estancia, alla por el Sur; no
pueden con la vida d'él... ;Pero aqui no se toma nada? jMozo!

MOZO .- ;Qué van a tomar?

LUIS .- {Qué van a servirse? Vos medio litro, ¢y vos?

JORGE.- Un civico a mi...

RICARDO .- jQue civicos!... Aqui, hermano, estan reventaos los

civicos. Traiga para todos, medios litros. jBien tiré!... (Vase el
MOZO0.)

Escena Il



LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, LISANDRO y luego, CAPATAZ.

LUIS.- (Viendo a LISANDRO que baja lentamente la escalera.)
Fijate quién cae...

RICARDO.- jQuél... jLisandro! No lo miren porgue se nos viene.
(LISANDRO desciende y se detiene mirando en derredor, luego avanza.)
LUIS .- jQué arreglao esta el pobrel...

JORGE .- Ese ya se emborracha con el olor de un bar...

LUIS.- jEs un desgraciado!... Le tengo lastima de veras...

RICARDO.- jYanos vio!... Vamos a hacernos los desentendidos...

Pues como les iba diciendo, ¢saben?... (LISANDRO dandose cuenta de
la actitud del grupo, converge hacia la izquierda, y ocupa una de

las mesitas vacias.)

MOZO.- (Vuelve con la cerveza.) jBien tiré! (Sirve.)

LISANDRO.- jMozo!

LUIS.- (Volviéndose.) (Como te va, Lisandro?... (Los demés
saludan con el ademan.)

LISANDRO.- jBien, yavos!... iMozo!...

MOZO.- (Con mal modo.) ¢Qué quiere?...jAqui estoy!... jQué tanto
escandalo!...

LISANDRO.- Traigame whisky «Smogley».

MOZO.- Oiga. Estas mesas son para comer... ;No podria ocupar otra?
LISANDRO.- No me da la gana, ¢sabe?, no me da la gana... Usted me
sirve aqui... Usted es un insolente... jUn whisky «<Smogley» le he
dicho!

MOZO.- Tengo orden de no servirle nada cuando venga en ese estado.
LISANDRO.- (A mi? A mi... He pedido un whisky... Y me lo van a
traer. Llame al capataz... (EI MOZO se va rezongando.) iMe lo van

a traerl... jQué se habran pensado estos gringos ladrones! jSi yo
pago, se me sirve y se acabg!



LUIS .- ¢{Qué te pasa?

LISANDRO.- Que estos desgraciaos... (Poniéndose en pie.) Esta
chusma insolente...a mi, a mi que los he enriquecido a propinas...

LUIS .- iNo hagas caso! jMacanas del mozo!
CAPATAZ.- ;Qué hay, don Lisandro?

LISANDRO.- ;Usted ha dicho que no me sirvan a mi... que no me
sirvan? ¢;Les ha dicho a los mozos... a mi...?

CAPATAZ.- No, eso no... Pero no le conviene tomar... Ya ha bebido
bastante...

LISANDRO.- jAh!... Usted le ha dicho, ¢eh?... jiMozo! Un whisky...
Me han de servir... Son ustedes mis lacayos, ¢saben? jMe han de
servirl... (Golpeando la mesa.) jMozooo!...

CAPATAZ .- Vea. No me meta escandalo... Haga el favor... Vayase...
(Tomandolo por un brazo.)

LISANDRO.- No me toques, porque te rompo la cabeza... Te rompo la
cabeza... jInsolente!

LUIS .- (Interviniendo.) ¢Por qué no le han de servir?...
(Apartando al CAPATAZ.) jSalga de aquil... Dejel6 en paz!...
iSosegate, Lisandro!... Veni... jTomaras con nosotros!...

LISANDRO.- Yo los quiero castigar primero... jDéjame!... Los quiero
castigar...

LUIS.- (Conduciéndolo.) Veni... no seas zonzo... Sentate
tranquilo...

LISANDRO.- (Sentdndose.) Los quiero castigar... Son unos
insolentes...

LUIS.- ¢Qué habias pedido?
LISANDRO .- Los quiero castigar... jWhisky!... Los voy a castigar.

LUIS.- jMozo!... Sirva al sefior... (El MOZO vase.) jQuedate
quieto!... ;Qué ganas con pelear a un mozo?

LISANDRO.- Es que... porque me ven asi, se han pensado que ya no
soy gente... Porque me ven pobre y porque tomo...Bueno... Yo me
emborracho... ;Y qué? Si yo tomo, es porque ellos me sirven, y si
ellos viven, es porque yo tomo... Los sinvergienzas son ellos...



MOZO.- (Regresando.) El whisky...

LISANDRO.- jLacayo inmundo!... (EI MOZO se aleja.)

LUIS .- (Sirviendo.) ¢Vos diras?...

LISANDRO.- Un poquito mas... asi... gracias... (Bebe después que
le han puesto la soda.) jTendria ganas de matar a un mozo!
iMird!... Si vos no te metes le pego un tiro...

RICARDO.- Con la papeleta, che!

LISANDRO.- jPapeleta!... jHum!... (Saca un revdlver.) Con este
revolver... con éste.

LUIS.- Guarda esa arma... ;Qué andas haciendo con revoélver?
LISANDRO.- ;Y0? ¢;Y0? jHuml... Este revolver tiene su historia.
RICARDO.- (Lo caloteaste?

LISANDRO .- Lo compré... No se asusten... Lo compré esta tarde para
matarme...

LUIS .- jVos, matarte! jNo embroméis que lastimais.

LISANDRO .- Vaya, ¢y por que no puedo matarme? Es bien facil; jse
pone uno asi, y zas! (Abocandose el revolver.)

RICARDO.- Che!... No seas loco... guarda eso...

LISANDRO .- No tengas miedo... Ya no me mato...Compre el revolver
esta tarde para pegarme un tiro, completamente resuelto; escribi una
carta para el comisario... Aqui esta para que vean que no miento...

RICARDO.- Cierto, che!... jFijate qué loco lindo!

LISANDRO.- Bueno y cuando ya me iba a volar los sesos se me ocurrio
que era una zoncera. ;Para qué matarme, si ya estoy muerto?

LUIS .- ;COomo es es0?

LISANDRO.- Claro que estoy muerto... como tanta gente que anda por
ahi... Hombre sin caracter es un muerto que camina...

RICARDO.- Tranca filoséfica... Hombre sin moneda querrés decir.

LISANDRO.- Yo soy muy bueno, pero no tengo caracter y me emborracho
y muero; vos sos un pillo y como tenés caracter vivis. Los bellacos



no se emborrachan nunca, ¢has visto?, y viven.
LUIS.- Pero hay mucha gente buena que tampoco se emborracha.

LISANDRO.- Mueren de otra cosa... Los buenos no tienen caracter...
Nunca triunfan y hacen dafio.

LUIS .- ;Y los malos, che?

LISANDRO.- Triunfan y también hacen dafio...pero con la diferencia
de que no se lo hacen a si mismos ni a los suyos, y prolongan la

raza. ¢\Vos, sin caracter, vicioso, borracho consuetudinario, a quién
reventas?... A vos mismo, a tu mujer y a tus hijos, a tu madre...Te
matas y los matas...

LUIS.- Bueno. No nos des la lata. Y aclaré las cosas. ¢ De modo que
vos pensas que sélo los malos tienen caracter?

LISANDRO .- Esperate un poco... Te diré... Pienso que los que no
saben vivir, que los inadaptables, estan muertos... Los buenos no
saben vivir... Cristo murio; su religion persiste porque es mala...

VOCES.- (Desde una mesa.) jBasta! jQue se calle! jQue se calle!

LISANDRO.- No me callo porque tengo razon. Yo tuve una mujer... y
un hijo... un hijito asi de grande, y lo queria mucho...

muchisimo... y ahora me pregunto: ¢por queé si los queria tanto les

hice dafio? ¢Por qué los abandoné y los maltraté, si tengo tan buen
corazén?

LUIS .- jClaro!... jPor tus borracheras!...

LISANDRO.- ;Y por qué me emborracho yo y los que no tienen corazén
no se emborrachan? jContesten!

RICARDO.- (Aparte a los otros.) jManicomio!... jEsta perdido!...
LUIS .- Bueno; no hablés tanto, que te hace mal... Toma...

LISANDRO.- Claro que tengo razon... Claro que si... EI mozo no me
ha servido...jMozo!... jEs un insolente!... jTodavia, todavia voy a
matar!... Soy capaz de pegarle un tiro. Tengo muchas ganas... (El
MOZO se acerca y sirve otro whisky.)

LUIS.- Toma, borracho, y déjate de fastidiar...

LISANDRO.- (Deteniendo al MOZO por el delantal.) jChe!... Ven
aca... Yo te voy a matar, ¢eh?... Bueno... (El MOZO se desprende y
se aleja. LISANDRO bebe un sorbo, paladeando con fuerza.) En fin,
me voy.



LUIS.- (A dbonde?

LISANDRO.- A cualquier parte... (Se alza, dispuesto a marcharse.)
LUIS.- jChel... Déjame el revolver. ;Qué falta te hace?... Trae...
LISANDRO.- ¢El revolver?... No, hijito; me hace falta... para
empefiarlo, en el almacén de la esquina; lo amuro en tres o cuatro
pesos... No tengan miedo... Adios... (Se va lentamente por la
escalinata. Llegan en este momento varios grupos de Parroguianos.)
RICARDO.- Este se mata... Veran lo que les digo...

JORGE.- jBah!... Pa lo que sirve. Podia haberlo hecho antes...
LUIS.- jA qué extremos ha llegado el pobre!

RICARDO.- ;Eh?... jQuién sabe si no nos espera igual suerte!...

LUIS.- Descuidate vos y...

RICARDO.- ;Y por casa, hermano?

Escena Il

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO y AGUSTIN.

AGUSTIN.- (Que ha descendido un momento antes, acercandose al
grupo.) jHola, muchachos!

TODOS.- jAdios!... ;Coémo estas? ¢Qué tal?
LUIS.- Sentate.

AGUSTIN.- Gracias, vengo con acoplado. jMozo! ¢Quiere reservarme
esta mesa?¢No hay ningun saloncito, verdad?

MOZO.- Todos ocupados.

LUIS .- ¢{Venis con Maria Julia?



AGUSTIN.- Si; estuvimos en el Casino. Nos visit6 Julian.
RICARDO.- ;Qué tal es ésa que anda con él, la nueva?
AGUSTIN.- Es regular...

RICARDO.- ¢Dicen que es casada?

AGUSTIN.- Casada y figurense con quién... Es nada menos que la
mujer de Lisandro Fuentes... (Expresiones de asombro.)

RICARDO.- jQué linda cosa! Y Lisandro seguramente lo sabe... Es un
degradado...

JORGE.- Sin duda por eso se le han aparecido los muertos de que
hablaba... Acaba de salir de aca...

RICARDO.- Anda con un revoélver para matarse...

AGUSTIN.- ¢No ven?... Y ese loco de Julian que... Figlrense que
esta empefiado en traer esa pobre mujer aqui...

LUIS.- jQué bestia!... Estd medio...

AGUSTIN .- Bastante arreglado. Quedd discutiendo con ella en el

coche y es muy capaz de traerla a tirones. Ahi llegan. (Vaal

encuentro de JULIAN, AMELIA y MARIA JULIA que descienden. Los del
grupo observan con curiosidad.)

RICARDO.- jNo es muy turra, que digamos!

JORGE.- Bastante competente.

RICARDO.- Una mujer asi con un marido imbécil... Claro esta... Y
para iniciarse no ha elegido mal compafiero.

Escena IV

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, AMELIA y MARIA
JULIA.

JULIAN.- (Saludando a los de la mesa.) Adids... ;Qué tal? (A



AMELIA.) Sentate por ahi... en esa mesa y vayan pidiendo. (Saluda
alborozado al grupo.)

MARIA JULIA.- Pase, sefiora... siéntese en ese rincon que la veran
menos... Tranquilicese y no haga papelones...

AGUSTIN.- Claro esté... Cenan y se lo lleva después...
AMELIA.- jOhl... Esto es una infamia...

JULIAN.- Y ;qué les parece mi casadita?

RICARDO.- Muy competente... Medio empacadita, ¢no?
JULIAN .- Asustada, che, de este mundo nuevo...

RICARDO.- Ya la amansaremos... Supongo que nos presentaras...

JULIAN.- ¢{C6émo no?... Vengan ahora a tomar una copa de champagne...
Los espero. (Volviéndose a su mesa.) ¢Qué tal? ¢Pidieron? Pucha
que son lerdos... jMozo!... Por lo pronto,«Cordon Rouge»... (A
AMELIA.) ¢Se te paso, che? ijNo me hagas hacer papelones, mujer!...
Alza esa cabeza... ;Qué querés tomar? (Repasando la lista.)
¢Ostras?... No te aconsejo... ;Consomé?... ;Un caldito a la reina?

¢ Les parece? jChe, che, chel... ;Estas llorando? Hacé el favor de
dejar los melodramas para mas tarde, ;me has oido?

AMELIA. - jPor Dios, Julian!... jPor qué sos tan malo!... ;Qué te he
hecho para que me trates asi?... jDéjame ir a casal... Me siento
mal.

JULIAN.- El champagne te compondra... jSanto remedio! ¢\os no
pensas lo mismo, Maria Julia?

MARIA JULIA.- Creo que es una pavada que tengas a esa sefiora aqui,
a la fuerza... Nada nos hubiera costado ir a otra parte. La pobre

tiene razén. No le gusta quela vean... Si no esta habituada a estas
cosas... Después, maldito lo que nos vamos a divertir... Ella en ese
estado, vos estrilando y nosotros como unos papanatas mirando el
espectaculo... Vaya un capricho...

JULIAN.- (A AGUSTIN.) Che, ¢por qué no haces estudiara ésta?
Seria una buena abogada de pobres... jAmelia! jAmelial... jAlza esa
cabeza!... Te he dicho que no las voy con la funeraria... jMozo!...
iEse champagne!...

RICARDO.- (En la otra mesa, continuando la discusion.) No,
sefior... jEstds muy equivocado!... Tenga los defectos que tenga el
marido, la mujer debe serle fiel... Mira. Yo no sé lo que seré
mafiana, pero si me encontrara en el caso de Lisandro, se guardaria



muy bien mi mujer de faltarme.

LUIS.- Es muy fécil decirlo ahora... No verias nada, hijito,
pasarias como él en los bares el dia y la noche y la madrugada
durmiendo la mona, y llegando el caso de enterarte de algo, te
faltarian energias para proceder... Es indtil discutir eso.

JORGE .- Lo que yo pienso es que si me sigue gustando tanto el
trinquis, no me caso...

Escena V

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, AMELIA, MARIA
JULIAY
LISANDRO.

(Aparece LISANDRO por la escalera.)

RICARDO.- jGuarda la que se armal... jFijate quién viene!

LUIS.- Un demonio... No, no. Es peligroso... No hay que dejarlo.
(Se levanta.)

RICARDO.- No seas pavo... Dejalo que se arregle. Nos divertiremos
un rato...

JORGE.- Esta claro... En todo caso, después nos metemos...

LUIS.- No sean idiotas... Yo me lo llevo... (Avanza al encuentro
de LISANDRO y lo toma por un brazo.) Veni... tengo que hablarte...

LISANDRO.- (Desasiéndose.) Esperate un minuto... Tengo que
decirle una cosa al mozo... A ese mozo de hoy. Se me ocurrié en la
calle... No lo mato porque esta muerto.

LUIS.- Dejate de zonceras y veni conmigo.

LISANDRO.- Soltame... soltame te he dicho...;Sos capataz?...



Largate pues... (Querés que te mate? Ya no tengo revolver, pero es

lo mismo... Me dieron cinco pesos por él... Vamos a tomar un

whisky... Pero aguarda que tengo que hablar con el mozo...
(Avanzando.) jMozo!... Oiga... (LUIS se le coloca a la derecha

como para impedir que vea el grupo de JULIAN vy le obliga a converger
a la izquierda, sentandose casi a la fuerza en la silla que €l

ocupaba, de modo que dé la espalda al otro grupo. AMELIA y JULIAN,
que se han erguido al reconocer a LISANDRO, permanecen un instante
en azorada expectativa.)

JULIAN.- (A AMELIA.) Siéntese... ni una palabra. (AMELIA se
desploma en la silla y extiende los brazos ocultando el rostro.)

LUIS.- Che, Lisandro... ContinGa la conversacion de hoy... iba muy
linda... Sostenias que los hombres de caracter son unos hombres...
¢Cémo era?...

LISANDRO.- No era asi... veras... Pero hay que tomar algo, pues...
iMozo!...

MOZO .- (Que llega con dos botellas de whisky.) Aqui estéa su
whisky...

LISANDRO .- (Sirviéndose.) Esto yo lo pago... Todo lo que se
tome... Bueno... pues... lo que yo digo es que... no sé si lo

dije... pero ahora lo he pensado bien... Sostengo que los hombres
buenos, los hombres sensibles y de gran corazédn son los Gnicos o los
MAs propensos a contraer un vicio... Eso es... Y en cuanto tienen un
vicio, estan muertos... Por eso no me maté yo... ni lo maté al

mozo... A los vivos, a ésos si que se les mata... A ésos, Si...

iComo a perros! (Suena un taponazo de champagne en la mesa de
JULIAN. LISANDRO, que iba a llevarla copa a los labios, vuelve
lentamente la cabeza hacia un lado, y como le resulta incémodo hace
el movimiento opuesto. Luego se incorpora y deja caer la copa al
suelo y se queda unos instantes con su mirada idiota fija en el
grupo.) jAmelial... jVos!... iMi mujer!... Alli... (Avanza
tambaleante.)

JULIAN.- (Incorporandose.) jNo se acerque porque lo mato!

LISANDRO.- (Deteniéndose.) jA mi! ;Porqué?... iEs mi mujer
ellal... jMi Amelial... (Avanzando.) Ella... jLa misma! (De un
salto se pone junto a él. Tumulto. Vocerio en todo el bar. Acuden
Parroquianos y Mozos. Algunos se trepan a las mesas del fondo.
Pasada la primera impresion de sorpresa, MARIA JULIA, solicita,
aparta a AMELIA, abriéndole paso entre la gente y se la lleva.)

LUIS.- (Queriendo separarlos.) Julian... Déjalo... Es un
infeliz...



JULIAN.- Eso es, voy a permitir que me mate. (Forcejeay lo
sienta en el suelo.)

LISANDRO.- Pero... jsi yo no le hice nadal...;Por que?... (Lo
levantan.) iNo le hice nada!... Estaba mi mujer alli... (A
JULIAN.) Me parece que yo no le he faltado al respeto...

Escena VI

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, LISANDRO,
CAPATAZ Y
VIGILANTE.

VIGILANTE.- (Interviniendo.) Vamos a ver... ;Quién ha sido?

CAPATAZ.- (Sefialando a LISANDRO.) El sefior... Proceda nomas,
agente... Esta borracho y lo ha provocado al sefior.

VIGILANTE.- Acompafieme...

LISANDRO.- Bueno... Pero es mentira... No me resisto. (Al CAPATAZ,
amenazador.) Mira, vos estas vivo, ¢eh?

JULIAN.- Vea, agente. Aqui no ha pasado nada. Este hombre miente...
Fue simplemente una broma de amigos. L&rguelo... Esta con
nosotros... (A LISANDRO.) ¢No es cierto, compariero?

LISANDRO.- Naturalmente... Yo no hice nada... ; Amelia se fue?

JULIAN.- Retirese, agente... (Le pone dinero en la mano, con
cierto disimulo. EI VIGILANTE se va y los Parroquianos se alejan
juzgando la escena con ademanes de burla.) Se acabo... jCarambal...
Las mujeres se han ido... Pero queda el champagne... Ricardo, Jorge,
péguenle. Y usted Lisandro, acomparienos... Venga esa mano, jquée
diablos!... (Se la extiende.)

LISANDRO.- (Estrechadndosela.) Natural... Yo no me habia metido
con usted...

JULIAN.- (Palmeandolo afectuoso.) jFue una zoncera! ;Quiere
champagne?... jSentémonos!... Esta noche la correremos juntos.
(Alzando la copa.) jSalud! jChoque, compadre!...



LISANDRO.- Salud...

RICARDO.- Y ahora nos va a explicar aquella teoria de los
muertos...

LISANDRO.- Hombre sin caréacter es un muerto que camina. (La
orquesta reanuda el concierto con un cake walk.)

Acto I

La decoracion del primer acto. Sobre la mesa una ld&mpara y una vela
encendida. La accion transcurre un tiempo después.

Escena |

DONA LIBERATA, MARIA JULIA y AMELIA.

(DONA LIBERATA y MARIA JULIA atienden solicitamente a AMELIA que
vuelve en si de un desmayo, tendida sobre la chaise-longue de la
derecha.)

MARIA JULIA.- Céalmese. Ya paso... Aspire un poco mas... Asi...
Asi... jHay que tener animo, mujer!... ;Para cuando es el valor?

DONA LIBERATA.- Si, hija mia... Tranquilicese... olvide... No
volvera a sucederle...

AMELIA .- (Reaccionando, con voz ahogada.) Estoy mejor...
Déjenme... Quiero respirar un poco... Tengo aqui... una cosa...
(Abrazando a DONA LIBERATA se echa a llorar desesperadamente.)
iMadre! jMadre!... jAy!... jAy!...



DONA LIBERATA.- (Llorando también.) jPobre! jPobre hija mial...

MARIA JULIA.- Sefiora... Por favor... que la aflige més...

(Apartando suavemente a DONA LIBERATA.) Déjela que llore... Eso le
hard bien... (Pausa prolongada durante la cual se oyen sollozos de
AMELIA. DONA LIBERATA y MARIA JULIA la contemplan.)

DONA LIBERATA.- ;Cree que le haria bien un té de tilo?
MARIA JULIA.- Es posible... ;Cémo no?...

DONA LIBERATA .- Entonces, atiéndamela un ratito mientras voy a
prepararlo...

AMELIA.- No, mama. No se incomode... Me siento ya muy tranquila...
si quisieran alcanzarme un poco de agua...

MARIA JULIA .- Con mucho gusto... (Va hacia el cristalero.)

DONA LIBERATA.- No se incomode, sefiora... Aqui estoy yo...
Permitame... (Sirve agua en una copa que esta junto ala botella de

whisky.) jToma, hija!

AMELIA.- (Bebe unsorbo y lo arroja con un gesto de repugnancia.)
jOh!... jQué asco!... jGusto a bebidal... jSefior!... jQué

obsesion!... jEste olor a alcohol que me persigue eternamente!...

Tire eso... Tirelo...

DONA LIBERATA.- (Medio aparte.) Claro. La copa en que ha bebido
el otro... jQué porquerial... (Vaa renovar el agua.)

AMELIA .- Es desesperante... atroz esta vida... Preferiria estar a
mil metros bajo tierra...

DONA LIBERATA.- Esta es buena... Témala con confianza...

AMELIA.- (Después de beber algunos sorbos.) Gracias, mama...
(Incorporandose con esfuerzo doloroso.) jAh!... jDios, Dios!...
iQué habra sucedido!...

MARIA JULIA .- Nada... Habia mucha gente... Y estaban Agustin y
otros amigos para impedir cualquier cosa... No se preocupe.

AMELIA.- jOh!l... jsefioral... jPerddn!... jLa he incomodado
tanto!...

MARIA JULIA.- jQué esperanzal...

AMELIA.- Gracias... Ha sido muy buena conmigo...



DONA LIBERATA.- Yalo creo... Pobrecita... jSi no es por ella,
quién sabe lo que le habria pasado! Puedes estar bien agradecida...

MARIA JULIA.- {Oh!... de nada sefiora... Si las mujeres no nos
defendemos, las unas a las otras, ¢quién se ocupara de nosotras?

AMELIA.- Tiene razén... Los hombres son muy malos...

MARIA JULIA.- iPst!... Segun... Hay de todo... Lo que pasa es que
nos desprecian... Bien, sefiora... Ya es muy tarde y voy a retirarme,
Si es que no me precisa...

DONA LIBERATA.- {Oh!... Gracias. Demasiadas molestias le hemos
dado.

MARIA JULIA.- Lo que debe hacer usted ahora es acostarse
tranquilamente y no pensar mas en el asunto. Mafiana seré otro dia.
iQué diablos!... Adids, che.

AMELIA.- (Estrechandole la mano muy efusiva.) Adids... Gracias.

MARIA JULIA .- Un consejo: si piensa seguir con Julian, no salga
nunca con él. No es malo, pero acostumbrado a tratar siempre con
nosotras, cree que todas las mujeres son iguales... (A DONA
LIBERATA.) Adids, sefiora.

DONA LIBERATA.- (Besandole lamano.) Adiés, hijita... Gracias por
el servicio. Yo la acompario...

MARIA JULIA .- Y cuenten siempre con una servidora... No les
ofrezco la casa porque... bueno, porque siempre una anda asi...

(Yéndose.) Que descansen... (Mutis. AMELIA las sigue hasta la
puerta y se detiene alla mirandolas.)

Escena Il

DONA LIBERATA.- (De vuelta.) Pobrecita... Después dicen que esas
mujeres son esto y lo de més alla...

AMELIA.- Asies...
DONA LIBERATA.- Bueno, hija. ;Qué pensas hacer ahora?
AMELIA .- No sé... Temo que haya sucedido una desgracia. Lisandro

estaba muy raro, como loco... Quedaron alli, luchando los dos...
Quién sabe...



DONA LIBERATA.- jOh!... No hay caso que dos hombres en ese estado
se hagan dafio. Por desgracia, no ha de haber muerto ninguno.

AMELIA.- jMam4, por Dios!

DONA LIBERATA.- Se habria acabado todo. Uno en la carcel y otro en
el cementerio.

AMELIA.- {Yo... donde?

DONA LIBERATA.- ¢Vos? En tu casa... con tu madre y con tu hijo.
Viviendo honradamente, descansando de tanta penuria como has
sufrido... Yo te lo adverti... Esta misma tarde te lo estuve

repitiendo: No me gusta esta vida... acabaremos mal... mereces algo
mejor que ese hombre... Pero vos con tu genio alborotado...

AMELIA.- No, mama... es que...

DONA LIBERATA.- No hables més... Te entiendo...Vas a decirme que
tenés derecho a disfrutar de tu juventud y de tu vida... que has

sido siempre una victima... que esto y lo de més alla... No te niego
ese derecho; te asiste toda la razén del mundo; pero, mi hija, nada
cuesta tener un poco de prudencia. Mira, ahora de cualquier modo,
cortas toda relacion con ese mocito; dejamos esta casa, vendemos
estos muebles y todo lo que no sea indispensable, y desaparecemos;
nos mandamos mudar a cualquier parte, a un conventillo.
Trabajaremos, yo me conchabaré si es preciso, de sirvienta, todavia
tengo fuerzas; trabajaremos para mantener y educar a ese pobrecito
hijo, y asi la vida, veras como no te falta la oportunidad de
desquitarte de todos los padecimientos...

AMELIA.- jOh, mamd!... Eso es muy lindo en las novelas. En la vida
no pasa lo mismo. Lo hare, sin embargo, aunque tenga que seguir
sacrificada. Es preferible...

DONA LIBERATA.- Vamos, asi me gusta... Verte razonable... Ahora a
dormir... Mafana sera otro dia... ¢ Precisas algo?...

AMELIA.- Nada. Muchas gracias.

DONA LIBERATA.- (Tomando la palmatoria.) Buenas noches, hija...
(Alejandose.) Lo que es ahora, me va a ser dificil agarrar el

suefio... jQué cosas éstas, Dios miol...

AMELIA .- (Sobresaltada.) ¢Eh? ¢Quiéen abre la puerta?

DONA LIBERATA .- (Deteniéndose.) ¢Cuél?

AMELIA .- iDios mio!... El zaguan...



DONA LIBERATA.- jAy!... Mal negocio...

Escena 111

JULIAN, AMELIA y DONA LIBERATA.

JULIAN .- (Desde afuera.) jQué oscuridad!... Esto es una boca de
lobo...

AMELIA.- jJulianl... ;Y ahora como hago?

DONA LIBERATA.- No lo dejés entrar... Con cerrar esta puerta...
(Intenta cerrar pero en ese instante aparece JULIAN.)

JULIAN.- Buenas noches... ¢ Iba a alumbrarme?... No se incomode...
Paso el peligro... Casi me he roto el alma en un escaldn... ;Qué
tal, china?... ;Se le paso el enojo?...

AMELIA .- {Qué quiere usted aqui?... {No tenia suficiente con las
que me ha hecho pasar?

JULIAN.- jAhl... ;Te dura el estribillo?...No seas pava, mujer...
Tenés que alegrarte conmigo... No paso nada, che... Después que vos
te empinaste, vino un vigilante y todo... Puede irse a dormir no

mas, vieja... Aqui no la precisamos...

DONA LIBERATA.- Usted es el que no hace falta, ;me entiende?...

JULIAN.- Lindo, lindo!... ; También usted est4 estrilada?...jQué
divertido!... Me parece que aqui hay que empezar a proceder de
justicia rapida...

AMELIA.- jJulian, Julian!... Mandate mudar...

JULIAN.- ¢Irme? Ni pienso, hijita... Estoy muy bien aca...
AMELIA.- Por favor... Tené compasion de mi... Andate; volveras
mafiana cuando estés més tranquilo... Yo no puedo verte asi... Ya te

lo he dicho. No me mortifiques maés... que demasiado me has hecho
sufrir...



DONA LIBERATA.- jQué tanto suplicarl... jFaltaba otra cosal... Si
no quiere irse se llama un vigilante y se acabo...

JULIAN.- jUn vigilante!... jUn vigilante!... Estas arreglada,
vieja. Cualquier dia se mete un vigilante en mi casa... Mira... Toma
estos cinco pesos y andate a dormir... ganaras mas...

AMELIA.- jOhl... jEsto ya pasa de los limites! jFuera de aca!...
iCobarde!... jCanalla!... jFueral...

JULIAN.- No grites, mujer... Si no pienso llevarte el apunte...

Mira si sos mal agradecida... Yo podia haberme quedado alla con los
amigos y ya lo ves, me vine a consolarte... (Deteniendo a DONA
LIBERATA que trata de salir por el foro.) ¢Ande vas, che, vieja?...
¢No te mande que fueras a dormir?...

AMELIA.- (Interponiéndose.) Si, si... Vayase, mama... Vaya...
tenga paciencia... No es posible... (La acompafa hasta la puerta
izquierda. Luego, a JULIAN.) Vamos... Aqui estoy... Hacé lo que se
te antoje...

JULIAN .- ;/Ves?... Me gusta verte asi... ;Qué ganas con andar con
partes?... Anda preparando unas copas que vamos a tomar champagne...
iFijatel... (Sacando una botella del bolsillo.) «jCordon
Rouge»!... En el coche los muchachos traen tres botellas més... jY
quién sabe todavia si alcanza!... A ver... Somos cinco...

AMELIA.- jCémo!
JULIAN.- Claro! Ricardo, Jorge y Lisandro... tu marido...
AMELIA .- Oh!... Julian...

JULIAN.- Hicimos las paces y chupamos juntos... jEsta tan borracho!
Después, los muchachos que son unos locos lo convencieron de que
debia venir; y el muy desgraciado acepto no mas... Espérate; voy a
buscarlos...

AMELIA.- No, Julian... No... jSalvaje! No... jOh!... jQué horror!
iQué horror! ; Qué ha pasado en el universo para que sucedan estas
cosas?... jYo me vuelvo loca!... No... No... Yo me encierro.
(Intenta cerrar la puerta del foro.) ¢Para qué?... jla echarian
abajo!... jOh!... (Corre desolada y se encierra en su habitacion.)

Escena IV



JULIAN, RICARDO y JORGE.

JULIAN .- (Desde la puerta.) Cuidado con el escaldn... Zas...Uno
al suelo... Seguro que es Lisandro... Alcenlo, muchachos...

RICARDO.- jOh!... Que se arregle... Como pa cuidar mamaos...
(Avanza cantando.) Allons enfants de la patrie...

JORGE.- Le jour de gloire est arrivé!...
JULIAN.- Cuidado con las botellas...

RICARDO.- Intactas... che... Sabés que esta bastante competente tu
casa...

JORGE.- ¢Son tuyos los muebles? jMacanudos!... Smugen... daria
hasta treinta pesos...

RICARDO.- Bastante confortable. ;Y la préjima?

JULIAN.- Estara adentro... Vayan sacando unas copas de ahi. Voy a
traerla... che... (Forcejea con la puerta. A AMELIA.) Mal

negocio... Veni que te voy a presentar a los muchachos... No seas
guaranga...

RICARDO.- Zas... whisky... jQué bolada para Lisandro!... No le
gusta el champagne...

JORGE.- Porque es muy flojo...

JULIAN.- ¢Destapamos?...

RICARDO.- Claro esta... Y con ruido...

JULIAN.- (Destapa la botella y sirve.) A la votre...
RICARDO.- jSalud!...

JORGE.- jSalud!...

JULIAN .- Che... ;Y Lisandro?... Vayan a buscarlo... Se ha de haber
lastimado...

RICARDO.- Cierto, che... Vamos, Jorge... (Vanse. JULIAN se pone a
silbar.)



Escena V

JULIAN, RICARDO, JORGE y LISANDRO.

RICARDO.- Entra, no seas zonzo... ;Tenés miedo?... Vaya una
pavada... Veni... agarralo vos, Jorge... (Avanzan conduciendo a
LISANDRO, que debe aparecer deplorablemente desarreglado y con una
mancha de sangre en la frente.)

LISANDRO.- Dejenmé... jNo quiero!...

RICARDO.- Fijate qué golpe se ha dado...

JULIAN.- Vamos a ponerle algo...

JORGE.- Toma... Bebe un trago de whisky...

LISANDRO.- No... no... Déjenme... salgan... (Avanza tambaleante
unos pasos, recorre la habitacion con la mirada, deteniéndola en una
y otra cosa, vacila un instante y toma resueltamente rumbo a la
chaise-longue, donde se deja caer pesadamente.)

RICARDO.- A dormir la mona.

JULIAN.- Pobre diablo... Sirvanse, muchachos... Para tomar estamos.

RICARDO.- ¢Y tu mujer?

JULIAN.- Ya vendra. Si no, la hacemos salir... (LISANDRO solloza
hondamente.)

JORGE.- Tranca flinebre.

RICARDO.- Son las mas empalagosas... A vos, Julian, te suele dar
por ahi.

JULIAN .- jOh!... Muy rara vez. Miralo a ése como llora... ;Eh? Vas
a reventar... jPobre bicho!... Esta en el colmo dé la degradacion.
Si algun dia me viera en ese estado, me pegaba un tiro.

JORGE.- Si uno se conociera, claro esta... Pero nadie, hijito, se



conoce los defectos... No lo ves... Lisandro se considera muy feliz.
iQué mejor ejemplo!

RICARDO.- jOh!... No embromes... Los imbéciles no se conocen...
VVeamos lo que nos pasa a nosotros... Nos gusta el trinquis... nos
encurdelamos a cada rato, pero en cuanto la cosa pasa de los
limites... a sosegarnos, muchachos, y a tomar limoén con soda.
Servime champagne.

JORGE.- Eso es cierto, pero...

JULIAN.- Pero el caso es que poco a poco le vamos tomando el gusto
y...

JORGE.- Y si nos descuidamos nos agarra de veras... Lisandro tomaba
como nosotros al principio. Y ya lo ves.

RICARDO.- Se ha dormido... ;{Qué le hariamos?
JULIAN.- Dejalo.

JORGE .- jAh, no!... Un susto se lo lleva... (Le arroja una copa
de champagne.)

LISANDRO.- (Se yergue como enloquecido de sobresalto.) jQuél...
¢Eh?... ¢Qué hay?

JORGE.- Nada... Esta lloviendo... jdormite!... (LISANDRO aspira
con ansias una bocanada de aire y se deja caer de nuevo.)

RICARDO.- Al bombo otra vez...

JULIAN .- Léastima que no esté helado... Destapa la otra...
RICARDO .- jCémo no! Pero llama a tu mujer, pues...

JULIAN .- Me habia olvidado... (En la puerta.) jEh!...
iAmelial... jAmelial... jNadal... jAbril... jHum! Parece que se ha
dormido.

RICARDO.- jAh!... Esperate... La despertaremos... (Se pone a

cantar y JULIAN y JORGE lo imitan. LISANDRO se incorpora de nuevo y
se deja caer.)

Escena VI



JULIAN, RICARDO, JORGE, LISANDRO y LALO.

LALO.- (Corriendo en camisa.) jMamita!... jMamita!... (Aparece
detras DONA LIBERATA, pero se vuelve.)

JULIAN.- jHolal... ;Quién esta aqui? jEl pebete! Venga para aca,
amigazo.

LALO.- ;Y mi mama? ;Ddnde esta?

RICARDO.- jLindo el botija!

JULIAN .- No tenga miedo. ¢ Viene a acompaiiarnos, a tomar champagne
con nosotros? jAsi me gustan los hombres! Venga aca a la mesa...
grande... (El chico se resiste.) No. No se asuste, pues... Esos

hombres no tienen miedo. A ver... Una copa para este curdeloncito.
RICARDO.- Este va a salir al padre.

JULIAN.- (Haciéndolo beber.) Asi... un trago bien grande.

LALO .- (Aparta la cabeza bruscamente.) jAy!... jAyl... jAy!... Mi
mamita. (Se echa a llorar a gritos. LISANDRO se incorpora.)

Escena VI

JULIAN, RICARDO, JORGE, LISANDRO, LALO y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo.) ;Qué le han hecho? jBandidos!
iPerversos! jDesalmados!... ;Qué le han hecho al pobre hijito?...
iAsesinos!... (Arrebata al chico, protegiéndolo con el cuerpo.)
JULIAN.- (Acercando la copa a los labios.) jBarbaros! jWhisky!
LISANDRO .- Mi hijito... Mi Lalo... Mi Lalo querido.

DONA LIBERATA.- Salga usted de aqui... jMiserable!... No es suyo...
(Lo aparta.)



LISANDRO.- (Tragico.) ¢(No?... Mi hijo... No me lo quiten... Es
mio.

DONA LIBERATA.- (Yendo al cuarto de AMELIA.) Amelia, abrf;
abrime, Amelia.

LISANDRO.- (Se lo arrebata con violencia y lo estruja entre los
brazos.) Mi Lalo... Mi Lalo... jNo!... jSalgal... No me lo quiten...
Yo lo defiendo... (Va hacia la chaise-longue y se sienta,
colocéndolo en las faldas, besandolo y acariciandolo.)

RICARDO.- Ahora veras como sale.

LISANDRO.- jMi nene querido! jNo llore!... Esta con su papito que
lo quiere... No llore... Deme un besito. No tenga miedo. Soy yo. ¢{No
me conoce ya? Soy papito. Pobre criatura. ¢Le hicieron nana aquellos
hombres? Siéntese asi, a caballito como antes. Papito es bueno. No
Ilore més. Papito lo lleva al nene a caballo. Es bueno, es bueno.

LALO.- jNo! jDéjeme! No quiero caballos.

LISANDRO.- Es bueno. Los hombres son malos, ¢verdad? Le hicieron
mal aquellos hombres. jSi! jEstan vivos! (Bajo.) ¢Estan vivos,

verdad? (Deteniendose sorprendido por la idea fija.) jVivos! jAh!
Escuche un secreto: Pa... pi... to los va a poner en

pe...ni...ten...cia. Venga. jEstan vivos! (Se alza esforzandose por
mantenerse erguido y se acerca con el nifio de la mano al aparador,
revolviendo en los cajones. Saca algo que oculta bajo el saco y gira
alrededor de la mesa.) jCon papito!jCon papito! jCon papito! (Al

llegar junto a JULIAN, rapidamente le aferra la barba con la mano
izquierda, y te hunde el cuchillo en la garganta, volcandolo de

espaldas, juntamente con la silla. Grito de horror... AMELIA asomay

cae desplomada junto a la puerta. LISANDRO aparece oprimiéndolo con
furia un instante, luego se yergue bruscamente y mira en derredor.

Por RICARDO y JORGE.) jAhora, a ustedes! (Por AMELIA.) jA vos!...
(Por el nene.) jA vos!... jnol... jEstan muertos! (Fijandose en

LALO que se refugia junto a DONA LIBERATA.) Y todos estan muertos.
(Con desconsuelo, dejando caer el cuchillo.)
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