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Emilia Pardo Bazan

Los novios de pastaflora

Tres afios hacia que estaban «en relaciones» y todavia no hablaban de
casarse. La gente, de continuo, anunciaba la boda «para el mes que viene»,
«para la entrada del invierno», «para las ferias». Y transcurria el mes, y

el invierno, y la primavera, y el verano, y el tiempo corria, y no parecia
que se pensase en dar al amor su corona de flores... 0 de espinas, que eso
esta por averiguar.

Y, sin embargo, nadie ni nada lo impedia. No existian obstaculos entre los
enamorados; no habia oposicion de familia, ni dificultades de dinero, ni

de salud, ni diferencias de clase social, ni aun de gustos y aficiones.

Pareja mejor combinada no se encontraria facilmente. Las vejezuelas del
barrio decian que el sefiorito Andrés y la sefiorita Matilde eran nacidos el
uno para el otro, y que, desde el cielo, algin santo les habia puesto en
contacto para que las dos mitades de una naranja no anduviesen sueltas por
el mundo.

Matilde era hija de un cosechero rico, exportador de vinos en gran escala.
Andrés, huérfano, poseia fortuna saneada y las prendas morales de un
caballero cumplido. El porvenir les sonreia ensefiando toda la dentadura.
Riqueza, juventud, hermosura en la novia, gallardia en el novio... Y no se
casaban. Y Andrés iba diariamente a cortejar a su Matilde, en estio bajo
los cenadores floridos del jardin, en la estacion invernal cerca de la
chimenea, donde la lefia ardia clara, gozosa de su propia muerte, con bella
y abnegada inmolacion. Poco a poco, segun el tiempo iba transcurriendo, la



gente, irritada en su curiosidad de fiera, se echaba a adivinar,

lanzandose a las mas insensatas suposiciones. Hubo quien afirmo que el
padre de Matilde estaba arruinado, y Andrés solo esperaba ocasion decorosa
de desligarse de su compromiso; quien aseguro que Matilde no queria unirse
a Andrés por haber averiguado algo de su pasado, algo muy grave; y hasta
corrio la version de que Andrés estaba casado ya... secretamente; tan
secretamente, que nadie acertaba a indicar donde, como, cuando, ni en qué
parte del mundo residia su esposa... jLa verdad es que todas las
suposiciones parecian licitas ante el enigma de aquel inexplicable

noviazgo que no terminaba nunca! Y se deslizaron dos afios mas, y el
cortejo siguio, sin anuncio préximo de bendiciones. La curiosidad en los
convecinos de los extrafios futuros, a quienes ya llamaba todo el mundo
«los novios de pastaflora», continu6 exaltdndose, hasta convertirse en
frenesi. Y Matilde y Andrés se veian a las mismas horas, charlaban con
igual intimidad carifiosa, hacian exactamente la misma vida de costumbre, y
cuando les preguntaban la fecha de sus bodas, respondian tranquilamente:
-No hay prisa... El dia menos pensado...

iNo haber prisa! O falta el amor, o prisa tiene que haber. Matilde iba a
cumplir treinta afios; Andrés, treinta y cinco. ;Qué aguardaban? Y la

gente, burlada, empezd a poner en solfa a los novios, a tratarlos de
pazguatos, de sangre de horchata, de fenémenos y de ridiculos.

-Yo consultaria a mi hija con un medico del extranjero -exclamaban las
amigas de Matilde.

-Y yo me consultaria con el proto-medicato -murmuraban los amigos de
Andrés.

Asi las cosas, un dia corrio por la ciudad la noticia estupenda. jNo so6lo

no se casaban los novios de pastaflora, sino que sus relaciones se habian
roto definitivamente! Si, cortadas en seco, sin precedente alguno, sin
periodo de enfriamiento; las visitas de Andrés, no espaciadas, suprimidas
de golpe. Y aquello fue definitivo. Nunca més en la vida volvio el novio

de pasta a casa de su novia, y ni él ni Matilde dijeron palabra, hicieron
comentario que pudiese poner a los curiosos, mas locos que nunca, sobre la
pista de las causas de la morosidad de antes, de la ruptura de ahora... El
rompecabezas por nadie fue arreglado; el enigma quedo sin solucién, y si
la casualidad no me hubiese relacionado con Andrés en el terreno
profesional, porque le asisti en su ultima enfermedad, tampoco yo seria
duefio del secreto de un caso que tanto dio que hablar, y que, ain hoy, las
familias de X*** se transmiten como una leyenda.

Andrés me informo del suceso, porque atribuia su enfermedad del higado a
la pena que le minaba desde que se aparté de Matilde.

-iY el caso es que tenia que ser, que esa boda no podia hacerse de ninguna
de las maneras, que los dos lo sabiamos desde el mismo punto en que
nuestro noviazgo empezo..., y que fuimos novios largos afios, adorandonos,
con la seguridad de que no nos casariamos nunca, nunca, y el proposito
firme, cada dia, de romper cuanto antes nuestras relaciones, de no volver

a vernos mas! jLa cosa fue muy rara..., y si se la cuento es porque el
médico, lo mismo que el confesor, debe saberlo todo! Cuando empecé a
enamorar a Matilde, tenia ella veintidds afios y no habia hecho caso de los
innumerables pretendientes que la asediaban. Logré yo mejor suerte... 0
mas desdicha; desde el primer momento comprendi que no le era indiferente



y que deseaba mi presencia. De aqui a lo demas va poco. Matilde me confeso
que me queria; pero al llegar al capitulo de bodas me dijo rotundamente
gue no se casaria jamas. Agobiada por mis preguntas y mis suplicas,
confeso al fin la causa. Siendo ella muy joven, y saliendo con su madre a
paseo, se desbocaron los caballos de su coche y corrieron sin freno
-lanzando al cochero del pescante- mas de dos leguas, encaminandose a un
espantoso precipicio. Matilde iba loca de terror; ni se atrevia a

arrojarse, ni era posible, y veia segura la muerte, un género de muerte
horrorosa. En aquel momento de suprema angustia hizo un voto irrevocable:
si se salvaba, ofrecia no casarse nunca. Y lo ofrecid sin conmutacion
posible, comprometiéndose de antemano solemnemente, con el alma entera. Y,
casualidad... jo lo que fuese!, al mismo instante de ofrecerlo, los

caballos, que ya se lanzaban al vacio, sobre el abismo, se detuvieron de
subito, como si una mano los sujetase..., y las dos sefioras pudieron

bajarse del coche, aun temblorosas de espanto.

Matilde habia ofrecido no casarse. Esto estaba en su mano. Pero no podia
ofrecer no amar. Amaba, y me lo confeso. Decir lo que yo trabajé en
nuestros largos afios de carifio, de conversaciones dulcisimas, de confianza
absoluta de corazon a corazon, para convencerla de que aceptase la
conmutacion y desligamiento de su voto, seria no acabar. Yo estaba seguro
de conseguir en Roma, y facilmente, que rompiesen la cadena que ella
misma, en un momento terrible, se habia remachado al cuello. Estaba
seguro, y es mas: encontraba que era lo natural, lo justo. El voto habia
sido hecho bajo el influjo del terror... Pero me estrellé contra una

especie de fanatismo del deber, de la palabra empefiada a Dios, que no
admitia transacciones ni componendas. «Tan imposible como seria que te
engafase a ti, si fuese tu mujer -me decia-, es que engafie al que me
sostuvo sobre el abismo y nos libré a mi madre y a mi de morir hechas
pedazos. Nadie puede romper mi voto; lo hice directamente a quien me
salvaba... No me casaré jamas. Si me casase, me castigaria con justicia
El... Mi parte de dicha sera este noviazgo... jCuantas mujeres habran sido
menos felices que yo! He amado, he sido amada... jEs lo bastante, y debe
bastarnos!». jY de aqui no pude sacarla, no pude!

-Y siendo asi, ¢por qué no siguieron ustedes en relaciones?

-jAh! -suspir6 Andrés-. Porque Ilegd un momento... en que el ser novios...
novios... ya no era posible... No teniamos, ni ella ni yo, energia para
continuar asi... El tiempo volaba, la edad avanzaba, la pasion hacia su
oficio... Y no, vimos sino un camino honrado..., jla eterna ausencia!
Andrés, al decir esto, estaba amarillo, y sus empafiados ojos palidecian en
la cara biliosa. Una sonrisa amarga, la sonrisa infinitamente dolorida de
los hepaticos, se asomd a su boca cuando afiadio:

-iY en el pueblo nos llamaban los novios de pastafloral...
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