Pablo de Olavide

Lucia o la aldeana virtuosa

PROLOGO

En cualquier situacion que la suerte ponga al hombre, la virtud puede
elevarlo hasta donde apénas se determinaria a levantar los ojos. La
heroina de esta novela llama la atencion de los grandes y poderosos desde
el abismo de la mayor miseria: sus virtudes brillan en la oscuridad de su
estado aun mas que si se encontrara en la mayor grandeza. Toda su familia
presenta el cuadro interesante de la desgracia, no merecida, y soportada
con heroicidad. El lector puede en €l aprender & sufrir las adversidades,

y aun a amarlas, pues pueden procurarle goces tan puros é inocentes.
*

En un lugar no Iéjos de Madrid vivia despues de algunos afios un
escelente hortelano. No era natural del lugar; pero habia venido & servir
a otro, y por su muerte se quedo con la huerta, y la trabajaba de su
cuenta. Este hombre mas habil que ninguno de los del pais, se habia
distinguido de todos los de su profesion por la superioridad de su
talento. No solo cogia las mejores y mas esquisitas verduras, sino que se
adelantaba en el tiempo & todos los demas, y podia vender los frutos
nuevos antes que ninguno. Estas ventajas le daban los medios de mantener
su familia con desahogo; y como su hogar estaba situado tan cerca de la
Corte, hallaba en ella facil salida de todo lo que podia recoger; pero lo
que mas le habia recomendado con todos los vecinos, era su caracter. Desde



que llegé al lugar, se hizo distinguir por su conducta, [219] su urbanidad

y las costumbres mas estimables, que parecian superiores & su profesion.
Ocupado siempre en su trabajo, y siendo de una condicion dulce y pacifica,
nunca pudo nadie quejarse de él. No solo vendia sus frutos & ménos precio
que los otros, sino que los daba de valde, cuando los pobres los pedian.

En fin se hizo con todos tan bien quisto, que comunmente le [lamaban
Alberto el bueno.

No era ménos estimada su muger, que cuando llegd al lugar, a pesar
del pobre trage que la cubria, era de una figura muy bien parecida, y
ademas de su mucha dulzura y agrado, se la veian ciertos modales, que
parecian mas finos que los de su esfera; pero lo que mas asombro a los
naturales fue su estilo, su juicio, su retiro y los continuos actos de
religion en que se ejercitaba. Era la primera que asistia a todas las
funciones de la Iglesia, y se mantenia en ella con un recogimiento tan
reverente y decoroso, que edificaba & cuantos la veian.

Este buen matrimonio habia traido consigo dos hijas pequefias, Marina
de cuatro afios, y Lucia de tres. La madre se ocupaba mucho en su
educacion, y de un modo que no era practicado ni conocido en el lugar.
Todos se admiraban del progreso que hacian aquellas dos nifias, y cuando
llegaron & la edad de catorce y quince afios, parecian un prodigio &
hombres que no estaban acostumbrados a aquella especie de tono y decencia
con que vivian. El cielo las habia dotado de hermosura y de gracias, pero
la educacion las habia ensefiado una modestia y compostura noble y
decorosa, que era desconocida entre aquellas mozas del lugar, y estas por
una ironia envidiosa las llamaban las sefioritas.

Su madre las habia ensefiado tambien todo lo que pertenece a las
haciendas de muger. Las habia acostumbrado a una especie de aseo, que a
pesar de la simplicidad de sus trages, parecian como si estuvieran muy
alifladas; pero en lo que se habia esmerado mas, era en hacerlas aprender
la religion; y no solo las habia instruido en ella mas de lo que se
acostumbraba de ordinario, sino que las habia inspirado con su ejemplo y
sus instrucciones el temor de Dios, el amor de la virtud, y la estimacion
de la honestidad. Eran sus continuas comparieras en la Iglesia, y no se
mantenian en ella con ménos devocion y reverencia.

Ya se ve que dos muchachas de esta especie, comparadas [220] con el
comun de las paisanas, debian parecer como estrafias, como dos flores en un
campo inculto, 6 como dos estrellas en un cielo oscuro. Ya se ve tambien
que no podian dejar de producir muchos deseos entre la juventud de aquel
lugar; pero unos no se atrevian & esplicarse, otros se sentian poco
propios para aquella conquista, y los mas atrevidos se arredraban viendo
la inflexible tenacidad de su modestia. Por otra parte la vigilante
custodia de los padres era un continuo estorbo de todas las osadias.

Esta estimable familia vivia tranquila, debiendo su dicha y bien
estar & sus trabajos, ocupaciones y virtudes, cuando la suerte enemiga del
reposo de los buénos vino & cubrirla de dolor. Sinforosa, esta esposa tan
respetable, esta madre tan digna, se siente acometida de una enfermedad, y
en pocos dias la conduce al sepulcro. Muere entre los brazos de su esposo
y sus hijas, y les dice en sus ultimas palabras: Yo voy al seno de Dios,
fiada en su bondad; lo Gnico que me aflige es dejar dos huérfanas pobres
en el momento de los peligros; y cuando mas necesitaban de la madre que



las amaba, y de la amiga que las dirigia, pero Dios, que es el padre

comun, os cubrira con sus alas paternales. No olvideis, hijas mias, que la

honestidad es la primera virtud de las mugeres, y yo me atrevo a

predeciros, como si el cielo me inspirara, que si 0s manteneis en la

pureza y honestidad de vuestro sexo, Dios os llenara de bendiciones.
¢Quién puede describir el dolor y las lagrimas de esta familia

desconsolada? Largo tiempo lloraron los tres desconsolados corazones; pero

al fin el tiempo vy la religion obtuviéron, que cada uno volviese & sus

trabajos necesarios. Ya era preciso que las dos hermanas supliesen la

falta de su madre; mas esta las tenia tan acostumbradas, y la habian

ayudado siempre con tanto celo, que desde luego pudiéron continuar, sin

que se echase nada ménos en el servicio de la casa. No contentas las dos

muchachas con hacer las haciendas domeésticas, cuando las acababan solian

venir al huerto & ayudar a su padre. Este sufria con pena este servicio;

pero ellas insistian, sobre todo en ciertos tiempos mas urgentes, para

evitarle el coste de un jornalero indispensable.

Asi continuaron tres 4 cuatro afios mas, con la misma modestia y la
misma tranquilidad. Su recogimiento era absoluto, los dias de trabajo
estaban los tres dedicados cada cual & sus ejercicios; los de fiesta,
despues de haber pasado una parte [221] en la Iglesia, daban otra &
lecturas cristianas y decentes, en que alternaba el padre con las hijas.

Asi ocupando todo su tiempo, no daban lugar a visitas inudtiles. Apénas
veian ninguna persona estrafia, y el Unico con quien trataban de continuo
era con Antonio, ordinario del lugar, mozo honrado y buen cristiano, que
iba con frecuencia & Madrid & hacer las comisiones del lugar, y vivia con
esta profesion. Antonio despues de largo tiempo llevaba & vender las
hortalizas de Alberto, y siempre le habia dado buena cuenta.

Esta familia era pues muy dichosa en su feliz mediocridad; pero no
hay dicha estable sobre la tierra. Un dia que Alberto se habia subido en
una escalera, para coger ciertos frutos que estaban altos, cae
desgraciadamente sobre una hazada que habia dejado al pie del arbol, y le
hace una herida en la pierna. Al principio le parecio poca cosa, y despues
de los primeros remedios, se volvid a trabajar; pero sea que sus humores
estuviesen mal dispuestos, 0 que la herida penetrase mas de lo que se
creyd, cada dia fué enconandose de manera, que en poco tiempo le fué
imposible tenerse en pie. Entdnces fué preciso llamar al cirujano, y esta
fué la época en que comenzaron sus desgracias; porque a pesar de todos los
remedios cada dia la herida fué tomando tal caracter de malignidad, que se
temia la gangrena. En este estado Alberto no podia mantenerse mas que en
el lecho, y se acabaron todos sus recursos al mismo tiempo que se
aumentaron sus gastos. Sus dos hijas se pusiéron & trabajar en el huerto
los ratos que les quedaban; ¢pero qué podian hacer dos pobres muchachas,
que por otra parte necesitaban de acompafar a su padre, asistirle y hacer
las demas haciendas de la casa? Su débil trabajo no pudo impedir, que todo
fuese pereciendo poco & poco, y antes de dos meses ya no quedaba nada que
vender en la huerta; pero como era necesario pagar al cirujano, y los
remedios al mismo tiempo, se apuraron todas sus facultades, y les fué
preciso empezar a vender algunos de sus propios vestidos. Poco despues fué
menester llegar & las sdbanas y ropas mas necesarias, y como la pierna
lejos de curarse iba cada dia peor, llego el caso de que faltase que



vender, cuando era mas urgente gastar.

Las dos hermanas apuradas no sabian ya qué partido tomar. Alberto
afligido con sus dolores; y no pudiendo ignorar la triste situacion de sus
hijas, lo sufria todo con una paciencia invencible, y solo las decia:
consolaos, hijas mias, Dios me castiga; pero su providencia no os
abandonara. Llegd el caso [222] que se llenaron de deudas, y que no
habiendo podido pagar nada en largo tiempo de lo que se las fiaba, nadie
las queria fiar mas. Viéndose en tan estrecho caso, y despues de muchas
lagrimas estériles, de muchas oraciones infructuosas, y de otras mil
tentativas inatiles, una noche Lucia dijo @ Marina; hermana, ¢oiste a
Antonio, que nos dijo ayer que una sefiora de la casa, en que va a hacer
comisiones en Madrid, le habia encargado que la buscase en el lugar una
moza honrada para que la sirva? Desde que lo oi esto, el corazon me di6 un
vuelco, y habiéndolo considerado a mis solas, he pensado que Padre no
necesita de las dos para su asistencia, que una sola le bastaria, que asi
una de las dos esta demas, y no hace otra cosa que comer sin ayudar. Me
parece pues que una de nosotras podia ir a ofrecerse & esta Sefiora, que de
este modo no solo aliviara & la que se quede, sino que enviandole el
salario que gane, y lo que pueda recoger, contribuird & los gastos de la
curacion y subsistencia de nuestro Padre. Marina halld este proyecto tan
luminoso, que la respondio, que le miraba como una inspiracion del cielo;
y al instante corrio & proponérselo a su Padre. Este no pudo oirlo sin
estremecerse, y sin derramar un diluvio de lagrimas. jQué! decia sin poder
articular bien jqué! jyo me separaria de ninguna de mis dos tiernas hijas!
iyo me arrancaria la mitad de mi corazon! jno! que la muerte venga primero
a sepultar mis tristes ojos; pero despues de una larga efusion de
sentimiento y llanto, sus hijas le representaron todo lo que ya debian,
las dificultades nuevas de cada dia para encontrar socorro, y le hiciéron
ver, que & pesar del dolor comun era indispensable tomar algun partido, y
que no les presentaba otro la providencia. EI buen Alberto acostumbrado a
la resignacion se sometié & la ley de la necesidad, y dijo: hagase, pues
Dios lo ordena. Entonces empez0 entre las hermanas un combate de
generosidad; porque cada cual queria quedarse con su padre, y que la otra
fuese a acomodarse & Madrid. No era facil conciliarlas, y el Padre no
tenia valor para decidir por ninguna. Marina decia, que ella era la mayor,
que tenia mas fuerza para volver a su Padre, que no podia volverse por si
mismo, y que necesitaba de auxilio, que ya ella sabia el modo, que su
Padre estaba tambien acostumbrado, y que Lucia no podia hacerlo tan bien,
asi porque era mas delicada, como porque no podia aprender y
acostumbrarse, sin que su Padre sufriera.

Lucia respondia: que no era tan dificil aprenderlo, y acostumbrarse,
que se sentia bastante fuerte para ello, y que algunas veces lo habia
hecho sin que su Padre hubiera sufrido: [223] por otra parte, que debiendo
una de las dos ir & Madrid, esto tocaba & Marina, que por su mayor edad y
esperiencia era capaz de conducirse mejor, agradar mas a sus amos, y saber
libertarse de los peligros, que son mas comunes en una ciudad populosa;
que ella como mas joven, y todavia muy inesperta, no era buena mas que
para la soledad de su retiro, y que por todas razones, le parecia que
Marina estaria mejor en Madrid, y ella en el lugar.

Mucho tiempo durd esta lucha, sin que el padre dijera una palabra, ni



pudiera hacer otra cosa miéntras dur6 este tan honrado altercado, que

verter sin cesar un diluvio de lagrimas; pero al fin como Lucia estaba
acostumbrada & mirar & su hermana mayor con cierta especie de sumision, y
como esta insistia siempre en la razon decisiva de que ya su Padre estaba
acostumbrado a su servicio, y de que no le queria fiar a otras manos que

las suyas, no se atrevio a replicar mas, y dijo que partiria. Entonces la
abraz6 Marina, y su Padre la recibi6 entre sus brazos, inundandole el

rostro con su amoroso llanto. Marina dijo, que pues Antonio debia partir
por la mafiana, era preciso advertirle, para ver si queria llevar & Lucia.

Antonio estuvo pronto y supondrémos las lagrimas, la despedida y los
consejos del Padre y de la hermana, para decir que Lucia, cubierta de su
Ilanto, lleg6 & Madrid; que Antonio debia empezar por ir a la calle de
Alcala & descargar y entregar sus encargos, y que estando en ella propuso
a Lucia, que entrase en la iglesia de los Carmelitas, y le esperase alli,
prometiéndola que luego que cumpliese con sus comisiones, volveria &
buscarla para ir con ella & la casa donde debia conducirla. Lucia entré en
la Iglesia, y se acercd al altar mayor, donde le pareci6 que se celebraba
una fiesta.

A poco rato vié entrar una sefiora acompafiada de su page y de lacayos
vestidos todos con ricas libreas, que por acaso se puso cerca de ella:
jamas habia visto Lucia una sefiora de esta especie: su edad parecia como
de cuarenta afos; pero todavia estaba muy fresca, y conservaba muchos
restos de una rara hermosura. Lo que mas la sorprendid fué el aire noble
que estaba derramado en toda su persona, la dignidad y decencia de todas
sus acciones, y una cierta, dulce y decorosa afabilidad que resplandecia
en su semblante: jamas habia visto Lucia una sefiora de un aspecto tan
decoroso, y que la inspirase al mismo tiempo tanto respeto y amor: se
figuro que tenia alguna semejanza con su madre, y no dudé tanto por su
traje como por sus criados [224] y nobleza de su porte, que era una dama
de alto carécter: su vista hizo estremecer a la pobre Lucia, y volviendo
los ojos al altar dijo en su corazon: joh! jsi Dios me deparara una ama
como esta!

Empezo la misa, y observo que la sefiora se puso & oirla con toda la
devocion y reverencia con que su madre la oia, y que habia ensefiado & sus
hijas, y aunque ella, siguiendo su costumbre, procurase hacer lo mismo, la
curiosidad por un lado, y por otro un cierto movimiento de benevolencia
que se habia introducido en su corazon, la obligaban & volver los ojos
sobre aquella respetable persona; pero lo que le parecié mas singular fué
que la sefiora ponia tambien la vista sobre ella, y la fijaba con atencion.
La modesta Lucia al instante retiraba la suya, y cuando creia que ya no la
veria la sefiora, volvia ella & verla; pero muchas veces se encontraron sus
0jos, y este combate de las vistas fué tan repetido, que Lucia confusa,
avergonzada y temerosa se retird sin atreverse a mirarla de nuevo. No
podia alcanzar lo que podia en ella ocupar la atencion de una sefiora, que
le parecia tan distinguida.

La misa se acabd, y las gentes empezaron a irse. La humilde Lucia no
osaba levantarse por respeto; pero habiendo visto que la sefiora ya estaba
en pie, y se iba seguida de sus criados, sin saber lo que hacia, se
levanta tambien, y con movimiento indeliberado la fué siguiendo por detras
de todos; la sefiora sali6 y continuo a pie su camino, porque su casa



estaba cerca. Lucia sin reflexion la seguia siempre, como el hierro sigue

al iman. En esto paso6 un caballero que saludo a la sefiora diciéndola, &

los pies de V. E., y se detuvo & hablar con ella. Esto confirmé & Lucia en
su concepto, y miéntras duro la conversacion se quedod detenida por detras.
La sefiora volviendo la vista por acaso, repar6 en ella, y habiendo
observado diferentes veces que siempre se mantenia alli, despues que se
fué el caballero se vuelve a ella, y la dice, acércate hija.

Lucia se acerca con un aire timido y sometido. La sefiora la pregunta
quién es, y si quiere alguna cosa. Ella la responde con los ojos bajos,
que siendo hija de un padre, pobre, que no la puede mantener, ha venido &
buscar amo, y que espera un mozo de su lugar que debe llevarla a una casa
donde buscan una criada. Cuando decia esto pasa Antonio, quien viéndola
alli sin detenerse en la sefiora con quien hablaba, la dice con su rustica
simplicidad: yo he ido & la casa para prevenirles que estabas aqui; pero
se me ha respondido que ayer han recibido [225] otra criada, de que estan
contentos, y que llegamos tarde. Paciencia, otra vez seremos mas felices;
pero ahora es menester volvernos al lugar.

La pobre Lucia quedé aterrada con esta mala nueva, y sin poder
contenerse le saltaron dos raudales de sus 0jos. La sefiora se enternecid
viendo su pena, y la dijo con dulzura: hija el cielo no falta & la virtud.

Yo te miro como enviada por la providencia. Ayer se ha casado una de mis
criadas, que debe ir & vivir con su marido, y yo te tomaré en su lugar. Tu

no has menester recomendacion. Tu modestia me ha informado de ti, y espero
no engafiarme. Lucia quiso echarse & sus pies para darla gracias, pero la
afable dama la recibi0 en sus brazos, y la mand6 seguirla hasta su casa,

de que estaban muy cerca. Cuando llegaron a ella dijo & Antonio: tu puedes
volver & tu lugar, y di & su padre que esta sin cuidado, que queda con la
Condesa de Pastrana, y que se encarga de ella.

Luego que entraron en la casa, la Condesa llamé & Dofia Elvira, que
entre sus criadas era la mas antigua, la de mayor confianza, y la que la
servia mas de cerca. La contd lo que habia pasado, y la mandé que
recibiese & Lucia en lugar de la que se habia casado. Dofia Elvira la
recibid con un aire agradable, y fué & ponerla en posesion de su lugar y
sus encargos; pero interiormente sentida de que su ama la hubiese recibido
sin haberla consultado, porque estaba acostumbrada & que la Condesa en
este punto y todos los asuntos domésticos confiriese con ella, y admitiese
sus consejos. Asi cuando volvio, y estaba & solas con ella, preguntandola
la Condesa, ¢qué le parecia de Lucia? la respondio: la muchacha parece
modesta y juiciosa; ¢pero quién puede saber lo que es? Hay mucha
hipocresia en el mundo, y es muy arriesgado tomar criadas en medio de la
calle, sin informaciones ni seguridades. Si tu la hubieras visto llorar,
la dijo la Condesa, tambien te hubieras enternecido. No cabe falsedad en
caracter tan ingenuo; pero en fin ahi la tienes, y puedes observarla.

La Condesa era una de las primeras damas de la Corte, que habia
quedado viuda en tiernos afos, y sin hijo alguno. Era muy rica porque
habia sido la heredera, y la casa era suya; pero era mas estimada por su
virtud y conducta siempre decorosa. Consagrada & todos los ejercicios de
la religion, su vida era ejemplar, y no habia contribuido poco & ganarla
el corazon el recogimiento y respeto, con que habia visto a Lucia en la
Iglesia; ¢pero cuanto crecid su concepto cuando la fué conociendo [226]



mas interiormente? A cada paso se asombraba de descubrirla talentos, que
no eran de presumir en una simple paisana. No solo la encontré instruida
en todo lo que pertenece & las labores de su sexo, sino que la hallé una
noticia y un saber en asuntos de religion, que no es comun aun entre las
personas mas bien educadas, y todo esto la admiraba.

Despues de algunos dias estaba indispuesta, y no hallaba otro
consuelo que hacerse leer por uno de sus pages que leia bien; pero sus
incomodidades la hacian sufrir largos desvelos, y su moderacion se los
hacia pasar sola, por no querer hacerse leer & hora tan incomoda. Lucia
que observo esto, y que la servia con el vivo interes de la mas tierna
aficion, se ofreci¢ & leerla cuando no durmiese. La Condesa oyendo esta
oferta la quiso probar, y la mando leer en un libro que la dié. Quedo
asombrada oyéndola leer con tanta inteligencia y sentido. Lucia leia mucho
mejor que el page. Desde aquel dia no quiso que nadie la leyese sino ella,
y el page qued6 muy picado.

Una de las noches que la Condesa no podia dormir, y que necesité de
alguna cosa, tocd su campanilla para advertir & Dofia Elvira, que era la
que se acostaba mas cerca de ella; pero al instante Lucia que estaba a los
pies de su cama, la pregunta lo que quiere. La Condesa se espanta y la
pregunta, porqué esta alli. Lucia le responde que esta para poderla leer,
en caso que no duerma. Esta atencion tan fina, afiadida a la continua
solicitud y vigilancia, con que despues de hacer perfectamente todos sus
encargos, la procuraba adivinar los pensamientos, no podian dejar de ganar
el corazon de la Condesa, y viendo que Lucia era la primera & todo, y que
Lucia sin poderla contener se quedaba las mas noches en vela, por si podia
leerla en sus desvelos, hizo que la Condesa, para incomodarla menos,
mandase poner su cama en un gabinete que habia cerca de su lecho, y donde
la tenia mas & la mano.

Esto desagrad6 mucho & Dofia Elvira, pero no era lo Gnico que la podia
desagradar, porque ya hacia un mes que estaba Lucia en la casa, y era
visible la preferencia con que la Condesa la trataba. En efecto era
imposible no preferir & la que despues de ser tan superior & las demas en
talentos y virtudes, la servia con un celo tan vivo y afectuoso. La
Condesa la habia dicho ya muchas veces: Lucia, ¢quién te ha ensefiado
tantas cosas? ¢ Quién te ha inspirado sentimientos tan nobles? Es imposible
que tu no seas de buen nacimiento, & lo menos que no hayas tenido una
buena educacion: no sefiora, mi padre es un [227] pobre hortelano, y mi
madre, que perdia ahora cuatro afios, me ensefio 10 poco que sé.

La Condesa estaba encantada con su nueva criada, su estimacion y amor
crecian por momentos, ya la miraba como si fuera hija: tenia en su casa un
eclesiastico instruido y virtuoso, que admiraba tambien las bellas
calidades de Lucia, y decia que era un angel del cielo, que solo una
gracia especial podia hacer que una aldeana en edad tan corta fuese capaz
de tanta virtud, recogimiento, prudencia y discrecion. La Condesa no
pudiendo desahogar de otra manera la inclinacion y agradecimiento & esta
criatura angelical, quiso que se la descargase de todas las ocupaciones de
fatiga, para poder acercarsela mas, y estar mas tiempo con ella.

Al mismo tiempo la di6 algunas de sus batas, y sus otros despojos
para que se los acomodasen, y la hizo vestir de una manera tan
distinguida, que podia parecer su hija mas que su criada. Estos alifios



sentaban tan bien & su linda figura, que mas parecia sefiora que aldeana.
En efecto como despues de algun tiempo ya no salia al aire, su tez se
esclarecio, su fisonomia, que ella animaba con el deseo de agradar & su
ama, adquirio nueva viveza, y una expresion mas graciosa. Sus facciones
parecieron con mas lustre, y los vestidos bien ajustados a las dimensiones
de su talle, desenvolvian en la forma de su cuerpo gracias y gentilezas
que estaban escondidas en la groseria de su antiguo trage, porque
descubrian la agilidad de sus miembros, y las bellas proporciones de sus
contornos.

En pocos dias Lucia parecio otra cosa. Su gracia natural la hizo
servirse de todos aquellos adornos como si la fueran propios, y como si
estuviera acostumbrada & ellos. Su buen talento la hizo siempre conservar
su modestia y su tono decente, y este caracter afiadido a tantas
perfecciones, que ponian en claro sus nuevos adornos, la hicieron parecer
una hermosura, llena de espresion, y acompariada de todos los atractivos de
la ingenuidad y la virtud.

La Condesa que ya la amaba con ternura, y que no podia separarse de
ella, se complacia en lo que creia ser su propia obra, y era menester que
la misma Lucia detuviese la efusion de su beneficencia. A pesar de su
desazon aceptaba lo que no podia rehusar, porque la repulsa hubiera
parecido ingratitud; pero no eran batas ni cofias lo que ella buscaba,
pues nada de esto podia aliviar a su padre y hermana. [228]

No era menester tanto para escitar el mal humor de Dofia Elvira, y la
envidia de las otras criadas, que orgullosas con la mediania de su
nacimiento, la llamaban por irrision la recogida en la calle, y otras
veces la aldeana, 6 la aventurera. Entre los gentiles-hombres de la
Condesa habia uno cuyo nombre era Fadrique, y éste desde que Lucia llegd
la vi6 con interés, y como un objeto propio para su diversion. Era un mozo
atrevido, y de costumbres viciosas, pero astuto, tenia el arte de
esconderlas a la Condesa, y se conducia con reserva y duplicidad. Le
parecid muy comodo que le trajesen & casa una paisana bonita, que
seguramente no podria defenderse de sus insinuaciones y lisonjas; y desde
luego & poco tiempo empez0 a acercarsele, & tratarla con dulzura, y &
buscar el modo de ganar su confianza, con el pretesto de aconsejarla y
protegerla.

En efecto la sencilla Lucia se dejaba ganar por aquellas
demostraciones de interes, y le miraba como un hombre que la queria hacer
bien, y se prestaba con docilidad a sus caricias. Cuando Fadrique la creyo
bien madura, empezd & querer tomar algunas libertades, y la primera fué
tomarla la mano con un ademan afectuoso. Lucia sorprendida la retira con
violencia. Fadrique porfia por tomarla, pero ella se levanta presurosa, y
se va derramando sobre él una ojeada de indignacion. Conoci6 Fadrique que
se habia engafiado, se imagino6 que habia errado el golpe por haber
acometido demasiado presto, y se propuso volver & tomar el camino mas
despacio; pero en esto se engafid mas, porque Lucia no volvio & dar
ocasion. Desde aquel momento jamas dié lugar & otra conversacion, ni se
puso en parage de que la pudiera hablar & solas.

La sequedad y desden de Lucia picaron su orgullo, al mismo tiempo que
irritaron su pasion, y como las distinciones y el amor de la Condesa, que
se iban aumentando cada dia, eran nuevo ostaculo para sus esperanzas, este



mozo entrd en una especie de furor. Ya habian todos los criados observado
en la mesa, que Lucia era muy parca, pero lo que estrafiaban mas era, que
nunca comia el pan que se la daba, sino que lo guardaba, y que si se le
daba alguna fruta, 0 cualquiera otra cosa que pudiera guardarse, tampoco
la comia, y lo guardaba todo. Ya habian hecho conversacion de esto, y no
sabian lo que Lucia hacia con lo que guardaba. Las criadas decian que
queria hacer la delicada, afectando que comia poco en la mesa; pero que se
hartaria cuando estaba sola. Fadrique mas astuto y celoso sospeché parte
de la verdad. [229]

En efecto Antonio solia venir con frecuencia a traerla noticias de su
padre y hermana, y todas eran tristes, pues cada dia su padre estaba peor,
y su hermana tenia menos recursos. La pobre Lucia llevaba escondido en sus
faltriqueras todo lo que habia y podia recoger (8) en la mesa, y se lo
daba en secreto a Antonio, que lo llevara a su hermana. Este socorro era
pequefio, pero Lucia no podia hacer mas. Ya Fadrique habia reparado estas
frecuentes visitas, ya habia sospechado que este rustico podia ser un
amante, ya su presuncion le habia atribuido los desdenes de Lucia, ya su
orgullo habia imaginado, que sin este motivo una aldeana no le hubiera
rechazado con tanto desprecio, y ya le habia ocurrido, que siendo este
amante miserable, la enamorada Lucia se quitaba los bocados de la boca
para mantener & su pobre galan; y atormentado por todas estas ideas quiso
verificarlas, tanto por abatir la vanidad de Lucia, como por vengarse de
ella, descubrir su hipocresia, y hacer ver & la Condesa la vivora que
acariciaba.

Se puso pues & observarla con mucho cuidado, y un dia que Antonio
vino segun su costumbre, la trajo noticias muy funestas. La dijo que su
Padre estaba mucho peor, que se temia no le entrase la gangrena en la
pierna, que el cirujano le habia ordenado caldo de ternera, y otros
remédios costosos; pero que Marina 1éjos de poder costearlos, no tenia
crédito siquiera para lo mas preciso del dia. La pobre Lucia no pudo oir
nuevas tan tristes sin derramar un arroyo de lagrimas. Fadrique, que la
observaba a distancia, aunque no podia oir lo que decian, pudo ver que
Lucia lloraba con mucha amargura: su &nimo era quedarse alli para ver si
le daba algo; pero para asegurarse mas, y poder probarlo mejor, le ocurrié
ir & esperar a Antonio a la puerta, reconocerle, despojarle si le
encontraba algo, y poder decir que le habia cogido con el hurto en las
manos. Lucia, viéndose sola, le did lo que llevaba guardado, y
despidiéndose de Antonio, vino & echarse en su cama para llorar en ella
con desahogo.

Fadrique, acompafiado de un lacayo, espera a que Antonio salga, y con
el pretesto de su celo, y de la desconfianza, le registra, y le encuentra
el pan y otras cosas. Le pregunta cOmo 0 por que saca esto de la casa.
Antonio responde sencillamente, que Lucia se lo ha dado para su hermana.
Fadrique le replica que ese es un pretesto, y que es una desvergiienza, que
un rustico como él tenga osadia de venir & socalifias con las criadas de
una casa como aquella; que no se atreva & volver otra vez, porque si
vuelve se le castigara como merece. El pobre [230] Antonio aturdido se
escapa lo mas presto que puede, y Fadrique recoge en un pafiuelo todos
aquellos despojos, para llevarlos & las otras criadas, como el trofeo de
su espedicion.



Ya se puede discurrir, qué gozo causaria este descubrimiento en
aquellas almas envidiosas, y mientras ellas estaban en esta algazara,

Lucia lloraba en su cama con triste desconsuelo. La Condesa, que no se
hallaba sin ella, fué & buscarla & su cuarto, y se sorprende de hallarla
sobre el lecho. Lucia por disimular su pena, la dice que tiene dolor de
cabeza, y su tierna ama la dice que no se mueva, y que va a salir a una
visita. En efecto sale, y entre tanto las otras criadas hacian su
conjuracion, y se preparaban & hacerla conocer la nueva criada que la
habia entrado tanto por el 0jo; esta era su espresion.

Lucia despues de haber dado mucho desahogo & su llanto, empez6 a
hacer reflexiones: considero que ya habia mas de cuarenta dias que estaba
en la casa, que ya se la debia mas de un mes, que la casa de la Condesa
estaba tan arreglada, que el primero del mes se pagaba a todos los
criados, y que si a ella no se la habia pagado el precedente, era por
haber entrado & la mitad del mes; pero que en el primero que iba & entrar,
se la pagaria el ya pasado con los dias que tenia de mas. Veia pues que
dentro de poco tendria un socorro que enviar & su hermana; pero esto no la
consolaba, porque el mal de su Padre era urgente, y no podia esperar
tanto. No dudaba que si pedia & su buena ama que se la pagase, desde luego
lo haria; pero en esto sentia una estrema repugnancia. La cortedad de su
genio, que no estaba acostumbrado & pedir nada, la hacia muy aspero este
paso. Por otra parte temia que si era conocida en la casa la bajeza de su
estraccion, y la miseria en que se hallaba su familia, la desdefiasen mas
las criadas, y que aun la misma ama, a pesar de ser tan buena, la juzgase
indigna de alternar con ellas.

Estas reflexiones la agitaron mucho; pero viendo que el peligro de su
padre era muy urgente, & pesar de su discrecion y sus temores hizo un
esfuerzo sobre si, y se determino a pedir & su ama, que la hiciese pagar
desde luego, sin decirle otra cosa, sino que su Padre estaba enfermo.
Mucho combate la costo resolverse, y solo el riesgo de su Padre podia
obligarla & esta violencia, y cuando ella estaba en este combate, su ama
la llama.

La Condesa estaba acostumbrada & ir los sabados al anochecer [231] &
la iglesia de los Carmelitas. Iba & pie y no se hacia acompariar mas que
por una criada. Aquel dia llama & Lucia, y la dice, ponte la basquifia, y
ven conmigo a la Iglesia. Lucia obedece, y como la intencion de la Condesa
era ir despues a una visita, di6 6rden de que la llevasen el coche & la
puerta de la Iglesia. Fué pues a pie con Lucia. Despues de haber hecho
oracion, tomo su coche, y dijo & Lucia que se volviera & pie.

Fadrique y las criadas, alegres de haber hecho aquella descubierta,
no esperaban mas que la vuelta de la Condesa, para darla cuenta de todo,
exagerando con malignidad lo que creian liviandad de Lucia, y apénas
llegd, cuando Dofia Elvira, que por su mayor crédito se habia encargado de
la comision, fue & verla con un pafiuelo en la mano, y derramando sobre una
mesa, que estaba alli cerca, los mendrugos y demas restos que Fadrique
habia arrancado de las manos de Antonio, la dijo con un aire muy
satisfecho, y con un tono que cantaba el triunfo, ve aqui lo que es tomar
criadas en la calle, sin informarse ni de su nacimiento, ni de sus
costumbres. La Condesa no pudiendo entenderla, la pregunté ¢qué queria
decir?



Entdnces la contd lo que habia pasado; pero afiadiendo reflexiones muy
malignas sobre lo que ella y las demas habian observado, la dijo, que
Lucia estaba inquieta, cuando el mozo del lugar no parecia, que anda
siempre preguntando si habia venido, que cuando llegaba corria presurosa a
hablarle, que sus conversaciones eran siempre secretas, que Lucia le
mostraba tanta ternura, que lloraba cuando le hablaba, que su pasion era
tal, que se privaba hasta del alimento necesario por guardarle lo que
podia, y que sin duda aquel mozo era alguna mala cabeza, pues necesitaba
de este socorro para vivir; en fin la hizo una pintura de todo con tan
falsos y malignos coloridos, que no se podia atribuir la conducta de
Lucia, mas que & una pasion indigna, y mal empleada en un mozo vil. Dofia
Elvira decia, que sin dura era alguna moza ruin, que no teniendo asilo,
habia venido & la casa para pasar algun tiempo, miéntras se acomodaban sus
negocios, y que un dia de repente se escaparia con su galan; que por eso
era menester tener cuidado, para que no se llevase alguna cosa.

La Condesa quedo sorprendida con una relacion tan contraria al
concepto que habia formado de Lucia; pero Dofia Elvira habia afiadido
circunstancias tan agravantes a la historia, y particularidades tan
malignas, que si los hechos eran ciertos, [232] era imposible ver otra
cosa, que un enredo amoroso de Lucia con Antonio. Tambien entonces la
Condesa se acord6 del modo y la porfia con que Lucia la sigui6 en la calle
cuando salia de la Iglesia, y del poco miramiento con que Antonio, cuando
hablaba con ella, la dijo, que en la casa donde pretendia ir, habian
tomado otra criada. No la parecia natural, que en su presencia Antonio se
hubiera atrevido 4 esta falta de respeto sin algun designio, y entrevid
que esta podia ser una trama urdida para interesarla, y que podian haber
concertado engafiarla, para hacer de su casa el receptaculo y el abrigo de
su correspondencia.

Esta sospecha debia ofender su dignidad, y desde luego asusto su
conciencia; pero cuando volvia los ojos sobre Lucia, y se acordaba de su
sencillez, candor y sus otras calidades, la parecia incapaz de tan
estudiosa perfidia. Por otra parte ;,cOmo imaginar, que una muchacha tan
bien criada, de tan estraordinarios talentos, y tan escelentes prendas,
pudiese poner su corazon en un mozo tan rustico, como parecia Antonio, y
de figura comun y desagradable? Si esto es, decia en si misma, esta sera
nueva prueba de la incomprensible estravagancia del gusto de las mugeres;
pero la costaba pena persuadirse, que Lucia fuese capaz de este esceso de
depravacion, y al mismo tiempo de todo el arte y malicia que suponia este
enredo. Miéntras la Condesa examinaba estas cosas en su interior, la
vanagloriosa Dofia Elvira gozaba de su victoria, y no acababa discursos que
indicaban la confianza que tenia en su penetracion, y cuanto era superior
a la de su ama. Tampoco cesaba de repetir, que ninguna de las criadas de
la casa podia vivir con una mozuela advenediza y viciosa, que deshonraba
la familia. La Sefiora cansada de su jactancia, y de tantas impertinencias,
la mando que la dejase sola.

Quedo afligida. Por un lado temia verse forzada a perder el concepto
y el amor que ya sentia por Lucia, y las almas generosas y sensibles, no
pierden sin pena estos sentimientos dulces y nobles: por otra parte estaba
como corrida de haberse engafiado, y de haber dado este motivo de jactancia
a Dofa Elvira y sus demas criadas; pero a pesar le todas las apariencias,



no lo podia acabar de creer, y pensaba en los medios de averiguar la
verdad, para tomar el partido que exigieren las circunstancias. Estando en
estas reflexiones entr6 Don Francisco, que era su capellan, y conociéndole
por hombre cuerdo, que merecia su confianza, se lo contd todo. Don
Francisco no quiso creer nada: dijo que Lucia era incapaz de tanto
artificio, [233] y que sin duda habia en esta historia malicia y envidia

de criados. Su buen juicio le hizo casi adivinar la verdad, pues afiadio,

que si lo que se decia de enviar la comida y frutas, era cierto, parecia

mas verosimil que lo enviase & su familia, que podia ser muy pobre, y que
esta seria una nueva prueba de su buen natural.

Dejemos esta conferencia para volver & Lucia, que ignorante de todo
lo que se tramaba contra ella, y determinada a pedir a su ama el salario
que se la debia, volvia ya de la Iglesia consolada, porque se habia fijado
en esta idea; jpero triste consuelo! la suerte la preparaba nuevos
pesares. A pocos pasos tropezo6 con un bulto que la parecio estrafio, y
bajandose para cogerlo, se halla en la mano un bolsillo, que era muy
pesado. A pesar de la poca practica y uso que tenia de estas cosas, la
parecio que era dinero; mira por todas partes, y no ve a nadie, reconoce
tambien que no han podido ver que lo ha cogido; pero no pudiendo detenerse
alli para reconocerlo, corre presurosa, entra en su casa, va derecha a su
cuarto, cierra la puerta, y abre el bolsillo. jCuél fué su asombro cuando
ve que esta lleno de oro, que hay muchos doblones de a ocho, y otros de
especies diferentes! ¢ Quién puede pintar la admiracion y asombro de Lucia?
Quedd fuera de si, atonita y confusa, sin poder formar una idea: jamas
habia visto tanta riqueza junta. La cogié un temblor de cuerpo, que no
podia sosegar, y pasé mucho tiempo sin saber lo que hacia, ni donde

estaba.

El primer pensamiento que le vino al espiritu, fué que la providencia
la enviaba aquel dinero para socorrer a su Padre, y al instante la saltan
dos raudales por los 0jos, se pone presurosa de rodillas, y con voz
alterada por el llanto esclama: Yo te doy gracias, Dios de bondad! jDios
de misericordia! jQue bien decia mi madre; que tu providencia nunca falta
a los que en ti confian! T te has dignado de echar una ojeada favorable
sobre tu indigna criatura. Yo te doy gracias de lo intimo de mi alma.
iQuién no te amard, Padre benéfico, que sabes proporcionar tus socorros a
las necesidades!

Transportada con esta idea esconde el bolsillo en su seno, como si
temiera ser sorprendida, 6 como si recelara que vinieran & quitarle su
tesoro; pero no pudiendo sosegarse, saca otra vez el bolsillo, le vuelve &
abrir de nuevo, y mirar las piezas que contiene. Quiere contarlas sin
poder hacerlo nunca, porque la turbacion la impide. Vuelve a empezar de
nuevo, y [234] deja de contar, para considerar el monton de ideas que se
atropellan en su cabeza. Quisiera tener alas para volar & su lugar, siente
no haberlo encontrado antes para enviarlo con Antonio, computa cuando
podra volver, y le parecen eternos los momentos que pasaran hasta
entonces, se desahoga con la reflexion de que ya no tendréa que pedir nada
a su ama, y todos estos pensamientos tan atropellados eran interrumpidos
con estas esclamaciones: jBendito sea el Dios de piedad! jbendito sea el
Padre de los hombres! que los Angeles y bienaventurados me ayuden a darle
gracias. Yo me hubiera vendido por una de estas monedas para socorrer & mi



Padre, y el cielo me envia tantas juntas.

Después se pone a reflexionar lo que se podia hacer con este dinero,

y hace las cuentas que la dictaba su buen corazon. En primer lugar decia,
esta desde luego servira a curar y sanar & mi padre; pero como hay mucho
mas de lo que serd menester, mi hermana y yo nos podremos tambien
mantener, porque pues el cielo me ha socorrido con tanta liberalidad, ya
no necesito servir, ya puedo ir & mi casa sin incomodar @ mi hermana, y es
justo que vaya a servir a mi Padre, y ayudarla. Mucho sentiré dejar una
ama tan buena; pero yo se lo contaré todo, y me daréa licencia, porque se
hara cargo que esta es mi primera obligacion. En esto volvio & repasar el
dinero, y se pasaba los doblones de una mano & otra; la parecia que habia
alli un tesoro inagotable, y volvia a decir, pero aqui hay mucho. No solo
podrémos curar & mi padre, y mantenernos mucho tiempo, sino que nos
quedara todavia. Tanto mejor, afiadia, yo se lo daré & mi hermana para su
dote, Marina es la mayor, y es justo que se case la primera. jAh! cuando
yo vea a mi Padre bueno, y sin necesidad de trabajar para vivir, si veo a
Marina bien casada, ¢quién seré tan dichosa como yo?

En estos y otros pensamientos que pasaban por su cabeza con
incomparable rapidez, tenia su corazon tan dilatado y gozoso que no se
hubiera trocado por la primera princesa de la tierra. A un tiempo veia la
salud de su Padre, la felicidad de su hermana, la esperanza de volverse &
vivir con ellos, y la idea de ser ella el instrumento del bien de todos.

Su agitacion era tan viva, que sin poder sosegar corria por el cuarto, y
unas veces de rodillas, y otras levantando los brazos al cielo repetia
continuas gracias a Dios por tan inesperada y prodigiosa fortuna, y se
acordo hasta de una pobre muger anciana, que vivia cerca de su casa, Yy se
decia: Anda, buena Agustina, tu me ayudaras a dar gracias & Dios, porque
tl tendras parte en su beneficio. [235]

El que sin saber la causa hubiera visto & Lucia en este estado de
agitacion y convulsiones, la hubiera creido loca; pero cuando estaba mas
anegada en esta inundacion de gozos y placeres, una negra y funesta luz la
pasa subita como un relampago, y la sumerge en un abismo de confusion:
Lucia se detiene de repente, y se pregunta, ¢pero qué puedo yo usar de
este dinero? Alguno ha perdido este bolsillo, es regular que lo busque:
¢tendré yo el valor y la infamia de negarlo y esconderlo? Bien sé que
nadie me ha visto; ¢pero no me ha visto Dios? Aun cuando no lo buscaran,
¢puedo yo apropiarme lo que no puedo dudar que pertenece a otro? Esta
nueva idea la consterna, al instante huyen de su vista todos los
consuelos, su corazon se turba, una luz pavorosa la ofusca, y sus 0jos
vuelven & deshacerse en abundante Ilanto, no ya con lagrimas dulces como
las primeras, que nacian del placer y admiracion del hallazgo, sino con
lagrimas amargas, hijas de la perplejidad, de las angustias y las dudas.

Se detiene a discurrir qué partido debe tomar, y la acometen todas
las seducciones del deseo: se dice & si misma, que sin duda aquel dinero
es el de alguna persona rica a quien no hara falta, y que para ellaes la
vida de su Padre, y el descanso de su familia, que sin causar dafio grave
al que lo pierde, puede hacer mucho bien al que lo encuentra; pero no se
puede disimular que esta es una idea, aunque lisonjera, falsa. Siente que
no puede sosegar su inquietud, ni satisfacer sus anxiedades: su corazon la
rechaza este pensamiento, y su conciencia se estremece, al fin reconoce



que es indispensable darselo & su ama para que haga buscar a su duefio, y
entonces echando sobre el bolsillo una mirada triste y dolorida, le dice:
Anda Iéjos de mi, oro infeliz, ti no puedes mas que engafiar, t0 no sabes
hacer felices, y yo no te he encontrado mas que para que redobles mis
tormentos.

Determindse pues a llevar el bolsillo a su ama, y renovo su
resolucion de pedirla que mandase se la anticipara su salario.
Pareciéndola que ya era hora de que hubiese vuelto, se puso en disposicion
de ir & buscarla; pero era tanta su pena de privar a su Padre y Hermana de
un socorro, que tanto habia lisonjeado la ternura de su amor filial, que
antes de llegar a la puerta se volvio & detener para decirse, pero si yo
sacara solo un doblon de a ocho, nadie conoceria la falta. Esta seria poca
pérdida para el duefio, y mi padre hallaria quiza la salud y la vida. Este
temperamento la seduce, y al instante con un movimiento indeliberado, saca
un doblon de & ocho, y lo esconde en su seno. [236]

Pero apénas toca el oro sus inocentes y puras carnes, cuando el
corazon la da una sacudida como si quisiera rechazarlo. EI remordimiento
se vuelve a apoderar de su alma, y con una voz alterada se dice, ¢qué vas
a hacer infame? ¢ TU quieres ser ladrona? Si no puedes guardar el bolsillo,
tampoco un doblon. Y sacandole apresurada de su pecho, le arroja con
violencia sobre los otros. Se confunde, se avergiienza de la bajeza que iba
a hacer, se indigna contra si misma, por haber abrigado un instante
pensamiento tal vil, se pone de rodillas, pide perdon & Dios, y esclama:
piedad, Sefior, defiéndeme de mi flaqueza.

Entdnces sin detenerse mas, ni dar oido & nuevas reflexiones, sale
presurosa con el bolsillo en la mano, va & la pieza en que su ama solia
residir, la encuentra a solas con su Capellan, que hablaban precisamente
de ella; pero Lucia iba tan ciega, que sin contenerse por su presencia,
cubierta de lagrimas, se echa & sus pies, y la arroja el bolsillo en las
faldas. Alli con voz que interrumpian los sollozos, y sin poder casi
pronunciar las palabras, la dijo: Sefiora, salvadme de mi misma. Yo iba a
hacer una bajeza, a cometer un delito: tomad ese bolsillo que me he
encontrado en la calle.

La Condesa se habia asustado viendo a Lucia tan descompuesta, no
pudiendo entender lo que la queria decir: creyd que noticiosa de la
acusacion vendria & justificarse; pero viendo su angustia, su dolor, y las
desconsoladas lagrimas que derramaba, la dijo: sosiégate hija. La hizo
sentar a su lado y despues de haberla dado algun tiempo, para que se
desahogara, la volvié & decir: dime Lucia, qué es lo que te aflige, y esta
segura de que haré por ti cuanto pueda. Entonces Lucia empez6 a contarla
toda su historia con mucha ingenuidad, y muchas gracias, la contd el
motivo que la habia obligado a venir & Madrid, y en su relacion no omitio
nada, ni la pena que habia sentido en pedir la anticipacion de su salario,
ni la tentacion de guardar el bolsillo, 6 & lo ménos un doblon de & ocho,

y acabo por pedirla, que la mandase dar lo que se la debia.

No pudieron la Condesa y su Capellan oir esta inocente historia,
contada con tanta sencillez y ternura, sin enternecerse tambien. Uno y
otro escuchaban tantas virtudes, tanto amor filial, y tanta sinceridad con
asombro, y ya sus 0jos estaban cubiertas con el llanto de la admiracion.
La Condesa se levanta, toma & Lucia entre sus brazos, la estrecha en



ellos, y mezclando las lagrimas que derramaba, con las suyas, la dice

[237] con voz afectuosa: ¢porqué, hija mia, no me lo has dicho desde

luego? ¢Cémo has podido desconfiar tanto de mi? jAy Lucia! jamas olvidara
mi corazon esta queja: pero no quiero ahora afligirte mas. Yo olvido la
injusticia que me has hecho, para no pensar mas que en tu consuelo. Cuanto
siento que sea tan tarde; pero mafiana se remediara todo. Anda, hija mia,
sosiégate ahora, vete a acostar, y duerme tranquila, porque mafiana muy
temprano irémos contigo D. Francisco y yo & ver & tu padre, y tratarémos

de curarle.

Lucia queria renovarla sus gracias, pero la Condesa, viéndola tan
fuera de si, la mandd seriamente que se fuera & acostar, y ella obedecio.

La Condesa se quedd con su Capellan, admirando tanta virtud de una pobre
aldeana, y dando gracias & Dios de la ocasion que la ofrecia de hacer una
obra buena. Al otro dia se ponen en camino, y llegan al lugar. Marina se
turba viendo & su puerta un coche con un tiro, tantos criados con ricas
libreas, y gentes dentro, que la pareciéron de mucho porte. La pobre
muchacha se puso a temblar, porque Antonio la habia contado lo que le pasé
la noche precedente con Don Fadrique, la violencia con que le arranco lo
que Lucia le habia dado, y el 6rden que habia recibido de no volver & la
casa. Temio que esta visita fuese una consecuencia de aquella avéntura.
Temblaba de lo que podia suceder, y estaba inmovil a la puerta de su
cuarto; pero ¢cuanto crecié su espanto cuando vio, que aquellas personas
entraban, y que entre ellas venia Lucia, no ya con trage de paisana, sino
con el aseo y alifio de la corte? Luego que Lucia lavié se fue della, y

la enlazo entre sus brazos; pero con la misma ligereza la dejo, para ir al
cuarto de su padre.

Entre tanto la Condesa, el Capellan y un Gentil hombre que tambien
venia, iban entrando, y Marina ni sabia qué pensar, ni se atrevia & mover.
Estaba tan trémula y turbada que la Condesa advirti6 su inquietud, y la
dijo: no temas hija, que no venimos & haceros mal, llevanos al padre de
Lucia. Marina los conduce, y ya Lucia colgada del cuello de su padre, lo
bafiaba con el agua que salia de sus tiernos ojos. EI Padre no ménos
inundado en su llanto, y sorprendido de visita tan inesperada daba gritos
para desahogar la opresion de su pecho. Este espectaculo de amor paterno,
y ternura filial enterneci6 tambien & los estrafios, y todos lloraban con
una dulce sensibilidad.

Al fin fué preciso calmarse, y despues que la Condesa se [238]
informo de su estado, y que el padre la di6 gracias por la bondad con que
trataba & su hija, se penso en los medios mas eficaces para su curacion;
uno fué enviar & buscar un cirujano de un lugar vecino, que tenia buena
reputacion, y miéntras llegaba, el padre mando a sus hijas, que se
retirasen, porque queria hablar con la Condesa & solas: ellas se fuéron,
el Capellan tambien queria retirarse; pero Alberto viendo un eclesiéstico
de aspecto respetable, y de la confianza de la Sefiora, la pidié que no se
fuese, y cuando estuviéron solos, dirigiéndose a la Condesa la dijo asi:

Yo tengo, sefiora, en mi corazon un secreto, y estaba ya resuelto a
sepultarle conmigo; pero viendo que la providencia me envia en mis Gltimos
momentos una tan gran Sefiora, me parece que no me la envia sino para que
le deposite en su seno, y que la ha escogido para amparo y proteccion de
dos pobres huérfanas, que sin ella iban & quedar abandonadas. Yo no soy



aldeano, Sefiora, el cielo me hizo nacer de una calidad distinguida.
Grandes desgracias me han conducido & este estado: mis hijas no lo saben,
porque viendo mi suerte siempre desdichada, sin entrever (9) jamas una
esperanza de remedio, me parecid prudente no descubrirlas nunca su
nacimiento, pues esta noticia no podria mas que inspirarlas orgullo, y
hacerlas menos soportables las incomodidades y abatimientos de la miseria.
Yo me decia, siempre sera tiempo de que lo sepan, si Dios abre alguna
puerta a la mudanza de mi suerte; pero Dios no me ha abierto hasta ahora
el menor resquicio, y me veo a los umbrales de la muerte, sin que hasta
este momento se me haya presentado el menor consuelo. Mi dolor no era
morir, sino morir tan abandonado del cielo y de los hombres, que moria sin
tener & quien volver los ojos, y encomendarles dos tiernas hijas criadas

en la virtud, y espuestas & todos los riesgos de su edad. Me sometia a los
decretos de la providencia; pero me parecia, que pues el cielo las
condenaba & vivir siempre en la pobreza y el oprobio, era mejor dejarlas
ignorar su calidad, para que pudiesen sufrir con mas paciencia.

Vuestra venida, Sefiora, es el primer rayo de luz que brilla & mis
0jos, despues de una tan larga como profunda oscuridad; y me averguenzo de
haber desconfiado de la providencia, pues es visible que os envia en mis
ultimos momentos, para que seais el amparo de mis pobres hijas, para que
yo os descubra mi secreto, para que vos podais hacer el uso que vuestra
prudencia os inspirare, y en fin para que muera consolado. Ya tampoco hay
riesgo en que lo diga, pues que la [239] muerte va & librarme del miedo de
los hombres; y ya no debo temer mas que & Dios. Aqui el venerable Alberto
se desato en llanto, los sollozos viniéron & cortarle la voz, y le fué
imposible continuar su discurso.

La Condesa enternecida se acercé a su lecho, y tomandole la mano le
dijo: consolaos, Sefior: el Cielo lo hace todo para nuestro bien: quizé os
querra conceder la salud, y nosotros vamos a pensar en esto con el celo
mas Vvivo; pero si determina llevaros para si, yo 0s prometo en su nombre,
gue me encargaré de vuestras hijas, que cuidaré de ellas, no solo miéntras
me dure la vida, sino que dispondré que nada las falte despues de ella;
pero veamos ahora lo qué es posible hacer para vuestro consuelo y recobro.
Alberto besando su mano, y empapandola con sus lagrimas, la di6 gracias, y
despues de haberse sosegado la volvio & decir:

¢Habeis oido hablar, Sefiora, de la muerte del Duque de Palma? Si,
sefior, le respondio la Condesa, y he sabido toda la historia, porque era
muy amigo de la familia. Este triste suceso paso ahora veinte afos:
afligié mucho la familia, porque era el Gnico heredero de una grande casa;
pero tambien era muy terrible y violento. Yo le conocia, y jamas ha habido
un caracter tan impetuoso y atrevido: en Madrid mismo habia hecho ya
muchas insolencias, y sin el crédito de su padre en la corte, hubiera sido
muchas veces castigado; pero este padre que no tenia otro heredero, y era
idolatra de su hijo, se contentaba con reprenderle, esperando que el
tiempo le corregiria.

Tambien con este fin le hizo dar un regimiento, y le obligé a ponerse
a su cabeza, con la esperanza de que el trato con los oficiales, que no le
sufririan sus insolencias, le forzaria a la moderacion; pero nada basto,
pues & poco tiempo de estar alli, tuvo un encuentro con un caballero que
le mato, y yo he oido que el matador tuvo razon, pues en su casa misma, y



casi & su vista, quiso usar de violencia con su propia muger, que segun
dicen, era tan amable como virtuosa. Si, sefiora, le interrumpid Alberto
con un suspiro, jamas ha nacido una muger mas digna y respetable; jpero
ay! esa muger era la mia, y yo he sido el matador de Palma.

La Condesa se quedd sorprendida; pero Alberto continu6 asi su
historia. Yo naci en una de las mas distinguidas y acomodadas familias de
mi pais, y siendo hijo unico, era uno de los mas ricos. Mis padres
muriéron dejandome en corta [240] edad, y un tio anciano y virtuoso, que
se encargd de mi educacion y tutela, no solo pensé en aumentar mis bienes,
sino en criarme con principios de religion y virtud. A la edad de veinte y
cinco afos vi & Sinforosa, hija de los marqueses del Fresno, y mi corazon
sintio los primeros fuegos de una pasion pura y encendida; la pedi & sus
padres, me desposé, y hallé en ella un tesoro de prendas y virtudes.

Yo me hallaba con ella el hombre mas feliz del universo, porque
conocia todo su precio, y cada dia la descubria nuevas perfecciones. Habia
dos afios que gozaba de la vida mas dulce. Mi esposa me habia dado ya dos
hijas; la una es vuestra criada Lucia, la otra es la pobre aldeana que
habeis visto aqui; pero entonces ellas y su madre hacian mi Unica
felicidad; tanta gloria no es hecha para la tierra. En aquel tiempo llegd
a la ciudad en que habitdbamos, y en que yo era el mas dichoso de los
mortales, el Duque de Palma: su nacimiento, su juventud, su esplendor le
hiciéron abrir todas las casas, y tambien vino a la mia; pero & poco
tiempo se empezo & hablar de él como de un mozo insolente y sin juicio,
que queria atropellarlo todo al gusto de sus caprichos; sobre todo se
decia que trataba a las sefioras sin decencia ni respeto, y que se tomaba
groseras libertades.

Con esto muchas empezaron & cerrarle sus casas, y mi muger, que habia
tenido la desgracia de parecerle bien, y que ya le habia visto muy
familiar y atrevido con ella, di6 un 6rden absoluto de que no se le dejase
entrar; pero él atropellando un dia los criados, entra a la pieza en que
estaba, y quiere usar de familiaridades indecentes. Mi muger no sabiendo
cdémo defenderse grita & su socorro; yo estaba en un cuatro vecino, y
advertido por sus gritos, corro a ella, y la encuentro despeinada, que
opone la resistencia que puede al Duque que combatia, para tomarla la
mano, y abrazarla. No hay monstruo por barbaro que sea, que viéndose
sorprendido por un hombre que tiene todos los derechos de marido, no se
contenga en su presencia; pero aquel jéven era tan inconsiderado y
violento, que con tono de imperio, como si fuera su criado, manda que me
retire.

Ya podeis discurrir cual seria mi indignacion; por desgracia yo tenia
mi espada al lado, la desenvaino, y le digo que se defienda, él saca la
suya, y esta vez la razon triunfo de la iniquidad: una estocada le abre el
pecho, y le hace vomitar el alma. Al instante senti todas las
consecuencias de esta tragedia, [241] por el crédito de sus parientes, y
me parecio necesario huir. Tomo pues un caballo, y me pongo en fuga: sola
mi muger podia saber el cdmo habia pasado el lance, y la circunstancia de
haberle muerto en mi casa, le agravaba mucho contra mi. Procuré esconderme
en la de un paisano y alli supe que se me hacia el proceso, que se me
habian embargado todos mis bienes, que se me buscaba por todas partes, y
que se habian prometido veinte mil pesos al que pudiera descubrirme.



No era ya posible ir & un pais estrangero; porque pensé que todos los
caminos y puestos estarian advertidos, y viendo que en aquel retiro estaba
muy espuesto, porque todos me conocian en el pais, me parecio preciso
buscar otro mas Iéjos. Me acordé de un criado antiguo y honrado que se
Ilamaba Nicolas, y que se habia casado en este lugar; era ya viudo y sin
hijos: estas circunstancias me pareciéron propias para fiarme en €l
unicamente: por otra parte la vecindad de la corte me parecio otra razon
de preferencia, pues nadie pensaria, que yo quisiera acercarme & los que
me buscaban. Con esta idea vengo & este lugar disfrazado, y sin marchar
mas que de noche, llego, hallo solo a Nicolas, y ocupado en el cultivo de
un huerto que le habia dejado su muger; concertdmos que diria que yo era
un mozo que habia tomado para ayudarle en el trabajo: él me ensefiaba en
efecto, y yo le ayudaba.

Pasado algun tiempo, cuando me parecié que todo estaria mas sosegado
en mi pais, pido & Nicolas que vaya a mi casa, que procure ver & mi muger,
que la instruya de mi situacion, y me traiga noticia de la suya y la de
mis hijas; pero cual es mi asombro, cuando una noche cerca de la una de la
mafiana, 0igo que tocan & mi puerta, salgo & ver quién era, y oyendo que
era Nicolas, le abro, y veo entrar con él & Sinforosa, con mis hijas: yo
me arrojo en sus brazos, y para no detenernos ni en mi sorpresa, ni en
nuestro llanto, os diré solo que mi muger, sabiendo donde estaba, quiso
venir con Nicolas; que este porque no fuera descubierta, tampoco andaba
sino de noche; que él y mi muger traian en sus brazos & mis dos hijas, y
que despues de un viage muy largo y penoso, Dios las condujo a este asilo
con felicidad.

Despues de esta reunion que se hizo ha cerca de diez y ocho afios, mi
muger y yo hemos vivido aqui felices; ella educaba mis hijas, y yo
trabajaba en el huerto, sin envidiar ninguna otra dicha. EIl primero que
nos falto, fué el buen Nicolas, [242] que me dejo la herencia de su
huerto: despues la muerte arrebaté & mi amada Sinforosa. Su falta me
sepult6 en un abismo de dolor; pero la necesidad de cuidar y mantener &
mis hijas me hizo volver a trabajar en mi huerto, y él bastaba para
nuestra decente subsistencia; pero un accidente que me ha lastimado una
pierna, me quito los medios de trabajar, y ha sido el principio de
nuestras miserias. Viéndonos en las mayores estrecheces, Lucia pensé en ir
a acomodarse en Madrid, para ayudarnos con su corto salario, y el cielo la
inspird este pensamiento sin duda, pues la condujo & vuestra casa, para
traeros aqui, para que ampareis a mis dos hijas en su orfandad, y asi yo
muera consolado.

Desde que Alberto acabd, la Condesa y el Capellan, que no habian
cesado de acompanfiarle con sus lagrimas, volviéron & acercarse & su lecho
para darle todos los consuelos posibles. La Condesa le aseguro de nuevo
todo lo que podia tranquilizarle, hizo venir & las muchachas, y dijo &
Lucia, yo voy & partir, pero es para volver; quédate td & asistir & tu
Padre, tambien se quedara Don Francisco para pensar en que se le cure. Yo
volveré presto, y espero volver con el consuelo de todos. La Condesa parte
sin mas compaiiia que la del Gentil-hombre, el Capellan se informa de que
en otro lugar inmediato hay un buen cirujano, lo envia a llamar, viene, y
reconoce que la pierna esta en muy mal estado, que se ha descuidado mucho
la llaga, y que ya esta la gangrena tan adelantada, que le parecia



imposible contenerla.

Entretanto la Condesa vuelve & Madrid, va en derechura & la familia
de Palma, que entdnces consistia en la madre del difunto, porque el padre
habia muerto. La Condesa que era muy amiga suya, sin descubrirla donde
estaba el matador de su hijo, la refiere una parte de lo que acaba de oir,
habla por él, la pide que le perdone; y como el resentimiento estaba ya
tan frio, y ella por otra parte era dama muy religiosa, consiente en ello,
la hace firmar un acto de desistimiento de su accion, y corre al Ministro
para que obtenga la gracia del Rey. EI Ministro no hacia casi memoria de
este asunto, fué menester esperar & la noche, que era hora del despacho.
Como este negocio estaba olvidado, y el Rey vid el desistimiento (10) de
la parte ofendida, no tuvo dificultad en conceder la gracia: esto no se
pudo concluir hasta las nueve de la noche. Entonces vuelve otra vez para
el lugar con aquella impaciente satisfaccion que siente un corazon
generoso, cuando sabe que lleva beneficios, y que va & hacer dichosos.
[243]

iPero ay! su celo era inutil: el pobre Alberto, & pesar del cirujano
y sus remedios, se sintio peor, y habia dado su alma & Dios dos horas
antes de que llegase la Condesa. Encontro la casa cubierta de tristeza, y
las dos hijas que daban alaridos. Mucho sintio el malogro de sus
esperanzas, y no encontrar mas que pesares, donde creia traer tantos
consuelos; pero se resigno en la voluntad del cielo, y haciéndose cargo de
que en aquella estacion no era facil aliviar & las desconsoladas hijas, &
pesar de que era muy tarde, dié orden de que se diese una hora de descanso
al ganado para volverse, y dejo alli & su Capellan, para que al otro dia
hiciese dar al difunto decente sepultura, y llevandose las dos muchachas,
se volvié con ellas & Madrid.

Alli las alojo en una pieza decente; y no tratd mas & Lucia como a su
criada. A las dos hermanas las puso en un estado conforme a su calidad,
las hizo comer a su mesa, y por el amor y estimacion que las tenia, las
trataba como si fueran sus hijas: una y otra lo mereciéron con su conducta
y prendas, y Lucia & pesar de la mudanza de su condicion, la queria servir
siempre como criada, y la amaba como & su propia madre. La Condesa no
contenta con estos servicios, las caso con personas distinguidas, que el
mérito y virtudes de las dos hermanas hiciéron solicitar para esposas
suyas. De estas dos ilustres aldeanas descienden hoy muchas de las mas
esclarecidas familias de Espana.
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