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      PROLOGO 
 
           En cualquier situación que la suerte ponga al hombre, la virtud puede  
      elevarlo hasta donde apénas se determinaria a levantar los ojos. La  
      heroina de esta novela llama la atencion de los grandes y poderosos desde  
      el abismo de la mayor miseria: sus virtudes brillan en la oscuridad de su  
      estado aun mas que si se encontrara en la mayor grandeza. Toda su familia  
      presenta el cuadro interesante de la desgracia, no merecida, y soportada  
      con heroicidad. El lector puede en él aprender á sufrir las adversidades,  
      y aun á amarlas, pues pueden procurarle goces tan puros é inocentes. 
      * 
           En un lugar no léjos de Madrid vivia despues de algunos años un  
      escelente hortelano. No era natural del lugar; pero habia venido á servir  
      á otro, y por su muerte se quedó con la huerta, y la trabajaba de su  
      cuenta. Este hombre mas hábil que ninguno de los del pais, se habia  
      distinguido de todos los de su profesion por la superioridad de su  
      talento. No solo cogia las mejores y mas esquisitas verduras, sino que se  
      adelantaba en el tiempo á todos los demas, y podia vender los frutos  
      nuevos ántes que ninguno. Estas ventajas le daban los medios de mantener  
      su familia con desahogo; y como su hogar estaba situado tan cerca de la  
      Corte, hallaba en ella fácil salida de todo lo que podía recoger; pero lo  
      que mas le habia recomendado con todos los vecinos, era su carácter. Desde  



      que llegó al lugar, se hizo distinguir por su conducta, [219] su urbanidad  
      y las costumbres mas estimables, que parecian superiores á su profesion.  
      Ocupado siempre en su trabajo, y siendo de una condicion dulce y pacifica,  
      nunca pudo nadie quejarse de él. No solo vendia sus frutos á ménos precio  
      que los otros, sino que los daba de valde, cuando los pobres los pedian.  
      En fin se hizo con todos tan bien quisto, que comunmente le llamaban  
      Alberto el bueno. 
           No era ménos estimada su muger, que cuando llegó al lugar, á pesar  
      del pobre trage que la cubria, era de una figura muy bien parecida, y  
      ademas de su mucha dulzura y agrado, se la veian ciertos modales, que  
      parecian mas finos que los de su esfera; pero lo que mas asombró á los  
      naturales fue su estilo, su juicio, su retiro y los continuos actos de  
      religion en que se ejercitaba. Era la primera que asistia á todas las  
      funciones de la Iglesia, y se mantenia en ella con un recogimiento tan  
      reverente y decoroso, que edificaba á cuantos la veian. 
           Este buen matrimonio habia traido consigo dos hijas pequeñas, Marina  
      de cuatro años, y Lucía de tres. La madre se ocupaba mucho en su  
      educacion, y de un modo que no era practicado ni conocido en el lugar.  
      Todos se admiraban del progreso que hacian aquellas dos niñas, y cuando  
      llegáron á la edad de catorce y quince años, parecian un prodigio á  
      hombres que no estaban acostumbrados á aquella especie de tono y decencia  
      con que vivian. El cielo las habia dotado de hermosura y de gracias, pero  
      la educación las habia enseñado una modestia y compostura noble y  
      decorosa, que era desconocida entre aquellas mozas del lugar, y estas por  
      una ironía envidiosa las llamaban las señoritas. 
           Su madre las habia enseñado tambien todo lo que pertenece á las  
      haciendas de muger. Las habia acostumbrado á una especie de aseo, que á  
      pesar de la simplicidad de sus trages, parecian como si estuvieran muy  
      aliñadas; pero en lo que se habia esmerado mas, era en hacerlas aprender  
      la religion; y no solo las habia instruido en ella mas de lo que se  
      acostumbraba de ordinario, sino que las habia inspirado con su ejemplo y  
      sus instrucciones el temor de Dios, el amor de la virtud, y la estimacion  
      de la honestidad. Eran sus continuas compañeras en la Iglesia, y no se  
      mantenian en ella con ménos devocion y reverencia. 
           Ya se ve que dos muchachas de esta especie, comparadas [220] con el  
      comun de las paisanas, debian parecer como estrañas, como dos flores en un  
      campo inculto, ó como dos estrellas en un cielo oscuro. Ya se ve tambien  
      que no podian dejar de producir muchos deseos entre la juventud de aquel  
      lugar; pero unos no se atrevian á esplicarse, otros se sentian poco  
      propios para aquella conquista, y los mas atrevidos se arredraban viendo  
      la inflexible tenacidad de su modestia. Por otra parte la vigilante  
      custodia de los padres era un continuo estorbo de todas las osadías. 
           Esta estimable familia vivia tranquila, debiendo su dicha y bien  
      estar á sus trabajos, ocupaciones y virtudes, cuando la suerte enemiga del  
      reposo de los buénos vino á cubrirla de dolor. Sinforosa, esta esposa tan  
      respetable, esta madre tan digna, se siente acometida de una enfermedad, y  
      en pocos dias la conduce al sepulcro. Muere entre los brazos de su esposo  
      y sus hijas, y les dice en sus últimas palabras: Yo voy al seno de Dios,  
      fiada en su bondad; lo único que me aflige es dejar dos huérfanas pobres  
      en el momento de los peligros; y cuando mas necesitaban de la madre que  



      las amaba, y de la amiga que las dirigia, pero Dios, que es el padre  
      comun, os cubrirá con sus alas paternales. No olvideis, hijas mias, que la  
      honestidad es la primera virtud de las mugeres, y yo me atrevo á  
      predeciros, como si el cielo me inspirara, que si os manteneis en la  
      pureza y honestidad de vuestro sexo, Dios os llenará de bendiciones. 
           ¿Quién puede describir el dolor y las lágrimas de esta familia  
      desconsolada? Largo tiempo lloráron los tres desconsolados corazones; pero  
      al fin el tiempo y la religion obtuviéron, que cada uno volviese á sus  
      trabajos necesarios. Ya era preciso que las dos hermanas supliesen la  
      falta de su madre; mas esta las tenia tan acostumbradas, y la habian  
      ayudado siempre con tanto celo, que desde luego pudiéron continuar, sin  
      que se echase nada ménos en el servicio de la casa. No contentas las dos  
      muchachas con hacer las haciendas domésticas, cuando las acababan solian  
      venir al huerto á ayudar á su padre. Este sufria con pena este servicio;  
      pero ellas insistian, sobre todo en ciertos tiempos mas urgentes, para  
      evitarle el coste de un jornalero indispensable. 
           Así continuáron tres ó cuatro años mas, con la misma modestia y la  
      misma tranquilidad. Su recogimiento era absoluto, los dias de trabajo  
      estaban los tres dedicados cada cual á sus ejercicios; los de fiesta,  
      despues de haber pasado una parte [221] en la Iglesia, daban otra á  
      lecturas cristianas y decentes, en que alternaba el padre con las hijas.  
      Así ocupando todo su tiempo, no daban lugar á visitas inútiles. Apénas  
      veian ninguna persona estraña, y el único con quien trataban de continuo  
      era con Antonio, ordinario del lugar, mozo honrado y buen cristiano, que  
      iba con frecuencia á Madrid á hacer las comisiones del lugar, y vivia con  
      esta profesion. Antonio despues de largo tiempo llevaba á vender las  
      hortalizas de Alberto, y siempre le habia dado buena cuenta. 
           Esta familia era pues muy dichosa en su feliz mediocridad; pero no  
      hay dicha estable sobre la tierra. Un dia que Alberto se habia subido en  
      una escalera, para coger ciertos frutos que estaban altos, cae  
      desgraciadamente sobre una hazada que habia dejado al pie del árbol, y le  
      hace una herida en la pierna. Al principio le pareció poca cosa, y despues  
      de los primeros remedios, se volvió á trabajar; pero sea que sus humores  
      estuviesen mal dispuestos, ó que la herida penetrase mas de lo que se  
      creyó, cada dia fué enconándose de manera, que en poco tiempo le fué  
      imposible tenerse en pie. Entónces fué preciso llamar al cirujano, y esta  
      fué la época en que comenzáron sus desgracias; porque á pesar de todos los  
      remedios cada dia la herida fué tomando tal carácter de malignidad, que se  
      temia la gangrena. En este estado Alberto no podia mantenerse mas que en  
      el lecho, y se acabáron todos sus recursos al mismo tiempo que se  
      aumentáron sus gastos. Sus dos hijas se pusiéron á trabajar en el huerto  
      los ratos que les quedaban; ¿pero qué podian hacer dos pobres muchachas,  
      que por otra parte necesitaban de acompañar á su padre, asistirle y hacer  
      las demas haciendas de la casa? Su débil trabajo no pudo impedir, que todo  
      fuese pereciendo poco á poco, y ántes de dos meses ya no quedaba nada que  
      vender en la huerta; pero como era necesario pagar al cirujano, y los  
      remedios al mismo tiempo, se apuráron todas sus facultades, y les fué  
      preciso empezar á vender algunos de sus propios vestidos. Poco despues fué  
      menester llegar á las sábanas y ropas mas necesarias, y como la pierna  
      lejos de curarse iba cada dia peor, llegó el caso de que faltase que  



      vender, cuando era mas urgente gastar. 
           Las dos hermanas apuradas no sabian ya qué partido tomar. Alberto  
      afligido con sus dolores; y no pudiendo ignorar la triste situacion de sus  
      hijas, lo sufria todo con una paciencia invencible, y solo las decia:  
      consolaos, hijas mias, Dios me castiga; pero su providencia no os  
      abandonará. Llegó el caso [222] que se llenáron de deudas, y que no  
      habiendo podido pagar nada en largo tiempo de lo que se las fiaba, nadie  
      las queria fiar mas. Viéndose en tan estrecho caso, y despues de muchas  
      lágrimas estériles, de muchas oraciones infructuosas, y de otras mil  
      tentativas inútiles, una noche Lucía dijo á Marina; hermana, ¿oíste á  
      Antonio, que nos dijo ayer que una señora de la casa, en que va á hacer  
      comisiones en Madrid, le habia encargado que la buscase en el lugar una  
      moza honrada para que la sirva? Desde que lo oí esto, el corazon me dió un  
      vuelco, y habiéndolo considerado á mis solas, he pensado que Padre no  
      necesita de las dos para su asistencia, que una sola le bastaria, que así  
      una de las dos está demas, y no hace otra cosa que comer sin ayudar. Me  
      parece pues que una de nosotras podia ir á ofrecerse á esta Señora, que de  
      este modo no solo aliviará á la que se quede, sino que enviándole el  
      salario que gane, y lo que pueda recoger, contribuirá á los gastos de la  
      curacion y subsistencia de nuestro Padre. Marina halló este proyecto tan  
      luminoso, que la respondió, que le miraba como una inspiracion del cielo;  
      y al instante corrió á proponérselo á su Padre. Este no pudo oirlo sin  
      estremecerse, y sin derramar un diluvio de lágrimas. ¡Qué! decia sin poder  
      articular bien ¡qué! ¡yo me separaria de ninguna de mis dos tiernas hijas!  
      ¡yo me arrancaria la mitad de mi corazon! ¡no! que la muerte venga primero  
      á sepultar mis tristes ojos; pero despues de una larga efusion de  
      sentimiento y llanto, sus hijas le representáron todo lo que ya debian,  
      las dificultades nuevas de cada dia para encontrar socorro, y le hiciéron  
      ver, que á pesar del dolor comun era indispensable tomar algun partido, y  
      que no les presentaba otro la providencia. El buen Alberto acostumbrado á  
      la resignacion se sometió á la ley de la necesidad, y dijo: hágase, pues  
      Dios lo ordena. Entónces empezó entre las hermanas un combate de  
      generosidad; porque cada cual queria quedarse con su padre, y que la otra  
      fuese á acomodarse á Madrid. No era fácil conciliarlas, y el Padre no  
      tenia valor para decidir por ninguna. Marina decia, que ella era la mayor,  
      que tenia mas fuerza para volver á su Padre, que no podia volverse por sí  
      mismo, y que necesitaba de auxilio, que ya ella sabia el modo, que su  
      Padre estaba tambien acostumbrado, y que Lucía no podia hacerlo tan bien,  
      así porque era mas delicada, como porque no podia aprender y  
      acostumbrarse, sin que su Padre sufriera. 
           Lucia respondia: que no era tan difícil aprenderlo, y acostumbrarse,  
      que se sentia bastante fuerte para ello, y que algunas veces lo habia  
      hecho sin que su Padre hubiera sufrido: [223] por otra parte, que debiendo  
      una de las dos ir á Madrid, esto tocaba á Marina, que por su mayor edad y  
      esperiencia era capaz de conducirse mejor, agradar más á sus amos, y saber  
      libertarse de los peligros, que son mas comunes en una ciudad populosa;  
      que ella como mas jóven, y todavía muy inesperta, no era buena mas que  
      para la soledad de su retiro, y que por todas razones, le parecia que  
      Marina estaria mejor en Madrid, y ella en el lugar. 
           Mucho tiempo duró esta lucha, sin que el padre dijera una palabra, ni  



      pudiera hacer otra cosa miéntras duró este tan honrado altercado, que  
      verter sin cesar un diluvio de lágrimas; pero al fin como Lucía estaba  
      acostumbrada á mirar á su hermana mayor con cierta especie de sumision, y  
      como esta insistia siempre en la razon decisiva de que ya su Padre estaba  
      acostumbrado á su servicio, y de que no le queria fiar á otras manos que  
      las suyas, no se atrevió á replicar mas, y dijo que partiria. Entónces la  
      abrazó Marina, y su Padre la recibió entre sus brazos, inundándole el  
      rostro con su amoroso llanto. Marina dijo, que pues Antonio debia partir  
      por la mañana, era preciso advertirle, para ver si queria llevar á Lucia. 
           Antonio estuvo pronto y supondrémos las lágrimas, la despedida y los  
      consejos del Padre y de la hermana, para decir que Lucía, cubierta de su  
      llanto, llegó á Madrid; que Antonio debia empezar por ir á la calle de  
      Alcalá á descargar y entregar sus encargos, y que estando en ella propuso  
      á Lucía, que entrase en la iglesia de los Carmelitas, y le esperase allí,  
      prometiéndola que luego que cumpliese con sus comisiones, volveria á  
      buscarla para ir con ella á la casa donde debia conducirla. Lucía entró en  
      la Iglesia, y se acercó al altar mayor, donde le pareció que se celebraba  
      una fiesta. 
           A poco rato vió entrar una señora acompañada de su page y de lacayos  
      vestidos todos con ricas libreas, que por acaso se puso cerca de ella:  
      jamás habia visto Lucía una señora de esta especie: su edad parecia como  
      de cuarenta años; pero todavía estaba muy fresca, y conservaba muchos  
      restos de una rara hermosura. Lo que mas la sorprendió fué el aire noble  
      que estaba derramado en toda su persona, la dignidad y decencia de todas  
      sus acciones, y una cierta, dulce y decorosa afabilidad que resplandecia  
      en su semblante: jamas habia visto Lucía una señora de un aspecto tan  
      decoroso, y que la inspirase al mismo tiempo tanto respeto y amor: se  
      figuró que tenia alguna semejanza con su madre, y no dudó tanto por su  
      traje como por sus criados [224] y nobleza de su porte, que era una dama  
      de alto carácter: su vista hizo estremecer á la pobre Lucía, y volviendo  
      los ojos al altar dijo en su corazon: ¡oh! ¡si Dios me deparara una ama  
      como esta! 
           Empezó la misa, y observó que la señora se puso á oirla con toda la  
      devocion y reverencia con que su madre la oia, y que habia enseñado á sus  
      hijas, y aunque ella, siguiendo su costumbre, procurase hacer lo mismo, la  
      curiosidad por un lado, y por otro un cierto movimiento de benevolencia  
      que se habia introducido en su corazon, la obligaban á volver los ojos  
      sobre aquella respetable persona; pero lo que le pareció mas singular fué  
      que la señora ponia tambien la vista sobre ella, y la fijaba con atencion.  
      La modesta Lucía al instante retiraba la suya, y cuando creía que ya no la  
      veria la señora, volvia ella á verla; pero muchas veces se encontraron sus  
      ojos, y este combate de las vistas fué tan repetido, que Lucía confusa,  
      avergonzada y temerosa se retiró sin atreverse á mirarla de nuevo. No  
      podia alcanzar lo que podia en ella ocupar la atencion de una señora, que  
      le parecia tan distinguida. 
           La misa se acabó, y las gentes empezaron á irse. La humilde Lucía no  
      osaba levantarse por respeto; pero habiendo visto que la señora ya estaba  
      en pie, y se iba seguida de sus criados, sin saber lo que hacia, se  
      levanta tambien, y con movimiento indeliberado la fué siguiendo por detras  
      de todos; la señora salió y continuó á pie su camino, porque su casa  



      estaba cerca. Lucía sin reflexion la seguia siempre, como el hierro sigue  
      al iman. En esto pasó un caballero que saludó á la señora diciéndola, á  
      los pies de V. E., y se detuvo á hablar con ella. Esto confirmó á Lucía en  
      su concepto, y miéntras duró la conversacion se quedó detenida por detras.  
      La señora volviendo la vista por acaso, reparó en ella, y habiendo  
      observado diferentes veces que siempre se mantenia allí, despues que se  
      fué el caballero se vuelve á ella, y la dice, acércate hija. 
           Lucía se acerca con un aire tímido y sometido. La señora la pregunta  
      quién es, y si quiere alguna cosa. Ella la responde con los ojos bajos,  
      que siendo hija de un padre, pobre, que no la puede mantener, ha venido á  
      buscar amo, y que espera un mozo de su lugar que debe llevarla á una casa  
      donde buscan una criada. Cuando decia esto pasa Antonio, quien viéndola  
      allí sin detenerse en la señora con quien hablaba, la dice con su rústica  
      simplicidad: yo he ido á la casa para prevenirles que estabas aquí; pero  
      se me ha respondido que ayer han recibido [225] otra criada, de que están  
      contentos, y que llegamos tarde. Paciencia, otra vez serémos mas felices;  
      pero ahora es menester volvernos al lugar. 
           La pobre Lucía quedó aterrada con esta mala nueva, y sin poder  
      contenerse le saltáron dos raudales de sus ojos. La señora se enterneció  
      viendo su pena, y la dijo con dulzura: hija el cielo no falta á la virtud.  
      Yo te miro como enviada por la providencia. Ayer se ha casado una de mis  
      criadas, que debe ir á vivir con su marido, y yo te tomaré en su lugar. Tú  
      no has menester recomendacion. Tu modestia me ha informado de tí, y espero  
      no engañarme. Lucía quiso echarse á sus pies para darla gracias, pero la  
      afable dama la recibió en sus brazos, y la mandó seguirla hasta su casa,  
      de que estaban muy cerca. Cuando llegáron á ella dijo á Antonio: tú puedes  
      volver á tu lugar, y dí á su padre que está sin cuidado, que queda con la  
      Condesa de Pastrana, y que se encarga de ella. 
           Luego que entraron en la casa, la Condesa llamó á Doña Elvira, que  
      entre sus criadas era la mas antigua, la de mayor confianza, y la que la  
      servia mas de cerca. La contó lo que habia pasado, y la mandó que  
      recibiese á Lucía en lugar de la que se habia casado. Doña Elvira la  
      recibió con un aire agradable, y fué á ponerla en posesion de su lugar y  
      sus encargos; pero interiormente sentida de que su ama la hubiese recibido  
      sin haberla consultado, porque estaba acostumbrada á que la Condesa en  
      este punto y todos los asuntos domésticos confiriese con ella, y admitiese  
      sus consejos. Así cuando volvió, y estaba á solas con ella, preguntándola  
      la Condesa, ¿qué le parecia de Lucía? la respondió: la muchacha parece  
      modesta y juiciosa; ¿pero quién puede saber lo que es? Hay mucha  
      hipocresía en el mundo, y es muy arriesgado tomar criadas en medio de la  
      calle, sin informaciones ni seguridades. Si tú la hubieras visto llorar,  
      la dijo la Condesa, tambien te hubieras enternecido. No cabe falsedad en  
      carácter tan ingenuo; pero en fin ahí la tienes, y puedes observarla. 
           La Condesa era una de las primeras damas de la Corte, que habia  
      quedado viuda en tiernos años, y sin hijo alguno. Era muy rica porque  
      habia sido la heredera, y la casa era suya; pero era mas estimada por su  
      virtud y conducta siempre decorosa. Consagrada á todos los ejercicios de  
      la religion, su vida era ejemplar, y no habia contribuido poco á ganarla  
      el corazon el recogimiento y respeto, con que habia visto á Lucía en la  
      Iglesia; ¿pero cuánto creció su concepto cuando la fué conociendo [226]  



      mas interiormente? A cada paso se asombraba de descubrirla talentos, que  
      no eran de presumir en una simple paisana. No solo la encontró instruida  
      en todo lo que pertenece á las labores de su sexo, sino que la halló una  
      noticia y un saber en asuntos de religion, que no es comun aun entre las  
      personas mas bien educadas, y todo esto la admiraba. 
           Despues de algunos dias estaba indispuesta, y no hallaba otro  
      consuelo que hacerse leer por uno de sus pages que leia bien; pero sus  
      incomodidades la hacian sufrir largos desvelos, y su moderacion se los  
      hacia pasar sola, por no querer hacerse leer á hora tan incómoda. Lucía  
      que observó esto, y que la servia con el vivo interes de la mas tierna  
      aficion, se ofreció á leerla cuando no durmiese. La Condesa oyendo esta  
      oferta la quiso probar, y la mandó leer en un libro que la dió. Quedó  
      asombrada oyéndola leer con tanta inteligencia y sentido. Lucía leía mucho  
      mejor que el page. Desde aquel dia no quiso que nadie la leyese sino ella,  
      y el page quedó muy picado. 
           Una de las noches que la Condesa no podia dormir, y que necesitó de  
      alguna cosa, tocó su campanilla para advertir á Doña Elvira, que era la  
      que se acostaba mas cerca de ella; pero al instante Lucía que estaba á los  
      pies de su cama, la pregunta lo que quiere. La Condesa se espanta y la  
      pregunta, porqué está allí. Lucía le responde que está para poderla leer,  
      en caso que no duerma. Esta atencion tan fina, añadida á la continua  
      solicitud y vigilancia, con que despues de hacer perfectamente todos sus  
      encargos, la procuraba adivinar los pensamientos, no podian dejar de ganar  
      el corazon de la Condesa, y viendo que Lucía era la primera á todo, y que  
      Lucía sin poderla contener se quedaba las mas noches en vela, por si podia  
      leerla en sus desvelos, hizo que la Condesa, para incomodarla menos,  
      mandase poner su cama en un gabinete que habia cerca de su lecho, y donde  
      la tenia mas á la mano. 
           Esto desagradó mucho á Doña Elvira, pero no era lo único que la podia  
      desagradar, porque ya hacia un mes que estaba Lucía en la casa, y era  
      visible la preferencia con que la Condesa la trataba. En efecto era  
      imposible no preferir á la que despues de ser tan superior á las demas en  
      talentos y virtudes, la servia con un celo tan vivo y afectuoso. La  
      Condesa la habia dicho ya muchas veces: Lucía, ¿quién te ha enseñado  
      tantas cosas? ¿Quién te ha inspirado sentimientos tan nobles? Es imposible  
      que tú no seas de buen nacimiento, á lo menos que no hayas tenido una  
      buena educacion: no señora, mi padre es un [227] pobre hortelano, y mi  
      madre, que perdía ahora cuatro años, me enseñó lo poco que sé. 
           La Condesa estaba encantada con su nueva criada, su estimación y amor  
      crecian por momentos, ya la miraba como si fuera hija: tenia en su casa un  
      eclesiástico instruido y virtuoso, que admiraba tambien las bellas  
      calidades de Lucía, y decia que era un ángel del cielo, que solo una  
      gracia especial podia hacer que una aldeana en edad tan corta fuese capaz  
      de tanta virtud, recogimiento, prudencia y discrecion. La Condesa no  
      pudiendo desahogar de otra manera la inclinación y agradecimiento á esta  
      criatura angelical, quiso que se la descargase de todas las ocupaciones de  
      fatiga, para poder acercársela mas, y estar mas tiempo con ella. 
           Al mismo tiempo la dió algunas de sus batas, y sus otros despojos  
      para que se los acomodasen, y la hizo vestir de una manera tan  
      distinguida, que podia parecer su hija mas que su criada. Estos aliños  



      sentaban tan bien á su linda figura, que mas parecia señora que aldeana.  
      En efecto como despues de algun tiempo ya no salia al aire, su tez se  
      esclareció, su fisonomía, que ella animaba con el deseo de agradar á su  
      ama, adquirió nueva viveza, y una expresion mas graciosa. Sus facciones  
      parecieron con mas lustre, y los vestidos bien ajustados á las dimensiones  
      de su talle, desenvolvian en la forma de su cuerpo gracias y gentilezas  
      que estaban escondidas en la grosería de su antiguo trage, porque  
      descubrian la agilidad de sus miembros, y las bellas proporciones de sus  
      contornos. 
           En pocos dias Lucía pareció otra cosa. Su gracia natural la hizo  
      servirse de todos aquellos adornos como si la fueran propios, y como si  
      estuviera acostumbrada á ellos. Su buen talento la hizo siempre conservar  
      su modestia y su tono decente, y este carácter añadido á tantas  
      perfecciones, que ponian en claro sus nuevos adornos, la hicieron parecer  
      una hermosura, llena de espresion, y acompañada de todos los atractivos de  
      la ingenuidad y la virtud. 
           La Condesa que ya la amaba con ternura, y que no podia separarse de  
      ella, se complacia en lo que creia ser su propia obra, y era menester que  
      la misma Lucía detuviese la efusion de su beneficencia. A pesar de su  
      desazon aceptaba lo que no podia rehusar, porque la repulsa hubiera  
      parecido ingratitud; pero no eran batas ni cofias lo que ella buscaba,  
      pues nada de esto podia aliviar á su padre y hermana. [228] 
           No era menester tanto para escitar el mal humor de Doña Elvira, y la  
      envidia de las otras criadas, que orgullosas con la medianía de su  
      nacimiento, la llamaban por irrision la recogida en la calle, y otras  
      veces la aldeana, ó la aventurera. Entre los gentiles-hombres de la  
      Condesa habia uno cuyo nombre era Fadrique, y éste desde que Lucía llegó  
      la vió con interés, y como un objeto propio para su diversion. Era un mozo  
      atrevido, y de costumbres viciosas, pero astuto, tenia el arte de  
      esconderlas á la Condesa, y se conducia con reserva y duplicidad. Le  
      pareció muy cómodo que le trajesen á casa una paisana bonita, que  
      seguramente no podria defenderse de sus insinuaciones y lisonjas; y desde  
      luego á poco tiempo empezó á acercársele, á tratarla con dulzura, y á  
      buscar el modo de ganar su confianza, con el pretesto de aconsejarla y  
      protegerla. 
           En efecto la sencilla Lucía se dejaba ganar por aquellas  
      demostraciones de interes, y le miraba como un hombre que la queria hacer  
      bien, y se prestaba con docilidad á sus caricias. Cuando Fadrique la creyó  
      bien madura, empezó á querer tomar algunas libertades, y la primera fué  
      tomarla la mano con un ademan afectuoso. Lucía sorprendida la retira con  
      violencia. Fadrique porfia por tomarla, pero ella se levanta presurosa, y  
      se va derramando sobre él una ojeada de indignacion. Conoció Fadrique que  
      se habia engañado, se imaginó que habia errado el golpe por haber  
      acometido demasiado presto, y se propuso volver á tomar el camino mas  
      despacio; pero en esto se engañó mas, porque Lucía no volvió á dar  
      ocasion. Desde aquel momento jamas dió lugar á otra conversacion, ni se  
      puso en parage de que la pudiera hablar á solas. 
           La sequedad y desden de Lucía picaron su orgullo, al mismo tiempo que  
      irritaron su pasion, y como las distinciones y el amor de la Condesa, que  
      se iban aumentando cada dia, eran nuevo ostáculo para sus esperanzas, este  



      mozo entró en una especie de furor. Ya habian todos los criados observado  
      en la mesa, que Lucía era muy parca, pero lo que estrañaban más era, que  
      nunca comia el pan que se la daba, sino que lo guardaba, y que sí se le  
      daba alguna fruta, ó cualquiera otra cosa que pudiera guardarse, tampoco  
      la comia, y lo guardaba todo. Ya habian hecho conversacion de esto, y no  
      sabian lo que Lucía hacia con lo que guardaba. Las criadas decian que  
      queria hacer la delicada, afectando que comia poco en la mesa; pero que se  
      hartaria cuando estaba sola. Fadrique mas astuto y celoso sospechó parte  
      de la verdad. [229] 
           En efecto Antonio solia venir con frecuencia á traerla noticias de su  
      padre y hermana, y todas eran tristes, pues cada dia su padre estaba peor,  
      y su hermana tenia menos recursos. La pobre Lucía llevaba escondido en sus  
      faltriqueras todo lo que habia y podia recoger (8) en la mesa, y se lo  
      dába en secreto á Antonio, que lo llevara á su hermana. Este socorro era  
      pequeño, pero Lucía no podia hacer mas. Ya Fadrique habia reparado estas  
      frecuentes visitas, ya habia sospechado que este rústico podia ser un  
      amante, ya su presuncion le habia atribuido los desdenes de Lucía, ya su  
      orgullo habia imaginado, que sin este motivo una aldeana no le hubiera  
      rechazado con tanto desprecio, y ya le habia ocurrido, que siendo este  
      amante miserable, la enamorada Lucía se quitaba los bocados de la boca  
      para mantener á su pobre galan; y atormentado por todas estas ideas quiso  
      verificarlas, tanto por abatir la vanidad de Lucía, como por vengarse de  
      ella, descubrir su hipocresía, y hacer ver á la Condesa la vívora que  
      acariciaba. 
           Se puso pues á observarla con mucho cuidado, y un dia que Antonio  
      vino segun su costumbre, la trajo noticias muy funestas. La dijo que su  
      Padre estaba mucho peor, que se temia no le entrase la gangrena en la  
      pierna, que el cirujano le habia ordenado caldo de ternera, y otros  
      remédios costosos; pero que Marina léjos de poder costearlos, no tenia  
      crédito siquiera para lo mas preciso del dia. La pobre Lucía no pudo oir  
      nuevas tan tristes sin derramar un arroyo de lágrimas. Fadrique, que la  
      observaba á distancia, aunque no podia oir lo que decian, pudo ver que  
      Lucía lloraba con mucha amargura: su ánimo era quedarse allí para ver si  
      le daba algo; pero para asegurarse mas, y poder probarlo mejor, le ocurrió  
      ir á esperar á Antonio á la puerta, reconocerle, despojarle si le  
      encontraba algo, y poder decir que le habia cogido con el hurto en las  
      manos. Lucía, viéndose sola, le dió lo que llevaba guardado, y  
      despidiéndose de Antonio, vino á echarse en su cama para llorar en ella  
      con desahogo. 
           Fadrique, acompañado de un lacayo, espera á que Antonio salga, y con  
      el pretesto de su celo, y de la desconfianza, le registra, y le encuentra  
      el pan y otras cosas. Le pregunta cómo ó por qué saca esto de la casa.  
      Antonio responde sencillamente, que Lucía se lo ha dado para su hermana.  
      Fadrique le replica que ese es un pretesto, y que es una desvergüenza, que  
      un rústico como él tenga osadía de venir á socaliñas con las criadas de  
      una casa como aquella; que no se atreva á volver otra vez, porque si  
      vuelve se le castigará como merece. El pobre [230] Antonio aturdido se  
      escapa lo más presto que puede, y Fadrique recoge en un pañuelo todos  
      aquellos despojos, para llevarlos á las otras criadas, como el trofeo de  
      su espedicion. 



           Ya se puede discurrir, qué gozo causaria este descubrimiento en  
      aquellas almas envidiosas, y mientras ellas estaban en esta algazara,  
      Lucía lloraba en su cama con triste desconsuelo. La Condesa, que no se  
      hallaba sin ella, fué á buscarla á su cuarto, y se sorprende de hallarla  
      sobre el lecho. Lucía por disimular su pena, la dice que tiene dolor de  
      cabeza, y su tierna ama la dice que no se mueva, y que va á salir á una  
      visita. En efecto sale, y entre tanto las otras criadas hacian su  
      conjuracion, y se preparaban á hacerla conocer la nueva criada que la  
      habia entrado tanto por el ojo; esta era su espresion. 
           Lucía despues de haber dado mucho desahogo á su llanto, empezó á  
      hacer reflexiones: consideró que ya habia mas de cuarenta dias que estaba  
      en la casa, que ya se la debia mas de un mes, que la casa de la Condesa  
      estaba tan arreglada, que el primero del mes se pagaba á todos los  
      criados, y que si á ella no se la habia pagado el precedente, era por  
      haber entrado á la mitad del mes; pero que en el primero que iba á entrar,  
      se la pagaria el ya pasado con los dias que tenia de mas. Veia pues que  
      dentro de poco tendría un socorro que enviar á su hermana; pero esto no la  
      consolaba, porque el mal de su Padre era urgente, y no podia esperar  
      tanto. No dudaba que si pedia á su buena ama que se la pagase, desde luego  
      lo haria; pero en esto sentia una estrema repugnancia. La cortedad de su  
      genio, que no estaba acostumbrado á pedir nada, la hacia muy áspero este  
      paso. Por otra parte temia que si era conocida en la casa la bajeza de su  
      estraccion, y la miseria en que se hallaba su familia, la desdeñasen mas  
      las criadas, y que aun la misma ama, á pesar de ser tan buena, la juzgase  
      indigna de alternar con ellas. 
           Estas reflexiones la agitaron mucho; pero viendo que el peligro de su  
      padre era muy urgente, á pesar de su discrecion y sus temores hizo un  
      esfuerzo sobre sí, y se determinó á pedir á su ama, que la hiciese pagar  
      desde luego, sin decirle otra cosa, sino que su Padre estaba enfermo.  
      Mucho combate la costó resolverse, y solo el riesgo de su Padre podia  
      obligarla á esta violencia, y cuando ella estaba en este combate, su ama  
      la llama. 
           La Condesa estaba acostumbrada á ir los sábados al anochecer [231] á  
      la iglesia de los Carmelitas. Iba á pie y no se hacia acompañar mas que  
      por una criada. Aquel dia llama á Lucía, y la dice, ponte la basquiña, y  
      ven conmigo á la Iglesia. Lucía obedece, y como la intencion de la Condesa  
      era ir despues á una visita, dió órden de que la llevasen el coche á la  
      puerta de la Iglesia. Fué pues a pie con Lucía. Despues de haber hecho  
      oracion, tomó su coche, y dijo á Lucía que se volviera á pie. 
           Fadrique y las criadas, alegres de haber hecho aquella descubierta,  
      no esperaban mas que la vuelta de la Condesa, para darla cuenta de todo,  
      exagerando con malignidad lo que creian liviandad de Lucía, y apénas  
      llegó, cuando Doña Elvira, que por su mayor crédito se habia encargado de  
      la comision, fué á verla con un pañuelo en la mano, y derramando sobre una  
      mesa, que estaba allí cerca, los mendrugos y demas restos que Fadrique  
      habia arrancado de las manos de Antonio, la dijo con un aire muy  
      satisfecho, y con un tono que cantaba el triunfo, ve aquí lo que es tomar  
      criadas en la calle, sin informarse ni de su nacimiento, ni de sus  
      costumbres. La Condesa no pudiendo entenderla, la preguntó ¿qué queria  
      decir? 



           Entónces la contó lo que habia pasado; pero añadiendo reflexiones muy  
      malignas sobre lo que ella y las demas habian observado, la dijo, que  
      Lucía estaba inquieta, cuando el mozo del lugar no parecia, que anda  
      siempre preguntando si habia venido, que cuando llegaba corria presurosa á  
      hablarle, que sus conversaciones eran siempre secretas, que Lucía le  
      mostraba tanta ternura, que lloraba cuando le hablaba, que su pasion era  
      tal, que se privaba hasta del alimento necesario por guardarle lo que  
      podia, y que sin duda aquel mozo era alguna mala cabeza, pues necesitaba  
      de este socorro para vivir; en fin la hizo una pintura de todo con tan  
      falsos y malignos coloridos, que no se podia atribuir la conducta de  
      Lucía, mas que á una pasion indigna, y mal empleada en un mozo vil. Doña  
      Elvira decia, que sin dura era alguna moza ruin, que no teniendo asilo,  
      habia venido á la casa para pasar algun tiempo, miéntras se acomodaban sus  
      negocios, y que un dia de repente se escaparia con su galan; que por eso  
      era menester tener cuidado, para que no se llevase alguna cosa. 
           La Condesa quedó sorprendida con una relacion tan contraria al  
      concepto que habia formado de Lucía; pero Doña Elvira habia añadido  
      circunstancias tan agravantes á la historia, y particularidades tan  
      malignas, que si los hechos eran ciertos, [232] era imposible ver otra  
      cosa, que un enredo amoroso de Lucía con Antonio. Tambien entonces la  
      Condesa se acordó del modo y la porfía con que Lucía la siguió en la calle  
      cuando salia de la Iglesia, y del poco miramiento con que Antonio, cuando  
      hablaba con ella, la dijo, que en la casa donde pretendia ir, habian  
      tomado otra criada. No la parecia natural, que en su presencia Antonio se  
      hubiera atrevido á esta falta de respeto sin algun designio, y entrevió  
      que esta podia ser una trama urdida para interesarla, y que podian haber  
      concertado engañarla, para hacer de su casa el receptáculo y el abrigo de  
      su correspondencia. 
           Esta sospecha debia ofender su dignidad, y desde luego asustó su  
      conciencia; pero cuando volvia los ojos sobre Lucía, y se acordaba de su  
      sencillez, candor y sus otras calidades, la parecia incapaz de tan  
      estudiosa perfidia. Por otra parte ¿cómo imaginar, que una muchacha tan  
      bien criada, de tan estraordinarios talentos, y tan escelentes prendas,  
      pudiese poner su corazon en un mozo tan rústico, como parecia Antonio, y  
      de figura comun y desagradable? Si esto es, decia en sí misma, esta será  
      nueva prueba de la incomprensible estravagancia del gusto de las mugeres;  
      pero la costaba pena persuadirse, que Lucía fuese capaz de este esceso de  
      depravacion, y al mismo tiempo de todo el arte y malicia que suponía este  
      enredo. Miéntras la Condesa examinaba estas cosas en su interior, la  
      vanagloriosa Doña Elvira gozaba de su victoria, y no acababa discursos que  
      indicaban la confianza que tenia en su penetracion, y cuánto era superior  
      á la de su ama. Tampoco cesaba de repetir, que ninguna de las criadas de  
      la casa podia vivir con una mozuela advenediza y viciosa, que deshonraba  
      la familia. La Señora cansada de su jactancia, y de tantas impertinencias,  
      la mandó que la dejase sola. 
           Quedó afligida. Por un lado temia verse forzada á perder el concepto  
      y el amor que ya sentia por Lucía, y las almas generosas y sensibles, no  
      pierden sin pena estos sentimientos dulces y nobles: por otra parte estaba  
      como corrida de haberse engañado, y de haber dado este motivo de jactancia  
      á Doña Elvira y sus demas criadas; pero á pesar le todas las apariencias,  



      no lo podia acabar de creer, y pensaba en los medios de averiguar la  
      verdad, para tomar el partido que exigieren las circunstancias. Estando en  
      estas reflexiones entró Don Francisco, que era su capellan, y conociéndole  
      por hombre cuerdo, que merecia su confianza, se lo contó todo. Don  
      Francisco no quiso creer nada: dijo que Lucía era incapaz de tanto  
      artificio, [233] y que sin duda habia en esta historia malicia y envidia  
      de criados. Su buen juicio le hizo casi adivinar la verdad, pues añadió,  
      que si lo que se decia de enviar la comida y frutas, era cierto, parecia  
      mas verosímil que lo enviase á su familia, que podia ser muy pobre, y que  
      esta seria una nueva prueba de su buen natural. 
           Dejemos esta conferencia para volver á Lucía, que ignorante de todo  
      lo que se tramaba contra ella, y determinada á pedir á su ama el salario  
      que se la debia, volvia ya de la Iglesia consolada, porque se habia fijado  
      en esta idea; ¡pero triste consuelo! la suerte la preparaba nuevos  
      pesares. A pocos pasos tropezó con un bulto que la pareció estraño, y  
      bajándose para cogerlo, se halla en la mano un bolsillo, que era muy  
      pesado. A pesar de la poca práctica y uso que tenia de estas cosas, la  
      pareció que era dinero; mira por todas partes, y no ve á nadie, reconoce  
      tambien que no han podido ver que lo ha cogido; pero no pudiendo detenerse  
      allí para reconocerlo, corre presurosa, entra en su casa, va derecha á su  
      cuarto, cierra la puerta, y abre el bolsillo. ¡Cuál fué su asombro cuando  
      ve que está lleno de oro, que hay muchos doblones de á ocho, y otros de  
      especies diferentes! ¿Quién puede pintar la admiracion y asombro de Lucía?  
      Quedó fuera de sí, atónita y confusa, sin poder formar una idea: jamas  
      habia visto tanta riqueza junta. La cogió un temblor de cuerpo, que no  
      podia sosegar, y pasó mucho tiempo sin saber lo que hacia, ni dónde  
estaba. 
           El primer pensamiento que le vino al espíritu, fué que la providencia  
      la enviaba aquel dinero para socorrer á su Padre, y al instante la saltan  
      dos raudales por los ojos, se pone presurosa de rodillas, y con voz  
      alterada por el llanto esclama: ¡Yo te doy gracias, Dios de bondad! ¡Dios  
      de misericordia! ¡Que bien decia mi madre; que tu providencia nunca falta  
      á los que en tí confian! Tú te has dignado de echar una ojeada favorable  
      sobre tu indigna criatura. Yo te doy gracias de lo íntimo de mi alma.  
      ¡Quién no te amará, Padre benéfico, que sabes proporcionar tus socorros á  
      las necesidades! 
           Transportada con esta idea esconde el bolsillo en su seno, como si  
      temiera ser sorprendida, ó como si recelara que vinieran á quitarle su  
      tesoro; pero no pudiendo sosegarse, saca otra vez el bolsillo, le vuelve á  
      abrir de nuevo, y mirar las piezas que contiene. Quiere contarlas sin  
      poder hacerlo nunca, porque la turbacion la impide. Vuelve á empezar de  
      nuevo, y [234] deja de contar, para considerar el monton de ideas que se  
      atropellan en su cabeza. Quisiera tener alas para volar á su lugar, siente  
      no haberlo encontrado ántes para enviarlo con Antonio, computa cuando  
      podrá volver, y le parecen eternos los momentos que pasarán hasta  
      entónces, se desahoga con la reflexion de que ya no tendrá que pedir nada  
      á su ama, y todos estos pensamientos tan atropellados eran interrumpidos  
      con estas esclamaciones: ¡Bendito sea el Dios de piedad! ¡bendito sea el  
      Padre de los hombres! que los Angeles y bienaventurados me ayuden á darle  
      gracias. Yo me hubiera vendido por una de estas monedas para socorrer á mi  



      Padre, y el cielo me envia tantas juntas. 
           Después se pone á reflexionar lo que se podia hacer con este dinero,  
      y hace las cuentas que la dictaba su buen corazon. En primer lugar decia,  
      esta desde luego servirá á curar y sanar á mi padre; pero como hay mucho  
      mas de lo que será menester, mi hermana y yo nos podremos tambien  
      mantener, porque pues el cielo me ha socorrido con tanta liberalidad, ya  
      no necesito servir, ya puedo ir á mi casa sin incomodar á mi hermana, y es  
      justo que vaya á servir á mi Padre, y ayudarla. Mucho sentiré dejar una  
      ama tan buena; pero yo se lo contaré todo, y me dará licencia, porque se  
      hará cargo que esta es mi primera obligacion. En esto volvio á repasar el  
      dinero, y se pasaba los doblones de una mano á otra; la parecia que habia  
      allí un tesoro inagotable, y volvia á decir, pero aquí hay mucho. No solo  
      podrémos curar á mi padre, y mantenernos mucho tiempo, sino que nos  
      quedará todavía. Tanto mejor, añadia, yo se lo daré á mi hermana para su  
      dote, Marina es la mayor, y es justo que se case la primera. ¡Ah! cuando  
      yo vea á mi Padre bueno, y sin necesidad de trabajar para vivir, si veo á  
      Marina bien casada, ¿quién será tan dichosa como yo? 
           En estos y otros pensamientos que pasaban por su cabeza con  
      incomparable rapidez, tenía su corazon tan dilatado y gozoso que no se  
      hubiera trocado por la primera princesa de la tierra. A un tiempo veia la  
      salud de su Padre, la felicidad de su hermana, la esperanza de volverse á  
      vivir con ellos, y la idea de ser ella el instrumento del bien de todos.  
      Su agitación era tan viva, que sin poder sosegar corria por el cuarto, y  
      unas veces de rodillas, y otras levantando los brazos al cielo repetia  
      continuas gracias á Dios por tan inesperada y prodigiosa fortuna, y se  
      acordó hasta de una pobre muger anciana, que vivia cerca de su casa, y se  
      decia: Anda, buena Agustina, tú me ayudarás á dar gracias á Dios, porque  
      tú tendrás parte en su beneficio. [235] 
           El que sin saber la causa hubiera visto á Lucía en este estado de  
      agitacion y convulsiones, la hubiera creido loca; pero cuando estaba mas  
      anegada en esta inundacion de gozos y placeres, una negra y funesta luz la  
      pasa súbita como un relámpago, y la sumerge en un abismo de confusion:  
      Lucía se detiene de repente, y se pregunta, ¿pero qué puedo yo usar de  
      este dinero? Alguno ha perdido este bolsillo, es regular que lo busque:  
      ¿tendré yo el valor y la infamia de negarlo y esconderlo? Bien sé que  
      nadie me ha visto; ¿pero no me ha visto Dios? Aun cuando no lo buscaran,  
      ¿puedo yo apropiarme lo que no puedo dudar que pertenece á otro? Esta  
      nueva idea la consterna, al instante huyen de su vista todos los  
      consuelos, su corazon se turba, una luz pavorosa la ofusca, y sus ojos  
      vuelven á deshacerse en abundante llanto, no ya con lágrimas dulces como  
      las primeras, que nacian del placer y admiracion del hallazgo, sino con  
      lágrimas amargas, hijas de la perplejidad, de las angustias y las dudas. 
           Se detiene á discurrir qué partido debe tomar, y la acometen todas  
      las seducciones del deseo: se dice á sí misma, que sin duda aquel dinero  
      es el de alguna persona rica á quien no hará falta, y que para ella es la  
      vida de su Padre, y el descanso de su familia, que sin causar daño grave  
      al que lo pierde, puede hacer mucho bien al que lo encuentra; pero no se  
      puede disimular que esta es una idea, aunque lisonjera, falsa. Siente que  
      no puede sosegar su inquietud, ni satisfacer sus anxiedades: su corazon la  
      rechaza este pensamiento, y su conciencia se estremece, al fin reconoce  



      que es indispensable dárselo á su ama para que haga buscar á su dueño, y  
      entónces echando sobre el bolsillo una mirada triste y dolorida, le dice:  
      Anda léjos de mí, oro infeliz, tú no puedes mas que engañar, tú no sabes  
      hacer felices, y yo no te he encontrado mas que para que redobles mis  
      tormentos. 
           Determinóse pues á llevar el bolsillo á su ama, y renovó su  
      resolucion de pedirla que mandase se la anticipara su salario.  
      Pareciéndola que ya era hora de que hubiese vuelto, se puso en disposicion  
      de ir á buscarla; pero era tanta su pena de privar á su Padre y Hermana de  
      un socorro, que tanto habia lisonjeado la ternura de su amor filial, que  
      ántes de llegar á la puerta se volvió á detener para decirse, pero si yo  
      sacara solo un doblon de á ocho, nadie conoceria la falta. Esta seria poca  
      pérdida para el dueño, y mi padre hallaria quizá la salud y la vida. Este  
      temperamento la seduce, y al instante con un movimiento indeliberado, saca  
      un doblon de á ocho, y lo esconde en su seno. [236] 
           Pero apénas toca el oro sus inocentes y puras carnes, cuando el  
      corazon la da una sacudida como si quisiera rechazarlo. El remordimiento  
      se vuelve á apoderar de su alma, y con una voz alterada se dice, ¿qué vas  
      á hacer infame? ¿Tú quieres ser ladrona? Si no puedes guardar el bolsillo,  
      tampoco un doblon. Y sacándole apresurada de su pecho, le arroja con  
      violencia sobre los otros. Se confunde, se avergüenza de la bajeza que iba  
      á hacer, se indigna contra sí misma, por haber abrigado un instante  
      pensamiento tal vil, se pone de rodillas, pide perdon á Dios, y esclama:  
      piedad, Señor, defiéndeme de mi flaqueza. 
           Entónces sin detenerse mas, ni dar oido á nuevas reflexiones, sale  
      presurosa con el bolsillo en la mano, va á la pieza en que su ama solia  
      residir, la encuentra á solas con su Capellan, que hablaban precisamente  
      de ella; pero Lucía iba tan ciega, que sin contenerse por su presencia,  
      cubierta de lágrimas, se echa á sus pies, y la arroja el bolsillo en las  
      faldas. Allí con voz que interrumpian los sollozos, y sin poder casi  
      pronunciar las palabras, la dijo: Señora, salvadme de mí misma. Yo iba á  
      hacer una bajeza, á cometer un delito: tomad ese bolsillo que me he  
      encontrado en la calle. 
           La Condesa se habia asustado viendo á Lucía tan descompuesta, no  
      pudiendo entender lo que la queria decir: creyó que noticiosa de la  
      acusacion vendria á justificarse; pero viendo su angustia, su dolor, y las  
      desconsoladas lágrimas que derramaba, la dijo: sosiégate hija. La hizo  
      sentar á su lado y despues de haberla dado algun tiempo, para que se  
      desahogara, la volvió á decir: dime Lucía, qué es lo que te aflige, y está  
      segura de que haré por tí cuanto pueda. Entónces Lucía empezó á contarla  
      toda su historia con mucha ingenuidad, y muchas gracias, la contó el  
      motivo que la habia obligado á venir á Madrid, y en su relacion no omitió  
      nada, ni la pena que habia sentido en pedir la anticipacion de su salario,  
      ni la tentacion de guardar el bolsillo, ó á lo ménos un doblon de á ocho,  
      y acabó por pedirla, que la mandase dar lo que se la debia. 
           No pudieron la Condesa y su Capellan oir esta inocente historia,  
      contada con tanta sencillez y ternura, sin enternecerse tambien. Uno y  
      otro escuchaban tantas virtudes, tanto amor filial, y tanta sinceridad con  
      asombro, y ya sus ojos estaban cubiertas con el llanto de la admiracion.  
      La Condesa se levanta, toma á Lucía entre sus brazos, la estrecha en  



      ellos, y mezclando las lágrimas que derramaba, con las suyas, la dice  
      [237] con voz afectuosa: ¿porqué, hija mia, no me lo has dicho desde  
      luego? ¿Cómo has podido desconfiar tanto de mí? ¡Ay Lucía! jamas olvidará  
      mi corazon esta queja: pero no quiero ahora afligirte mas. Yo olvido la  
      injusticia que me has hecho, para no pensar mas que en tu consuelo. Cuánto  
      siento que sea tan tarde; pero mañana se remediará todo. Anda, hija mia,  
      sosiégate ahora, vete á acostar, y duerme tranquila, porque mañana muy  
      temprano irémos contigo D. Francisco y yo á ver á tu padre, y tratarémos  
      de curarle. 
           Lucía quería renovarla sus gracias, pero la Condesa, viéndola tan  
      fuera de sí, la mandó seriamente que se fuera á acostar, y ella obedeció.  
      La Condesa se quedó con su Capellan, admirando tanta virtud de una pobre  
      aldeana, y dando gracias á Dios de la ocasion que la ofrecia de hacer una  
      obra buena. Al otro dia se ponen en camino, y llegan al lugar. Marina se  
      turba viendo á su puerta un coche con un tiro, tantos criados con ricas  
      libreas, y gentes dentro, que la pareciéron de mucho porte. La pobre  
      muchacha se puso á temblar, porque Antonio la habia contado lo que le pasó  
      la noche precedente con Don Fadrique, la violencia con que le arrancó lo  
      que Lucía le habia dado, y el órden que habia recibido de no volver á la  
      casa. Temió que esta visita fuese una consecuencia de aquella avéntura.  
      Temblaba de lo que podia suceder, y estaba inmóvil á la puerta de su  
      cuarto; pero ¿cuánto creció su espanto cuando vió, que aquellas personas  
      entraban, y que entre ellas venia Lucía, no ya con trage de paisana, sino  
      con el aseo y aliño de la corte? Luego que Lucía la vió se fué á ella, y  
      la enlazó entre sus brazos; pero con la misma ligereza la dejó, para ir al  
      cuarto de su padre. 
           Entre tanto la Condesa, el Capellan y un Gentil hombre que tambien  
      venia, iban entrando, y Marina ni sabia qué pensar, ni se atrevia á mover.  
      Estaba tan trémula y turbada que la Condesa advirtió su inquietud, y la  
      dijo: no temas hija, que no venimos á haceros mal, llevanos al padre de  
      Lucía. Marina los conduce, y ya Lucía colgada del cuello de su padre, lo  
      bañaba con el agua que salia de sus tiernos ojos. El Padre no ménos  
      inundado en su llanto, y sorprendido de visita tan inesperada daba gritos  
      para desahogar la opresión de su pecho. Este espectáculo de amor paterno,  
      y ternura filial enterneció tambien á los estraños, y todos lloraban con  
      una dulce sensibilidad. 
           Al fin fué preciso calmarse, y despues que la Condesa se [238]  
      informó de su estado, y que el padre la dió gracias por la bondad con que  
      trataba á su hija, se pensó en los medios mas eficaces para su curacion;  
      uno fué enviar á buscar un cirujano de un lugar vecino, que tenia buena  
      reputacion, y miéntras llegaba, el padre mandó á sus hijas, que se  
      retirasen, porque queria hablar con la Condesa á solas: ellas se fuéron,  
      el Capellan tambien queria retirarse; pero Alberto viendo un eclesiástico  
      de aspecto respetable, y de la confianza de la Señora, la pidió que no se  
      fuese, y cuando estuviéron solos, dirigiéndose á la Condesa la dijo así: 
           Yo tengo, señora, en mi corazon un secreto, y estaba ya resuelto á  
      sepultarle conmigo; pero viendo que la providencia me envía en mis últimos  
      momentos una tan gran Señora, me parece que no me la envía sino para que  
      le deposite en su seno, y que la ha escogido para amparo y proteccion de  
      dos pobres huérfanas, que sin ella iban á quedar abandonadas. Yo no soy  



      aldeano, Señora, el cielo me hizo nacer de una calidad distinguida.  
      Grandes desgracias me han conducido á este estado: mis hijas no lo saben,  
      porque viendo mi suerte siempre desdichada, sin entrever (9) jamas una  
      esperanza de remedio, me pareció prudente no descubrirlas nunca su  
      nacimiento, pues esta noticia no podría mas que inspirarlas orgullo, y  
      hacerlas ménos soportables las incomodidades y abatimientos de la miseria.  
      Yo me decia, siempre será tiempo de que lo sepan, si Dios abre alguna  
      puerta á la mudanza de mi suerte; pero Dios no me ha abierto hasta ahora  
      el menor resquicio, y me veo á los umbrales de la muerte, sin que hasta  
      este momento se me haya presentado el menor consuelo. Mi dolor no era  
      morir, sino morir tan abandonado del cielo y de los hombres, que moria sin  
      tener á quien volver los ojos, y encomendarles dos tiernas hijas criadas  
      en la virtud, y espuestas á todos los riesgos de su edad. Me sometia á los  
      decretos de la providencia; pero me parecia, que pues el cielo las  
      condenaba á vivir siempre en la pobreza y el oprobio, era mejor dejarlas  
      ignorar su calidad, para que pudiesen sufrir con mas paciencia. 
           Vuestra venida, Señora, es el primer rayo de luz que brilla á mis  
      ojos, despues de una tan larga como profunda oscuridad; y me avergüenzo de  
      haber desconfiado de la providencia, pues es visible que os envía en mis  
      últimos momentos, para que seais el amparo de mis pobres hijas, para que  
      yo os descubra mi secreto, para que vos podáis hacer el uso que vuestra  
      prudencia os inspirare, y en fin para que muera consolado. Ya tampoco hay  
      riesgo en que lo diga, pues que la [239] muerte va á librarme del miedo de  
      los hombres; y ya no debo temer mas que á Dios. Aquí el venerable Alberto  
      se desató en llanto, los sollozos viniéron á cortarle la voz, y le fué  
      imposible continuar su discurso. 
           La Condesa enternecida se acercó á su lecho, y tomándole la mano le  
      dijo: consolaos, Señor: el Cielo lo hace todo para nuestro bien: quizá os  
      querrá conceder la salud, y nosotros vamos á pensar en esto con el celo  
      mas vivo; pero si determina llevaros para sí, yo os prometo en su nombre,  
      que me encargaré de vuestras hijas, que cuidaré de ellas, no solo miéntras  
      me dure la vida, sino que dispondré que nada las falte despues de ella;  
      pero veamos ahora lo qué es posible hacer para vuestro consuelo y recobro.  
      Alberto besando su mano, y empapándola con sus lágrimas, la dió gracias, y  
      despues de haberse sosegado la volvió á decir: 
           ¿Habeis oido hablar, Señora, de la muerte del Duque de Palma? Sí,  
      señor, le respondió la Condesa, y he sabido toda la historia, porque era  
      muy amigo de la familia. Este triste suceso pasó ahora veinte años:  
      afligió mucho la familia, porque era el único heredero de una grande casa;  
      pero tambien era muy terrible y violento. Yo le conocia, y jamas ha habido  
      un carácter tan impetuoso y atrevido: en Madrid mismo habia hecho ya  
      muchas insolencias, y sin el crédito de su padre en la corte, hubiera sido  
      muchas veces castigado; pero este padre que no tenia otro heredero, y era  
      idólatra de su hijo, se contentaba con reprenderle, esperando que el  
      tiempo le corregiria. 
           Tambien con este fin le hizo dar un regimiento, y le obligó a ponerse  
      á su cabeza, con la esperanza de que el trato con los oficiales, que no le  
      sufririan sus insolencias, le forzaria á la moderacion; pero nada bastó,  
      pues á poco tiempo de estar allí, tuvo un encuentro con un caballero que  
      le mató, y yo he oido que el matador tuvo razon, pues en su casa misma, y  



      casi á su vista, quiso usar de violencia con su propia muger, que segun  
      dicen, era tan amable como virtuosa. Sí, señora, le interrumpió Alberto  
      con un suspiro, jamas ha nacido una muger mas digna y respetable; ¡pero  
      ay! esa muger era la mia, y yo he sido el matador de Palma. 
           La Condesa se quedó sorprendida; pero Alberto continuó así su  
      historia. Yo nací en una de las mas distinguidas y acomodadas familias de  
      mi pais, y siendo hijo único, era uno de los más ricos. Mis padres  
      muriéron dejándome en corta [240] edad, y un tio anciano y virtuoso, que  
      se encargó de mi educacion y tutela, no solo pensó en aumentar mis bienes,  
      sino en criarme con principios de religion y virtud. A la edad de veinte y  
      cinco años ví á Sinforosa, hija de los marqueses del Fresno, y mi corazon  
      sintió los primeros fuegos de una pasion pura y encendida; la pedí á sus  
      padres, me desposé, y hallé en ella un tesoro de prendas y virtudes. 
           Yo me hallaba con ella el hombre mas feliz del universo, porque  
      conocia todo su precio, y cada dia la descubria nuevas perfecciones. Habia  
      dos años que gozaba de la vida mas dulce. Mi esposa me habia dado ya dos  
      hijas; la una es vuestra criada Lucía, la otra es la pobre aldeana que  
      habeis visto aquí; pero entónces ellas y su madre hacian mi única  
      felicidad; tanta gloria no es hecha para la tierra. En aquel tiempo llegó  
      á la ciudad en que habitábamos, y en que yo era el mas dichoso de los  
      mortales, el Duque de Palma: su nacimiento, su juventud, su esplendor le  
      hiciéron abrir todas las casas, y tambien vino á la mia; pero á poco  
      tiempo se empezó á hablar de él como de un mozo insolente y sin juicio,  
      que queria atropellarlo todo al gusto de sus caprichos; sobre todo se  
      decia que trataba á las señoras sin decencia ni respeto, y que se tomaba  
      groseras libertades. 
           Con esto muchas empezáron á cerrarle sus casas, y mi muger, que habia  
      tenido la desgracia de parecerle bien, y que ya le habia visto muy  
      familiar y atrevido con ella, dió un órden absoluto de que no se le dejase  
      entrar; pero él atropellando un dia los criados, entra á la pieza en que  
      estaba, y quiere usar de familiaridades indecentes. Mi muger no sabiendo  
      cómo defenderse grita á su socorro; yo estaba en un cuatro vecino, y  
      advertido por sus gritos, corro á ella, y la encuentro despeinada, que  
      opone la resistencia que puede al Duque que combatía, para tomarla la  
      mano, y abrazarla. No hay monstruo por bárbaro que sea, que viéndose  
      sorprendido por un hombre que tiene todos los derechos de marido, no se  
      contenga en su presencia; pero aquel jóven era tan inconsiderado y  
      violento, que con tono de imperio, como si fuera su criado, manda que me  
      retire. 
           Ya podeis discurrir cuál seria mi indignacion; por desgracia yo tenia  
      mi espada al lado, la desenvaino, y le digo que se defienda, él saca la  
      suya, y esta vez la razon triunfó de la iniquidad: una estocada le abre el  
      pecho, y le hace vomitar el alma. Al instante sentí todas las  
      consecuencias de esta tragedia, [241] por el crédito de sus parientes, y  
      me pareció necesario huir. Tomo pues un caballo, y me pongo en fuga: sola  
      mi muger podia saber el cómo habia pasado el lance, y la circunstancia de  
      haberle muerto en mi casa, le agravaba mucho contra mí. Procuré esconderme  
      en la de un paisano y allí supe que se me hacia el proceso, que se me  
      habian embargado todos mis bienes, que se me buscaba por todas partes, y  
      que se habian prometido veinte mil pesos al que pudiera descubrirme. 



           No era ya posible ir á un país estrangero; porque pensé que todos los  
      caminos y puestos estarian advertidos, y viendo que en aquel retiro estaba  
      muy espuesto, porque todos me conocian en el pais, me pareció preciso  
      buscar otro mas léjos. Me acordé de un criado antiguo y honrado que se  
      llamaba Nicolas, y que se habia casado en este lugar; era ya viudo y sin  
      hijos: estas circunstancias me pareciéron propias para fiarme en él  
      únicamente: por otra parte la vecindad de la corte me pareció otra razon  
      de preferencia, pues nadie pensaria, que yo quisiera acercarme á los que  
      me buscaban. Con esta idea vengo á este lugar disfrazado, y sin marchar  
      más que de noche, llego, hallo solo á Nicolas, y ocupado en el cultivo de  
      un huerto que le habia dejado su muger; concertámos que diria que yo era  
      un mozo que habia tomado para ayudarle en el trabajo: él me enseñaba en  
      efecto, y yo le ayudaba. 
           Pasado algun tiempo, cuando me pareció que todo estaria mas sosegado  
      en mi pais, pido á Nicolas que vaya á mi casa, que procure ver á mi muger,  
      que la instruya de mi situacion, y me traiga noticia de la suya y la de  
      mis hijas; pero cuál es mi asombro, cuando una noche cerca de la una de la  
      mañana, oigo que tocan á mi puerta, salgo á ver quién era, y oyendo que  
      era Nicolas, le abro, y veo entrar con él á Sinforosa, con mis hijas: yo  
      me arrojo en sus brazos, y para no detenernos ni en mi sorpresa, ni en  
      nuestro llanto, os diré solo que mi muger, sabiendo dónde estaba, quiso  
      venir con Nicolas; que este porque no fuera descubierta, tampoco andaba  
      sino de noche; que él y mi muger traian en sus brazos á mis dos hijas, y  
      que despues de un viage muy largo y penoso, Dios las condujo á este asilo  
      con felicidad. 
           Despues de esta reunion que se hizo ha cerca de diez y ocho años, mi  
      muger y yo hemos vivido aquí felices; ella educaba mis hijas, y yo  
      trabajaba en el huerto, sin envidiar ninguna otra dicha. El primero que  
      nos faltó, fué el buen Nicolas, [242] que me dejó la herencia de su  
      huerto: despues la muerte arrebató á mi amada Sinforosa. Su falta me  
      sepultó en un abismo de dolor; pero la necesidad de cuidar y mantener á  
      mis hijas me hizo volver á trabajar en mi huerto, y él bastaba para  
      nuestra decente subsistencia; pero un accidente que me ha lastimado una  
      pierna, me quitó los medios de trabajar, y ha sido el principio de  
      nuestras miserias. Viéndonos en las mayores estrecheces, Lucía pensó en ir  
      á acomodarse en Madrid, para ayudarnos con su corto salario, y el cielo la  
      inspiró este pensamiento sin duda, pues la condujo á vuestra casa, para  
      traeros aquí, para que ampareis á mis dos hijas en su orfandad, y así yo  
      muera consolado. 
           Desde que Alberto acabó, la Condesa y el Capellan, que no habian  
      cesado de acompañarle con sus lágrimas, volviéron á acercarse á su lecho  
      para darle todos los consuelos posibles. La Condesa le aseguró de nuevo  
      todo lo que podia tranquilizarle, hizo venir á las muchachas, y dijo á  
      Lucía, yo voy á partir, pero es para volver; quédate tú á asistir á tu  
      Padre, tambien se quedará Don Francisco para pensar en que se le cure. Yo  
      volveré presto, y espero volver con el consuelo de todos. La Condesa parte  
      sin mas compañia que la del Gentil-hombre, el Capellan se informa de que  
      en otro lugar inmediato hay un buen cirujano, lo envía á llamar, viene, y  
      reconoce que la pierna está en muy mal estado, que se ha descuidado mucho  
      la llaga, y que ya está la gangrena tan adelantada, que le parecia  



      imposible contenerla. 
           Entretanto la Condesa vuelve á Madrid, va en derechura á la familia  
      de Palma, que entónces consistia en la madre del difunto, porque el padre  
      habia muerto. La Condesa que era muy amiga suya, sin descubrirla dónde  
      estaba el matador de su hijo, la refiere una parte de lo que acaba de oir,  
      habla por él, la pide que le perdone; y como el resentimiento estaba ya  
      tan frio, y ella por otra parte era dama muy religiosa, consiente en ello,  
      la hace firmar un acto de desistimiento de su accion, y corre al Ministro  
      para que obtenga la gracia del Rey. El Ministro no hacia casi memoria de  
      este asunto, fué menester esperar á la noche, que era hora del despacho.  
      Como este negocio estaba olvidado, y el Rey vió el desistimiento (10) de  
      la parte ofendida, no tuvo dificultad en conceder la gracia: esto no se  
      pudo concluir hasta las nueve de la noche. Entónces vuelve otra vez para  
      el lugar con aquella impaciente satisfaccion que siente un corazon  
      generoso, cuando sabe que lleva beneficios, y que va á hacer dichosos.  
      [243] 
           ¡Pero ay! su celo era inútil: el pobre Alberto, á pesar del cirujano  
      y sus remedios, se sintió peor, y habia dado su alma á Dios dos horas  
      ántes de que llegase la Condesa. Encontró la casa cubierta de tristeza, y  
      las dos hijas que daban alaridos. Mucho sintió el malogro de sus  
      esperanzas, y no encontrar mas que pesares, donde creia traer tantos  
      consuelos; pero se resignó en la voluntad del cielo, y haciéndose cargo de  
      que en aquella estacion no era fácil aliviar á las desconsoladas hijas, á  
      pesar de que era muy tarde, dió órden de que se diese una hora de descanso  
      al ganado para volverse, y dejó allí á su Capellan, para que al otro dia  
      hiciese dar al difunto decente sepultura, y llevándose las dos muchachas,  
      se volvió con ellas á Madrid. 
           Allí las alojó en una pieza decente; y no trató mas á Lucía como á su  
      criada. A las dos hermanas las puso en un estado conforme á su calidad,  
      las hizo comer á su mesa, y por el amor y estimacion que las tenia, las  
      trataba como si fueran sus hijas: una y otra lo mereciéron con su conducta  
      y prendas, y Lucía á pesar de la mudanza de su condicion, la queria servir  
      siempre como criada, y la amaba como á su propia madre. La Condesa no  
      contenta con estos servicios, las casó con personas distinguidas, que el  
      mérito y virtudes de las dos hermanas hiciéron solicitar para esposas  
      suyas. De estas dos ilustres aldeanas descienden hoy muchas de las mas  
      esclarecidas familias de España. 
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