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Soledad Acosta de Samper

Luz y sombra

(Cuadros de la vida de una coqueta)

I
La juventud

Brillaba Santander en toda su gloria militar, en todo el esplendor de
sus triunfos y en el apogeo de su juventud y gallardia. El pueblo se
regocijaba con su adquirida patria, y el gozo y satisfaccion que causa el
sentimiento de la libertad noblemente conquistada se leia en todos los
semblantes.

Contaba yo de catorce a quince afios. Habia perdido a mi madre poco
antes, y mi padre, viéndome triste y abatida, quiso que acompafiada por una
sefiora respetable, visitase a Bogota y asistiese a las procesiones de
Semana Santa, que se anunciaban particularmente solemnes para ese afio. En
aquel tiempo el pueblo confundia siempre el sentimiento religioso con los
acontecimientos politicos, y en la semana santa cada cual procuraba
manifestarse agradecido al que nos habia libertado del yugo de Espafia.

Triste, desalentada, timida y retraida llegué a casa de las sefioritas



Hernandez, donde mi compariera, dofia Prudencia, acostumbraba desmontarse en
Bogota. Las Hernandez eran las mujeres mas de moda y mas afamadas

por su belleza que habia entonces, particularmente una de ellas,

Aureliana. Llegamos el lunes santo a las dos de la tarde, y dofia

Prudencia, deseosa de que yo no perdiese procesion, me obligd a vestirme,

y casi por fuerza me llevé a un balcon de la calle real a reunirnos a las
Hernandez, que ya habian salido de casa.

Cuando vi los balcones llenos de gente ricamente vestida, las
barandas cubiertas con fastuosas colchas, y me encontré en medio de una
multitud de muchachas alegres y chanceras, me senti profundamente triste y
avergonzada, y hubiera querido estar en el bosque, mas retirado de la
hacienda de mi padre.

-jAlla viene Aureliana! -exclamo dofia Prudencia.

-¢Donde? -pregunté, deseosa de conocerla; pues su extraordinaria
hermosura era el tema de todas las conversaciones.

-Aquella que viene rodeada de varios caballeros.

-¢La que trae saya de terciopelo negro con adornos azules y velo de
encaje negro?

-No, ésa es Sebastiana, la hermana mayor. La que viene detrds con una
saya de terciopelo violeta, guarniciones de raso blanco y mantilla de
encaje blanco, es Aureliana.

iNo creo que haya habido nunca mujer mas hermosa! Un cuerpo elegante
y gallardo, una blancura maravillosa, ojos que brillaban como soles,
labios divinamente formados que cubrian dientes de perlas... y por Gltimo
sin igual donaire y gracia. Subi6 inmediatamente al balcén en que yo
estaba, rodeada por un grupo de jovenes que como mariposas giraban en
torno suyo. Los saludos, las sonrisas, las miradas tiernas, los elogios
mas apasionados eran para Aureliana. Sebastiana era también muy bella,
pero su hermana [383] arrebataba y hacia olvidar a todas las demés. Su
gracia, sus movimientos elegantes, su angelical sonrisa y mirada, ya
languida, ya viva, alegre o sentimental, todo en Aureliana encantaba.

Volvi con las Hernandez a su casa, pero era tal la impresion que
Aureliana me habia causado, que no podia apartar mi vista de su precioso
rostro. Ensefiada a que generalmente las deméas mujeres la mirasen con
envidia, la hermosa coqueta comprendié mi sencilla admiracion, me la
agradecio, y llamandome a su lado, me hizo mil carifios, halagdndome con
afectuosas palabras. Al tiempo de retirarse a su cuarto me llevo consigo,
diciendo que me tomaba bajo su proteccidn durante mi permanencia en

Bogota.

El cuarto estaba lujosamente amoblado. Sobre las mesas se veian los
regalos que le habian enviado aquel dia: joyas, vestidos, adornos
costosos, piezas de vajilla, flores naturales y artificiales, frutas raras
y exquisitas..., en fin, alli estaban los objetos mas curiosos que se
podian encontrar en Bogota.

-¢Es hoy el cumplearios de usted? -le pregunté admirada al ver tantos
regalos.

-No -me contesto con aire de triunfo-. Mis sonrisas valen mas que
todo esto que me envian en cama uno de los que se me han acercado hoy, al
comprender algan capricho mio, me ha querido complacer enviando lo que
deseaba.



Un no sé qué de irdnica y triste pasé por su lindo rostro al decir
estas palabras, e instintivamente senti que aquella existencia de vanidad
me repugnaba.

Durante las dos semanas que permaneci en Bogota estuve continuamente
con Aureliana, y al tiempo de despedirme vi brillar una lagrima de
sentimiento entre sus crespas pestafas. A pesar de los homenajes de todos
[384] los altos personajes de la Republica, de las fiestas que le daban y
de los elogios que le prodigaban, la humilde admiracion de una campesina
despert6 en su corazén un carifio sincero.

Me hallaba algunos afios después en Tocaima con mi padre enfermo,
cuando se supo que en esos dias llegarian las Hernandez. Este fue un
acontecimiento para todos los que estaban en el Pueblo. Aureliana se habia
enfermado jqué calamidad! Se dijo que el presidente le prestaria su coche
para atravesar la Sabana y que los mejores caballos de la capital estaban
a su disposicién. En la Mesa le prepararon una silla de manos, por si
acaso preferia ese modo de viajar. En fin, cuando se supo que llegaba la
familia Hernandez, salieron todos los principales habitantes del lugar a
recibirla.

Les habian destinado la mejor casa de Tocaima, y cada cual envid
cuanto creia que la enferma pudiese necesitar. Apenas supo Aureliana que
yo estaba en el pueblo, me mandé llamar con mil afectuosas expresiones. La
encontreé palida, pero bella como siempre. Aunque la acompariaba una
comitiva bastante numerosa de jovenes y amigas de Bogotd, gustaba mucho de
mi compaiiia y pasabamos una gran parte del dia juntas.

Una noche dieron en el pueblo un baile para festejar la reposicion de
Aureliana; pero ella al tiempo de salir, dijo que no se sentia bastante
fuerte para concurrir al baile y que permaneceria en su casa; y en efecto,
me envio a llamar para que la acompafase aquella noche.

La hall6 sola en un cuartito que habian arreglado para ella con lo
mejor que se encontro en el lugar. Una bujia puesta detras de una pantalla
esparcia [385] su luz suave por la pieza, y en medio de las sombras se
destacaba la aérea figura de Aureliana, que ataviada caprichosamente con
un vestido popular, dejaba descubiertos sus brazos torneados y ocultaba en
parte sus espaldas bajo un pafio de lindn blanco. Estaba recostada en una
hamaca y apoyando la cabeza sobre el brazo doblado, con la otra mano
acariciaba sus largas trenzas de cabellos rubios que hacian contraste con
sus rasgados 0jos negros y brillantes.

-iBienvenida, Mercedes! -dijo languidamente al verme-. Mi madre y mis
hermanas se fueron al baile y no las acompafié porque estoy demasiado
fastidiada para pensar en diversiones.

-jUsted fastidiada! -exclamé.

-¢ Y porgué no? ¢acaso no se encuentra siempre hiel en toda copa de
dicha que apuramos hasta el fondo?

-iQué poética esta usted esta noche!

-No soy yo; esa frase me la ensefio Gabriel el literato, uno de mis
adoradores.

-Pero no deberia usted ni en chanza quejarse de su suerte.

-No, no me quejo. He obtenido de los demés cuanto he querido...
pero...

-iComo! -exclamé- ;no le basta aun tanta adoracion, tanto amor como



el que la rodea?

-Siéntate a mi lado, Mercedes -me dijo, tutedndome de repente-: no sé
por qué tengo por ti tanta predileccion -y afiadié en voz baja-: sera tal
vez porque eres la Unica mujer (no exceptuo a mis hermanas) que no se ha
mostrado envidiosa de mi... jAh! -exclamé un momento después con
tristeza-, jcuan poco fundamento tienen para ello!

Yo no sabia qué contestarle y guardé silencio. [386]

-Dime -afiadié-, ¢sabes lo que es amar?

Bajé los ojos sin contestar: sabia lo que era amar pero ese
sentimiento lo guardaba en mi corazén como un secreto.

-¢No me contestas? No es una pregunta vana ni una curiosidad mujeril.
Deseo saber la verdad... quisiera comprender lo que hay en otro corazon...

-Hace dos afios -contesté-, que estoy comprometida a casarme, y nunca
me ha pesado. Eso le bastara a usted para comprender que sé lo que es

amar.

-Eres maés feliz que yo entonces -repuso apoyando su mano
afectuosamente sobre la mia-. Yo nunca he podido amar verdaderamente. Esa
es la herida secreta de mi alma. jTengo cerca de treinta afios y no se lo
que es amar con el corazdn, con abnegacion, con ternura! Mi vanidad ha
sido halagada mil veces: mi imaginacion se ha entusiasmado; pero mi
corazon no ha sabido, no ha podido amar sinceramente. Nunca me ha ocurrido
olvidarlo todo por el objeto amado: nunca he encontrado tranquilidad ni
completa dicha al lado de uno solo. Me dicen que amar es vivir pensando
siempre en el ser predilecto, asociandolo a todos los momentos de nuestra
vida, siendo su nombre la primera palabra al despertar, y siendo él
nuestro ultimo pensamiento al dormirnos... Amar debe de ser vivir en un
mundo aparte, sintiendo emociones inefables de suprema ternura... Dime,
¢es asi como amas?

-Ha descrito usted mis més intimos sentimientos. Pero afiadi-, amar es
también sufrir ¢no es usted mas feliz con su tranquilidad?

-No, hija mia: hay mas dicha en amar que en ser amado, me ha dicho
muchas veces Vicente el poeta, y lo creo. Tenia yo apenas catorce afios
cuando por primera vez comprendi que mi belleza inspiraba amor [387] y
avasallaba. Encantada, crei corresponder durante algunos dias jpobre
Mariano! La ilusién pas6 al momento que otro de mejor presencia se me
acercoé. Crei haberme equivocado en mi primer afecto y lo rechacé para
acoger al segundo. Pero sucedié lo mismo con éste y los demas. Para
entonces sabia el precio de mi palabra més insignificante, de mis miradas
mas vagas Y, te lo confieso, me hice coqueta con el corazén vacio y la
imaginacion ardiente. La sociedad entera estaba a mis pies: ninguna mujer
podia competir conmigo. Las palabras de adoracion que oia no causaban
impresion en mi corazoén: las recibia con frialdad, pero las contestaba con
fingida ternura.

Instintivamente me aparte del lado de Aureliana. Esta mujer tan fria
y tan hermosa me horrorizaba. Su corazén parecia una de aquellas cumbres
nevadas a cuya cuspide nunca han logrado llegar los viajeros.

-Una vez -continuo, sin cuidarse de mi movimiento de repulsion-, una
vez comprendi que en el circulo de admiradores que me rodeaban habia un
joven que criticaba mi modo de ser y que no sentia por mi ninguna
admiracion. Esto me choco al principio y me dolio al fin. Fernando, asi se



Ilamaba, se manifestaba siempre serio y severo conmigo y aun a veces tuvo
la audacia de censurarme. Su frialdad delante de mi y sus improbaciones me
causaron tanto disgusto, que decidi conquistarlo a todo trance. Sin
manifestarselo claramente desplegué para él todas mis artes, mostrandome
tan afectuosa, que pronto vi que le habian hecho mella mis atenciones;

pero aungue sus modales eran los de un hombre galante, no se manifestaba
enamorado. Si no lo venzo, pensé, es un hombre superior y digno de un
afecto verdadero. Sin [388] embargo, Fernando no buscaba mi sociedad con
preferencia, aunque ya no me censuraba como antes; y afectaba hablar
delante de mi de la belleza de otras mujeres. Desgraciadamente mi caracter
no es constante, y mi entusiasmo que sélo dura un momento, cede ante
cualquiera dificultad. No hubiera querido verlo a mis pies, pero no
consentia mi amor propio que admirara a otras mujeres. Mientras tanto
nuevas conquistas y diversiones ocuparon mi pensamiento y olvidé el noble
proposito, apenas formado, de gozar con un amor secreto aunque no fuera
correspondido.

-jQué caracter tan extrafio tiene usted! pero continue; ¢que se hizo
Fernando?

-Lo vas a oir. Hace algunos meses el Libertador dio un baile en una
quinta en los alrededores de Bogota. La noche estaba lindisima y la luna
iluminaba los jardines. Fatigada del ruido y deseosa de encontrarme sola
para leer una carta que se me habia entregado misteriosamente, me escapé
de la casa sin ser vista, y me dirigi hacia un pabelldn situado en el
fondo del jardin, en donde sabia que hallaria luz y soledad. Envuelta en
un grueso pafiolon que me escudaba del frio de la noche, atravesé
prestamente el jardin y tomé una senda sombreada por arbustos, y cortada
por un arroyo que bajaba resonante del vecino cerro. El contraste del
ruido, las luces, la armonia y la agitacion de un baile con el tranquilo
paisaje que atravesaba, me predispuso a una melancolia vaga muy extrafia a
mi caracter. Una lampara colgada del techo iluminaba el pabellon: al
llegar a él me dejé caer sobre un sofa y se me escap6 un suspiro. Otro
suspiro hizo eco a mi lado, y volviéndome hacia la puerta vi que un
caballero estaba ahi en pie. Disgustada del espionaje impertinente iba a
reconvenir al que habia interrumpido [389] mi soledad, cuando éste
desembozandose descubrid la palida e interesante fisonomia de Fernando.

-¢Fernando -dije-, es usted?

-Tiene usted razon de admirarse, Aureliana: no debia hallarme aqui
-dijo; y tomandome la mano, que instintivamente le alargaba, imprimio sus
labios en ella.

-¢Para qué luchar mas? -afiadio sentandose a mi lado-; ¢para qué
fingir despego cuando no puedo menos que adorarla?

No se si el corazon de todas las mujeres es igual al mio; pero en vez
de sentirme dichosa con mi antes anhelada conquista, mi corazon permanecio
tranquilo e indiferente. La desilusion méas profunda se apoderd de mi al
comprender que no era capaz de amar al Unico hombre que tanto habia
admirado; y en lugar de contestarle como hubiera hecho a otro cualquiera,
bajé la cabeza en silencio y con amargura pensaba que todos los hombres
son iguales puesto que basta lisonjear su vanidad para verlos rendidos.

Fernando me refiri entonces la historia de su amor. Me confeso6 que
cuando me habia conocido, primero sintio hacia mi cierta repulsion y odio,



y miraba con desdén a todos los que se me humillaban; pero que el deseo
que le manifestd de oir sus consejos y de agradarle, en lugar de

resentirme por sus censuras, lo habia sorprendido y poco a poco su odio
fue cambiandose, en un afecto verdadero que se convirtié en amor violento.
Disgustado y humillado al comprender que no tenia fuerza para defenderse,
habia luchado largo tiempo por vencer su inclinacion, y al fin determino
huir de mi y me habia hecho entregar sigilosamente una carta aquella
noche. Era una tierna despedida.

Logré que Fernando no partiera. Deseaba despertar en mi corazon aquel
interés que habia creido sentir [390] por €l en un tiempo. jAmar debe de
ser tan bello! Pronto el mismo Fernando descubrié que yo misma procuraba
engafiarme y que nunca podria amarlo. Sentia sin embargo perder un corazén
tan noble y quise convencerlo de que lo amaba, pero él no se engafid, y se
despidio de mi resignado vy triste, bien que sin manifestarse herido en su
amor propio. Hace un mes supe que habia muerto en Cartagena en un duelo
por causa mia, defendiéndome de las calumnias que propagaba contra mi un
oficial a quien habia desdefiado. Esta muerte, me causa a veces
remordimientos. ¢Pero qué culpa tengo si no lo podia amar? Nunca le dijo
que no le correspondia...

-En eso estuvo el error.

-Tal vez; pues me decia que mis miradas y mis expresiones de carifio
le habian hecho concebir esperanzas, y creia por momentos que no lo miraba
con indiferencia. Sin esa idea jamas me hubiera amado.

-iPobre joven! -exclamé-; -jPobre joven! -exclamé-;ted.

-No digas eso -contestd Aureliana con amargura-. EI que ama esta
recompensado con el grato sentimiento que lo anima. Algunas veces me he
sentido inspirada por rafagas, desgraciadamente pasajeras, de una ternura
que me ha henchido el corazon, ennoblecido el alma y llenandome de bellos
pensamientos. jPero cuén cortos han sido estos instantes! He pasado mis
dias buscando con ahinco el amor, Gnico objeto de la vida de una mujer,
pero en su lugar sélo he hallado desengafios y vacio. No creas que la
coqueteria que me tachan, quizas con razén, es el fruto de un corazén
pervertido; no lo creas: es que busco en todas partes un ideal que huye de
mi incesantemente.

El lenguaje escogido, aunque sin verdadera profundidad [391] de ideas
que distinguia a Aureliana, la hacia en extremo agradable, pero no sabia
hablar con elocuencia sino de si misma.

De vez en cuando llegaba hasta nuestros oidos el eco lejano de la
musica del baile a que Aureliana habia rehusado concurrir. Sacé su reloj
(objeto raro en aquel tiempo) que pendia de una gruesa cadena que llevaba
al cuello; eran las doce de la noche.

-Esta noche no podré dormir -dijo suspirando-. La conversacion que
hemos tenido me ha causado suma tristeza y me ha recordado escenas que
quisiera olvidar. Fernando no es el Unico que se ha perdido por causa
mia...

-iQué alegres y triunfantes estaran mis hermanas y mis amigas sin mi
presencia esta noche! -exclamé un momento después, poniéndose en pie y
mirandose en un espejo que tenia a la cabecera de su cama-. Mejor hubiera
sido emplear nuestro tiempo en el baile. ;Quieres ir? jQué! -afadio,
viendo la seriedad con que yo acogia una propuesta tan descabellada-, ;te



has impresionado con mi charla sentimental? jBah! eso es pasajero. jVen al
baile!

-¢ Y0 presentarme a esta hora? jimposible!

-Mandaremos llamar quien nos acomparie.

-No puedo, no quiero. Perdéneme usted, pero...

-No te quiero obligar -me contesto-. Yo iré; mi sistema consiste en
no dejarme llevar nunca por la tristeza, y a todo trance combatirla.

No quiso ponerse adorno ninguno. Solto su rubia cabellera, se até una
cinta azul al derredor de la cabeza, se envolvid graciosamente en un chal
del mismo color, y llamando a un negro esclavo le mandé que Ilamase quien
la fuese a acompafiar al baile.

Mientras llegaban los amartelados ansiosos de obedecer [392] su
orden, me hizo acostar en su cama y se despidio afectuosamente de mi al
partir. Quedeme aterrada con las revelaciones que me habia hecho y
admirada de los caprichos de aquella mujer tan extrafia y... tan infeliz.

Al cabo de pocos dias la familia Hernandez regresé a Bogota; y se
pasaron cerca de treinta afios sin que yo volviese a ver a Aureliana, ni
tener de ella sino vagas noticias de que no hice caso.

1
La vejez

Al fin me case, mis hijos crecieron y a su vez me rodearon de nietos.

Veia mi juventud en lontananza, como un suelo que pasé; pero estaba
satisfecha con mi humilde suerte.

Descansaba una tarde sentada a la puerta de mi casa. El dia habia
sido muy caluroso haciendo apetecible la sombra de los arboles que
refrescaban mi alegre habitacion. De repente veo salir de la posada del
pueblo a una sefiora anciana, inclinada por la edad y las dolencias y
apoyandose en el brazo de un negro viejo. Después de vacilar un momento y
siguiendo la direccion que el negro le indico, se dirigio hacia mi con
suma lentitud y trabajo.

Al llegar al sitio en que yo estaba, se detuvo y con voz apagada y
triste me dijo:

-¢,Me conoces Mercedes?

-No, no recuerdo...

-¢Pero tal vez no habras olvidado a Aureliana Hernandez? ¢no es
cierto?

-iLa sefiora Aureliana! ¢acaso?... [393]

-iSoy yo!

La miré llena de asombro. No le habia quedado la menor sefial de su
singular belleza. Parecia tener mas de setenta afios: la cutis ajada por
los afeites, y acaso también por los sufrimientos, estaba arrugada y
amarillenta: los ojos, tan brillantes en la juventud, ahora turbios y
enrojecidos; el cuerpo agobiado y el andar lento y trabajoso, indicaban
que las penas de una larga enfermedad la habian envejecido ain mas que el
trascurso de los afnos.

Inmediatamente la hice entrar y recordando el carifio que me tuvo en
otro tiempo, le prodigué cuantos cuidados pudo, procurando hacerle olvidar



el aislamiento en que la encontraba. No me atrevia a preguntarlo por su
familia que abandonaba asi en la vejez a mujer que habia sido tan
contemplada en su juventud.

Indagando el motivo que la habia traido a *** me contesto:

-Mis enfermedades, y la orden de los médicos.

-¢ Y la familia de usted estd en Bogota?

-Si; alli estan todos.

-¢Y la hija de usted por qué no la acompafia?

-La pobre -dijo con una sonrisa de resignacion-, en visperas de
casarse, Y no era justo que abandonase a su novio para venirse al lado de
una invalida como yo.

-¢ Y el sefior N*** su esposo?

-El clima calido le hace dafio.

-¢ Y sus dos hijos?...

-Sus negocios les impiden salir al campo. Pero vino acompafiandome el
negro, el mismo esclavo que conocerias en casa, y el Unico que comprende y
soporta mis caprichos; él nunca me ha querido abandonar a pesar de ser ya
libre. [394]

Un antiguo esclavo fiel era el Unico y el Gltimo apoyo que le habia
quedado a aquella mujer tan festejada. Se me apretaba el corazon al oirla,
y se me llenaron los ojos de lagrimas al contemplar una vejez tan triste
después de una juventud tan brillante.

Aureliana permanecié un mes en mi casa, atendida, me dijo, como no se
veia hacia mucho tiempo. En las largas conversaciones que tuvimos
comprendi que la segunda parte de su vida habia sido una terrible
expiacion de la loca vanidad de la primera. Poco a poco me fue
descubriendo los secretos mas dolorosos de su vida.

Casada hacia el fin de su juventud con un hombre a quien ella no
amaba, y de quien no era amada, pronto descubrid que él s6lo habia querido
especular con su riqueza, y noto con terror que su belleza desaparecia
paso a paso. Sin educacion esmerada, sin instruccion ninguna, al perder
esa hermosura que era su unico atractivo, los admiradores fueron
abandonandola sucesivamente. Veia con afan que su presencia no causaba ya
emocion y que las miradas de los concurrentes a las fiestas a que asistia
no se fijaban en ella. Deseosa entonces de abandonar el teatro de sus
primeros triunfos, acompafo a su esposo con gusto a los Estados Unidos;
pero alli se vio alin mas desdefiada. Desesperada procurd hacer mil
esfuerzos para recuperar su perdida hermosura, y pasaba largas horas
delante de su espejo adorndndose con todo el arte que una experiencia
consumada le habia ensefiado. Ocasion hubo en que su espejo le hacia ver de
nuevo la Aureliana de su juventud, y llena de ilusiones y colmada de
esperanzas se presentaba en las fiestas y los bailes, jpero los demas la
miraban como se mira a una ruina blanqueada y pintada! Otras, no muy
bellas pero mas jovenes, se llevaban la palma. [395]

jCuantos y cuan crueles desengafios tendria aquella pobre mujer, que
habia fincado su vida en sus atractivos personales! Sufria momentos de
postracion en que pedia a Dios la muerte mas bien que dejar de ser
admirada.

En esas luchas, en este afan pasé algunos afios antes de llegar a
persuadirse de la inutilidad de sus esfuerzos. Las aguas, los polvos y los



cosmeéticos con que procuro hacer revivir su perdida frescura aniquilaron
los restos de su colorido y mancharon lo albo de su tez; las enfermedades
apagaron antes de tiempo el brillo de sus 0jos y destruyeron su hermosa
cabellera, y por afiadidura las lagrimas, los desengafos y las penas
domeésticas acabaron con el Ultimo resto de su singular belleza.

Durante la nifiez de sus hijos éstos se habian visto abandonados por
la madre, que perseguia sus ultimos triunfos; y asi perdid ese primer
carifio filial tan puro y tan bello. Por otra parte, las palabras
desdefiosas del sefior N*** habian hecho nacer en el corazén de esos nifios
un sentimiento de completa indiferencia hacia su madre desamada y poco
respetada.

Cuando al fin Aureliana se convencié de que habian pasado los Gltimos
arreboles de vanidad mundana, se volvié hacia sus hijos; pero éstos
recibieron con disgusto sus expresiones de carifio, creyeron que era uno de
los muchos caprichos pasajeros de que su padre la acusaba diariamente, y
llenos de frialdad no le hicieron caso.

Aureliana era, en efecto, impertinente y caprichosa, resultado
natural e infalible, de su mala educacion y de la vida que habia llevado
en su juventud. Para consolarse de sus desgracias presentes, no dejaba de
hablar de su antigua belleza y de los triunfos de su [396] juventud,
afiadiendo asi al vacio de ideas la locuacidad ridicula, y la ruina de su
caracter de madre a la ruina de su belleza de cortesana.

Continuamente enferma, su familia la envié a que cambiase de clima,
acompafiada solamente por el negro. Después de haberse visto adorada en su
juventud por cuantos se le acercaban; después de acostumbrarse a que todos
se inclinasen ante su mas leve capricho y que su menor indisposicion fuese
una calamidad publica, ahora, cuando se encontraba realmente enferma y
débil, se veia abandonada hasta por los que tenian el deber de procurarle
comodidades.

No hace mucho que Aureliana muri6 en Bogotéa olvidada y no llorada. En
medio de sus sufrimientos, me dicen que todavia hablaba de sus antiguos
triunfos y de su belleza. La vanidad y los mundanos recuerdos de sus
primeros afios la acompariaron hasta las puertas de la tumba, cuya
proximidad no le sugirié un solo pensamiento serio. Murié como habia
vivido: sin acordarse de su alma; jtal vez ignorando que la tenia!

Este episodio me fue referido no ha mucho por una venerable matrona
de ***, y esto me ha probado una vez mas, cuan indispensable es para la
mujer una educacién esmerada y una instruccion sana, que adorne su mente,
dulcifigue sus desengarios y le haga desderfiar las vanidades de la vida. Los
comentarios y las reflexiones son indtiles aqui: la leccién se comprende
solamente con referir los hechos, harto verdaderos para bochorno de lo que
afrancesadamente solemos llamar «sociedad de buen tono».
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