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Virginia 
 
 
 
 
 
 
      Tragedia en cinco actos 
 
 
 
      A ti, padre mío; a ti que lloras aún la muerte de mi madre. 
 
 
 
      Madrid 8 de Septiembre de 1853. 
      SR. D. MANUEL CAÑETE. 
           Terminada al fin la obra que hasta hoy ha sido mi mayor delicia y mi  
      más cruel amargura, alimento casi exclusivo de toda mi alma, vuelvo a ti  
      los ojos, Manuel mío, queriendo dar treguas al torturado pensamiento en el  
      blando regazo de la amistad; y así como enfermo que en vano trata de poner  
      en olvido su dolencia, siento que de nuevo se entra por mis sentidos con  
      más vigoroso empeño aquella dulce enemiga de quien ya me juzgaba libre. 
           Y cuando no me autorizase a derramar en la tuya mi alma el nudo,  
      nunca aflojado siquiera, de nuestro mutuo y desinteresado cariño, diérame  
      a ello derecho suficiente el indomable entusiasmo y no quebrantada  
      constancia con que, pródigo de tu erudición y talento en bien de la  
      juventud que siente y cree, procuras disipar las tinieblas y señalar los  



      escollos del traicionero laberinto en donde yacen ocultas Melpómene y  
      Talía. 
           Ruégole, sin embargo, mi querido Manuel, que me perdones si te  
      importuno demasiado, abandonándome todo a las tumultuosas reflexiones que  
      en este momento me absorben y dominan a pesar mío. 
           ¿Qué es Virginia? ¿Qué debería ser la tragedia para conseguir carta  
      de naturaleza en la España de 1853? 
           Perdidamente enamorado de un género de literatura que siempre ha sido  
      rey en la escena, y deseoso de que alguno de los jóvenes que tanto me  
      aventajan en habilidad y talento dé cumplida cima a lo que yo vanamente  
      hubiera intentado, juzgo además oportuno trasladar a esta carta, que tú,  
      sin duda, me permitirás hacer pública, los no infundados recelos que son  
      agrio fruto de mis reflexiones. 
           Las tragedias de Cienfuegos, el Pelayo de nuestro gran Quintana, y el  
      Edipo de Martínez de la Rosa, superior acaso a los de Sófocles y Voltaire,  
      son preciosas joyas de la literatura nacional; D.ª Gertrudis Gómez de  
      Avellaneda, D. José Díaz y otros, han cultivado este género recientemente;  
      el bellísimo drama del Sr. Cervino titulado Sara puede considerarse, a mi  
      juicio, como un paso muy feliz en la regeneración de la tragedia; pero no  
      bastando a destruir una regla algunas excepciones honrosísimas, puede  
      asegurarse que la tragedia clásica no vive en nuestra literatura. 
           ¿Por qué nunca ha podido aclimatarse en nuestro suelo el que siempre  
      ha sido considerado como el más perfecto, el más noble linaje de poemas  
      dramáticos? 
           La obra concluida hoy por mi pluma tosca y desmayada es una tragedia.  
      Si la condena el público, ¿no habré contribuido, por más que se tenga en  
      cuenta mi incompetencia, a robustecer la opinión, apenas combatida, de que  
      la tragedia no puede sostenerse en la escena española, retrayendo tal vez  
      del plausible propósito de probar lo contrario a más expertas y vigorosas  
      plumas que la mía? 
           Este doloroso temor, amigo del alma, me obliga a declarar en alta voz  
      que mi Virginia no es lo que, en mi concepto, debería ser la tragedia para  
      lograr alzarse victoriosa en la España de nuestros días; y aun cuando no  
      ignoro que en tan asendereada cuestión nada nuevo puede decirse, deber mío  
      es recordar en este sitio algo de lo que todos saben, manifestando a la  
      vez mis propias opiniones, aun cuando haya de ser con el desorden natural  
      en quien escribe sin previo análisis ni coordinación de ideas. 
           Hija la tragedia francesa de la tragedia antigua, quiso seguirla paso  
      a paso, en cuanto era posible hacerlo así, dada la distinta índole de dos  
      épocas tan separadas. Este sistema, merced al poderoso numen de Corneille  
      y de Racine, al común acierto de sus innumerables émulos o imitadores, y a  
      los respetables preceptos de la crítica, escudado por el venerando ejemplo  
      de la antigüedad, y despótico señor de la literatura del portentoso siglo  
      XVII en Francia, dio leyes al mundo y redujo desgraciadamente la tragedia  
      clásica a la triste condición de planeta estacionario. 
           ¿Carece, por ventura, de defectos? ¿No es susceptible de mejora este  
      tipo de belleza que, realzado en el teatro griego por el candor y la  
      virginidad del recién nacido, es hoy contumaz y gastado caduco? 
           Yo creo firmemente que en las bellezas parciales de sus obras  
      llegaron los griegos a un punto de perfección que no se ha sobrepujado, ni  



      aun igualado después; pero creo también que para que la tragedia conquiste  
      en nuestros días el puesto preferente que le corresponde, es fuerza romper  
      la cadena que, en cierto modo, une aún la tragedia moderna con la antigua,  
      si bien las que en ésta son bellezas indudables han mudado naturaleza, y  
      son en aquélla defectos, de los que nunca perdona un auditorio del siglo  
      XIX. 
           Los coros, profusamente prodigados en el poema trágico de la  
      antigüedad y enteramente ajenos al argumento de la fábula, contribuían a  
      estrechar más y más la acción, casi siempre esclavizada por las unidades  
      de tiempo y de lugar. Reducido el poeta a trazar un solo momento de la  
      vida de su héroe, el dolor tampoco tenía por lo común más que una sola  
      manifestación; y exento las más veces el poema de la peripecia, que  
      consiste en el cambio de la situación moral de los personajes, adolece  
      necesariamente de cierta monotonía y languidez. Los griegos trazaban en  
      sus obras, más que humanos, ciegos instrumentos de los dioses, que, libres  
      de combates consigo mismos, caminaban derechos a su fin, sin estorbo ni  
      detención alguna; resultando de aquí que, considerados los caracteres y  
      los sentimientos como un efecto de la fatalidad, carecen de variado y  
      profundo desarrollo, y el poema, en general, de aquella importancia moral  
      y filosófica que tanto le enaltece convirtiéndole al ejemplo y enseñanza  
      de las naciones. El teatro en Grecia, por otra parte, tenía un carácter  
      esencialmente político y religioso, y el poeta no necesitaba redoblar sus  
      esfuerzos para interesar y conmover a la multitud, seguro de lograrlo al  
      recurrir a la superstición, o al ensalzar los hechos de los más ilustres  
      antecesores de un pueblo tan virgen y entusiasta. Aun el mismo teatro  
      contribuía a facilitar la ilusión. El teatro antiguo, según las palabras  
      de Saint-Marc de Girardin, tenía por techo el firmamento, y por  
      decoraciones las montañas y los mares; y cuando Ayax saludaba al sol por  
      última vez, el sol brillaba efectivamente en el cielo, iluminando el  
      rostro moribundo del héroe y las afligidas miradas de los espectadores; y  
      cuando exclamaba: «Salamina, suelo sagrado de mi tierra natal», éstos  
      podían ver a Salamina y su golfo esclarecido; y cuando decía: «Bella y  
      gloriosa Atenas, dulce hermana de mi patria», Atenas entera estaba delante  
      de sus ojos. El poeta en la antigüedad todo lo hallaba virgen, y tenía a  
      su disposición el cielo, el mundo y el infierno: los espectadores abrían  
      el desnudo pecho a todas las impresiones que quería hacerles experimentar,  
      y libre de crecido número de rivales, lograba fácilmente espontánea y  
      duradera admiración. 
           De todos estos elementos combinados nacieron las bellezas que tanto  
      nos admiran, y los que no pudiendo llamarse defectos en el teatro antiguo,  
      lo son aún imperdonables en el teatro clásico moderno. 
           Los franceses y los italianos, sin tener en cuenta que la índole  
      especial de un género de literatura cualquiera nace del influjo que sobre  
      él ejerce el espíritu de una época dada, se amarraron gustosos con la  
      triple cadena que muchas veces no había pesado sobre la Melpómene antigua;  
      restableciendo y aumentando las opresoras trabas, y atentos muy  
      particularmente a despojar los caracteres y las pasiones de todo  
      movimiento y variedad. Y como la sencillez de los griegos no era ya  
      natural entre los escritores de los siglos XVII y XVIII, resultó que,  
      degenerando poco a poco la imitación, lo que en el teatro antiguo fue  



      disculpable trivialidad, magnífica sencillez, y muchas veces vigorosísimo  
      arrebato, vino a ser en Francia, y más aún en Italia, afectación,  
      amaneramiento y monotonía. 
           Firmes en el propósito de dar a la palabra y al sentimiento un tinte  
      convencional de grandeza y decoro afectados, carece este género, por lo  
      común, de toda la flexibilidad apetecible; y esta circunstancia, combinada  
      con la pobreza del artificio, hace que todas las tragedias tengan un  
      colorido análogo por cierta semejanza en la trabazón de la fábula y en el  
      modo de hablar, pensar y sentir de sus personajes, héroes o esclavos,  
      grandes o pequeños. 
           Los escritores del presente siglo que ponen su mayor conato en dar  
      lógica combinación al plan de una comedia o drama, esto mismo es lo que  
      más descuidan al tratar de componer una tragedia; y libres, por fortuna,  
      de las trabas que motivan la uniformidad de expresión en la tragedia  
      francesa e italiana, sacrifican, sin embargo, el interés a la monotonía de  
      una sencillez rebuscada, la verdad a una grandeza casi siempre deslustrada  
      por la afectación. Quizá sin darse cuenta a sí propios rinden a la  
      tradición un culto idólatra, y se creen en el deber de despojar la fábula  
      de la belleza del artificio en su parte material, y del interés que nace  
      de las diferentes alternativas de toda pasión o carácter en su parte  
      espiritual. Ni juzgo conveniente el que italianos y españoles hayan  
      convertido en razón de belleza lo que entre los franceses es pura razón de  
      necesidad. Si ellos escribieron y escriben, así la tragedia como la  
      comedia y el drama, en un mismo metro invariable, es porque, como todo el  
      mundo sabe, no tienen otro a propósito; pero cuando los mismos antiguos  
      autorizan lo contrario, ¿a qué encerrarnos nosotros en tan vicioso  
      círculo, con perjuicio notorio del poema dramático, que tanto pierde así  
      del movimiento y galanura de su forma indígena? Esta reforma ya admitida,  
      pero no suficientemente autorizada, contribuiría también, sin duda alguna,  
      a españolizar la tragedia, haciendo más fácil su vencimiento en el teatro. 
           Quizá no sea posible adelantar un solo paso en el perfeccionamiento  
      de varias de las dotes que ilustran ya la tragedia, levantándola sobre  
      todos los demás géneros de literatura dramática; mas ¿perdería mucho, por  
      ventura, si trocase sus envejecidos defectos por las lozanas cualidades  
      del novísimo poema dramático, dócil al soplo perfeccionador de los siglos?  
      Muchos rigurosos preceptistas prefieren, sin embargo, verla muerta para la  
      literatura de la presente edad, a verla renacer con forma adecuada al  
      espíritu de la época en que vivimos. El ya mencionado y justamente célebre  
      Saint-Marc de Girardin, entre ellos, trata de probar que en lo antiguo  
      todo era acabada perfección, y todo imperfección en lo contemporáneo; que  
      los griegos pintaban las pasiones con verdadero colorido, y que ahora se  
      equivoca por lo común el dolor físico con el moral, y en vez del  
      sentimiento se retrata el instinto. Varios de los parangones que establece  
      para probarlo me parecen inoportunos cuando menos; pero, por lo demás, no  
      seré yo el que me atreva a impugnar a los que condenan toda situación  
      violenta en los productos del entendimiento, y aspiran a proscribir del  
      teatro todo lo que sobresalga un poco del orden más general de la  
      Naturaleza, fundándose en que el exceso del dolor priva al hombre de su  
      manera de ser. Pero ¿cuántos ejemplos irrecusables no podrían citarse en  
      contra de tan sistemática doctrina? Y en el terreno de la realidad,  



      ¿cuántos serán los que no hayan sentido mil veces ofuscada y vencida su  
      razón a los rudos embates de las pasiones, siempre tan intranquilas y  
      arrebatadas que, aun dado el carácter más apático, la menor contrariedad  
      le lastima y ensoberbece? Y ¿no resultará una enseñanza profundamente  
      saludable de hacer ver el extremo de angustia y degradación a que puede  
      llegar el hombre impulsado por una pasión desordenada no reprimida a  
      tiempo? 
           Sabido es, mi querido Manuel, que sólo la época en que los ingenios  
      florecen es responsable de un defecto común a los más diestros como a los  
      menos hábiles, y no negaré yo que así como las circunstancias especiales  
      de los autores trágicos en Grecia dio a veces por resultado la  
      trivialidad, así también entre los modernos produce a menudo el no menos  
      reprensible defecto de la exageración, la exuberancia de vida de la  
      sociedad que los conmueve, y los desesperados esfuerzos que necesitan  
      hacer para ganar o no perder un nombre. Hoy apenas halla el poeta un solo  
      carácter, idea o sentimiento que no esté ya beneficiado, y tiene que  
      luchar al mismo tiempo con la afectada susceptibilidad de los que sólo  
      gustan de ver la superficie del hombre en el teatro, y la de los que todo  
      se lo exigen y se lo vedan todo. Pero ¿cuándo se han trazado con más  
      delicadeza de expresión, con más vigoroso colorido que ahora, los más  
      recónditos arcanos del alma? ¿Cuándo la ficción ha imitado más  
      perfectamente la verdad? Triste propensión la que nos inclina a despreciar  
      todo lo que existe a nuestro lado, que es despreciarnos a nosotros mismos.  
      Yo, el más humilde de todos, pero más afortunado que otros muchos, no  
      necesito para divinizar al gran escritor esperar a que desaparezca de la  
      tierra, por más que pueda ver al hombre con mis propios ojos, tal cual le  
      hayan hecho la Naturaleza y la sociedad. 
           Ni se me diga que la tragedia dejaría de serlo si experimentase  
      modificaciones en el carácter que la ha determinado hasta aquí. Esto  
      equivaldría a querer que la comedia fuese siempre como la de Aristófanes o  
      Terencio, o bien como la de Molière. La tragedia clásica, a mi ver, puede  
      reformarse y regenerarse como la comedia y como el drama mismo, sin perder  
      el sello peculiar que la distingue; sin confundirse en manera alguna con  
      el drama llamado romántico; sin dejar de ser, respecto de los demás  
      géneros de literatura dramática, lo que el severo y majestuoso ciprés  
      respecto de los demás árboles. 
           Nada que es difícil puede ser despreciable: ¿cómo ha de poder serlo  
      el artificio dramático? Toda producción del arte se compone de dos  
      elementos distintos: la estructura y la esencia; el cuerpo y el alma.  
      Cuánto es más importante la segunda que el primero, no es menester  
      decirlo; pero así como es difícil adivinar un alma hermosa en un cuerpo  
      contrahecho y exiguo, así, en el poema dramático sobre todo, el artificio  
      pobre y mal combinado debilita y encubre las bellezas del pensamiento. 
           Nunca fue ni será bastante en España para componer una tragedia  
      inventar dos o tres confidentes que escuchen impasibles de boca de sus  
      dueños, o se cuenten entre sí, lo que haya pasado o vaya sucediendo en el  
      transcurso de la obra, y un mensajero o personaje episódico que en  
      minuciosa relación describa su desenlace. 
           No quiere tampoco el público de nuestros días ver a Medea, por  
      ejemplo, siempre furiosa e irritada contra su pérfido amante, formar desde  



      luego y llevar a cabo, sin obstáculo moral ni material, el propósito de  
      dar muerte a Creón y su hija, prometida esposa de aquél, para clavar  
      después el hierro homicida en el pecho de sus propios hijos. 
           El público de nuestros días quiere que la acción de la obra dramática  
      se enlace primero para ser desenlazada después; y no que sea, como sucede  
      en la tragedia puramente clásica, un desenlace prolongado. El público de  
      nuestros días querría que Medea no fuese sólo la venganza: querría que  
      fuese el amor, el sacrificio, el desengaño, el dolor, la cólera, los  
      celos, la mujer y la madre, y la venganza, al fin, triunfadora de todo. 
           Voltaire, más atrevido que sus predecesores y coetáneos, deploraba ya  
      la esclavitud a que el ingenio se veía reducido en su patria y envidiaba  
      la cualidad soberana del teatro inglés. He aquí el secreto: el teatro  
      inglés había tenido a Shakespeare por padre, así como el teatro español  
      debía la vida a Lope de Vega y Calderón. El más alto privilegio de los  
      seres prodigiosos, que verdaderamente pueden llamarse creadores, es el de  
      transmitir su espíritu a las generaciones futuras. El de Shakespeare vivía  
      y vivirá siempre en Inglaterra, como el de Lope y Calderón en España. La  
      rica y portentosa vena de estos tres colosos ha dado un carácter  
      indestructible a entrambas literaturas. La bandera enarbolada por ellos en  
      dea todavía triunfadora en ambas naciones sobre las ruinas de la  
      tradición, proclamando la libertad del ingenio. 
           Y por otra parte, ahora sólo van muchos al teatro a matar el fastidio  
      durante algunas horas, y el autor dramático se dirige a una multitud que,  
      al comenzarse la representación, apenas puede desprenderse de los graves o  
      ridículos pensamientos que la absorben. La política, en que hoy interviene  
      desde el más alto al más pequeño, y tanto preocupa a todos; los azares de  
      las operaciones mercantiles, alma de las sociedades modernas; el afán  
      desmedido de medro, que, merced a fabulosos ejemplos de fortunas  
      improvisadas, punza y exacerba a los más humildes; el necio alarde de no  
      pequeña parte de nuestra juventud de desdeñarlo todo y burlarse del dolor  
      ajeno, así en la realidad como en la ficción; la ridícula manía de los  
      muchos que siempre están dispuestos a satirizar lo humano y lo divino con  
      tal de hacer reír a costa del prójimo; los celos literarios, tan enconados  
      hoy que a veces no perdonan ni a los ingenios más ilustres la envidia,  
      prodigiosamente desarrollada y más despierta que nunca; la impaciencia,  
      soberana absoluta del siglo XIX; todo, todo conspira contra el escritor  
      dramático en la refinada y turbulenta sociedad en que vivimos. 
           Ahora los buques surcan los mares sin necesidad de viento que los  
      impulse; el vagón vuela inflamado por la llanura destruyendo la distancia;  
      la palabra cruza el espacio en alas del pensamiento; mil y mil portentosos  
      descubrimientos se suceden a la carrera; atropéllanse los trastornos que  
      mudan la faz a los pueblos; todo es agitación y vida, todo tiene  
      proporciones colosales: el amor y el odio, la cobardía y el heroísmo, la  
      perfidia y la lealtad, la frivolidad y el arrebato, el indiferentismo y la  
      abnegación, la duda y la creencia; y gastada el alma a fuerza de nuevas y  
      terribles impresiones, la sociedad es otro Prometeo, y el ansia de la  
      novedad buitre insaciable que le devora las entrañas. 
           Y para conmover el alma y fijar la atención de un auditorio del siglo  
      XIX, ¿no será preciso retratar su vida, su agitación, su manera de ser,  
      ese indefinible conjunto de miseria y grandeza, en todo poema que aspire a  



      obtener su aprobación en el teatro? ¿No será preciso romper, pulverizar  
      las cadenas de la tradición, haciendo que la tragedia interese y conmueva  
      como el drama moderno, aun cuando pierda algo de su severidad majestuosa? 
           Menos desabrida sencillez, más lógico artificio; menos descriptiva,  
      más acción; menos monótona austeridad, más diversidad de tonos, más  
      claroscuro en la pintura de los caracteres; menos cabeza, más alma; menos  
      estatua, más cuadro. 
           Tal debería ser la tragedia, o mucho me engaño, queridísimo amigo,  
      para lograr carta de naturaleza en la España de 1853. 
           ¿Son éstas las alteraciones que me he propuesto introducir en la  
      presente obra? No me he propuesto introducir ninguna. Exacto regulador de  
      mis propias fuerzas, no he intentado descubrir un nuevo rumbo, y sólo el  
      irresistible incentivo de mis gustos y tendencias particulares me ha  
      impulsado a hermanar algún tanto en ella el elemento moderno con el  
      antiguo. 
           Decidido a ensayarme en el género de que se trata, y creyendo que  
      esta tragedia mejor que otra alguna podría tener en nuestros teatros  
      ventajosa interpretación por la índole especial de los personajes que en  
      ella figuran, di principio a tan ardua tarea con el calor de un entusiasmo  
      virgen todavía, y animado, sobre todo, por la firme convicción de que la  
      excelencia del asunto sería escudo protector a las imperfecciones de su  
      desempeño. El pobre edificio construido por mi débil numen se apoya en dos  
      fortísimas columnas: el amor a la honra; el amor a la libertad. Si mi  
      Virginia desagrada, mía es toda la culpa; si, por lo contrario, alcanza  
      éxito feliz, a aquellos dos sentimientos, tan puros como grandes, seré  
      deudor de toda la gloria. 
           Muchas eran las tragedias escritas sobre el mismo asunto; pero  
      ninguna de ellas goza de gran popularidad, exceptuando una sola, que  
      tampoco es la obra maestra de su autor. Esta reflexión, y la no menos  
      convincente de que casi todos los asuntos teatrales de la historia romana  
      están beneficiados en multitud de producciones trágicas, me alentaron a  
      arrostrar aquel inconveniente, teniendo también en cuenta la circunstancia  
      de ser bastante pálidas y desabridas las Virginias trazadas por pluma  
      española. Mairet, Dutheil, Leclerc, Chabanon, Le Blanc, Campistron, La  
      Harpe y Latour de Saint-Ibars en Francia; Alfieri en Italia; el Conde  
      Leopoldo en Suecia; y Juan de la Cueva, Montiano y Ledesma en España,  
      entre otros, han presentado en obras dramáticas la muerte de Virginia y la  
      caída del decenvirato. Conozco las de Alfieri, Latour de Saint-Ibars,  
      Leopoldo, Montiano y Ledesma, y la traducción que de la del primero hizo  
      tan hábil y vigorosamente nuestro erudito Solís. Las otras de que tengo  
      noticias no han llegado a mis manos. 
           El grandilocuente arrebato de la de Alfieri, los rasgos atrevidos y  
      gran tesoro de bellezas de la de Latour de Saint-Ibars, y las patéticas  
      situaciones de la del Conde Leopoldo, hacen resaltar a mis propios ojos  
      las imperfecciones, y bajeza de la mía; pero aún me lisonjeo de que,  
      comparada con las de Montiano y Ledesma, podrá sostener con ventaja la  
      competencia. 
           Alfieri presenta a Virginio por primera vez en la mitad de la obra,  
      sabiendo ya la atroz desventura de su hija; Montiano sólo le hace  
      intervenir en el final. Yo he creído, con Latour de Saint-Ibars, que para  



      que después interesasen hondamente sus dolores era preciso darle a conocer  
      primero como virtuoso ciudadano y amorosísimo padre; prefiriendo parecerme  
      a este último escritor, en la dura alternativa de tener que parecerme a  
      alguno de los que antes que yo habían dado vida literaria a este suceso.  
      Más padre que romano, tal como sistemáticamente se comprende este  
      carácter, mi Virginio se diferencia por esta circunstancia de los demás  
      que conozco, y creo que, mala o buena, es creación que exclusivamente me  
      pertenece. 
           Lo mismo puedo decir, y tal vez con más sólida razón, del decenviro  
      Claudio, cuyas fuertes y variadas tintas difieren en todo de las que hasta  
      ahora se habían dado a este personaje. Cobarde y temerario a la vez, teme  
      al noble soldado y al antiguo tribuno; teme a Roma; ríndese falto de  
      aliento y vida no bien se alza delante de sus ojos el airado fantasma de  
      la superstición, y tiembla de sí mismo; pero ni la tierra ni el cielo  
      pueden detenerle en su carrera, y, simbolizando siempre la obstinación más  
      ciega y desordenada, atropella todos los obstáculos y corre de escollo en  
      escollo hasta precipitarse en el abismo. 
           Icilio, que en la Virginia del enunciado trágico francés ha sido  
      eliminado de la fábula y eclipsa completamente a los demás personajes en  
      la de Alfieri, descuella en la mía mucho menos que cualquiera de los tres  
      en que literaria, histórica y filosóficamente debe de estar reconcentrado  
      el interés de la acción, sin dejar por esto de tener vida propia, como  
      encarnación del amor a la libertad y del odio a la tiranía. 
           También he procurado dar a mi Virginia distinta esencia de la que  
      anima a las demás, y éste es quizá el carácter en que resulta más visible  
      cierto consorcio del gusto antiguo con el moderno. Sobrio y severo, tiene,  
      sin embargo, movimiento y variedad. Virginia teme y espera, suplica y  
      manda, llora y resiste, ama la vida y muere. Verificadas las ceremonias  
      con que entre los romanos se efectuaba el matrimonio, Virginia es  
      conducida en mi tragedia, con arreglo a dichas ceremonias, a la casa de su  
      marido. Pero abandónala éste, animado por ella misma, antes de haber  
      logrado la casta dicha de llamarse suya; y muriendo virgen por su honra,  
      creo que el carácter de la que históricamente era prometida esposa de  
      Icilio no pierde nada con semejante modificación, ya se le mida con el  
      compás de la historia, ya se le contemple a la luz de la poesía. El cuadro  
      a que podía dar lugar la presencia de la esposa en casa del esposo  
      pareciome por extremo galano, y supuse a la vez que hacer depositaria a  
      Virginia de su propia honra, de la del padre y de la del esposo, era en  
      cierto modo completar el símbolo y dar al carácter más vivo interés. Y a  
      ser éste un pecado, juzga tú, amigo mío, si pecado tan venial merece  
      absolución, previa la penitencia de pedirla que voluntariamente me  
      impongo. 
           El último acto de mi tragedia y el de la de Latour de Saint-Ibars  
      sólo se componen de dos escenas semejantes. Ambas son puramente  
      históricas, y están, por lo tanto, bajo el público dominio. Nadie ignora,  
      mi querido Manuel, que, según la práctica de aquellos tiempos, los  
      acusados, vestidos de luto y seguidos de sus deudos, se presentaban al  
      pueblo a fin de interesarle en su favor, recordando los servicios que  
      habían prestado a la patria, y muchos historiadores refieren además  
      detalladamente cómo Virginia y su familia apelaron a este recurso extremo.  



      Ésta es la primera de ambas escenas referidas. Nada debo decir acerca de  
      la segunda, que es la del juicio. 
           Virginia, al recibir el golpe mortal, exclama dirigiéndose a Claudio:  
      «Tirano, ya soy libre». Semejante rasgo, que tiene exacta equivalencia en  
      Alfieri y Latour de Saint-Ibars, brotó naturalmente de mi pluma; porque  
      ¿qué ha de decir el padre que mata a su hija para que no sea esclava, o la  
      mujer que recibe la muerte para librarse de la esclavitud? Demás de que  
      dicho rasgo, consignado en la historia por Tito Livio, ha sido formulado  
      de distintas maneras por escritores antiguos y modernos. 
           Después de concluida mi Virginia me he ocupado en la ridícula tarea  
      de dar diverso giro a varias situaciones y no pequeño número de  
      pensamientos que, como era de todo punto indispensable que sucediese,  
      tenían semejanza con otras situaciones y otros pensamientos de obras  
      ajenas sobre el mismo asunto. Si todavía hay en la presente reminiscencias  
      o imitaciones, culpa es, más que de un deliberado propósito, de la  
      absoluta imposibilidad de que una Virginia escrita en 1853 se da  
      completamente original en la acepción que hoy se da a esta palabra.  
      Bástame que lo sea, por más que coincida a veces con alguna de sus  
      hermanas, en las dotes de expresión, en las más importantes situaciones,  
      en la pintura de los caracteres, en el plan general de la fábula, en el  
      lazo que une todos los sucesos, y en el espíritu que les infunde ser y  
      vida. 
           Triste situación la mía al pesar en mi conciencia lo mucho que el  
      público merece y lo poco que yo puedo darle. Pero fortaléceme el recuerdo  
      de su benevolencia para conmigo en otras ocasiones, y la convicción  
      profunda de que no puede ser indigna de toda gracia una obra en que, a  
      vueltas de graves y numerosos defectos, hijos de la inexperiencia y de la  
      escasez de ingenio, brillen como exhalaciones entre nubes el estudio, el  
      entusiasmo, la constancia y la fe. 
           No es modestia, mi querido amigo, la ridícula hipocresía que ha  
      tornado su nombre y obliga a algunos escritores a condenar previamente la  
      obra que someten, sin embargo, al fallo del público. El poeta que, ajeno a  
      toda pasión bastarda, acaricia y alberga en lo más íntimo de su corazón la  
      idea fija, compañera inseparable de su ser; ya miserablemente pequeño, ya  
      grande a sus propios ojos; siempre en lucha; muerto para el mundo real,  
      vivo sólo para el mundo resucitado por su fantasía, no puede ni debe  
      condenar hipócritamente la casta concepción, fruto de incesantes vigilias  
      y de no resarcibles amarguras. La verdadera modestia consiste en la duda,  
      en la horrible duda que emponzoña el corazón del poeta, y es uno de los  
      más amargos tormentos de la vida, hasta que al fin queda resuelta en la  
      azarosa noche de una primera representación; noche en que el triunfo es  
      para él una sensación dolorosísima, porque, rendido el ánimo, no se  
      encuentra con fuerzas para soportarla. 
           Los errores como los aciertos de mi Virginia, han tenido un mismo  
      manantial: el corazón, que tantas veces nos engaña, y tantas otras nos  
      ilumina. No; no se hallarán en la mía aquellas dotes que más ilustran las  
      buenas obras de esta clase, y son por lo regular fruto de una vasta  
      erudición y larga experiencia. Mi Virginia no es la obra trazada por la  
      madurez de los años, que todo lo medita y analiza con fría calma,  
      vencedora del entusiasmo la reflexión. Mi Virginia es hija de la ardorosa  



      juventud, que siente más que reflexiona y se deja arrebatar en ímpetu  
      irresistible, para caer a veces, como Ícaro, despeñada. Virginia es hija  
      del ciego entusiasmo, que sólo puede retratarse a sí mismo. Yo, como  
      Claudio, me he gozado en escarnecer a un gran pueblo; yo he amado a  
      Virginia con el amor de esposo y con el amor de padre; yo he sentido  
      estremecerse mis entrañas al clavar en su pecho el hierro homicida; yo me  
      he levantado con Roma gritando venganza y libertad, para derrocar al  
      infame opresor. Feliz mil veces, adorado Manuel, ese loco que se llama  
      poeta. 
           Felices los que nunca conocieron la vana presunción que ciega los  
      ojos del alma, ni el seco egoísmo que sólo vive dentro de sí propio, ni la  
      voraz envidia que a sí misma se despedaza. Felices los que, saciado en un  
      mundo ficticio el incontrastable anhelo de sensaciones fuertes y  
      desconocidas que hoy atormenta al hombre, tranquila la conciencia y libres  
      de todo doloroso recuerdo, sólo vuelven a la existencia real para  
      convertir el pecho depurado a sensaciones de tierna piedad y desinteresado  
      amor. Felices los que osan mostrarse a la luz del día sin la ridícula  
      máscara con que hoy el crimen disfraza a la virtud. Felices los que pueden  
      hacer propia la ajena satisfacción y dar cabida en su alma a la humanidad  
      entera. 
           Y dichoso también mil veces, con la dicha de ser tu hermano adoptivo, 
      MANUEL TAMAYO Y BAUS. 
 
 
 
      Madrid I9 de Diciembre de I853. 
           Cuando recibí, Manuel querido, la elocuente epístola con que ha  
      tenido a bien honrarme tu cariñosa amistad, formé deliberadamente el  
      propósito de no decirte acerca de ella la menor cosa y de remitir al  
      tiempo la respuesta. Cumplida la has recibido ya del público, y tan  
      satisfactoria y envidiable como la esperaba y apetecía el fraternal amor  
      que desde la infancia te consagro. Tu Virginia es el más vivo ejemplo, la  
      más expresiva confirmación de la doctrina que estableces en tu carta. 
           Tragedia, y tragedia revestida de la severa majestad de formas del  
      gusto clásico, tal como ha sido comprendido desde que prevaleció en Europa  
      la imitación de la dramática francesa, Virginia ha conseguido en la  
      primera escena de esta corte uno de los más altos triunfos que puede  
      ambicionar el alma, abierta a los nobles sentimientos hijos del entusiasmo  
      y de la gloria. Aquí, donde por falta de educación literaria no hay gusto  
      formado para apreciar debidamente el mérito de creaciones de cierta  
      elevación y grandeza; aquí donde se ha perdido, en el oleaje de la  
      revolución apellidada romántica, hasta la memoria de la tradición antigua,  
      nunca muy autorizada entre nosotros, Virginia ha logrado esclavizar la  
      atención del público, subyugar su corazón, conmoverlo, entusiasmarlo, y  
      anular para siempre la falsa idea de que la tragedia era, y no podía menos  
      de ser, planta exótica en nuestro suelo. 
           ¿Qué causas han contribuido a la realización de este singular  
      fenómeno? ¿Por qué ha triunfado tu Virginia de la prevención desfavorable  
      que abriga contra el género trágico la mayor parte de nuestro público?  
      Porque has logrado hacer que en ella prevalezca el arte sobre el  



      artificio, sobre la declamación el sentimiento. Porque la verdad impera al  
      cabo hasta en el alma de los que no quieren oírla. Porque has pedido  
      inspiraciones al corazón, formas al buen gusto, modelos a la Naturaleza,  
      nueva siempre y siempre rica para los que saben utilizar sus tesoros, y el  
      corazón, la Naturaleza y el buen gusto no han sido avaros de los suyos  
      para contigo. Y en verdad que no han de arrepentirse de su largueza cuando  
      consideren el digno empleo que ha hecho de ellos tu generoso entusiasmo. 
           Yo que soy joven como tú, que tengo también la fortuna de abrigar un  
      alma joven y que rindo culto idólatra a la belleza del arte, bien que  
      jamás hayan dominado mi espíritu las caprichosas exigencias de gustos  
      sistemáticos o exclusivos, no sólo creo que es condición imprescindible en  
      las obras del ingenio atemperarse a la índole y circunstancias de la época  
      que las produce, sino que juzgo de absoluta necesidad el proscribir las  
      definiciones consagradas hasta ahora por críticos y preceptistas para  
      determinar los diversos géneros literarios; definiciones que, por estar  
      fundadas en la vana exterioridad de los objetos más que en la esencia  
      vivificadora que los anima, son muchas veces tan erróneas como todo lo que  
      es superficial y arbitrario. 
           Dices, y con sobrada razón lo aseguras, que en los productos del  
      arte, la forma, aunque importantísima, es secundaria y debe amoldarse a  
      experimentar las transformaciones que experimenten, en el vario curso de  
      los tiempos, la civilización y las costumbres. Esta doctrina liberal, hija  
      legítima del cristianismo, que va prevaleciendo en Europa merced a los  
      heroicos esfuerzos de la crítica moderna, y que expones y autorizas en tu  
      carta con tanta lucidez y fuerza de lógica, es la única racional, la única  
      verdadera, la única digna de fijar la consideración de los hombres  
      pensadores. Profesándola con el ardor que la profesas, tienes mucho andado  
      para llevar a cabo la regeneración profunda y filosófica de la tragedia.  
      Sigue, pues, por el camino en que tan gran paso acabas de dar con tu  
      Virginia. Afortunadamente has encontrado lo que ni siquiera sospeché que  
      llegases a encontrar: un público de bastante ilustración y criterio para  
      comprender bellezas de detalles que mal pudieran percibir gustos poco  
      depurados. 
           Esta circunstancia, de feliz augurio para los amantes de lo bello,  
      acredita que la buena semilla prende siempre cuando el terreno es  
      fecundante; cuando las manos, a veces inexpertas, que en él la arrojan,  
      tienen la suficiente perseverancia para no desmayar aunque tarden en coger  
      el fruto, aunque digan las apariencias que sus esfuerzos serán perdidos.  
      Si es ilusoria esta creencia, permite, querido Manuel, que, estimándola  
      real, me consuele con ella de los infinitos sinsabores que he debido, en  
      el espacio de ocho años, a la firmeza con que, en todo género de luchas,  
      he sustentado la que hoy me gozo en apellidar nuestra fe artística. Ya que  
      no he sido el último en contribuir a la reforma del gusto que empezamos a  
      saborear, y que vuelve provechosamente la atención de nuestro público,  
      distraída en futilidades poco dignas, al cauce profundo y transcendental  
      del arte que siente y piensa, deja que me lisonjee con la esperanza,  
      engañosa si se quiere, de que alguna parte de gloria me ha de tocar en la  
      saludable regeneración que se está verificando. Sin esta dulce esperanza,  
      ¿no habría desfallecido mil veces nuestro espíritu, extraño al egoísmo  
      interesado y calculador de los mercaderes que profanan el templo en que la  



      belleza del arte se custodia? 
           Ajeno fuera de este lugar detenerme en el examen de tu Virginia, o  
      entrar a discutir lo que expones acerca de las circunstancias del público  
      y de las que hoy debe tener la tragedia para aclimatarse entre nosotros.  
      Tú que conoces mi modo de pensar como el tuyo propio, y que, por lo tanto,  
      posees la justa medida de mis opiniones y creencias, sabes que profeso ha  
      tiempo las que proclamas con tan ardorosa convicción, y que estamos  
      completamente de acuerdo. Siempre he juzgado que el drama (llámese  
      tragedia, comedia, o lo que se quiera), más que rebuscada sencillez, más  
      que afectación tradicional, más que símbolos poéticos de convención,  
      necesita pintar con el ingenuo candor de la poesía la verdad de la  
      Naturaleza. De este modo, cuando el pensamiento que deba hacer perceptible  
      exija, para su más eficaz determinación, el empleo de personajes  
      simbólicos, hará por que semejantes símbolos se compongan de elementos  
      verdaderamente humanos. El corazón del hombre no puede interesarse  
      profundamente si no percibe en la abstracción la realidad, si no ve  
      delante de sus ojos la mezcla de grandeza y pequeñez, de elevación y  
      bajeza, fruto de la pugna en que, por lo común, suelen estar las sublimes  
      aspiraciones del espíritu con la sordidez de la materia. 
           Pero insensiblemente me desvío de mi propósito, y quiero volver a él  
      olvidándome de que soy crítico, malo o bueno, para hablarte sólo como  
      amigo; para gozarme en tu gloria sin reserva de ninguna especie; para  
      apartar la vista del lastimoso cuadro de envidias y flaquezas que ofrece  
      el campo de nuestra literatura cada vez que nace una planta rica en frutos  
      de buen sabor y duradera fragancia. El triunfo de tu Virginia, que desde  
      hace doce días llena el teatro del Príncipe de un público que no cesa de  
      aclamar, me ha proporcionado satisfacción tan intensa y pura, que no la  
      concibe mayor el alma. Ni ha faltado al mérito de tu obra la sanción que  
      prestan a lo que a todas luces es bueno los alaridos de la envidia; sólo  
      que esta vez los alaridos se han convertido en sollozos, exhalados  
      vergonzosamente por el despecho en el fondo de la obscuridad. 
           Ya que conoces los elementos vitales de la sociedad de nuestros días;  
      ya que has puesto el dedo en la llaga, desentrañando, ayudado de la  
      meditación y del estudio, lo que ha sido hasta ahora la tragedia llamada  
      clásica, y lo que puede y debe ser en adelante, pon mano esforzadamente en  
      la obra de su completa regeneración. Ya que le has dado principio tan  
      felizmente, procura llevarla a cabo. La duda que abriga tu corazón  
      respecto a las facultades de tu espíritu, esa duda, origen verdadero de la  
      modestia, según dices en tu carta, hará que salgas airoso en tan arduo  
      empeño. La inteligencia que sin nimios escrúpulos desconfía razonablemente  
      de sí propia, casi siempre hace prodigios. Y harto lo es, en mi concepto,  
      haber escrito a veinticuatro años de edad una tragedia como Virginia,  
      harto haber hermanado con el vigor y lozanía de la juventud la sobriedad y  
      madurez, producto de los años y de la experiencia. Verdad es que la  
      imaginación del hombre de genio vive largos años en un minuto. Tan grande  
      es el poder de la intuición en las almas nacidas para la gloria. 
           Dos palabras y concluyo: otorgo el permiso que me pides para dar tu  
      carta a la luz del público; pero exijo de tu amistad que des al mismo  
      tiempo la mía. Es un tributo de admiración que te rinde mi amor al arte;  
      es una prueba de cariño que tu santa madre en el cielo y tu buen padre en  



      la tierra se gozarán en que publiques, por ser verdadera y por ser mía, y  
      no quiere rehusarles este placer tu hermano adoptivo, 
      MANUEL CAÑETE. 
 
 
 
       
                                          PERSONAJES                      
            VIRGINIA            
            CAMILA          
            SILVIA                
            OCTAVIA              
            EMILIA               
            VIRGINIO           
            APIO CLAUDIO                
            ICILIO                
            MARCO CLAUDIO              
            AULO               
            UN AUGUR                
            MARCIO               . 
            SERVILIO                
            DECIO                
            UN POETA               
            UN TRIARIO                
            UN CIUDADANO                
            Dos camilos, tres mancebos, amigos y esclavos de Virginio, ídem de  
            Icilio, íd. de Apio Claudio, clientes del mismo, triarios, soldados,  
            lictores y pueblo. 
 
 
 
 
      Acto primero 
            Atrio de casa de Icilio. Gran puerta en el foro, por la cual se  
            distingue el vestíbulo; en segundo término un lecho; en las paredes  
            trofeos militares con toda clase de armas. 
            Escena primera 
            ICILIO y VIRGINIO, sentados en el lecho. Después AULO. 
            ICILIODeja que el pecho en júbilo palpite; 
            deja que eleve a númenes propicios 
            ardiente voz de gratitud, y encomie 
            de Virginia el encanto peregrino. 
            Y tú, que debes al triunfante arrojo 
            lauro envidiable, y sin igual prestigio 
            a la virtud doméstica, modelo 
            de padres de familia y de caudillos; 
            tú que me diste en la mujer amada 
            de inocencia y beldad raro prodigio, 
            benigno acoge el férvido tributo 
            que de eterna amistad te rinde Icilio. 



            VIRGINIOTuya será la cándida Virginia, 
            que en este lazo mi ventura cifro. 
            Ya a los amantes convirtió en esposos 
            el sacro farro entre los dos partido; 
            ya desde el ara la potente Juno 
            vio la sangre correr del sacrificio: 
            sin más tardanza la reciente esposa 
            quedará sometida a tu dominio. 
            ¡Y yo dichoso, que premiarte puedo, 
            yo que nunca olvidé los beneficios 
            que en otro tiempo te debió la patria, 
            cuando tu voz y arrojo tribunicio 
            eran espanto al pérfido magnate, 
            consuelo y esperanza al afligido! 
            ICILIO¡Gloria que huyó veloz! -Tu acento aviva 
            el recuerdo, un instante fugitivo, 
            de la presente mengua. ¡Oh patria! ¿Cómo 
            te dejaste engañar y a diez inicuos 
            tu libertad fiaste? Y ¿cómo ¡oh dioses, 
            protectores del Lacio! envilecido 
            lo veis, y el rayo vengador no lanza 
            Júpiter a la tierra? Al fin pudimos 
            romper un día la coyunda infame 
            ¿y hoy suspiramos en el propio abismo? 
            ¡No hay escarmiento a la torpeza humana! 
            Tal es de un pueblo el mísero destino: 
            caer mil veces en el propio lazo; 
            por culpa igual sufrir igual castigo. 
            VIRGINIOAlguien se acerca. 
            ICILIO                               Es Aulo. 
            VIRGINIO                                              Enojo y duelo 
            muestra su torva faz. 
            AULO                                   Salud, amigos. 
            VIRGINIODi, ¿qué sucede? 
            AULO                             El venerable anciano 
            a quien debió la patria más servicios; 
            el valiente adalid que en cien batallas 
            dio de valor ejemplos infinitos, 
            el héroe augusto, el semidios de Roma... 
            VIRGINIO¿Dentato? 
            AULO                  Sí; Dentato ha sucumbido. 
            ICILIOLuchando siempre como bueno. 
            AULO                                                     Astutos 
            lo han matado a traición los decenviros: 
            que amar la patria cuando yace opresa 
            es ofender al que la oprime altivo. 
            VIRGINIO¿Será verdad? 
            AULO                        El rencoroso Claudio, 
            oyendo sus clamores repetidos, 
            temió su audacia, y lo envió a la lucha 



            para que nunca retornase. 
            VIRGINIO                                            Dinos 
            cómo se perpetró tan negra infamia. 
            AULOPronto a la voz del general, Sicinio 
            a recorrer el campamento sale 
            con cien soldados que le da el inicuo; 
            y no bien llegan a paraje oculto, 
            acométenle todos de improviso. 
            Como tigre y león potente y ágil 
            resguárdase la espalda con un risco, 
            y el rudo choque impávido resiste, 
            en otros cien su acero convertido; 
            y nunca al bravo campeón rindieran 
            a no apelar a infames artificios. 
            Flechas le asestan, y entretanto algunos, 
            subiendo al monte que le presta arrimo, 
            con duras piedras su cerviz quebrantan, 
            y acero y alma rinde a un tiempo mismo 
            ICILIO¡Fiera traición! 
            VIRGINIO                          ¡Oh ilustre compañero! 
            AULO¿Y nosotros cobardes lo sufrimos 
            cuando un acento, un soplo bastaría 
            a vengar los ultrajes recibidos? 
            ICILIOcese el infame abatimiento, caigan 
            Apio Claudio y sus cómplices malditos. 
            VIRGINIOLas sabias leyes de la culta Grecia, 
            trasplantadas a Roma por Sulpicio, 
            Manlio y Postumio en venturosas naves 
            que el fiero mar acarició sumiso, 
            por ellos rigen. 
            AULO                          En las doce tablas 
            para escarnio y baldón las han escrito, 
            al propio tiempo las de Roma hollando, 
            para saciar su anhelo desmedido, 
            perpetuo aclaman el poder que un día 
            redujo el pueblo a término preciso. 
            ICILIOPara hacer leyes lo pidieron sólo; 
            no para hacer esclavos se lo dimos. 
            ¡Oh cara libertad! ¡Oh patria mía! 
            VIRGINIOModérese tu afán y espera, Icilio. 
            ICILIO¡Es la esperanza el único tesoro 
            que a la opresión no cede el oprimido! 
            pronto remedio nuestro mal exige. 
            Ya de los diez varones elegidos, 
            uno manda cual déspota inhumano. 
            ¿Qué resta ya del patrio poderío? 
            ¿Qué fue de aquellos venerables padres 
            que dio al Estado Rómulo Quirino? 
            ¿Dónde el tribuno que en el monte Velio 
            se alzó calmando el popular bullicio, 



            y fue sostén de las augustas leyes? 
            Todo, todo acabó; y en tal conflicto 
            inerte el pueblo su cadena arrastra 
            y en mudo asombro gime; los patricios 
            el miedo alivian en nefarios goces; 
            duerme el Senado al campo retraído. 
            Ved al Ecuo en el Álgido triunfante 
            y amenazando a Túsculo; al Sabino 
            en el Ereto vencedor; rendidas 
            las águilas de Roma; dentro vicio 
            y tiranía y desaliento; fuera 
            mengua y espanto y robo y exterminio. 
            VIRGINIODe ambos tribunos el arrojo aplaudo; 
            mas todavía os cumple reprimirlo. 
            Al rey clemente de la ninfa Egeria 
            ciego amador, benéfico Pompilio, 
            Roma idolatra; pero Hostilio y Marcio 
            y Tulio expiran en su sangre tintos, 
            y al fin el trono de los reyes vuelca 
            el golpe audaz de Bruto y Colatino. 
            La fuerza de los cónsules no basta 
            si Mavorte se muestra enfurecido, 
            y álzase el Dictador que lucha y vence, 
            pero cuyo poder juzga excesivo 
            la altiva Roma; de los diez varones 
            hoy nos abruma el yugo aborrecido. 
            El primero en odiar a los tiranos, 
            yo como tú pretendo combatirlos; 
            pero evitemos nueva tiranía 
            antes de dar un golpe decisivo: 
            triunfemos, pues, del enemigo extraño 
            para hundir al doméstico enemigo.- 
            Los breves días que el amor de padre 
            lejos del campamento me ha tenido 
            son grave peso al alma... Al fin ya puedo 
            volver a batallar con doble ahínco. 
            Mas vuela el tiempo, y entretanto... mira: 
            Asomándose a la ventana y señalando. 
            junto a mi albergue espera reunido 
            el séquito nupcial. 
            AULO                                Camila llega. 
              
            Escena II 
            DICHOS y CAMILA, que entra aceleradamente. 
            CAMILACorre, señor; te aguardan tus amigos 
            y tus parientes todos; con el huso 
            y la rueca tus siervos más adictos; 
            los dos camilos y los tres mancebos 
            de la blanca pretexta revestidos. 
            Ya de Himeneo la risueña antorcha 



            aumenta el gozo con su claro brillo; 
            y al dulce son de las acordes flautas 
            prorrumpe el vate en cántico divino, 
            enalteciendo el nombre de Talasio, 
            de las sabinas robador invicto. 
            VIRGINIOCorramos, pues. 
            ICILIO                            ¡Virginia idolatrada! 
            VIRGINIOMuy pronto aquí la mirarás conmigo. 
            Vase con Aulo. 
              
            Escena III 
            ICILIO, CAMILA y esclavos. 
            ICILIOEsclavos, acudid. 
            Gritando desde la puerta del foro. -Los esclavos se presentan en la  
            misma. 
                                          Aquellos muros 
            con mis tapices adornad más ricos, 
            y esta puerta cubrid de gayas flores, 
            que ante Virginia perderán su hechizo. 
            Los esclavos empiezan a enguirnaldar la puerta. Otros cruzan por el  
            vestíbulo cargados de tapices. 
            ¡Oh cuán hermosa la verán mis ojos 
            cuando, elevada por los dos camilos, 
            iris de amor, encanto de mi vida, 
            sin tocar el umbral llegue al este sitio! 
            CAMILALa blanca veste de purpúreas franjas, 
            el ceñidor que anuncia del marido 
            la próxima ventura, el casto velo 
            que hurtó a la llama su color rojizo, 
            la guirnalda que tejió su mano, 
            su cabello en trenzas dividido, 
            ya de Virginia púdica realzan 
            el noble aspecto y mágico atractivo. 
            ICILIOLos cielos hoy, anciana venerable, 
            supremo bien me otorgan compasivos, 
            que es la virtud de la mujer reposo, 
            dicha y valor del hombre. ¡Cuál bendigo 
            el que te debe generoso afecto! 
            CAMILA¿Y cómo no quererla con delirio 
            si la estreché solícita en mis brazos 
            cuando exhalaba su primer gemido? 
            Yo de mi seno la miré pendiente 
            como de tosca vid pende el racimo, 
            y yo temblé por su preciosa vida 
            en raudales mis ojos convertidos, 
            hasta que al fin su juventud lozana 
            fue de mi yerta ancianidad abrigo, 
            y altiva pude contemplar el fruto 
            sazonado al calor de mis suspiros. 
            Dichoso tú que para eterna gloria 



            la arrancas hoy de su vergel nativo. 
            ¿Oyes? 
            ICILIO              Se acercan. ¡Venturoso instante! 
            Mas no juzgues ¡oh patria! que te olvido. 
            Vase. 
            CAMILA¿Por qué, por qué cuando Virginia obtiene 
            el codiciado bien, cuando la miro 
            de insigne esposo en los amantes brazos, 
            cuando también mi anhelo está cumplido, 
            por qué en mi pecho a batallar comienzan 
            el gozo y el dolor brotando unidos? 
            Deidades protectoras de Himeneo, 
            benéficas prestadle vuestro auxilio. 
            En este momento empieza a oírse una música de flautas, liras y  
            sistros, que no cesa hasta la conclusión del epitalamio. 
              
            Escena IV 
            CAMILA e ICILIO, en seguida AULO y VIRGINIO, sus parientes y amigos;  
            esclavos con husos, ruecas y cestos de flores, y otro en que se  
            supone estar la ropa de la desposada; tres mancebos con pretextas  
            blancas; dos de ellos con teas encendidas en la mano y otro con la  
            antorcha de Himeneo; esclavos de Icilio (uno trae una ánfora y otro  
            las llaves de la casa). -Después Virginia, que en medio de dos  
            camilos se detiene en el vestíbulo cerca de la puerta del foro. 
            ICILIO¿Quién eres? 
            VIRGINIA                      Caya soy. 
            ICILIO                                       Yo Cayo. 
            Los dos camilos, sosteniendo en alto a Virginia, hacen que entre en  
            el atrio sin tocar el umbral de la puerta. 
            VIRGINIO                                                         El  
            fuego 
            tocad y el agua, cual lo manda el rito. 
            Icilio y Virginia sumergen en el ánfora las teas que han sacado dos  
            de los mancebos. 
            Ocúltese la antorcha de Himeneo 
            para que no se aplique a maleficios. 
            El mancebo que tiene en la mano la antorcha de Himeneo desaparece  
            con ella. 
            POETA     Deja, deja el Olimpo, Himeneo; 
            solícito ven, 
            el placer derramando y la vida, 
            de mirto ceñida la cándida sien. 
                 ¿Qué tardáis, fortunados amantes? 
            Las almas unid; 
            y copiad en benéficos lazos 
            los dulces abrazos del olmo y la vid. 
                 ¡Plegue a Jove que os den vuestros hijos 
            perpetuo solaz, 
            y a su pueblo, señor de la tierra, 
            el triunfo en la guerra, la dicha en la paz! 



                 ¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
            bañada en fulgor; 
            que ya el mar y la tierra y el cielo 
            con férvido anhelo suspiran de amor 
                 La robada sabina le debe 
            diadema nupcial; 
            él en próvido gozo la inunda, 
            y Roma es fecunda, ¡Talasio inmortal! 
                 ¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
            bañada en fulgor; 
            que ya el mar y la tierra y el cielo 
            con férvido anhelo suspiran de amor. 
            ICILIOHe aquí las llaves del modesto albergue 
            con tu presencia al cabo embellecido. 
            Guárdalas fiel a tu deber de esposa; 
            guárdalas: te amo y en tu amor confío. 
            VIRGINIOEres su esposo. Abrázala. 
            ICILIO                                           ¡Virginia! 
            Abrazándola. 
            El contento y la paz vienen contigo. 
            Bella en el rostro y en el alma pura, 
            trémulo el pecho de placer te admiro, 
            cual flor lozana cuyo seno esconde 
            encantadora perla de rocío. 
            ¿Por qué la frente silenciosa inclinas 
            y el velo del pudor amengua el brillo 
            de tus fúlgidos ojos, como suele 
            flotante nube el de Orión divino? 
            Cese la turbación que te avasalla, 
            dame de esposo el nombre apetecido, 
            calma el afán de quien por ti suspira 
            y alienta sólo en tu beldad cautivo. 
            VIRGINIA¡Señor!... 
            VIRGINIO                 Habla, Virginia. 
            VIRGINIA                                            Bien, callando 
            el dulce objeto de mis ansias digo. 
            Pero si en día tan solemne debo 
            dar a la voz el sentimiento mío, 
            y así mi padre y mi señor lo mandan, 
            enmudezca el pudor y hable el cariño. 
            Amante ayer, a tu querella sólo 
            respondió el corazón con sus latidos; 
            esposa ya, mi corazón palpita 
            y al propio tiempo ufana lo publico. 
            Del tierno padre que sumisa adoro 
            diome cumplir el Hado los designios 
            labrando mi ventura. ¡Cuántas veces 
            ojos y manos levanté al Olimpo 
            y a mis penates adoré postrada, 
            pidiéndoles tu amor, oh caro Icilio! 



            Llegó el instante de llamarme tuya, 
            todo mi ser con júbilo te rindo; 
            amarte fiel hasta la muerte juro, 
            cumplir humilde tu menor capricho; 
            y de mi firme juramento sean 
            los sacrosantos númenes testigos. 
            VIRGINIOYo ventura sin fin para vosotros 
            y algún consuelo para mí les pido. 
            ¡Te dí la vida, te adoré, te pierdo! 
            Así lo manda próvido destino. 
            También yo un día la que fue mi esposa 
            arrebaté a sus padres; un marido 
            hoy te arranca a mi amor; del tronco viejo 
            fuerza es que se desprenda el fruto opimo. 
            Comprende bien la obligación sublime 
            que madre de familia has contraído. 
            Un yerro, tarde se remedia o nunca; 
            la ociosidad es llave del delito. 
            Sobria fatiga fortalece el cuerpo 
            y a un tiempo el alma; inútil regocijo 
            prudente evita: la mujer casada 
            brilla en el fondo de su hogar tranquilo 
            más que a la luz del sol. Intacta siempre 
            resplandezca tu honra, y si en peligro 
            se encuentra alguna vez, resiste, lucha, 
            vence, o exhala tu postrer suspiro. 
            si el tálamo nupcial produce flores, 
            árbol hallen en ti que les dé abrigo. 
            El temor que los Númenes reclaman 
            a tus hijos infunde; sus instintos 
            dirige al bien; su entendimiento ilustra 
            con los altos ejemplos de otros siglos, 
            para que en Bruto al ciudadano adoren, 
            y al tirano aborrezcan en Tarquino, 
            y ávidos quieran derramar su sangre 
            de Roma y libertad al santo grito. 
            VIRGINIA¡Padre del corazón! 
            Arrojándose en sus brazos. 
            VIRGINIO                                  El llanto enjuga. 
            Sin poder dominar su emoción. 
            ICILIOEn rostro de mujer es nuevo hechizo 
            ¿mas tú, soldado valeroso?... 
            En tono de cariñosa reconvención. 
            VIRGINIO                                                 Lloran 
            los soldados también si tienen hijos. 
            VOCES¡Al Capitolio! ¡Al Capitolio! 
            Dentro. 
            ICILIO                                                 ¿Voces, 
            y el crujir de las armas?... 
            VIRGINIO                                            ¿Qué motivo?... 



            AULOVed cual pasan guerreros. 
            Señalando a la última puerta, por la cual se ve la calle. 
            VIRGINIO                                            Vuela,  
            inquiere... 
            A Aulo. 
            ICILIOSúbita alarma acaso... 
            VIRGINIO                                    ¡El decenviro! 
            Al ir a salir Aulo se presenta Apio Claudio en la puerta. 
              
            Escena V 
            DICHOS y APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, doce lictores y soldados.  
            Después seis triarios de la centuria de Virginio. 
            CLAUDIO¡Ay de Roma! 
            ICILIO                        ¿Qué nueva desventura 
            la amenaza? 
            VIRGINIO                       ¿Qué nuevo precipicio 
            a nuestras plantas se abre? 
            CLAUDIO                                              Las legiones 
            en otra nueva lid han sucumbido. 
            ICILIO¡Oh mengua! 
            CLAUDIO                       El campo de insepultos muertos 
            sembrado está. 
            VIRGINIA                          ¡Qué horror! 
            CLAUDIO                                                Y el enemigo 
            rápido avanza a esclavizar a Roma. 
            ICILIOCadáveres y templos derruidos 
            podrá tan sólo esclavizar, si triunfa; 
            que no a Roma. 
            CLAUDIO                            No bien cundió el aviso, 
            ya vuelan en tumulto al Capitolio 
            fuertes guerreros y hábiles caudillos. 
            Tu legión parte al Álgido; la tuya 
            al Ereto. 
            Dirigiéndose a Virginio e Icilio. 
            ICILIO                   Mis armas. 
            Los esclavos descuelgan las armas de un trofeo y se las visten a  
            Icilio. 
            VIRGINIO                                        Pronto, amigos, 
            seréis vengados. 
            VIRGINIA                             ¡Al tocar el gozo 
            verlo en humo fugaz desvanecido! 
            CAMILACon nuevo amor le abrazarás triunfante. 
            VIRGINIA¡Ay, que de Roma se cambió el destino! 
            VIRGINIONo siempre Roma gemirá vencida; 
            no siempre ha de correr su sangre a ríos; 
            no, que las armas de los pueblos libres 
            triunfan al cabo, si con alto brío 
            leyes defienden y familia y honra 
            y patria y dioses. 
            TRIARIO                              ¡A lidiar, Virginio! 



            Entrando seguido de otros cinco: uno trae la enseña del águila  
            romana. 
            VIRGINIOSon mis triarios. 
            CLAUDIO                             En tu busca vienen. 
            VIRGINIO¡A vencer o morir! 
            CLAUDIO                                Yo deposito 
            en tus manos el águila. Saturno 
            la custodió en su templo... 
            VIRGINIO                                              Honor debido 
            al centurión de los triarios. 
            VIRGINIA                                              Tiembla 
            cobarde el pecho, tiembla a pesar mío. 
            ICILIO¡Virginia, la república me llama! 
            Acercándose a ella completamente armado. 
            VIRGINIAParte, lucha, sucumbe si es preciso. 
            ICILIODe tu valor no dudo. 
            VIRGINIO                                   Es hija mía. 
            ¡Roma ante todo! 
            VIRGINIA                              Si morís, unidos 
            Moriremos los tres: venced por ella 
            y algo de vuestra gloria será mío. 
            VIRGINIO¡Dioses del Lacio, sálvese la patria 
            y muera yo; pero que viva Icilio! 
            Vanse todos excepto Claudio, Marco, los lictores y los soldados. 
              
            Escena VI 
            APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, lictores y soldados. 
            CLAUDIO¡Corred ansiosos de renombre y lauros; 
            corred, que sólo encontraréis castigo! 
            me odiáis: me vengo, y mi implacable furia 
            sacio a la vez y mi anhelar más vivo. 
            MARCOpero recuerde mi feliz patrono 
            que ha de quedar muy pronto desmentido 
            el supuesto revés que al pueblo alarma. 
            CLAUDIODiremos todos que engañados fuimos 
            por falsa nueva. Y si logré alejarlos 
            cuando ya la hospedaba este recinto, 
            ¿qué importa lo demás? 
            MARCO                                         Volver pudieran 
            el padre y el esposo. 
 
            CLAUDIO                                    Fabio, Atilio, 
            Dirigiéndose a dos soldados. 
            mi mandato cumplid. 
            Vanse los soldados. Dirigiéndose a Marco. 
                                                 Con ellos parten 
            y en reservadas órdenes prohíbo 
            que a Roma vuelvan. 
            MARCO                                    Luego ya es inútil 
            el plan que ayer contra Virginia urdimos. 



            CLAUDIOSi cede, inútil; si mi voz desoye, 
            tú su dueño serás mañana mismo. 
            MARCOcauto procede: la soberbia Roma 
            echa de menos su gobierno antiguo. 
            CLAUDIOSiempre los pueblos ávidos codician 
            lo que aún ignoran o lo que han perdido. 
            No bien se alejen buscaré a Virginia. 
            La vi, y al verla, en férvido incentivo 
            mi pecho ardió; sucumba. ¡Así lo quiere 
            quien nació para ser obedecido! 
            Dirígese seguido de Marco hacia la puerta del foro. 
            FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
 
   
 
 
            Acto segundo 
            Larario u hogar en casa de Virginio. Puertas laterales y una mayor  
            en el foro. A la izquierda el ara de los penates. A la derecha, en  
            primer término, una ventana. En el ángulo de la izquierda un lecho.  
            Es de noche. 
            Escena primera 
            VIRGINIA y CAMILA: la primera reclinada sobre el antepecho de la  
            ventana; la segunda hilando a la luz de una lámpara. 
            VIRGINIAPálida reina de la noche umbría, 
            mudo testigo de mi afán violento, 
            rápido al fin desaparece, y brille 
            el suspirado resplandor de Febo. 
            Sólo una vez, de las nocturnas aves 
            llegó a mi oído el perezoso vuelo; 
            sólo una vez, a mis dolientes quejas 
            con sus lúgubres ayes respondieron. 
            Ni ya, cual antes, se querella el Tíber 
            llorando el deshonor del patrio suelo; 
            ni el aire mismo a revolar se atreve 
            de la quietud esclavo y el silencio. 
            ¡Todo enmudece y su favor me niega! 
            ¡Cuanto mis ojos ven, parece muerto! 
            Hija infeliz y desdichada esposa, 
            ¿qué fue del gozo y anhelar inquieto 
            que ayer tu amante corazón llenaban? 
            Los nupciales ornatos ¿qué se hicieron? 
            torció su rueda la voluble diosa, 
            y arrancando a mi sien guirnalda y velo, 
            de esposa el nombre me dejó tan solo, 
            trocada la ventura en sufrimiento. 
            ¡Oh Icilio! ¡Oh padre! En las guerreras filas 
            marchando hacia distintos campamentos, 
            tal vez a Roma la mirada vuelven, 



            y amantes me consagran un recuerdo. 
            Tal vez ¡ay triste! en desigual pelea 
            rinden la vida al enemigo acero. 
            Fieles penates, del hogar custodios, 
            como ofrenda acoged mi llanto acerbo, 
            único alivio a mi profunda pena, 
            único bien que en mi aflicción poseo. 
            CAMILANo infundado temor tu pena agrave; 
            ya tenaz rechazando mis consejos, 
            has convertido en manantial de horrores 
            la que es plácida madre del sosiego. 
            VIRGINIA¿Libre me juzgas del furor de Claudio 
            porque me oculte en el hogar paterno? 
            ¿No me privó de los que pueden sólo 
            prestarme ayuda, y a su aleve intento 
            sólido muro alzar? ¿Desiste acaso 
            de atroz designio quien nació perverso? 
            ¿No le viste siguiéndome implacable, 
            como si fuera sombra de mi cuerpo? 
            ¿No me detuvo en las desiertas vías? 
            ¿No turbó mi plegaria a Jove excelso 
            y al fin comprar tu lëaltad no quiso? 
            ¿Has olvidado sus traidores hechos, 
            del vicio campëón, bárbaro azote 
            de la virtud? ¡Es Claudio; el monstruo fiero 
            que el llanto de sus víctimas apura, 
            y se nutre voraz de oprobio ajeno! 
            Di que no tiemble al nauta, amenazado 
            por la furia de impíos elementos; 
            di que no tiemble a la infeliz paloma, 
            cuando el milano la persigue hambriento; 
            mas deja, deja que Virginia llore, 
            deja que vele, minorando el riesgo; 
            deja que al padre y al esposo envíe 
            en las alas del aire sus lamentos. 
            CAMILAPero si Claudio, cual recelas, fija 
            en nuestro hogar la planta, ¿qué debemos 
            hacer? Responde. 
            VIRGINIA                               Valeroso el labio 
            de su deber le mostrará el sendero. 
            Camila se acerca a la ventana. 
            CAMILACobra esperanza: la tiniebla odiosa 
            desciende ya del Aventino huyendo; 
            ya en soplo leve el céfiro susurra, 
            húmedo de rocío, y sus reflejos 
            manda a la tierra la naciente aurora, 
            el limpio azul en púrpura tiñendo. 
            VIRGINIA¡Cuánto es bella su luz tras noche horrible! 
            Aproximándose también a la ventana. 
            CAMILAAhuyente al par la sombra y tu recelo. 



            VIRGINIA¡Padre del día, bienhechor del mundo, 
            yo te bendigo, y renacer me siento! 
            ¡Oh!... No me engaño... Acércate, Camila. 
            ¿No ves un hombre que en su toga envuelto, 
            hacia aquí se dirige? ¡Es Claudio! 
            CAMILA                                                         
            ¡Claudio! 
            VIRGINIALlega a la puerta. 
            CAMILA                             ¡Audacia sin ejemplo! 
            VIRGINIA¡Y ábrela algún esclavo miserable 
            a quien temor o dádivas rindieron! 
            ¡Míralo, y di si con razón temía! 
            CAMILA¿Y pudo hacer que tus leales siervos?... 
            VIRGINIA¡Ay! El malvado es fruto corrompido 
            que al sano comunica su veneno. 
            ¿Qué logro retardando una entrevista 
            que no puedo evitar?... Vete. 
            CAMILA                                                  Obedezco; 
            mas piensa... 
            VIRGINIA                        Acude si mi voz te llama. 
            CAMILA(¡Valedla, dioses!) 
            VIRGINIA                                (¡Amparadme, cielos!) 
              
            Escena II 
            VIRGINIA y APIO CLAUDIO. 
            CLAUDIO(¡Despierta, sola!) El decenviro Claudio 
            perdón te pide. 
            VIRGINIA                          Gratitud le debo. 
            ¿Cuándo el hogar del centurión Virginio 
            honra tal mereció? 
            CLAUDIO                                 Si en él penetro 
            no bien alumbra el resplandor del alba... 
            VIRGINIA¿Es quizá porque fausto mensajero 
            nuevas te dio de mi valiente padre?... 
            CLAUDIOCesa y no ultraje tu desdén el fuego 
            en que por ti mi corazón se abrasa. 
            A repetir que te idolatro vengo. 
            VIRGINIABien se comprende el móvil que te guía, 
            por más que así lo ocultes: tu deseo 
            es probar mi virtud; y cuando Icilio 
            y el tierno padre vuelvan, como en premio 
            de su valor en la campal batalla, 
            referirles mi púdico denuedo. 
            ¿Tú perseguir a la infeliz doncella, 
            mientras lucha y tal vez muere contento 
            el amoroso padre de familia 
            la libertad romana defendiendo? 
            Tú que gobiernas, y a la faz de Roma 
            debes favor a todos justiciero, 
            recompensar al ínclito soldado 



            con amargura eterna y vilipendio? 
            ¿Ser un patricio, como nadie ilustre, 
            menos leal que el último plebeyo? 
            ¡Nunca: imposible! Quien lo diga miente; 
            se engaña quien se atreva a suponerlo. 
            CLAUDIOFija la mente en codiciosos planes 
            miré el amor con lástima y desprecio, 
            hasta que Venus decretó sañuda 
            que en viva lumbre se cambiase el hielo; 
            y al ver tu rostro, me clavó en el alma 
            la aguda flecha del amor primero. 
            Sé que al amparo de tu padre, ofreces 
            a las más puras vírgenes ejemplo, 
            y auméntase el afán; que a Icilio adoras, 
            y hórrida tempestad rompe en mi pecho. 
            Juro olvidar el malhadado sitio 
            en que te vi, y a recorrerle vuelvo; 
            pasas, y miro tu divino rostro 
            jurando no mirarte al propio tiempo. 
            Contra el amor que me avergüenza lucho; 
            vana es la lid. Mi corazón soberbio, 
            que armado en ira resistencia opone 
            al fuerte impulso de voraz deseo, 
            sucumbe al fin, y despechado late 
            cual ruda perla que estremece el viento. 
            Ya desistí de la tenaz porfía: 
            ávido cunde el comprimido incendio, 
            y amado quiero ser. Mi nombre sabes, 
            dueño de Roma soy, y he dicho quiero. 
            VIRGINIANi al corazón se manda, ni me asusta 
            vano furor, ni Roma tiene dueño. 
            Esposa, es fuerza que me acates; hija, 
            favor me debes; tu piedad merezco, 
            niña infeliz y sola; ciudadano, 
            ceder te cumplo a mi ferviente ruego; 
            padre de Roma, en tan amargo trance 
            contra ti mismo a tu defensa apelo. 
            ¿Quieres que doble la cerviz? Humilde 
            me postro y lloro. Desarruga el ceño; 
            Se arrodilla a alguna distancia de Claudio. Éste aparta de ella la  
            vista. 
            abre el seno a mis lágrimas: fecundo 
            en flores de piedad le hará este riego. 
            ¿Es por ventura apetecible hazaña 
            rendir a una mujer? Más digno objeto 
            reclama tu valor. El ay escucha 
            que dan al aire en crudo abatimiento 
            madres, viudas y huérfanas; contempla 
            los campos de cadáveres cubiertos; 
            de extraño yugo amenazada Roma. 



            ¿Y tú lo sufres? No; ¡que ya te veo 
            arder en nobles ímpetus! ¿Qué aguardas? 
            Débase el triunfo a tu incansable celo; 
            y el bien de Roma codiciando solo, 
            dicha tendrás y plácido sosiego, 
            libre de infausto amor; que amor de patria 
            basta a llenar un corazón entero. 
            CLAUDIOSólo tu amor codicio. ¿Y qué, pudiste, 
            ambicionar más alto vencimiento? 
            ¿Débil mujer con su desdén me agravia, 
            y yo el agravio sin venganza dejo? 
            Venid, cobardes ciudadanos: todos, 
            sin que la lengua os paralice el miedo, 
            decid si el hombre que su afán reprime 
            y suplica y aguarda, es el tremendo 
            decenviro, el tirano, el que dispone 
            de haciendas y de vidas, y a un acento 
            difunde en torno el júbilo, o de espanto 
            hace temblar de Roma los cimientos. 
            ¡Tampoco yo me reconozco ahora: 
            yo también de mí propio me avergüenzo 
            venid, venid y en mi baldón gozäos: 
            el que tigre os espanta es vil cordero. 
            ¡Venid, y el susto convirtiendo en mofa, 
            ved al tirano convertido en siervo! 
            VIRGINIADéjame. 
            CLAUDIO               No lo esperes. 
            VIRGINIA                                       Me horroriza 
            tu amor. 
            CLAUDIO                ¡El de otro te seduce! 
            VIRGINIA                                                    Eterno 
            será el que a Icilio consagré. 
            CLAUDIO                                                Desiste. 
            VIRGINIANunca. 
            CLAUDIO             Olvídale. 
            VIRGINIA                              ¿Ignoras que un afecto 
            que en la virtud se funda, acaba sólo 
            con la vida? ¡Le adoro! ¡Te aborrezco! 
            CLAUDIOPues bien, mía serás. 
            VIRGINIA                                    ¿Virginia tuya? 
            Sella el impuro labio. 
            CLAUDIO                                    Estoy resuelto: 
            tú misma el precio del favor señala. 
            VIRGINIA¿Yo vender mi virtud? ¡No tiene precio! 
            CLAUDIOPues tiembla. 
            VIRGINIA                        En vano intimidarme quieres. 
            CLAUDIO¿Ignoras, desdichada, cuánto puedo? 
            VIRGINIAA reprimir y castigar delitos 
            alcanza tu poder; no a cometerlos. 
            CLAUDIOEl corazón de la mujer es cera. 



            El tuyo al fin se ablandará; lo espero. 
            VIRGINIAEl corazón de la mujer romana 
            es cera a la virtud, al vicio hierro. 
            CLAUDIOLástima sólo tu desdén me inspira. 
            Yo postraré tu efímero ardimiento. 
            VIRGINIA¡Auxilio a Roma pediré! 
            CLAUDIO                                         ¿Y en Roma 
            quién puede más que el decenviro? 
            VIRGINIA                                                          El  
            pueblo. 
            CLAUDIOBasta. Adiós, pues. Para luchar contigo 
            tengo astucia y poder, y tengo celos. 
            VIRGINIAPara vencer en la contienda impía 
            yo mi virtud y mi constancia tengo. 
            Vase Apio Claudio. 
              
            Escena III 
            VIRGINIA y CAMILA. 
            VIRGINIA¡Camila! ven. ¡Camila! 
            CAMILA                                       ¿Fuese? 
            VIRGINIA                                                      Tanto 
            pude lograr. 
            CAMILA                      ¿Qué hiciste?, di. 
            VIRGINIA                                                    Primero 
            responder con la súplica al agravio; 
            después con la arrogancia y el desprecio 
            desafiar su cólera, humillarle, 
            hacerle huir rabioso de despecho, 
            probarle que el valor que al hombre inflama 
            cabe también en mujeriles pechos! 
            CAMILA¡Oh, sí! Los dioses tu inocencia escudan. 
            Mas ya que el triunfo en su bondad te dieron, 
            al buen soldado que en la tregua atiende 
            a reponer el abatido esfuerzo, 
            dócil imita, y tu zozobra acabe 
            en los tranquilos brazos de Morfeo: 
            que mal conserva su vigor el alma 
            si en largo insomnio desfallece el cuerpo. 
            VIRGINIAEn tu adhesión y tu prudencia fío, 
            y a obedecerte voy. Ya nada temo. 
            CAMILAY Marte quiera que el bifronte Jano 
            cierre en breve las puertas de su templo. 
            VIRGINIAcumple a los hombres defender con gloria 
            el honor de la patria combatiendo; 
            guardar intacto a las mujeres cumple 
            el honor de los hombres. Lidien ellos 
            con armas en el campo; aquí nosotras 
            armadas de virtud lidiar sabremos. 
            Prendas del alma, cuya ausencia lloro, 
            hoy nos amaga pérfido extranjero; 



            soldados sois: por el honor de Roma 
            impávidos luchad; yo guardo el vuestro. 
            Entra en su estancia. 
              
            Escena IV 
            CAMILA, después ICILIO. 
            CAMILA¡Amigo bienhechor del ser que llora, 
            inagotable fuente de consuelo, 
            padre del hondo olvido, hermosa imagen 
            de la eternal quietud, próvido sueño! 
            Sobre ella ejerce tu benigno influjo 
            librándola de aciagos pensamientos. 
            ¡Horrible fuera padecer velando, 
            buscar reposo y padecer durmiendo! 
            Tú que al agravio de enemiga suerte 
            dulce mentira opones, placentero 
            con ósculo de paz su frente sella, 
            bate a su alrededor tu manso vuelo, 
            y plácidas imágenes sonrían 
            a quien busca en tu amor pronto remedio, 
            ya que afilando la insaciable garra 
            torvo espera el dolor pegado al lecho. 
            Pausa. 
            ¿Mas qué nuevo rumor?... ¿Será posible 
            que torne Claudio?... Corro a detenerlo. 
            ¡Icilio! 
            ICILIO            ¡Gracias, soberanos dioses! 
            Dando señales de fatiga. 
            ¡Al fin logré llegar, al fin aliento! 
            Dejándose caer en un lecho. 
            CAMILACómo, señor, ¿tú en Roma? 
            ICILIO                                              Al punto, corre, 
            llama a Virginia. 
            CAMILA                              Mírala. 
            ICILIO                                           Durmiendo. 
            CAMILA¡Ha padecido tanto! 
            ICILIO                                  ¡Horrible duda! 
            ¿Quién su dolor motiva? 
            CAMILA                                         ¡Ay! El exceso 
            de mal tan grande adivinar no puedes. 
            ICILIOLo ignoro aún, pero si a Roma vuelvo 
            es porque el alma resistir no pudo 
            a la voz de fatal presentimiento. 
            ¡Y ojalá que me engañe! Ayer que el lauro 
            iba a lograr de mi ferviente anhelo, 
            el decenviro de mi bien me aparta, 
            falsa derrota, astuto, suponiendo. 
            El fiero Atilio que cayó en mis brazos 
            herido por sus propios compañeros, 
            ultrajados por él, llevaba ocultas 



            órdenes misteriosas, prohibiendo 
            que yo a Roma volviese... La perfidia 
            del proceder de Claudio..., el desenfreno 
            de sus nefandos vicios..., la hermosura 
            de Virginia... ¡Mil dudas!... ¡Mil recelos!... 
            CAMILAHabla: ¿recelas?... 
            ICILIO                                Que el protervo Claudio 
            ama a Virginia. 
            CAMILA                           ¡Desdichado, es cierto! 
            ICILIO¡Oh!, sí: se engaña el corazón que espera 
            mas no el que teme. ¡Apenas me sostengo!... 
            ¡Valedme, amor y libertad!... Inicuo. 
            ¿Lo que ofreciste al mendigar tu puesto 
            de esta manera se nos cumple? Siempre, 
            Camila cierra la puerta del aposento de Virginia como para que la  
            voz de Icilio no la despierte. 
            Vil opresar, empezarás pidiendo, 
            para negar después; siempre a tu lado 
            ha de tomar la ingratitud asiento. 
            ¡Y Roma expira bajo infando yugo, 
            cáncer que pudre el alma de los pueblos! 
            No: Roma vive. Si matarla quieres, 
            tirano, ven y mátala en mi pecho. 
            CAMILAPiensa en Virginia. 
            ICILIO                                Defenderla juro, 
            Aulo me ayudará; venga al momento. 
            CAMILAHa largo rato le envié un aviso; 
            pronto aquí le verás. 
            ICILIO                                   Que el fiel Numerio 
            a la senda que al Álgido conduce, 
            vuele en raudo corcel, y con secreto 
            diera a Virginio que regrese al punto, 
            que Virginia le llama; que muy luego 
            podrá tornar al campo. 
            CAMILA                                       No es posible 
            que desoiga su voz. 
            ICILIO                                  Mas, dime, ¿el siervo 
            cuanto sucede ignora?... 
            CAMILA                                         Nada sabe. 
            ICILIOEntonces guía. 
            CAMILA                          Por aquí. Volemos. 
            Vanse por la puerta de la derecha. 
              
            Escena V 
            APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, y cuatro esclavos que entran por la  
            puerta del foro. Después VIRGINIA, y a poco ICILIO y CAMILA. 
            CLAUDIOEntrad. Aquí la vi. 
            MARCO                               Tal vez medrosa 
            huyó a esconderse bajo amigo techo. 
            CLAUDIO¡Por Júpiter! Mi encono redoblara 



            la empresa dilatando que proyecto. 
            Ella lo quiso: me rechaza libre, 
            esclava tuya depondrá el esfuerzo. 
            MARCOCesa, y escucha sus dolientes ayes. 
            CLAUDIOVen, pues, y a cabo nuestro plan llevemos. 
            Abre la puerta de la estancia de Virginia y se detiene. 
            ¡Dormida! 
            MARCO                  Horrible agitación demuestra. 
            CLAUDIOTal vez mi sombra la persigue en sueños. 
            VIRGINIA¡Claudio! 
            Dentro. 
            CLAUDIONo me engañé. 
            VIRGINIA                          Detente... aparta... 
            Dentro. 
            MARCOVa a despertar. 
            VIRGINIA                          ¡Socorro! 
            Dentro. 
            CLAUDIO                                            Aquí la espero. 
            VIRGINIA¡Huye, impío de mí!... ¡Déjame!... Nunca... 
            Sale despavorida de su estancia, y como queriendo detener a alguno. 
            ¡Antes la vida!... ¡Ay mísera!... ¿Qué es esto? 
            Como volviendo en sí. 
            ¿Es sueño o realidad? A Claudio he visto 
            y he luchado con él..., y aún juzgo verlo 
            tender los brazos hacia mí. 
            CLAUDIO                                              ¡Virginia! 
            Presentándose a ella. 
            VIRGINIA¡Oh!... ¡Claudio!... ¡No he dormido!... No; no sueño: 
            es él... ¡Es realidad!... ¡Favor!... ¡Socorro! 
            Déjame..., tente... Aparta. ¡Lejos... Lejos! 
            Sale retrocediendo por la puerta del foro. 
            CAMILA¡Icilio! 
            Presentándose en la puerta de la derecha. 
            CLAUDIO             ¿Qué oigo? 
            Deteniéndose. 
            CAMILA                                 ¡Icilio! 
            ICILIO                                              ¡Claudio! 
            Apareciendo igualmente en la puerta de la derecha. 
            CLAUDIO                                                               
               ¡Oh, furia! 
            CAMILA¿Dónde, Virginia..., dónde? ¡Allí la veo! 
            Después de haber recorrido el escenario se asoma a la puerta del  
            foro y sale por ella precipitadamente. 
            CLAUDIOLa ley castigue al desertor. Vosotros 
            detenedla. 
            ICILIO                   ¿Por qué? 
            Colocándose en medio de la puerta del foro. 
            CLAUDIOMarco es su dueño: 
            la reclama. 
            ICILIO                     ¿Qué dices? 



            CLAUDIO                                           Pronto en Roma 
            se sabrá la verdad de este misterio. 
            ICILIO¿Creíste hallar dos tímidas mujeres?... 
            CLAUDIOSeguidla. 
            AULO                 ¡Icilio! 
            Presentándose en la puerta del foro. 
            ICILIO                              Ven. ¡Te envía el cielo! 
            CLAUDIODeja al traidor y al decenviro acata. 
            AULO¡Por él y contra ti brille mi acero! 
            Desnudando el estoque y preparándose a guardar la puerta. 
            CLAUDIOPaso, o temed mi cólera. 
            ICILIO                                         Detente, 
            Desnudando también el estoque. 
            O Roma es libre y a Virginia vengo! 
            FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
  
  
 
 
            Acto tercero 
            Plaza. Desde el promedio del escenario se extiende hacia el foro el  
            atrio de un templo dedicado a Júpiter. 
            Escena primera 
            VIRGINIA, ICILIO y CAMILA. 
            ICILIODescansa aquí, y en mis amantes brazos                     
            da treguas al dolor. Yo te lo ruego; 
            la causa dinos del pavor que sientes. 
            VIRGINIAno, que olvidarla para siempre anhelo. 
            ¿Y Claudio? ¿Cómo su furor burlaste? 
            ¿Dónde está? ¿Nos persigue? 
            ICILIO                                                 No queriendo 
            acrecentar la indignación de Roma 
            si era en el rudo choque descubierto, 
            de no seguirte ni espiar mis pasos 
            rindió por el dios Fidio juramento. 
            Franca dejando la salida entonces, 
            Aulo y yo, nos lanzamos por diversos 
            caminos en tu busca. 
            VIRGINIA                                    ¡Oh monstruo aleve! 
            CAMILAEn nuestro hogar con impío atrevimiento 
            fijó la planta, pero tú le diste 
            mil y mil pruebas de virtud y esfuerzo. 
            Tal vez comprenda que triunfar no puede, 
            y desista por fin del loco intento. 
            VIRGINIAMal le conoces, o me engañas. 
            ICILIO                                                   Pronto 
            verás en Roma al ínclito guerrero 
            Que el ser te dio. 



            VIRGINIA                             ¡Mi padre! 
            ICILIO                                                Adicto esclavo 
            partió veloz... 
            VIRGINIA                        Salgamos al encuentro 
            del que se acerca a defenderme. 
            ICILIO                                                      Apenas 
            puedes mover la planta. 
            VIRGINIA                                        ¡Bien lo veo! 
            CAMILASi el decenviro nuestra fuga sabe, 
            nos seguirán... 
            ICILIO                          Más tarde partiremos: 
            cuando el terror que te domina cese. 
            Habla, mi bien; a comprender no acierto 
            por qué gritando y pálido el semblante, 
            trémula de pavor... 
            VIRGINIA                                 ¡Fatal recuerdo! 
            ICILIONo así te rindas al quebranto: piensa 
            que venera a veces rápido momento 
            las maldades de un siglo. Si hoy el crimen 
            vence, y al carro de sus triunfos vemos 
            la ley atada, y la virtud por senda 
            de abrojos huye lágrimas vertiendo, 
            quizá, Virginia, encontrarán mañana 
            castigo el crimen, la inocencia premio. 
            Ni el engreído Claudio es invencible 
            porque hoy se mire en elevado puesto 
            y nos agravie audaz: también se eleva 
            en alta cima el roble corpulento, 
            desafiando al huracán, y sopla 
            el huracán, y dóblase gimiendo, 
            y cede y cae. 
            CAMILA                       La esperanza aliente 
            tu acongojado espíritu de nuevo. 
            ICILIODínoslo todo. 
            VIRGINIA                        ¿Lo queréis? Oídme: 
            dolor comunicado agobia menos. 
            Después que huyó de mi presencia Claudio, 
            procuré, reclinándome en el lecho, 
            las fuerzas recobrar. ¡Ojalá nunca, 
            ojalá nunca me venciera el sueño! 
            Dormí..., ¡soñé! Fatídicas visiones 
            cruzaron las tinieblas en silencio, 
            cuando al embate de huracán bravío, 
            estallando el relámpago y el trueno, 
            Claudio aparece súbito: al mirarme 
            brillan sus ojos con fulgor siniestro; 
            quiero gritar, y en mi garganta expira 
            muda la voz, y el pavoroso espectro 
            corre hacia mí!... Pero en el mismo instante, 
            rápida de las nubes descendiendo, 



            una mujer entre los dos se lanza, 
            fijo en su corazón puñal sangriento. 
            Claudio la mira, y tiembla y retrocede; 
            y ella doblando con el pie su cuello, 
            «Lucrecia soy», prorrumpe; «otro tirano 
            dicha y honor me arrebató; muriendo 
            lavé mi mancha, y al tirano impío 
            ahogué en la sangre que vertió mi pecho!» 
            Cesa, y al punto de la edad pasada 
            la imagen fiel atónita contemplo: 
            álzase Bruto a la venganza; Roma 
            arde en justo furor; a extraño suelo 
            con vil desdoro los Tarquinos huyen; 
            triunfa la libertad del yugo horrendo. 
            Y en mí Lucrecia su mirar clavando, 
            «la patria gime en nuevo vilipendio: 
            que nueva sangre de mujer la riegue; 
            te espero»; dijo, y remontó su vuelo. 
            Y el hondo trueno en su postrer murmullo 
            «¡te espero!» clama en lúgubre lamento; 
            y el huracán perdiéndose en la esfera, 
            con ¡ay! doliente repitió «¡te espero!» 
            Entonces Claudio su furor redobla, 
            lucho... y ya sabes lo demás. Despierto; 
            y al despertar, como le vi dormida 
            al tigre miro de mi honor sediento; 
            crece mi asombro, y de mi albergue salgo; 
            juzgo que me persigue, y más me alejo; 
            llego rendida aquí, tu voz me llama, 
            y gozosa al oírla me detengo. 
            ICILIO¡Cielos, que nunca a realizarse llegue 
            tan aciaga visión! 
            CAMILA                               ¡Infausto ensueño! 
            Yo con la mano en su rodilla puesta 
            elevaré mi voz al Dios supremo 
            que el orbe rige; a su benigno solio 
            suba tu nombre en mi suspiro envuelto. 
            ICILIOMas ved: la multitud el templo deja. 
              
            Escena II 
            DICHOS. AULO, que llega por el segundo término de la izquierda, y  
            pueblo que empieza a salir del templo pausadamente. A poco MARCO  
            CLAUDIO seguido de tres esclavos. Después APIO CLAUDIO con doce  
            lictores. 
            ICILIO¡Aulo! 
            AULO            Amigo infeliz, al fin te encuentro. 
            ¿Qué debo hacer? 
            ICILIO                              En busca de Virginio 
            con ella parto. 
            AULO                          Os seguiré. 



            VIRGINIA                                              Marchemos. 
            Dirigiéndose a la derecha. 
            MARCODetente, y ven conmigo. 
            Llega por el mismo sitio que Aulo. -Queriendo asir de un brazo a  
            Virginia. 
            ICILIO                                          ¡Aparta! 
            VIRGINIA                                                           
            ¡Oh dioses! 
            ICILIO¿Ella seguirte? 
            MARCO                         Ayer se ha descubierto 
            oculto engaño, y a la faz de Roma 
            hoy de Virginia apoderarme puedo. 
            Si no me sigue, apelaré a la fuerza. 
            Haciendo a sus esclavos señal de que se acerquen. 
            ICILIO¡Tened! 
            Amenazándolos. 
            MARCIO               ¿Por qué razón? 
            ALGUNOS DEL PUEBLO                                           ¿Con  
            qué derecho? 
            CLAUDIOsiempre a tu voz el decenviro acude, 
            Sale por la izquierda seguido de doce lictores. 
            pueblo romano. Explícame el suceso 
            que así te alarma. 
            ICILIO                               ¡Y se atrevió a jurarme 
            que no te seguiría! 
            MARCO                                Ampara recto 
            a quien justicia y protección reclama. 
            Mi labio ayer te reveló un misterio 
            que dueño me hace de Virginia. Vuelva 
            a mi poder. 
            CLAUDIO                     A tu demanda accedo. 
            MARCOSígueme. 
            VIRGINIA                 Dinos el motivo. 
            CLAUDIO                                             ¡Ay triste! 
            No lo quieras saber. 
            VIRGINIA                                  Quiero saberlo. 
            CLAUDIOHabla. 
            MARCO            La que pasó por madre tuya, 
            no lo fue en realidad. 
            VIRGINIA                                     ¿Qué dices? 
            MARCO                                                            
            Viendo 
            su lecho estéril y al airado esposo 
            en lejana región, compra en secreto 
            a mi esclava Laódice una niña, 
            y hace creer que es fruto de su seno. 
            Ayer murió tu verdadera madre, 
            esta escondida trama descubriendo. 
            Según la ley, el hijo de mi esclava 
            me pertenece. 



            VIRGINIA                         ¡Sí..., no hay duda!... ¡Aun sueño! 
            CAMILA¡Qué iniquidad! 
            ICILIO                            ¡Calumnia! 
            PUEBLO                                                ¡Sí; calumnia! 
            ICILIOFácil es comprender tu infame objeto. 
            CLAUDIOEs su esclava. 
            Al pueblo que murmura. 
            VIRGINIA                         ¡Yo esclava..., ¡yo! 
            MARCO                                                          Lo  
            afirmo. 
            VIRGINIASí, tú lo afirmas, pero yo lo niego. 
            CLAUDIONiegas en vano que naciste esclava. 
            VIRGINIALibre nació Virginia. 
            CLAUDIO                                   ¡Error funesto! 
            VIRGINIAVirginia es libre. 
            CLAUDIO                             ¿Quién te lo asegura? 
            VIRGINIALa sangre a voces me lo está diciendo. 
            MARCOHaz que me siga adonde yo la ordene. 
            ICILIOMi cólera temed. 
            VIRGINIA                             ¿Y se atrevieron 
            a mancillar el adorado nombre 
            de aquella madre que debí a los cielos? 
            Si verme al cabo en tu poder querías, 
            de mi virtud vengarte, y mis esfuerzos 
            vanos hacer, ¿por qué no has empleado 
            para lograr tu afán distintos medios? 
            Yo sola te ofendí: la culpa es mía, 
            lanza sobre mí sola tu veneno; 
            pero respeta el nombre de mi madre, 
            ¡respeta la memoria de los muertos! 
            CLAUDIOllevadla. 
            VIRGINIA                 ¡Oh madre, a defenderme acude; 
            yo te lo pido por el gozo inmenso 
            que te inundó cuando por vez primera 
            fue tu Virginia a tus entrañas peso! 
            CAMILAAmparadla. 
            Al pueblo. Éste se adelanta hacia Claudio dando muestras de furor. A  
            una señal del decenviro los lictores amenazan con las fasces, y el  
            pueblo retrocede. 
            ICILIO                      ¿Calláis? 
            AULO                                       ¡Oh mengua! 
            ICILIO                                                              
            Nunca 
            el heroísmo floreció entre hierros. 
            CLAUDIOLictores: obligadla a que obedezca 
            a Marco, su señor. 
            ICILIO                                 Juzga primero, 
            después condenarás. 
            GRITOS GENERALES                                    ¡El juicio! ¡El  
            juicio! 



            AULOTodos lo piden. 
            PUEBLO                           Todos. 
            CLAUDIO                                         Ya os precedo, 
            y al punto mismo... 
            ICILIO                                  ¿Ignoras que Virginia 
            tiene un padre supuesto o verdadero? 
            ¡Es Virginio! 
            MARCIO                       ¡Un soldado valeroso! 
            AULO¡Un héroe! 
            ICILIO                   Que se aguarde a su regreso. 
            MARCO(Sin orden tuya regresar no puede.) 
            A Claudio. 
            CLAUDIOPues bien; de Roma acato los preceptos. 
            VIRGINIA¡Gracias, clemente Jove! 
            CLAUDIO                                          Pero en tanto 
            que el juicio que pedís se lleva a efecto, 
            es fuerza que a Virginia se custodie 
            en seguro lugar. Nadie, os lo advierto, 
            verla podrá; ni el centurión Virginio. 
            MARCOYo la reclamo: custodiarla debo. 
            VIRGINIA¡Tú! Nunca. 
            Murmullos del pueblo. 
            CLAUDIO                       Yo, mi rectitud probando, 
            la guardaré bajo mi propio techo. 
            VIRGINIA¡Ten de mí compasión! 
            ICILIO                                       Oídme: quiere 
            ponerla en tan odioso cautiverio 
            porque lúbrico amor su pecho inflama. 
            VIRGINIA¡Amor al crimen que inspiró el averno! 
            ICILIO¡Porque rendir su honestidad pretende! 
            VIRGINIA¡Y porque yo, romanos, la defiendo! 
            CLAUDIOSustraerse a la ley en vano esperan 
            con tal acusación, que yo desprecio. 
            ¡Ay del que osado a mi querer se oponga! 
            Al pueblo que da muestras de indignación y cólera. -El pueblo  
            retrocede de nuevo. 
            ICILIOMátame. 
            CLAUDIO                A Icilio aprisionad. 
            VIRGINIA                                                 Teneos. 
            Cede a la fuerza, y a mi padre aguarda. 
            Yo a los tres mi venganza os encomiendo. 
            ¿Tú morir? No: ¡para salvarme vive! 
            ICILIO¡Oh rabia! 
            VIRGINIA                  (Tu puñal. 
            Icilio entrega un puñal a Virginia; ésta le oculta. 
            Gracias.) Marchemos. 
            Roma degenerada, ¿así me entregas 
            al corruptor infame? Quiera el Cielo 
            que no se miren vuestras hijas nunca 
            en el horrible trance en que me veo. 



            Sígueme: yo te mostraré el camino 
            gritando que soy libre y te aborrezco! 
            Da un paso y se detiene. 
            ¿Y permitís, oh númenes, que nazcan 
            tales malvados? Pero sí; comprendo 
            el gran designio... y mi valor se aumenta: 
            ¡al malo hacéis para probar al bueno! 
            ¡Vamos! 
            Vase por la izquierda, seguida de Apio Claudio, Marco Claudio, los  
            lictores y los esclavos. 
              
            Escena III 
            ICILIO, AULO, CAMILA y pueblo; después VIRGINIO. 
            ICILIO                   ¡No, no es posible! Antes la muerte 
            que abandonarla a su destino adverso. 
            AULOFuera tu arrojo inútil. 
            Deteniéndole. 
            ICILIO                                      ¡Me abandonan 
            las fuerzas!... ¡Oh! Corred a detenerlos: 
            no toleréis que me la robe. Amigos, 
            ¡ved que es mi bien, mi esposa! ¡Yo fallezco! 
            AULO¡Icilio! ¡Icilio! Desdichado, alienta 
            para vengarla. ¡Sí; la vengaremos! 
            CAMILAPronto Virginio volverá, y entonces... 
            AULOSucumbirá también si al tigre fiero 
            su presa intenta arrebatar. 
            CAMILA                                            ¡Bien dices! 
            AULOtodos calmar su furia procuremos. 
            CAMILA¿Quién, hija mía, llorará contigo? 
            ¿Quién te dará su ayuda en tanto duelo? 
            SERVILIO¿Qué piensas tú de lo que está pasando? 
            MARCIOQue ni en Roma nacimos, ni tenemos 
            sangre en las venas. 
            SILVIA                                  ¡Desdichada joven! 
            ¡Maldito decenviro! 
            MARCIO                                 ¡Me avergüenzo 
            al recordar!... 
            OCTAVIA                        ¡Y cuando vuelva el padre!... 
            SILVIA¡Crudo golpe le aguarda! 
            ICILIO                                          ¿Es cierto, es  
cierto 
            que la virtud a la traición sucumbe, 
            que el vil me la arrebata? 
            DECIO                                           ¿Qué estoy viendo? 
            Aquellos dos que en rápidos corceles 
            hacia aquí se dirigen... 
            CAMILA                                       Sí, son ellos. 
            Mirando en la misma dirección. 
            ICILIOEl esclavo y Virginio. 
            MARCIO                                     Allí. 



            Indicando a algunos del pueblo el lugar por donde se supone que  
            llega Virginio. 
            ICILIO                                               ¡Y es fuerza 
            decirle la verdad! Yo no me atrevo. 
            Retírase con Aulo, como temiendo la presencia de Virginio. 
            CAMILAMe ve. 
            DECIO             Desciende. 
            CAMILA                                 ¡Oh númenes! 
            VIRGINIO                                                          
            ¡Camila! 
            Dentro. 
            MARCIO¡Padre infeliz! 
            SILVIA                        ¡Ay triste! 
            CAMILA                                           Me estremezco, 
            VIRGINIO¿aquí por dicha me esperabas? Dime 
            Saliendo por la derecha. 
            ¿por qué me obliga a regresar Numerio; 
            por qué a tu lado se encontraba Icilio? 
            Breve pausa. 
            En el camino a mi centuria dejo; 
            y, al obtener la competente venia, 
            juré llegar mañana al campamento. 
            Otra breve pausa. 
            ¿Qué sucede? ¿Y Virginia?... ¡El rostro ocultas!... 
            Separándole las manos del rostro. 
            ¡Cómo! ¿Llorando estás? -¿Por qué?... ¡No acierto!... 
            Vamos; dilo. 
            CAMILA                      ¡Señor! 
            VIRGINIO                                    Prosigue. 
            CAMILA                                                      El  
llanto 
            que me ahoga conteste; yo no puedo. 
            VIRGINIO¡Sacras deidades! -¿Y también vosotros 
            del padre os alejáis? ¡Tampoco obtengo 
            Mirando al pueblo que se retira de él en ademán de dolor. 
            de vosotros respuesta!... ¿Qué infortunio 
            más grande que la duda? Yo os lo ruego: 
            de esta ansiedad libradme. -¡Y callan todos! 
            ¿Será?... ¡No, no; qué horrible pensamiento! 
            Sosiégate, Camila. ¿Acaso dudas 
            de mi valor? 
            ICILIO                      ¿Y quién ha de tenerlo 
            Presentándose con Aulo. 
            en tan infausto día? 
            VIRGINIO                                  ¡Icilio! 
            ICILIO                                               ¡Padre! 
            Con desesperación y amargura. 
            VIRGINIO¡y, que no me engañé! ¡Virginia ha muerto! 
            ICILIO¡Infeliz! 
            VIRGINIO               ¡Hija mía!... Vamos... vamos. 



            Regaré con mis lágrimas su cuerpo; 
            su casta frente ceñiré de flores; 
            daré a sus labios el postrero beso... 
            Y después al combate. ¡Oh patria mía! 
            ¡Dichoso yo si expiro como bueno! 
            AULOVirginia vive. 
            VIRGINIO                        ¡Vive! 
            ICILIO                                     Tu infortunio 
            fuera si no viviese más pequeño. 
            VIRGINIOAcaba de una vez... 
            ICILIO                                 Mi tierna esposa 
            se hallaba en este sitio hace un momento... 
            AULOY Claudio ahora en su poder la tiene. 
            ICILIOMarco a Virginia reclamó diciendo 
            que fue su madre verdadera, esclava 
            que le pertenecía, y que en secreto, 
            lejano tú, se la vendió a tu esposa. 
            Virginio los mira alternativamente con el mayor asombro. 
            AULOAun comprender no puedes el misterio 
            de tan horrenda trama. 
            ICILIO                                       El decenviro 
            arde por ella en licencioso fuego. 
            AULO¡Y a tus brazos la arranca! 
            ICILIO                                            ¡Y la condena 
            a ceder sin defensa en duro encierro! 
            VIRGINIO¡Oh!... ¿Qué dices?... Repítelo... -¿Qué tardas? 
            ¡Para creer el mal ni aun basta verlo! 
            ¡Deshonra! ¡Esclavitud!... ¡Virginia!... ¡Claudio!... 
            ¿Cuál de los dos delira?... ¡Tú! ¿No es cierto 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            que ya el sepulcro la inocencia guarda 
            de la que fue mi orgullo y mi embeleso? 
            ¿Será verdad?... ¡Esclavitud!... ¡Deshonra!... 
            ¡No!... Mentira!... ¡Imposible!... ¡No lo creo! 
            Pausa. -Todos demuestran el mayor abatimiento. Virginio dirige una  
            mirada indagadora en torno suyo, y exclama dirigiéndose al pueblo: 
            ¡Y aquí se hallaba..., y los traidores lobos 
            por la tímida oveja aquí vinieron! 
            Dadme a Virginia; dádmela. ¡Cobardes, 
            el brillo de una espada os causa miedo!... 
            Bien hace Claudio en oprimir a Roma: 
            cuando un pueblo es esclavo, debe serlo. 
            CAMILA¡Señor! 
            AULO              Escucha. 
            ICILIO                              Cálmate. 
            VIRGINIO                                               Dejadme: 
            no irritéis mi dolor con el consuelo. 
            Venganza pide la virtud, venganza 
            la libertad, venganza mundo y cielo. 
            ¡Le buscaré! ¡Le mataré! 



            Desnudando el estoque. 
            AULO                                          Detente 
            ICILIOsólo a tu perdición caminas ciego. 
            VIRGINIOY ¿qué he de hacer? Aconsejadme todos; 
            prestadme ayuda. Si triunfar no puedo, 
            mi fuerte brazo perderá la patria, 
            que no hay valor sin honra... ¡Y vuela el tiempo 
            y su pureza el bárbaro marchita, 
            y ultrajando mi honor, ultraja el vuestro! 
            Por la sangre en los campos derramada, 
            perdonadme estas lágrimas que vierto. 
            ¡Era mi solo bien! ¡Único es siempre 
            el hijo desdichado! Hablad: salvemos 
            a la infeliz, o el que la agravia expire. 
            ¡ su lado! ¡Indefensa! ¡Un medio! ¡Un medio! 
            Recorriendo la escena y dirigiéndose a todos. 
            ICILIOValor, romano, y tu aflicción modera. 
            VIRGINIO.¿Sabes tú por ventura lo que pierdo? 
            ¡Tú no eres padre! 
            CAMILA                               Protegedla, ¡oh dioses!... 
            Icilio y Aulo hablan aparte, como para tomar una resolución. 
            VIRGINIOSí, la protegerán: los elementos 
            nuncian su encono, la tormenta avanza. 
            Hunde, tonante Dios, hunde al protervo. 
            La escena se obscurece rápidamente. El pueblo, sobrecogido de pavor,  
            se retira al fondo del teatro, donde permanece hasta la conclusión  
            del acto. 
            ICILIOCorre y en sus moradas penetrando 
            refiere a tus amigos y tus deudos 
            la iniquidad que te deshonra. 
            A Virginio. 
            VIRGINIO                                                   Al punto. 
            AULOHaz que te sigan y arrostrando el riesgo, 
            vuela al palacio del traidor. 
            ICILIO                                              Su guardia 
            quizá no te conozca 
            VIRGINIO                                   Mensajero 
            me fingiré del campo. 
            ICILIO                                      Tu presencia 
            refrenará la audacia del perverso. 
            AULOYo a mis parciales buscaré. 
            ICILIO                                              Los míos 
            acudirán veloces. 
            CAMILA                               En el templo 
            rogaré por vosotros. 
            ICILIO                                   Ciudadanos, 
            dirá mi voz, por nuestro honor lidiemos! 
            AULO¡Por nuestra libertad! 
            VIRGINIO                                    ¡Por nuestros hijos! 
            ICILIO¡Esperanza! 



            AULO                     ¡Valor! 
            VIRGINIO                                   ¡Pronto! 
            ICILIO                                                  ¡Volemos! 
            VIRGINIOY si he de hallarla deshonrada o muerta, 
            que la encuentre sin vida, justo cielo! 
            Los tres salen precipitadamente por distintos lados. Camila se  
            dirige al templo. 
            FIN DEL ACTO TERCERO. 
 
 
   
 
            Acto cuarto 
            Atrio de casa de Apio Claudio. Puerta en el foro. A la derecha la  
            silla de marfil sobre una especie de altar. A la izquierda un lecho  
            muy elevado; otro más pequeño en primer término. Trofeos, estatuas,  
            etc. 
            Escena primera 
            APIO CLAUDIO sobre un lecho. El AUGUR de pie a su lado, revestido de  
            la trábea y con el lituo en la mano derecha. MARCO CLAUDIO. Esclavos  
            arrodillados y como implorando al cielo. Éstos se levantan. Claudio  
            vuelve de su letargo. 
            AUGURRotas, señor, las turbulentas nubes 
            ya no silban los vientos desatados, 
            ni rodando veloz retumba el trueno 
            ni la atmósfera rasga el ígneo rayo. 
            Respira al fin, y a la existencia vuelve. 
            CLAUDIOAl fin respiro, y triunfo del letargo 
            que heló mi sangre. 
            Incorporándose en el lecho. 
            AUGUR                                   Del tonante Jove 
            tal es el poderío soberano. 
            A un revolver de sus ardientes ojos 
            hondo estrépito asorda los espacios, 
            y el cielo vierte sobre el mar su lumbre, 
            y álzase el mar al cielo rebramando. 
            A otra señal los elementos gimen 
            a sus plantas de nuevo encadenados, 
            y el cielo copia las azules ondas, 
            y el mar refleja el brillo de los astros. 
            CLAUDIOAl sumo Dios que en el Olimpo reina 
            también el hombre gime esclavizado. 
            Mi pecho hervía en el afán más vivo, 
            y al terrífico son nuncio de estragos, 
            desfalleció mi espíritu cobarde. 
            AUGURLa alegre fiesta, los solemnes actos, 
            las ceremonias se interrumpen, tiembla 
            lleno de susto el corazón más bravo, 
            cuando Júpiter muestra sus furores, 
            estremeciendo chozas y palacios. 



            Tú me llamaste, y obediente vine. 
            ¿Qué anhelas? 
            CLAUDIO                         Despejad. 
            Marco y los esclavos se van por la puerta del foro. 
                                                        Augur, reclamo 
            de tu saber los beneficios. 
            AUGUR                                            Habla. 
            CLAUDIOTumba sea tu pecho a mi relato. 
            Existe una mujer que me aborrece 
            y a quien rendir frenético he jurado; 
            mas hoy que la privé de humana ayuda, 
            llevar queriendo mi designio a cabo, 
            Nuevo Tarquino me llamó, Lucrecia 
            una vez y otra vez sonó en su labio, 
            y a Jove luego demandó socorro, 
            y al punto Jove respondió tronando; 
            y «Jove me defiende, tiembla!» dijo, 
            y temblé..., como tiemblo al recordarlo!... 
            Corro al hogar, ofrezco a mis penates 
            dulce miel, y a mis plantas la derramo; 
            huyo de nuevo, y rásgase mi toga; 
            y corro más, y cuando llego al atrio, 
            gira a mi alrededor siniestro búho, 
            negro can a mi vista pasa aullando, 
            y siento al fin mi sangre congelada, 
            y me roba la vida el fiero espanto! 
            ¿Qué significa mi fatal congoja? 
            ¿Qué me dicen augurios tan infaustos? 
            Rasgue tu ciencia el misterioso velo 
            que sobre lo futuro extiende el Hado. 
            AUGURCálmate. 
            CLAUDIO                Ningún riesgo me amenaza, 
            ¿no es cierto? Sí: lo presumía! Caro 
            pagará la cuitada el hondo susto 
            que en fatídico instante me ha causado. 
            Pronto sin honra bajará a la tumba. 
            AUGUR(¡Tan joven, tan hermosa!) 
            CLAUDIO                                            En holocausto 
            al sumo Jove ofreceré su sangre. 
            AUGUR¡Ay de ti si ella muere, desdichado! 
            CLAUDIO¡Oh! ¿Qué pronuncias? 
            AUGUR                                       El funesto augurio 
            es ya a mis ojos como el día claro. 
            CLAUDIO¿Qué tardas? Habla; explícate!... 
            AUGUR                                                      La vida 
            de esa mujer que el repetido halago 
            supo esquivar impávida, a la tuya 
            ligada está por invisible lazo. 
            Será su muerte de tu muerte anuncio, 
            y entre ambas mediará muy breve espacio. 



            CLAUDIO¡Qué horror! ¿Será verdad? 
            AUGUR                                              Cuando ella muera 
            tú morirás también. 
            CLAUDIO                                  ¡Destino aciago! 
            Pero ¿qué debo recelar? 
            AUGUR                                        Las aves 
            predecían ayer con vuelo y canto 
            crimen horrendo y sin igual desdicha; 
            negro aviso también del mal cercano 
            las víctimas al cielo consagradas 
            ayer a los arúspices mostraron. 
            CLAUDIO¿Y no es posible desatar el nudo 
            que a ella me liga? ¡Fuerza es desatarlo! 
            AUGURSi cede al fin la cólera del cielo, 
            serán independientes vuestros hados; 
            si no cede el furor y ella sucumbe, 
            ¡ay de Claudio! 
            CLAUDIO                           ¡No sigas! 
            AUGUR                                              ¡Ay de Claudio! 
            Vase lentamente por la puerta del foro. 
              
            Escena II 
            CLAUDIO solo; después MARCO. 
            CLAUDIO¡Oh! sus palabras, su ademán, su acento 
            de turbación mi espíritu han llenado. 
            «Cuando ella muera, morirás.» ¡Mi vida 
            es de otra vida esclava!... En vano, en vano 
            querré salvarme si mortal congoja 
            se ceba en ella, si imprevisto acaso 
            abre su tumba. El moribundo espera; 
            yo ni aun podré esperar en tal quebranto, 
            y vivo aún ¡me juzgaré sin vida! 
            ¡Qué ansiedad! ¡Qué morir tan prolongado! 
            mas ¿qué recelo!... Juventud lozana 
            presta a Virginia vigoroso encanto. 
            Aquel semblante en púrpura teñido 
            salud proclama... Infatigable avaro 
            yo miraré en su vida mi tesoro, 
            y le sabré guardar años y años!... 
            Pausa. 
            Ya no se escucha ni el rumor más leve... 
            Sin duda en mi cerebro acalorado 
            sólo existieron tétricas visiones. 
            ¡Aun soy el decenviro..., el rey..., el amo; 
            y de Virginia triunfaré... Mañana 
            calmará su dolor el brillo, el fasto. 
            ¿Yo desistir? Mi voluntad no cede. 
            ¡Yo por doncella mísera humillado!... 
            Álcese el pueblo en impotente saña: 
            fiero león dispersará el rebaño. 



            Ruja otra vez la tempestad, ¿qué importa? 
            ¡Aun soy el decenviro..., aun puedo..., aun mando! 
            Marco. 
            Acercándose resueltamente a la puerta del foro. 
            MARCO             Señor. 
            Entrando por el mismo sitio. 
            CLAUDIO                           ¿Qué hiciste? 
            MARCO                                                  Al campamento 
            ha partido veloz nuevo legado, 
            y una vez en el Álgido Virginio, 
            intentará sin fruto abandonarlo. 
            CLAUDIO¿Y a mi guardia severo previniste?... 
            MARCOQue sólo entrar no vede a quien del campo 
            algún mensaje traiga. 
            CLAUDIO                                     Corre, y torna 
            con Virginia a este sitio. Escucha, Marco. 
            Marco se detiene. 
            Si el juicio al fin se verifica, y eres 
            de esa doncella dueño declarado, 
            hasta que yo la guarde, de su vida 
            tú me responderás. Ni leve daño 
            sufra Virginia si la tuya aprecias. 
            MARCOFía en mí. 
            Vase por la puerta de la izquierda. 
            CLAUDIO                  ¡Venceré! No amor liviano 
            a Claudio avasalló; pasión más grande 
            le embravece: ¡el despecho! ¿Triunfa acaso 
            débil arbusto de huracán soberbio 
            a cuyo fuerte empuje el monte es llano? 
            héla aquí. 
              
            Escena III 
            APIO CLAUDIO. VIRGINIA, que cruzada de brazos se adelanta hacia el  
            proscenio. MARCO y dos esclavos, que a una seña de CLAUDIO se  
            retiran por la puerta del foro. 
            CLAUDIO                    Ya lo ves: nadie te ampara; 
            aquí todo obedece mi mandato; 
            sola estás. 
            VIRGINIA                   El pudor está conmigo. 
            CLAUDIONo lograrás enfurecerme: te amo. 
            VIRGINIAPruébalo. 
            CLAUDIO                 ¿De qué modo? 
            VIRGINIA                                            El sacrificio 
            es del amor inseparable hermano. 
            Renuncia a tu propósito; respeta 
            a la mujer amada. 
            CLAUDIO                               Nunca el dardo 
            en su rápido vuelo retrocede: 
            tal es mi voluntad. 
            VIRGINIA                                 ¿Y así obcecado, 



            su cólera tremenda desafías, 
            el aviso del cielo despreciando? 
            Sé clemente una vez; si humanos padres, 
            y no insensibles fieras te engendraron, 
            benigno cede, o teme que los dioses 
            borren hasta la huella de tus pasos. 
            CLAUDIO¡Loca audacia! ¿Qué esperas? ¿Qué presumes? 
            ¿Qué te propones? 
            VIRGINIA                                Sucumbir lidiando. 
            CLAUDIO¿Morir deseas?... 
            Como recordando el pronóstico del augur. 
            VIRGINIA                             Cuando amada vivo, 
            ¿cómo no amar la vida? Claudio, Claudio, 
            ¿por qué te privas del mayor deleite 
            que ennobleció jamás un pecho humano? 
            ¡Llanto ajeno secar! La propia dicha 
            con la ajena se labra. 
            CLAUDIO                                    ¿En lloro amargo 
            trocada miro la altivez? 
            VIRGINIA                                        ¿Qué fuera 
            de quien padece en triste desamparo, 
            si como airada tempestad su lluvia 
            no tuviese el dolor su amigo llanto? 
            CLAUDIO¿Cómo vencer tu repugnancia, cómo 
            tu afecto conseguir? 
            VIRGINIA                                   Puedes lograrlo. 
            Existe una mansión donde mi vida 
            libre corrió de aleve sobresalto. 
            Mi madre unidos prodigome en ella 
            tiernas caricias y preceptos sabios. 
            Allí mi boca en su postrer aliento 
            su espíritu bebió; mi yerta mano 
            cerró sus ojos, y por cuatro veces 
            con lacrimoso acento la llamamos! 
            Aquel recinto venturoso un día, 
            aun yace en sus virtudes impregnado, 
            y aquel ambiente próvida perfuma 
            la flor eterna de recuerdo santo. 
            Condúceme tú propio a tal morada, 
            y puro afecto lograrás en cambio, 
            que es perdonar en la mujer trofeo, 
            y borra un beneficio mil agravios. 
            CLAUDIO¿Dejar que libre a tu morada vuelvas? 
            ¿Unida verte a mi feliz contrario? 
            ¡Para que vuestro júbilo me insulte! 
            ¡Locura fue tan sólo imaginarlo! 
            Arda su pecho en cancerosa envidia, 
            sufra la pena del talión, calmando 
            con su rabia mi rabia. Roma entera 
            llorará tu desdén. Sierva de Marco, 



            te compraré a tu dueño: de mi vista 
            nunca te apartarás; ¡siempre a mi lado! 
            VIRGINIA¡Hazañas dignas de memoria eterna! 
            Yo desde luego tu heroísmo aplaudo. 
            Siga rigiendo en la potente Roma 
            tan recto juez, caudillo tan bizarro, 
            y el pueblo rey que amenazaba al mundo, 
            siervo se arrastrará de pueblo extraño. 
            Gozarte ansioso en el dolor ajeno, 
            recurrir a encubierto asesinato, 
            cebar tu saña en tímida doncella; 
            las leyes que tú mismo has sancionado 
            pérfido hollar, juzgarte valeroso 
            cuando te cerca bélico aparato, 
            ¡oh, sí; de tantos portentosos hechos 
            ciñe tu frente el envidiable lauro! 
            Pero en la cumbre del poder te miras 
            a desventura eterna condenado, 
            porque a sí propia la maldad se hiere, 
            porque al hacer temblar, tiembla el tirano! 
            CLAUDIOEn breve los excesos que me imputas 
            verás en justa pena realizados. 
            Esto exige mi amor. 
            VIRGINIA                                  ¡Maldito sea 
            amor que al odio se parece tanto! 
            CLAUDIOIcilio morirá. 
            VIRGINIA                       Con honra expire. 
            CLAUDIOSerá tu padre de mi furia blanco: 
            VIRGINIAmátele el golpe de enemiga saña, 
            y no el dolor de verse deshonrado. 
            CLAUDIO¿Por qué desdeñas a propicia suerte? 
            Pronuncia un sí, pronúncialo, y ufano 
            rompo tus hierros y te doy riquezas, 
            ¡poder! Un no te abismará en el fango. 
            Responde. 
            VIRGINIA                   No. 
            CLAUDIO                           Tu desventura labras. 
            VIRGINIAMil veces no. 
            CLAUDIO                       Si galardón más alto 
            codicias, habla; pide, y Roma es tuya. 
            VIRGINIAFácilmente se otorga un bien robado. 
            CLAUDIOPues de la tumba o mía. 
            VIRGINIA                                        De la tumba. 
            CLAUDIO¡Al punto! 
            Dirigiéndose hacia la puerta del foro. 
            VIRGINIA                   Corre, que impaciente aguardo. 
            CLAUDIOPiénsalo bien. ¡La muerte! 
            Deteniéndose. 
            VIRGINIA                                             Soy romana. 
            CLAUDIOPierdes la vida. 



            VIRGINIA                          La inocencia salvo. 
            CLAUDIOMía serás aunque el averno mismo 
            te dé favor. 
            Con arranque de ciego furor. 
            VIRGINIA                     ¡Jamás! 
            Retirándose. 
            CLAUDIO                                     Pronto en mis brazos... 
            Dirigiéndose a ella furioso. 
            VIRGINIA¡Un paso más, y abrazas un cadáver! 
            Levantando sobre su pecho el puñal que Icilio le dio en el acto  
            anterior. 
            CLAUDIO¡Qué miro!... ¡Horror! Detente. 
            Retrocediendo. 
            VIRGINIA                                                     ¡Un  
            solo paso! 
            En la misma actitud. 
            CLAUDIO¡Oh; no!... Perdona... ¡Compasión? El hierro 
            dame... Dámelo. 
            Acercándose a ella como para quitarle el puñal. 
            VIRGINIA                             Aparta. 
            Haciendo nuevo ademán de herirse. 
            CLAUDIO                                            Sí; me aparto. 
            Retrocediendo otra vez. 
            Tú mandas, tú... Pero del pecho aleja 
            ese puñal... Lo pido arrodillado... 
            Inclinándose, 
            Fingí querer matarte... ¡Vive... vive!... 
            Cayendo completamente de rodillas. 
            ¡Ay que si mueres tú!... ¡Fatal presagio! 
            VIRGINIAQue mueras manda el cielo. 
            Dirigiéndose a él como inspirada para darle muerte. 
                                                           ¡Ah; no! ¡La vida 
            es el mayor castigo a los malvados! 
            VIRGINIO¡Hija! 
            Dentro. 
            CLAUDIO           ¡Esa voz! 
            Levantándose. 
            VIRGINIO                            ¡Virginia! 
            Dentro. 
            VIRGINIA                                               ¡Padre! 
            CLAUDIO                                                              
            Calla. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Dirigiéndose hacia la puerta del foro. 
                          Tente. 
            Deteniéndola. 
              
            Escena IV 
            DICHOS y VIRGINIO, presentándose en la puerta. 
            VIRGINIO                             ¡Hija mía! 



            VIRGINIA                                               ¡Padre amado! 
            Corriendo a precipitarse en los brazos de Virginio. 
            VIRGINIO¡Hija del corazón! 
            Abrazándola. 
            CLAUDIO                                ¡Cielo implacable! 
            VIRGINIOYa no está sola, inicuo: ¡está en mis brazos! 
            VIRGINIASí; te esperaba. 
            VIRGINIO                          Pero no... ¡Virginia!... 
            Apartándola de sí. 
            Habla, responde, sepa un desdichado 
            si aún te puede abrazar! 
            VIRGINIA                                         Por vez primera 
            me juzgo digna del paterno halago. 
            VIRGINIO¿Triunfar pudiste?... ¡Desdichada! ¿Cómo? 
            Manifestando duda. 
            VIRGINIA¿No vences tú peligros batallando, 
            que el más valiente insuperables juzga? 
            ¡Pues yo también el riesgo he despreciado, 
            que el amor a la honra, padre mío, 
            vence imposibles como el fuego patrio! 
            VIRGINIOVuelve a mi seno, prenda idolatrada. 
            ¡O noble ardor! ¡O esfuerzo sobrehumano! 
            ¿Dónde más alta gloria? ¿Cuándo un padre 
            se miró por un hijo más honrado? 
            ¿Qué importan los dolores padecidos? 
            ¡Este momento basta a compensarlos! 
            Abrazando a su hija repetidas veces frenético de gozo. 
            VIRGINIA¡Envidia el triunfo de las almas puras; 
            hallar consuelo en el mayor quebranto! 
            VIRGINIOCasi me inclino a perdonar el crimen 
            que tu virtud a conocer me ha dado, 
            CLAUDIO¿cómo entraste? Responde. 
            VIRGINIO                                                Mensajero 
            del campo me fingí. Luego burlando 
            la vigilancia de tu guardia... 
            CLAUDIO                                                Y osas 
            confesar que has mentido? 
            VIRGINIO                                             ¿Ignora Claudio 
            cuánto puede su influjo? El mal ejemplo 
            del magnate corrompe a los vasallos. 
            Con ironía. 
            CLAUDIO¿A qué viniste? 
            VIRGINIO                           A rescatarla vengo. 
            Señalando a Virginia. 
            CLAUDIO¿No sabes ya que pertenece a Marco? 
            VIRGINIOBasta de torpe disimulo: el crimen 
            es menos detestable siendo franco. 
            VIRGINIA¡Padre del alma! 
            VIRGINIO                             La traición te dijo 
            que no lo soy. ¡Mentira; infame engaño! 



            ¡Soy tu padre: sí, sí; tu padre! Nunca 
            lo dudes, hija mía. 
            VIRGINIA                                 ¡Yo dudarlo! 
            VIRGINIOEl que tu infancia coronó de flores; 
            el que de vanas pompas olvidado 
            gozó en tu gozo y suspiró contigo 
            y vivió de tu vida; el que arrostrando 
            seguro riesgo a defenderte acude, 
            ése es tu padre. ¡Y quieren separarnos! 
            ¿Cómo romper el nudo que nos liga? 
            Naturaleza eterno lo ha formado. 
            ¿Juzgas tan fácil profanar sus leyes 
            porque has vencido, las de Roma hollando? 
            Porque derecho nos robaste y gloria, 
            ¿pretendes hoy el corazón robarnos? 
            porque en la tierra dominar pudiste, 
            ¿quieres al cielo mismo hacer esclavo? 
            No te detengas. ¡Adelante! Sube... 
            ¡Tu caída será desde más alto! 
            CLAUDIONunca supuse que existiera un hombre 
            capaz de cometer tal desacato. 
            VIRGINIO¡Yo nunca presumí que llegaría 
            tiempo tan azaroso, tan infausto, 
            que ni puede llamarse el libre libre, 
            ni padre el padre! 
            CLAUDIO                               Tu furor calmando, 
            quién soy recuerda. 
            En tono de amenaza. 
            VIRGINIA                                    ¡A su venganza expuesto! 
            ¿Cómo he podido, cielos, olvidarlo? 
            Atemorizada por el ademán y acento de Claudio. 
            Huye, déjame. 
            VIRGINIO                          Nunca los peligros 
            en las sangrientas lides me arredraron. 
            ¡Merezca el hijo al amoroso padre 
            lo que debió la patria al buen soldado! 
            CLAUDIO¡Ay de la patria que rebeldes nutre! 
            VIRGINIO¡Ay si depone el miedo, recordando 
            que siempre fue la horrenda tiranía 
            férreo coloso en pedestal de barro! 
            CLAUDIO¡Basta! ¡Lictores, acudid! 
            Acercándose a la puerta del foro. Se oye confuso rumor de voces. 
            VIRGINIO                                           Escucha. 
            CLAUDIO¿Qué significa?... 
            VIRGINIO                              Reconoce, insano, 
            la voz del pueblo que nos presta auxilio. 
            CLAUDIOMientes. 
              
            Escena V 
            DICHOS, MARCO CLAUDIO, después ICILIO y AULO. 



            MARCO                Señor, el pueblo amotinado 
            a las puertas se agolpa. 
            VIRGINIA                                        ¡Oh gozo! 
            CLAUDIO                                                          ¡Oh  
            rabia! 
            VOCES DENTRO¡Virginia! ¡El juicio! 
            CLAUDIO                                   Al punto dispersadlo. 
            MARCOFuera empresa arriesgada. Hablarte quieren. 
            CLAUDIOSólo a dos por la plebe designados 
            conduce a este lugar. 
            Vase Marco precipitadamente por la puerta del foro. 
            VIRGINIO                                     ¡Lo ves, soberbio! 
            Roma alienta de nuevo: estoy vengado. 
            Nuevos rumores. 
            CLAUDIOyo en su furor encuentro mi delicia, 
            que así más gloria al reprimirla gano. 
            Esa voz es el último quejido 
            que lanza el moribundo entre mis manos. 
            VIRGINIOEse rumor que tu coraje irrita, 
            anuncia que volvió de su desmayo; 
            y el despertar de un pueblo es más terrible 
            a medida que el sueño fue más largo! 
            VIRGINIA¡Icilio! 
            Icilio, Aulo y Marco entran por la puerta del foro. 
            ICILIO             Roma por mi voz te ordena 
            que des al punto libertad a entrambos. 
            AULOQue sin demora se celebre el juicio. 
            CLAUDIOPues bien, salid; y al juicio preparaos. 
            Fuera de sí. 
            ICILIO¡Al foro, al foro! 
            CLAUDIO                             A mis clientes arma; 
            al foro mis lictores, mis soldados. 
            VIRGINIO¿Quieres la guerra? 
            CLAUDIO                                 Cuenta mis secuaces. 
            ¿Quiénes serán allí tus partidarios? 
            VIRGINIOLa juventud y la vejez unidas. 
            VIRGINIA¡Los padres y los hijos, sublevados 
            al grito del amor! 
            ICILIO                               Pronto veremos 
            Acercándose a Claudio. 
            si en Roma alientan siervos o romanos. 
            VIRGINIAPronto en el juicio, de mi tierna madre 
            Acercándose también al decenviro. 
            verás sin mancha el nombre calumniado! 
            VIRGINIOSí, fementido: la calumnia es nube 
            y la inocencia sol que brilla al cabo! 
            Imitando el movimiento de Icilio y Virginia. 
            VOCES DENTRO¡Virginia! ¡El juicio! 
            ICILIO                                   Tu castigo empieza. 
            CLAUDIOSalid. 



            VIRGINIA           ¡Con honra entré; con honra salgo! 
            Virginio, amenazando todavía a Claudio con la mirada, se dirige  
            hacia la puerta del foro seguido de su hija, Icilio y Aulo. El  
            decenviro, teniendo a Marco a su espalda, permanece colérico en el  
            centro del escenario, señalándoles la puerta de salida con el brazo  
            derecho. 
            FIN DEL ACTO CUARTO. 
 
            Acto quinto 
            Foro romano. -En el centro la tribuna. 
            Escena primera 
            Pueblo ocupando el ala derecha del escenario. -VIRGINIA, CAMILA y  
            otras dos mujeres en el lado opuesto, de rodillas y en actitud  
            suplicante. Las cuatro visten traje de luto. VIRGINIO, ICILIO  
            (enlutados también) y AULO ocupan el centro. -El primero, con una  
            corona de encina en la cabeza, estará más cercano al proscenio y  
            como llamando la atención hacia el grupo que forma su hija con las  
            que la acompañan. El pueblo da muestras de abatimiento, y parece  
            esquivar las miradas de Virginio. 
            VIRGINIOPueblo romano, tu favor implora 
            enlutada familia. Atroz vileza 
            del pacífico hogar de mis abuelos, 
            para siempre tal vez la dicha aleja. 
            Nunca ignoré que mancha el beneficio 
            la vana ostentación que lo recuerda; 
            mas no lo mancha el infortunio honrado 
            cuando a la gratitud gimiendo apela. 
            Yo vengo ¡oh pueblo! a recordar los míos; 
            que a extremo tal mi desventura llega. 
            Lucio Virginio soy: ni leve falta 
            turba la eterna paz de mi conciencia. 
            Sí a Roma supe defender, mi sangre 
            enrojeciendo el campo os lo demuestra. 
            Con oro y plata, generosa un día, 
            Roma ciñó mi frente en recompensa 
            de haber salvado el campamento amigo 
            y rendido enemiga fortaleza. 
            También gané la veneranda encina 
            que en la corona cívica se ostenta. 
            Miradla: os dice que salvé a un romano, 
            matando a su enemigo en la refriega. 
            He aquí mis hechos: defender la patria 
            y amar a mi familia. ¿Se me niega 
            el patrocinio que reclamo? ¡Todos 
            sabéis por qué! ¿Ninguno me contesta? 
            AULO¡Cómo! ¿Los que antes con gallardo intento 
            a Claudio amenazaban a las puertas 
            de su propia guarida, al ver que algunos 
            en su poder cayeron, porque elevan 
            cien lictores las fasces y el soldado 



            con duelo el hierro envilecido muestra, 
            ya retroceden, y la frente inclinan 
            para besar la planta que los huella? 
            Levántase Virginia y se dirige al grupo de la derecha. 
            VIRGINIA¡Oh hermanas mías! Recordad que siempre 
            visteis en mí querida compañera, 
            y a vuestro lado visité los templos 
            y presencié los ritos y las fiestas. 
            ¿Consentiréis que la traición me prive 
            de cuanto amé desde la edad más tierna? 
            ICILIOY si al ajeno llanto no te apiadas, 
            mira, pueblo infeliz tu propia mengua: 
            los ojos vuelve al lastimoso aspecto 
            que la ciudad de Rómulo presenta. 
            Los decenviros, que formando leyes 
            a no cumplirlas aprendieron, huellan 
            los más santos derechos; nuestra gloria 
            hundida yace en afrentosa guerra, 
            y el valiente adalid ríndese ufano 
            por humillar al jefe que detesta. 
            Y... ¿lo pudisteis olvidar?... Sicinio 
            víctima fue de la traición más negra. 
            ¡Venganza piden sus airados manes, 
            vagando sin cesar en noche eterna! 
            ¿Es éste, es éste el valeroso pueblo 
            a quien Bruto legó tan rica herencia? 
            ¿Cayó Tarquino, y toleráis humildes 
            que diez tiranos su rigor ejerzan? 
            No porque se alce con distinto nombre, 
            el malvado opresor de serlo deja, 
            ni la execrable servidumbre acaba 
            porque a un solo tirano diez sucedan. 
            VIRGINIODecid: ¿ninguno de vosotros llora 
            torpe desmán, injusta violencia 
            del que hoy me agravia? A su apetito ciego 
            ya no tienen las vírgenes defensa 
            en el santo pudor; ni ya el marido, 
            recelando traidora estratagema, 
            en la virtud de su mujer descansa; 
            ni ya los padres con sus hijos cuentan. 
            ¡Ya el amor en zozobra se convierte, 
            y es don funesto el don de la belleza! 
            VIRGINIA¡Oh, sí; temblad: la desventura mía 
            es infalible anuncio de la vuestra! 
            ¡Abraza, Emilia, a tu adorado padre, 
            Impeliendo a una joven para que abrace a su padre. 
            que mañana, infeliz, tal vez le pierdas! 
            ¡Abrázalos, Octavia, aún son tus hijos; 
            Levantando en sus brazos a un niño y arrojándolo en los de Octavia. 
            pero acaso muy pronto no lo sean! 



            EMILIA¡Padre! 
            Abrazando al anciano. 
            OCTAVIA              ¡Hijos míos! 
            Estrechando al niño que le ha dado Virginia, y a otro que tiene a su  
            lado. 
            VIRGINIA                                    ¡Silvia, hoy eres libre; 
            quizá en esclava hoy mismo te conviertan! 
            SILVIA¡Nunca! 
            VIRGINIA              ¿Lloráis? Oh amigas, en mi pecho 
            cae vuestro llanto y su amargura templa. 
            Abrazándola. 
            SILVIA¡Virginia!... 
            OCTAVIA                     Claudio en nuestro mal se goza. 
            EMILIAY a todas nos ofende al ofenderla. 
            VIRGINIA¡Pronto en el juicio, al verme sin apoyo, 
            se burlará de mi aflicción! 
            SILVIA                                             ¡No temas! 
            Si los romanos tu clamor desoyen, 
            para que libre y casta permanezcas, 
            a darte ayuda y reclamar justicia 
            las mujeres de Roma están dispuestas. 
            ICILIOEllas os dan ejemplo. 
            VIRGINIO                                    ¡Cuántas veces 
            arriesgando mi vida por la ajena, 
            dichoso me juzgué! Contad, amigos, 
            mis cicatrices. Marcio, ¿no te acuerdas? 
            Yo me interpuse a recibir el golpe 
            que, al verte herido y solo en la pelea, 
            fiero enemigo te asestaba. Mira 
            la señal que en mi pecho se conserva. 
            MARCIOBien lo recuerdo, generoso amigo; 
            y si agotó la ancianidad mis fuerzas, 
            hoy a tu lado ocupará mi puesto 
            quien te debe de un padre la existencia. 
            DECIOTú me salvaste de orfandad impía: 
            consiga yo satisfacer tal deuda. 
            ICILIOY también recordad que un tiempo Icilio 
            fue tribuno leal. Yo vuestras quejas 
            apoyé en el Senado; yo el derecho 
            del pobre defendí; yo la soberbia 
            del senador y el cónsul refrenando, 
            hice que el pueblo respetado fuera. 
            MARCIOTodos a Claudio pedirán justicia. 
            PUEBLOTodos. 
            AULO             El pueblo generoso os premia. 
            VIRGINIA¡Oh dicha! 
            CAMILA                   ¡Oh dioses! 
            MARCIO                                       Amparar debemos 
            al soldado. 
            DECIO                    ¡Al tribuno! 



            SILVIA                                         ¡A la doncella! 
            SERVILIO¡Basta de infame cobardía! 
            MARCIO                                              ¡Tiemble 
            el que agotó de Roma la paciencia! 
            VIRGINIOAl fin os reconozco. ¡Sois romanos! 
            Abrazando a varios. 
            Esa bizarra indignación lo prueba. 
            VIRGINIA¡Padre mío! 
            Viendo venir a Claudio. 
            VIRGINIO                     ¡Valor! 
            ICILIO                                   ¡Llegó el instante! 
            VIRGINIO¡Roma, sé Roma! 
            ICILIO                              Tu señor se acerca. 
              
            Escena última 
            DICHOS. APIO CLAUDIO, que toma asiento en la tribuna. -MARCO  
            CLAUDIO, que con sus esclavos permanece entre la multitud. -Clientes  
            de APIO. -Lictores y soldados. -Varios de los primeros se colocan a  
            espaldas de CLAUDIO. Los demás se sitúan al pie de la tribuna, y en  
            el ala derecha y foro del escenario. 
            CLAUDIOPueblo romano, el deplorable juicio 
            que motiva tu asombro y tu impaciencia, 
            a comenzarse va. Cual siempre dócil, 
            conjeturas inútiles desecha, 
            y en fiel balanza, silencioso el labio, 
            de entrambas partes las razones pesa. 
            Aquí donde tan ínclitos varones 
            su rectitud mostraron y su ciencia; 
            en este sitio, donde el rayo hermoso 
            de la verdad disipa las tinieblas 
            del negro error, el decenviro Claudio 
            ofrece culto a la divina Astrea. 
            Marco, Virginio, hablad. 
            MARCO                                         Pretendo sólo 
            que al punto a mi poder Virginia vuelva 
            Adelantándose. 
            VIRGINIOni estuvo en su poder, ni tú lo ignoras, 
            ni encontrarás en Roma quien lo crea. 
            CLAUDIOCon más cordura las palabras mide. 
            VIRGINIOA herir de frente la batalla enseña. 
            CLAUDIOEl juramento que la ley reclama, 
            ambos prestad sin dilación. 
            MARCO                                              Le presta 
            de no mentir mi labio. 
            VIRGINIO                                      El mío jura 
            que, al jurar no mentir, mintió su lengua. 
            CLAUDIO¡Virginio! 
            VIRGINIO                  Juro en la verdad fundarme, 
            y la calumnia confundir con ella. 
            CLAUDIO¿Cuándo he sido, decídselo vosotros, 



            Dirigiéndose al pueblo. 
            para con él avaro de clemencia? 
            ¿Quién resolvió que se aplazase el juicio, 
            para evitar que desde luego sierva 
            suspirara Virginia? Y tú ¿qué hiciste? 
            Pagar el beneficio con la ofensa. 
            Alcen de nuevo atronadoras voces 
            imputándome excesos y vilezas; 
            clamen de nuevo que a Virginia adoro 
            y que Virginia mi pasión desdeña... 
            No importa: exento de cobarde saña, 
            el recto juez a sentenciar se apresta. 
            VIRGINIASi así tu acento a la mentira otorgas, 
            sobornada verdad, ¡maldita seas! 
            MARCOMomentos antes de morir, su fraude 
            mi esclava consignó. 
            Entregando un papiro a Claudio, que éste repasa con la vista. 
            VIRGINIO                                    Y aunque así fuera, 
            ¿merece en Roma crédito un esclavo? 
            CLAUDIOPruebas escritas Marco me presenta, 
            pero ninguna tú. 
            VIRGINIO                            Te engañas: lee... 
            CLAUDIO¿Dónde? 
            Interrumpiéndole. 
            VIRGINIO                En el corazón de Roma entera. 
            CLAUDIO¿Tienes testigos? 
            A Marco. 
            MARCO                             Tres. 
            A una señal suya se adelantan tres ciudadanos. 
            CLAUDIO                                        Hablad. 
            UN CIUDADANO                                                        
            Nos consta, 
            Los tres extienden el brazo derecho. 
            y sostenemos cuanto Marco alega. 
            CLAUDIOSon ciudadanos y atestiguan. 
            A Virginio. 
            VIRGINIO                                                Siervo 
            es todo el que se vende. 
            CLAUDIO                                         Tu insolencia 
            ya nos agravia a todos. 
            VIRGINIO                                       He jurado 
            decir verdad, y cumplo mi promesa. 
            VIRGINIAOtros afirman lo contrario. 
            CLAUDIO                                            ¿Quiénes? 
            CAMILAYo, que vi de su madre verdadera 
            el maternal delirio; ¡amor sublime 
            que en la menor caricia se revela! 
            AULOYo, sosteniendo que tan sólo aspiras 
            a manchar inclemente su pureza. 
            ICILIOYo, a quien de Roma pérfido ahuyentaste, 



            para que nunca regresar pudiera. 
            PUEBLO¡Todos! ¡Todos! 
            CLAUDIO                            Benignos ciudadanos, 
            no vil falacia y súplicas os venzan. 
            Turbar la paz pretenden. Tal designio 
            a tiempo supe, y malogré su empresa. 
            Señalando a los soldados que rodean el foro. 
            Claudio los compadece; el juez, de Marco 
            ve la razón, y en su favor sentencia. 
            Movimiento general de indignación. Rumores prolongados. 
            VIRGINIA¡Álzate de la tumba, madre mía, 
            o den por ti los númenes respuesta! 
            ICILIOFeroz tan sólo te juzgué; de astuto 
            Irónicamente. 
            fama también mereces duradera. 
            Siempre será modelo de tiranos 
            el que tigre y raposo a un tiempo sea. 
            CLAUDIO¡Ay de ti, miserable! 
            VIRGINIO                                   ¡Y no hay remedio! 
            ¿De la que es hija mía te apoderas? 
            CLAUDIO.¡Culpable obstinación! Si en este engaño 
            has sido tú la víctima primera, 
            ¿cómo puedes saber que es hija tuya? 
            VIRGINIO¡Cómo lo sé pregunta! ¡Si os dijeran 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            que no sois padres de los hijos vuestros, 
            hijos de vuestros padres, ¿lo creyerais? 
            PUEBLO¡Nunca! ¡Jamás! 
            VIRGINIO                            Para mayor victoria, 
            resuelve que me juzgue una asamblea 
            de padres de familia, y un suspiro 
            será en mi abono irrecusable prueba. 
            ¡Cómo lo sé! Desventurado, ¿ignoras, 
            que siempre fue verdad la voz secreta 
            con que a los tiernos corazones habla, 
            fuente de vivo amor, naturaleza? 
            ¡Yo en mis entrañas resonar la escucho! 
            ¡Hija! 
            VIRGINIA           ¡Padre! 
            Corriendo a precipitarse en sus brazos. 
            VIRGINIO                         ¿Lo ves? ¡Vana cautela! 
            Mi corazón es corazón de padre. 
            ¡Cómo lo sé! ¿No basta que lo sienta? 
            VIRGINIADuélete de sus canas. ¿Tienes hijos? 
            Esta infeliz por ellos te lo ruega. 
            CLAUDIOYo sólo atiendo a mi deber. 
            VIRGINIA                                              ¿Qué dije? 
            ¡Hijos tú, Claudio!... La justicia eterna 
            no pudo concedérselos al hombre 
            que a los demás robárselos intenta. 



            CLAUDIOBasta. Virginia pertenece a Marco. 
            No yo, las doce tablas la condenan. 
            Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo 
            VIRGINIO¡Bárbaro! 
            CLAUDIO                 ¿Lo escucháis? 
            SILVIA                                           ¡Defiende un hijo! 
            VIRGINIO¿Qué puedo ya temer? 
            CLAUDIO                                      ¡La muerte! 
            VIRGINIO                                                            
            Venga. 
            La vida, infames, adorad vosotros 
            que otra cosa no amáis sobre la tierra. 
            CLAUDIOApoderaos de Virginia. 
            A los lictores, que se adelantan hacia ella. 
            ICILIO                                         ¡Amigos! 
            VIRGINIO¡En vano arrebatármela deseas! 
            Cogiendo convulsivamente a su hija, y como procurando ocultarla  
            entre sus brazos. 
            CLAUDIOLa ley, la ley te la arrebata. 
            ICILIO                                             Siempre 
            la invoca más quien menos la respeta. 
            El pueblo toma una actitud amenazadora. 
            CLAUDIO¿Quién duda ya que perturbar pretenden 
            la santa paz que afianzó mi diestra? 
            VIRGINIOSanta es la paz que en el amor se funda 
            ¡no la que el crimen y el terror engendran! 
            ICILIO¡Vuestra hacéis la maldad si Claudio vence! 
            Al pueblo. 
            PUEBLO¡No! ¡No! 
            CLAUDIO                  La plebe dispersad y mueran. 
            Los lictores acometen a la multitud, que retrocede. 
            VIRGINIA¡Cielo! 
            ICILIO              ¿Y así me abandonáis? 
            Al pueblo. 
            CLAUDIO                                                       
            ¡Lictores! 
            Los lictores rodean a Icilio, Virginio y Aulo. 
            VIRGINIO¿No hay ya padres en Roma? 
            ICILIO                                                  Sólo quedan 
            siervos en Roma. 
            CLAUDIO                               Aprisionadlos. Pronto 
            Los lictores separan de la multitud a los tres, llevándolos a la  
            derecha del teatro. 
            sufrirán el castigo. 
            Abatimiento general. -Pausa. 
            VIRGINIA                                 ¿Es ésta, es ésta 
            Con enérgica desesperación. 
            vuestra justicia, oh dioses? Triunfa el malo, 
            sucumbe el bueno; ¡y dejaréis que pierda 
            familia, honor, la libertad que adoro 



            y hierve altiva dentro de mis venas! 
            ¡Icilio!... ¡Padre!... ¡Roma! La justicia 
            huyó a la vez del cielo y de la tierra. 
            CLAUDIOLlevadla. 
            Los lictores dan un paso hacia Virginia, y se detienen cuando  
            empieza a hablar Virginio. 
            VIRGINIA                   ¡Y nadie me defiende! ¡Nadie! 
            Mirando en torno suyo. 
            VIRGINIO¡Hija del corazón! 
            Clavando los ojos en Virginia. Después hace un gran esfuerzo sobre  
            sí mismo y se dirige a Claudio. 
                                            ¿Acaso anhelas 
            verme a tus pies rendido? ¡Claudio, el hombre 
            sucumbe al padre... y gime... y se prosterna! 
            Cayendo de rodillas. 
            Mas tú, corona que debí a la patria, 
            Quitándosela. 
            huye de mí con toda tu pureza. 
            ¡No cual las canas que ensalzaste un día, 
            a los pies de un tirano te envilezcas! 
            Arrojándola al suelo. 
            ¿Qué digo?... ¡Ay triste!... ¡Compasión; y al punto 
            confesará mi voz, si tú lo ordenas, 
            que has sentenciado justo, que Virginia 
            a Marco pertenece; pero piensa 
            que por hija la tuve, que la adoro, 
            que es hija mía, ¡aun cuando no lo sea! 
            VIRGINIAVirginio el rayo de las arduas lides, 
            Dirigiéndose a Claudio. 
            sangre del alma llora en ancha vena, 
            ¿Y tu rencor no cede? -¡Claudio! Mira 
            cómo la madre recelosa estrecha 
            al tierno hijuelo que su cuello oprime, 
            y por instinto con horror te observa. 
            ¡Cómo triunfó la indignación del miedo! 
            ¡Todo suspira... o amenaza..., o tiembla! 
            ¿Y tú insensible permaneces? 
            CLAUDIO                                                 Marco 
            ponga fin si le place a tu querella. 
            MARCIOPues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
            véndasela a Virginio. 
            PUEBLO                                    ¡Que la venda! 
            DECIO¡Yo mis bienes le ofrezco! 
            SILVIA                                            ¡Yo los míos! 
            SERVILIO¡Yo todos mis rebaños! 
            MARCIO                                       ¡Yo mis tierras! 
            CLAUDIODecide. 
            A Marco. 
            MARCO               No la vendo. 
            CAMILA                                     ¡Infausto día! 



            SILVIAPadre no tengo. Acéptame por ella. 
            VIRGINIO¡Yo el esclavo seré! Mi nombre infama 
            con vil castigo, con horrible afrenta, 
            ¡y sálvese Virginia!... 
            MARCO                                     El decenviro 
            ya sentenció; su dueño la conserva. 
            CLAUDIODel foro, pues, arráncala. Obedece 
            al que es ya tu señor, rebelde sierva. 
            VIRGINIO¿Persistes en robármela? Responde: 
            Como tomando una resolución. 
            te lo pregunto por la vez postrera. 
            CLAUDIOLlevadla. 
            VIRGINIO                Cedo... y tu justicia acato. 
            Pero Virginio humilde te lo ruega... 
            Permite al menos que la abrace. 
            CLAUDIO                                                     Al punto 
            dejad, lictores, que abrazarla pueda. 
            Los lictores se separan de Virginio. Éste se dirige hacia Virginia,  
            que le sale al encuentro, y expresa con la voz y la actitud que ha  
            comprendido el pensamiento de su padre. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            VIRGINIO             ¡Virginia! 
            VIRGINIA                               Te comprendo. 
            VIRGINIO                                                          
            Falta 
            hierro a mi mano. 
            VIRGINIA                               Ten. Mi frente besa 
            Dándole el puñal que conserva en su poder desde el acto 3.º 
            y acaba. 
            VIRGINIO                ¡Horrible acero! 
            VIRGINIA                                            ¿Eres mi padre? 
            VIRGINIO¿Lo dudas tú? 
            VIRGINIA                       Lo dudaré si tiemblas. 
            VIRGINIO¡Valor! 
            VIRGINIA             ¡Mi madre a recibirme en triunfo 
            se prepara!... 
            VIRGINIO                       ¡Hija mía! 
            Besándola en la frente. 
            VIRGINIA                                          ¡Es fuerza! 
            Cubriéndose el rostro con el manto. 
            VIRGINIO                                                              
              ¡Es fuerza! 
            Clavando el puñal en el pecho de su hija. 
            VIRGINIA¡Tirano, ya soy libre!... 
            Descubriéndose el rostro, y avanzando algunos pasos hacia Claudio.  
            Después cae en brazos de su nodriza y de otras mujeres que corren a  
            sostenerla. -Grito general. 
            CLAUDIO                                        ¡Horror mil veces! 
            Levantándose despavorido, y dando un grito espantoso. 
            ICILIO¡Virginia! 



            Corriendo hacia ella, sin que los lictores puedan detenerlo. 
            VIRGINIA                  ¡Icilio!... ¡Adiós!... ¡Muero contenta!... 
            Expira. 
            VIRGINIO¡Veis como soy su padre!... 
            Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre  
            de su hija. 
            CLAUDIO                                               ¡A mí,  
            lictores!... 
            Trémulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las  
            hachas de las fasces. 
            VIRGINIO¡Yo al averno consagro tu cabeza 
            Acercándose a Claudio. 
            por esta sangre! 
            Rumores y gritos. 
            ICILIO                           Pueblo de Virginia, 
            acuérdate del pueblo de Lucrecia. 
            SILVIA¡Muera el tirano!... 
            Arrancando la espada a un soldado. 
            ICILIO Y AULO                                 ¡Libertad!... 
            Lanzándose en medio del escenario. 
            VIRGINIO                                                       
            ¡Venganza! 
            Corriendo a asaltar la tribuna de Claudio. 
            PUEBLO¡Muera! 
            Trábase la lucha. Las mujeres toman parte en ella. Varios lictores y  
            soldados caen muertos, y otros son desarmados por la multitud. 
            CLAUDIO                ¡Lictores! 
            De pie en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo  
            animar a los soldados. 
            GRITOS GENERALES                                  ¡Muera! ¡Muera!  
            ¡Muera! 
            Virginio e Icilio, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna  
            de Claudio, defendida por los lictores, algunos de los cuales caen  
            rendidos a sus golpes. Aulo hiere a Marco. Lucha encarnizada en que  
            el pueblo va que dando vencedor, mientras se repiten los tres  
            últimos gritos. Virginia en los brazos de su nodriza, y otras dos  
            mujeres en un ángulo del escenario. Varias madres sólo atienden a  
            salvar a sus hijos. 
            FIN DE LA TRAGEDIA.  
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