Jack London

El pagano

Le conoci en medio de un huracan y, aunque ibamos en la misma goleta, no
nos encontramos hasta que la embarcacion zozobrd. No cabe duda de que le
habria visto, junto con el resto de tripulantes indigenas, pero no adverti que
existia ya que la «Petite Jeanne» iba algo sobrecargada. Ademas de los ocho o
diez marineros canacas, el capitan blanco, el piloto, el sobrecargo y los seis
pasajeros en camarotes, recogié en Rangiroa cosa de ochenta y cinco de
cubierta; paumotanos y tahitianos, hombres, mujeres y nifios, cada uno con su
equipaje, sin hablar de las colchonetas y fardos de ropas.

Habia concluido la temporada perlera en las Paumotus y los buceadores
regresaban a Tahiti. Los seis pasajeros de camarote traficAbamos en ese
articulo. Dos eran americanos, otro, Ah Choon, el chino mas blanco que jamas
he visto, otro aleman, otro judio polaco, y yo, que completaba la media docena.

Habia sido una temporada muy fructifera. Ninguno de nosotros tenia motivos
de queja, ni tampoco los ochenta y seis pasajeros de cubierta. Todos quedaron
bien provistos y confiaban en una temporada de descanso y diversiones en
Papetee.

Como ya he dicho, la «Petite Jeanne» iba sobrecargada. No pasaba de las
setenta toneladas y no debiera llevar ni una décima parte de la hueste que



habia embarcado. Bajo las escotillas, estaba totalmente atestada y atiborrada
de madreperlas y copra. Incluso la cAmara se veia llena. Era un milagro que los
marineros consiguieran maniobrar la embarcacion. Apenas disponian de otro
sitio para moverse que la borda.

De noche; pasaban por encima de los pasajeros que alfombraban la cubierta,
unos sobre otros. Y también debian tenerse en cuenta los cerdos y las gallinas,
ademas de los sacos de fiames, mientras que todos los lugares imaginables
estaban adornados con ristras de cocos y racimos de platanos. A ambos lados,
entre el trinquete y el mayor, se habian tendido unas cuerdas, lo bastante bajas
para permitir que se moviese la botavara del cangrejo, y de cada una de ellas
pendian no menos de cincuenta racimos de bananas.

Prometia ser un viaje molesto, aunque lo hubiéramos realizado en los dos o
tres dias que se requieren cuando soplan los alisios del sudoeste. Pero no
soplaban. Al cabo de cinco horas, el viento fue muriendo, con una serie de
espasmos. La calma rein6 durante toda la noche y el siguiente dia, una de esas
calmas deslumbradoras y bochornosas, durante las que sélo el pensar en abrir
los ojos para contemplar, provoca a jaqueca.

Al segundo dia, muri6 un hombre, un islefio del Grupo oriental, uno de los
mejores buceadores. Fue tosferina, aunque ignoro como pudo llegar esa
enfermedad a bordo, ya que, cuando zarpamos de Rangiroa, no se habia
registrado un solo caso. Sin embargo, alli la teniamos; tosferina, con un
hombre muerto y tres mas enfermos.

Por otra parte, nada podiamos hacer. No era posible aislar a los afectados, ni
tampoco cuidarles. ibamos apretados como sardinas. No quedaba mas que
pudrirse y morir; bueno, nada pudo hacerse después de ocurrir la primera
defuncion. Aquella noche, el piloto, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro
buceadores escaparon en la ballenera. Nunca mas volvié a saberse de ellos. A
la mafiana siguiente, el capitan desfondo los otros botes yeso fue todo.

Aquel dia hubo dos defunciones; al siguiente, tres, Luego paso a ocho.
Resultaba sorprendente ver como lo aceptdbamos. Los indigenas, por ejemplo,
cayeron victimas de un panico aturdido y estolido. El capitan, que se llamaba
Oudouse y era francés, se puso muy nervioso y excitado. Estaba a punto e
estallar. Era un hombre grande, carnoso, que pesaria, como minimo noventa
kilos, y que, pronto, se convirtié en una verdadera montafa de gelatina.

El aleman, los dos americanos y yo adquirimos toda la existencia de whisky a
bordo, con el propdsito de mantenernos borrachos. La teoria no era mala; si
nos conservabamos empapados en alcohol, cualquier germen de tosferina que
entrase en contacto con nosotros quedaria, al instante, convertido en cenizas.
Y la teoria dio resultado, aungque es preciso reconocer que la dolencia tampoco
ataco al capitan ni a Ah Choon. El francés era abstemio, mientras que el chino
se limitaba a un trago al dia.

Las cosas no iban blen. El sol, que declinaba hacla el norte, cala a plomo sobre
nosotros. No soplaba viento alguno, excepto por aislados ramalazos, que
duraban de cinco minutos a media hora, y concluian siempre con .un diluvio de,



agua..Tras cada subita corriente. de aire, el ardiente sol volvia a salir,
provocando nubes de vapor en la empapada cubierta.

El vapor no resultaba agradable. Era el vapor de la muerte, cargado con
millones y millones de gérmenes. Siempre nos serviamos un trago al verlo
alzarse sobre los muertos y los moribundos y, con frecuencia, lo
acompafabamos con dos o tres mas, muy secos. También tomamos por
costumbre servirnos uno extra cada .vez que arrojaban un cadaver a los
tiburones, que iban acompafiando al buque.

Asi pasamos una semana y, entonces, se acabo el whisky. Fue lo mejor, pues,
de otro modo, no estaria yo vivo para contarlo. Era preciso encontrarse muy
sobrio para salir adelante con lo que vino después, como estaran todos de
acuerdo cuando indique gue so6lo dos pudimos salvarnos. El otro fue el pagano;
por la menos, asi es como le llamo el capitdn Oudouse en el momento en que
adverti su presencia. Pero volvamos al principio.

Fue a finales de semana, concluido el whisky y todos sobrios, cuando a mi se
me ocurrié consultar el barémetro que colgaba de la pared del comedor. En las
Paumotus, la media habitual es de 29,90 y suele variar de 29,85 a 30,00 e,
incluso, 30,05. Verlo, como yo la vi, a s6lo 29,62, bastaba para serenar de
golpe al mas borracho de los traficantes de perlas que jamas hayan incinerado
los microbios de la tosferina con whisky escoceés.

Se lo dije al capitan Oudouse, quien me respondié que hacia varias horas que
lo estaba observando. Poco quedaba por hacer, pero este poco lo hizo muy
bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Arrid las velas altas, hasta el punto
conveniente, extendio el guardamancebos y espero el viento. Se equivocd, no
obstante, en lo que hizo después. Ponerse al pairo, por la amura de babor, es
lo acertado, al sur del Ecuador, si, y ahi esta la cuestion, si no se encuentra el
buque en el camino que va a seguir el huracan.

Nosotros nos encontrabamos en ese camino. Yo lo adverti por el constante
aumento del viento y por el descenso del barometro. Intenté convencer al
capitan para que virase y avanzara con el viento en el port quarter hasta que el
barbmetro dejara de bajar y entonces dar un nuevo giro. Estuvimos
discutiéndolo hasta que casi le dio un ataque de histerismo, pero no quiso
hacerme caso. Lo peor es que no consegui que me apoyaran el resto de los
traficantes de perlas. Al fin y al cabo, ¢quién era yo, para saber mas de las
cosas marinas que un veterano capitan de barco? Eso es lo que comprendi
gue estaban pensando.

Como es habitual, el mar se encrespé mucho con el viento. Nunca olvidaré las
tres primeras olas que la «Petite Jeanne» tuvo que aguantar. Cabeceaba
mucho, como hacen con frecuencia los veleros, y la primera ola le alcanzé de
lleno. Las cuerdas salvavidas soOlo podian serles utiles a quienes estuviesen
sanos y fuertes, pero de poco sirvieron cuando mujeres, nifios, platanos, cocos,
cerdos, fardos, enfermos y moribundos fueron barridos, convirtiéndose en una
gran masa solida, aullante y dolorida.

La segunda ola lleno la cubierta con pedazos de borda y, como el buque se
hundié de un costado y la proa apunt6 al cielo, aquella miserable carga de



seres vivos y de mercancias cayd hacia popa. Parecia un torrente humano.
Avanzaban de cabeza, con los pies por delante, de lado, rodando sobre si
mismos, retorciéndose, braceando, chillando, y aferrdndose unos a otros. En
ocasiones, alguno podia sujetarse a una cuerda o palo, pero el peso de los
otros cuerpos le obligaban, en seguida, a soltarlo.

Vi como un hombre daba de lleno con la cabeza en la borda. Se le parti6 igual
gue un huevo. Adiviné lo que se avecinaba, por lo que salté sobre la cabinay,
de alli, a la vela mayor. Ah Choon y uno de los americanos intentaron seguirme
pero yo me habia adelantado. Al americano le barrieron, arrastrandole al mar,
igual que a una pluma. Ah Choon se sujeté a una de las cabillas de la rueda y
pareci6 flotar en el aire. Entonces, una andrajosa vahina' de Raratonga, que
debia pesar noventa kilos y tener mas de cincuenta afos, choco con él y le
pasé un brazo por el cuello. El chino se sujetaba, con el otro brazo, al timonel
canaca. Y, en aguel momento, la goleta se bande6 hacia el lado opuesto.

1. Mujer (Nota del traductor).

La avalancha de cuerpos y de agua que descendia entre la cabina y la borda
cambidé subitamente de direccion. Alla fueron todos, la vahina, Ah Choon y el
timonel. Juro que vi cdmo el chino me sonreia con filosofica resignacion cuando
salto por la borda.

La tercera ola, que era la mayor, no hizo tanto dafio. Cuando llegd, casi todo el
mundo estaba en las cuerdas. En cubierta, cosa de una docena de
desgraciados que jadeaban, medio ahogados y medio aturdidos, intentaban
encontrar un sitio donde refugiarse. Avanzaban junto a la borda, lo mismo que
los restos destrozados de los botes. Los traficantes de perlas conseguimos,
entre una ola y otra, meter a unas quince mujeres y nifios en la cabina, que
cerramos a conciencia. De poco sirvio.

¢Viento? No crei, basandome en mi experiencia anterior, que pudiera soplar
tan violentamente. No hay modo de describirlo. ¢Como va a describirse una
pesadilla? Lo mismo le pasaba al vendaval. Arrancaba la ropa de nuestros
cuerpos. No se trata de una simple frase, sino de un hecho cierto. Me limito a
repetir lo que vi y lo que experimenté. Hay ocasiones en que, al recordarlo, ni
yo mismo lo puedo creer. Lo tuve que soportar y ya es bastante. No era posible
hacer frente a aquel huracan y sobrevivir. Resultaba monstruoso y, lo mas
monstruoso es que iba creciendo y creciendo de continuo.

Imaginen interminables millones y billones de toneladas de arena. Imaginen a
esa arena disparada a noventa, cien o ciento veinte, o cualquier otro nimero de
kilbmetros por hora. Ademas, imaginen a esa arena invisible e impalpable, pero
gue, pese a todo, conserva su peso y su densidad. Hagan todo eso y puede
gue asi lleguen a tener un indicio de lo que era el viento.

Pero quizas la arena no sea la comparacion mas apropiada. Imaginen barro,
invisible e impalpable, pero pesado como siempre. No, era mucho mas que
eso. Imaginen que cada molécula de aire fuese un banco de barro. Ahora,
intenten imaginar el impacto de infinitos bancos de barro. No, no me es posible.
El lenguaje humano esta concebido para expresar las condiciones corrientes



de la vida, pero le resulta imposible expresar tal violencia en el viento. Hubiera
sido mejor mantenerme en mi propaosito inicial de no intentar describirlo.

Esto si diré: el mar, que en un principio, se habia encrespado, fue abatido por
el viento. AUn mas, se hubiese dicho que todo el océano habia sido absorbido
al interior del huracan vy, luego, expulsado hacia la porcién del espacio que
antes ocupara el aire.

Como es logico, nuestro velamen habia desaparecido hacia ya tiempo. Pero el
capitan Oudouse tenia a bordo de la «Petite Jeanne» algo que yo jamas habia
visto en una goleta de los Mares del Sur: un ancla flotante. Consiste en un saco
de lona conico, cuya boca mantiene abierta un enorme aro de hierro. El ancla
flotante funciona, mas o0 menos, como una cometa, por lo que se enfrenta con
el agua, como la otra lo hace con el aire, aungque con una diferencia. El ancla
flotante se mantiene bajo la superficie del océano en posicion perpendicular.
Una larga cuerda la une a la goleta. El resultado fue que la «Petite Jeanne» se
dirigio directamente hacia el huracan y hacia cuantas olas habia.

La situacion nos hubiera resultado favorable de no encontrarnos en el camino
de la tormenta. Cierto que el viento habia arrancado las velas, desmochado las
puntas de los mastiles y muchas otras cosas mas, pero hubiésemos podido
salvarnos de no estar en el camino por el que avanzaba el temporal. Eso acabd
con nosotros. Yo me sentia medio desmayado y como aturdido por la fuerza
del viento y creo que estaba dispuesto a abandonar y a morirme cuando nos
alcanzé de lleno. El golpe fue definitivo. No habia ni una brizna de aire. El
efecto que produjo era para enfermar.

Recuerden que, durante horas, habiamos estado sometidos a una terrible
tension fisica, soportando la presion del viento. Y, de subito, esa impresion
desaparecid. Senti como si cada atomo de mi cuerpo repeliese a los restantes
y fuera a desprenderse y huir por el espacio. Pero eso sélo durd un instante.
Nos iban a destruir.

Con la ausencia del viento y de la presion, se alzo el mar. Salté y brinco,
elevandose hacia las nubes. Recuerden que, desde cada punto de la brdjula,
aquel viento increible soplaba hacia el centro de la calma. El resultado fue que
las aguas saltaron también, desde cada punto de la brdjula. No habia viento
para detenerlas. No obedecian a un sistema; carecian de estabilidad. Se
alzaron unas olas vacias y maniacas. Median, por lo menos, treinta metros de
altura. Pero no se trataba de olas. No se parecian a ninguna de las que el
hombre ha visto. Eran salpicaduras, salpicaduras monstruosas; eso es todo.
Salpicaduras que median treinta metros de altura. jTreinta! Tenian mas de
treinta. Pasaban por encima de las cofas. Eran verdaderas explosiones.
Parecian borrachas. Caian por todas partes y de cualquier modo. Se
golpeaban entre si, chocaban. Se unian para caer una sobre otra o se
separaban para formar mil cascadas distintas, pero simultaneas. Aquel centro
del huracan no se parecia a los océanos que el hombre ha visto; Era una
maldita confusion. Era un caos. Era un brote de agua del infierno, que habia
enloquecido.

¢La «Petite Jeanne»? No sé. Mas tarde el pagano me dijo que lo ignoraba. La
destrozaron literalmente, abriéndola por la mitad y dejandola convertida en



astillas, aniquilada. Cuando me di cuenta, estaba en el mar, nadando por
instinto, aunque me sentia casi ahogado. No recuerdo como llegué hasta alli.
Soélo recuerdo como la «Petite Jeanne» saltaba en pedazos, que debi6 ser el
mismo instante en que perdi el conocimiento. La cuestion es que: me
encontraba en el agua, de lo que debia intentar sacar el mejor partido posible,
aunque mis probabilidades fuesen muy escasas. El viento soplaba nuevamente
y el mar estaba mas tranquilo, por lo que comprendi que ya habiamos
abandonado el centro del huracan. Por fortuna, no habia tiburones. La tormenta
dispersé la voraz horda que rodeaba la goleta, para alimentarse de los
cadaveres.

Fue, mas o menos, al mediodia cuando se deshizo la «Petite Jeanne» y unas
dos horas después encontré una tapa de escotilla. Caia una densa lluvia y fue
por pura casualidad que nos encontramos. De una polea pendia un pedazo de
cuerda y comprendi que aquello iba a permitirme sobrevivir otro dia, de no
volver los tiburones. Tres horas después, o puede que un poco mas, mientras
me mantenia pegado a la tapa, con los ojos cerrados, sin otra preocupacion
gue seguir respirando y no tragar demasiada agua, me parecié oir unas voces.
Habia cesado la lluvia y tanto el mar como el viento se estaban calmando.

A menos de siete metros se encontraban el capitan Oudouse y el pagano.
Luchaban por apoderarse de otra tapa, por lo menos el francés:

-Paién noir! -oi que gritaba al tiempo que le propinaba un puntapié al canaca.

El capitan habia perdido todas sus ropas, excepto el calzado, unas botas muy
pesadas y gruesas. La patada, por tanto, debié resultar dolorosa en extremo,
pues alcanzé al pagano en la boca y en la punta de la barbilla, aturdiéndole.
Esperaba que respondiese, pero se limitd a alejarse unos tres metros, donde
estaba a salvo. Cada vez que el movimiento del mar le acercaba, el francés
bien sujeto con las manos, intentaba darle nuevas patadas. Al mismo tiempo,
acompafiaba los puntapiés con insultos, llamandole pagano negro.

-iPor menos de dos centavos iba ahi a ahogarte, bestia blanca! -le grité.

El. inico motivo de que no lo hiciera es que estaba demasiado cansado. Sélo
con pensar en el esfuerzo que representaba nadar a su encuentro, bastaba
para provocarme nauseas. Por tanto, indiqué al canaca que viniera conmigo, a
compartir la tapa de escotilla. Me dijo que se llamaba Otoo, lo que se pronuncia
O-to-0, y que habia nacido en Bora Bora, la mas occidental de las islas de la
Sociedad. Segun supe mas tarde, fue el primero en llegar a la tabla,
encontrandose, poco después, con el capitan Oudouse, a quien ofreciod
compartir su improvisada balsa y recibiendo, a cambio, unos cuantos
puntapiés.

Y asi nos conocimos Otoo y yo. No era un luchador. Era todo amabilidad y
dulzura, bondadoso en extremo, aunque media uno ochenta de altura, con
unos musculos de gladiador. Pero que no tuviese temperamento belicoso, no
significa que fuese cobarde. Poseia los &nimos de un led6n y, en afos
posteriores, le he visto correr riesgos que yo ni siquiera hubiese sofiado en
aceptar. Lo que quiero decir es que, si bien no se trataba de un luchador y



procuraba evitar las peleas, no rehuia el peligro cuando éste se presentaba. Y,
entonces, al entrar en accién era de cuidado.

Nunca olvidaré lo que le hizo a Bill King. Ocurrié en la Samoa alemana. Bill
King estaba considerado como el campedn de pesos fuertes de la Armada
Americana. Era un enorme bruto, un auténtico gorila, uno de esos tipos que
pegan fuerte y gustan de las broncas, ademas de saber manejar bien los
pufios. Andaba buscando pelea y le propiné un par de puntapiés y un buen
directo a Otoo, antes de que éste juzgara inevitable luchar. No creo que la cosa
durase mas alla de cuatro minutos y al concluir, Bill King era el triste propietario
de cuatro costillas y de un brazo rotos, asi como de un hombro dislocado. Otoo
nada sabia de boxeo cientifico. Simplemente, era capaz de enfrentarse a
cualquiera. Bill King tardd tres meses en recobrarse de .aquel encuentro
celebrado una tarde en la playa de Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. El pagano y yo compartimos
la tapa de escotilla. Nos turnabamos, para que uno reposara encima, mientras
el otro, con el mar hasta el cuello, se sujetaba con las manos. Durante dos dias
y dos noches, paso a paso, en la .tapa y en el agua, navegamos a la deriva por
el océano. Las ultimas horas las pasé en pleno delirio y hubo ocasiones en que
oi a Otoo balbucear algunas frases en su idioma nativo. La continua inmersién
evitd que muriésemos de sed, pero el agua de mar y el calido sol nos dieron la
mas hermosa combinacion de llagas y de quemaduras que se ha visto.

Al final, Otoo me salvé la vida. Me encontré, de improviso, tendido en una
playa, a siete metros de la orilla, protegido del sol por un par de hojas de
cocotero. Nadie mas que él pudo haberme arrastrado hasta alli e improvisar
aquel refugio. Le vi tendido a mi lado. Me desmayé nuevamente y, cuando me
recobré, era de noche, con muchas estrellas y una fresca brisa, y Otoo me
vertia en la boca agua de coco.

Fuimos los Unicos supervivientes de la «Petite Jeanne». El capitdn Oudouse
debia haber muerto de inanicidon, pues varios dias mas tarde, su tapa de
escotilla lleg6 sin él a la playa.

Otoo y yo vivimos con los nativos del atolon durante varias y semanas, hasta
gue nos rescaté un crucero francés, con el que nos trasladamos a Tahiti.
Mientras, habiamos realizado la ceremonia de cambiar nuestros nombres. En
los Mares del Sur, esa ceremonia une a dos hombres mucho mas
estrechamente que la hermandad de sangre. Mia fue la iniciativa y Otoo se
sinti6 encantado cuando se lo propuse.

-Esta bien -dijo el tahitiano-, pues hemos sido comparieros durante dos dias en
la boca de la muerte.

-Pero la muerte fallé -adverti, sonriendo.

-Porque hiciste un acto de valor, amo, y la Muerte no se atrevié a hablar -
repuso.

-¢Por qué me llamas amo? -indagué algo molesto-. Hemos cambiado nuestros
nombres. Para ti, soy Otoo. Y, para mi, ti eres Charley. Y, entre nosotros, de
ahora en adelante y para siempre, tu seras Charley y yo seré Otoo. Asi es la



costumbre. y cuando muramos, si llegamos a vivir mas alla de las estrellas y
del cielo, tu seguiras siendo Charley para mi, y yo Otoo para ti.

-Si, amo -convino con los ojos encendidos y humedos de jubilo.
-iOtra vez! -protesté.

-¢,Qué importa lo que digan mis labios? -exclamé-. No son mas que mis labios.
Pero siempre pensaré en Otoo. Cada vez que piense en mi mismo, pensaré en
ti. Cada vez que alguien me llame por mi nombre, pensaré en ti. Y, méas alla del
cielo y de las estrellas, para siempre jamas, tu seras Otoo para mi. ¢Esta bien
asi, mi amo?

Oculté una sonrisa, respondiéndole que estaba bien.

Nos separamos en Papetee. Yo me quedé en tierra, para reponerme, y €l se
fue en una lancha, a su isla de Bora Bora. Regres6 seis semanas después. Me
sorprendié6 mucho, pues me habia hablado de su esposa, asegurando que
volvia a su lado y que dejaria de enrolarse en largos viajes.

-¢,Donde piensas ir, amo? -me pregunt6 después de nuestro saludo.
Me encogi de hombros. Era una pregunta dificil.

-Por todo el mundo -respondi-. Por todo el mundo y por todo el mar y por todas
las islas que estan en el mar.

-Iré contigo -dijo simplemente-. Mi esposa ha muerto.

Nunca tuve hermanos, pero, por lo que he podido ver en otros, dudo que nadie
haya tenido uno que significase tanto para él, como Otoo para mi. Era, a la vez,
hermano, padre y madre. Y de una cosa estoy seguro: Llevé una vida mejor y
fui mejor hombre a causa de Otoo. Me importaba muy poco la gente, pero
debia mostrarme digno de él. Por él no llegué a degradarme. Me hizo su ideal,
creandome, me temo, a base de la idolatracibn en que me tenia. Hubo
ocasiones en que me encontré al borde del infierno y hubiera saltado, de no
impedirmelo el recuerdo de Otoo. El orgullo que por mi sentia llegd a calarme
de tal modo, que la regla principal de mi particular cédigo de conducta fue no
hacer nada que pudiera disminuirlo.

Como es ldgico, no me enteré al momento de lo que de mi pensaba. Jamas me
criticaba. Poco a poco, el alto puesto que yo ocupaba a su juicio se me fue
desvelando, hasta que comprendi el dafio que podia causarle de hacer algo
gue no fuese lo mejor.

Estuvimos juntos durante diecisiete afios, durante diecisiete afios se mantuvo a
mi cabecera mientras dormia, curandome y atendiéndome en los ataques de
fiebre o en las heridas y, también, desgraciadamente, recibiéndolas al
defenderme. Se enrolaba en los mismos buques que yo y, juntos, recorrimos el
Pacifico, desde las Hawaii al cabo de Sydney, y desde el Estrecho de Torres a
las Galapagos. Hicimos trafico de negros desde las Nuevas Hébridas y las
Line, en el oeste, y mas alla de las Luisianas, de Nueva Bretafia, de Nueva
Irlanda y de Nueva Hannover. Tres veces naufragamos en las Gilbert, en el
grupo Santa Cruz y en las Fidji. Y traficabamos dondequiera que hubiese la



promesa de un délar en forma de perlas, de ostras, de copra, de tortugas o de
restos de naufragio.

La amistad comenzé en Papetee, después de anunciarme su propdsito de
acompafarme por todo el mar y por todas las islas que alli se encuentran.

En aquellos dias, habia un club en Papetee, donde se reunian los perleros, los
traficantes, los capitanes de barco y la hez de los aventureros de los Mares del
Sur. Se jugaba fuerte y se bebia mucho. Me temo que yo solia abandonarlo
mucho después de lo que hubiese resultado conveniente. No importaba la hora
en que saliese de alli, Otoo estaba esperandome para acompafiarme a casa,
oculto entre las sombras de los mangos. ¢Qué podia hacer yo? Tan sélo sé lo
gue hice.

Insensiblemente comencé a retirarme mas pronto. En las noches hiumedas o
tormentosas, cuando mas divertido estaba aquello, no podia apartar de mi
pensamiento a Otoo, montando guardia bajo las goteantes hojas de los
mangos. Es indudable que hizo de mi un hombre mejor. Sin embargo, no era
un puritano. Nada sabia de nuestra moral cristiana. Todos los habitantes de
Bora Bora estaban bautizados, pero él seguia pagano, el unico idélatra de la
isla, un burdo materialista, convencido de que estaria muerto una vez muriese.
No creia mas que en el juego limpio y en el trato justo. En su cddigo, las
raterias constituian un delito tan grande como el homicidio. Y estoy seguro de
gue respetaba mucho mas a un asesino que a qulen se dedicase a esas otras
cosas.

En lo que a mi se refiere, se oponia a cualquier cosa que me pudiese
perjudicar. El juego no era malo. A él le agradaba con pasion. Pero acostarse
muy tarde, me explico, era malo para la salud. Habia visto como muchos
hombres, que no se cuidaban, morian de fiebre. No era abstemio y agradecia
un buen trago cuando se trabajaba en una cubierta batida por el agua. Pero al
mismo tiempo, creia conveniente la moderacién con el alcohol. Habia visto
hombres muertos, o caidos en las peores desgracias, a causa del ron y del
whisky.

Otoo pensaba siempre en mi bienestar. Miraba de continuo al futuro, pesaba
mis planes y proyectos y se tomaba por ellos mucho mas interés que yo
mismo. En un principio, antes de que me diese cuenta de su preocupacion por
mis cosas, debia adivinar mis intenciones, como por ejemplo, ocurrié en
Papetee, cuando pensaba asociarme a un compatriota menos que escrupuloso
en un negocio de guano. Yo ignoraba que fuese un sinverglenza, igual que los
otros blancos de Papetee. Tampoco lo sabia Otoo, pero al ver que
intimabamos, lo averigud sin que yo se lo pidiese. En las playas de Tahiti se
reanen marineros de todos los puntos del mar y Otoo, basandose en simples
sospechas, se entrevistd con ellos hasta reunir suficientes pruebas para
justificarlas. Era, desde luego, una hermosa historia la de Randolph Waters. Yo
no podia creerla cuando me la explicé Otoo, pero, al repetirsela al propio
Waters, éste se rindio sin comentarios, tomando el primer vapor para Auckland.

Debo reconocer que, en un principio, me molesté que Otoo metiera las narices
en mis asuntos. Sin embargo, me constaba que no era por egoismo y, pronto
tuve que reconocer su sabiduria y su discrecion. Mantenia los ojos muy



abiertos ante cualquier posible oportunidad y tenia, a la vez, vision rapida y
segura. Lleg6 a ser mi consejero, hasta que supo acerca de mis negocios, mas
gue yo mismo. Era quien verdaderamente se preocupaba por ellos. Yo era
joven y tenia la magnifica despreocupacion de la juventud, pues preferia la
emocion al dinero y la aventura a la seguridad. Por tanto, necesitaba de alguien
gue me vigilara. Sé que, de no ser por Otoo, ahora no estaria aqui.

De muchos ejemplos, voy a darles uno sélo. Yo tenia cierta experiencia en el
trafico de negros antes de que comenzase a comerciar con perlas en las
Paumotus. Otoo y yo nos encontrdbamos en la playa de Samoa, pero
literalmente en la playa, y sin un centavo, cuando tuve oportunidad de
embarcarme como agente reclutador en un bergantin negrero. Otoo se enrolo
de simple tripulante. A lo largo de seis afios, estuvimos recorriendo, en otros
tantos buques, los lugares més salvajes de la Melanesia. Otoo se aseguraba
de que le destinasen de remero en mi bote. La costumbre, cuando se va a
reclutar braceros, es la de dejar al agente en la playa. El bote de cobertura
espera a un centenar de metros, dentro del mar, mientras que el del agente se
mantiene muy cerca de la arena. Cuando yo desembarcaba abandonando el
gobernalle, Otoo cambiaba su puesto de remero, situandose a babor, donde
habia un winchester oculto bajo unas lonas. Los demas tripulantes del bote
también iban armados, con los rifles ocultos bajo lonas y ropas. Mientras yo me
ocupaba de convencer a aquellos lanudos canibales de que fuesen a trabajar a
las plantaciones de Queensland, Otoo me vigilaba. Mas de una vez me habia
.avisado, en voz baja, de actos sospechosos o de una inminente traicion. En
ocasiones, era el rapido disparo de su arma, con la que derribaba a un salvaje,
el primer aviso que recibia. Y, al regresar al bote a todo correr, su mano era la
primera en recogerme. Recuerdo que, en Santa Ana, el bote embarrancé
cuando comenzaba el jaleo. El de cobertura venia en nuestra ayuda, pero los
salvajes alli reunidos, nos hubieran aniquilado antes de que llegase. Otoo salté
a la playa, hundié las manos en las mercancias, y comenz6 a desperdigar
tabaco, abalorios, hachas, cuchillos y telas, en todas direcciones.

Esto resultdo excesivo para los lanudos. Mientras corrian en busca de tantos
tesoros, pusimos el bote nuevamente a flote, alejandonos cosa de quince
metros. Y ademas, consegui treinta reclutas alli mismo, en las siguientes cuatro
horas.

Lo que siempre recuerdo ocurrié en Malaita, la peor de las Salomon orientales.
Los indigenas se habian mostrado excesivamente amigos y nosotros no
podiamos saber que toda la aldea estaba contribuyendo para establecer un
amplio fondo con el que adquirir una cabeza de blanco.

Alli se dedican todos a .cazarlas y estiman de modo especial las de los
europeos. Y el tipo que consiguiera una lba a llevarse la colecta completa.

Como decia, los nativos se mostraban muy amistosos. Yo me encontraba a
mas de cien metros del bote. Otoo me habia advertido que no lo hiciese v,
como siempre que no le escuchaba, me meti en un buen lio.

De pronto, desde la espesura, me lanzaron una nube de azagayas. Por lo
menos una docena dieron en el blanco. Intenté huir pero tropecé con una que
llevaba clavada en el muslo y cai al suelo. Los lanudos se me echaron encima,



blandiendo sus mazas con las que pretendian partirme la cabeza. Estaban tan
ansiosos por alcanzar el premio que se obstaculizaban entre si. En medio de
aquella confusion, pude evitar varios golpes, girando a derecha e izquierda,
sobre la arena.

Entonces, llegd Otoo. Se habia hecho, no sé cémo, con una pesada maza de
guerra, que en un cuerpo a cuerpo, resulta mucho mas eficaz que un rifle. Se
situ6 entre ellos, de manera que no pudieran clavarle sus lanzas y, en esas
condiciones, sus mazas eran menos que inutiles. Luchaba por mi y estaba
verdaderamente furioso. El modo como manejaba la maza era sorprendente.
Los craneos de los lanudos se partian igual que naranjas maduras.

Sélo cuando les hubo ahuyentado, cargado conmigo y emprendido la fuga,
empezo a recibir las primeras heridas. Alcanzo el bote con cuatro azagayas en
la carne, empufid el winchester y, con él fue derribando un hombre a cada
disparo. Luego, regresamos a la goleta y nos curaron.

Estuvimos juntos diecisiete afios. Fue €l quien me hizo. Hoy dia, no seria yo
mas que un sobrecargo, un agente reclutador o un simple recuerdo, de no
haberle tenido conmigo.

-Te gastas el dinero y entonces vas a buscar mas -me dijo cierto dia-. Ahora te
es facil conseguirlo. Pero, cuando seas viejo, te lo habras gastado todo y no
podras ir a buscar mas. Yo lo sé, amo. He estudiado las costumbres del
hombre blanco. En las playas, hay muchos viejos, que antes fueron jovenes, y
gue salian, igual que tu ahora, en busca de dinero. Ahora son viejos, no tienen
nada y esperan a que desembarquen los jovenes, como tu, para que les inviten
a un trago.

El negro es un esclavo en las plantaciones. No gana mas que veinte délares al
afio. Trabaja duro, muy duro. El capataz no trabaja duro. Va a caballo y vigila
gue trabaje el negro. Le dan mil doscientos dolares al afio. Yo soy marinero en
la goleta. Me dan quince ddlares al mes. Y eso porque soy un buen marinero.
Trabajo duro, muy duro. El capitan tiene una toldilla y bebe cerveza de botellas
muy grandes. No he visto a ninguno tirar de una cuerda o manejar un remo.
Gana ciento veinte délares mensuales. Yo soy marinero. El es navegante.
Amo, creo que seria bueno que tu supieras navegacion.

Otoo me impulsé a hacerlo. Se embarc6 conmigo de segundo oficial en la
primera goleta que mandé y se sentia mucho mas orgulloso que yo de mi
puesto. Mas tarde, me dijo:

-El capitan esta bien pagado, amo, pero tiene el barco a su cuidado y nunca
abandona esa responsabilidad. Es el armador el que estd mejor pagado, el
armador que se sienta en tierra, rodeado de sirvientes, y recibe mucho dinero.

-Cierto, pero una goleta de segunda mano cuesta cinco mil ddlares -objete-.
Seré un viejo antes de haber reunido esa cantidad.

-Hay medios mas rapidos, para un hombre blanco, de reunir ese dinero -
recordo, sefialandome la costa cubierta de cocoteros.



Nos encontrabamos en las Salomén, recogiendo un cargamento de esos frutos,
en las costas de Guadalcanal.

-Entre la desembocadura de ese rio y el siguiente, hay unos tres kilbmetros -
afiadio-. Es muy llano y se extiende al interior. Ahora no vale nada. Pero no
sabemos: el afio préximo, o acaso éste, o el otro, puede que haya quien pague
mucho por ese terreno. Es un buen fondeadero, incluso para los grandes
vapores. Puedes comprarle esa tierra, hasta seis kildmetros al interior, al jefe
de la tribu, por diez mil cigarros, diez botellas de alcohol y un rifle viejo, todo lo
cual te costara cosa de cien ddlares. Entonces, registras la tierra a tu nombre y
el aflo préximo la vendes para comprarte una goleta.

Segui su consejo y sus palabras resultaron proféticas, aunque en tres afios en
vez de dos. Luego, vinieron los pastos de Guadalcanal, arrendados por el
gobierno, durante noventa y nueve afios, por un precio simbolico. Fui
propietario de esos terrenos exactamente nueve dias, al cabo de los cuales los
vendi a cierta empresa por una fortuna. Siempre era Otoo quien pensaba en el
futuro y veia las oportunidades. Fue también él quien me hizo recuperar el
«Doncaster», un buque naufragado, que me costé cien libras en la subasta,
para darme un total de tres mil, una vez pagados todos los gastos. También fue
el quien me inicio en las plantaciones de Savaii y en el negocio de cacao de
Upolu.

Ya no navegabamos tanto como antes. Yo tenia demasiado dinero. Me casé y
subi6 mucho mi nivel de vida. Pero Otoo siguié siendo el de siempre,
recorriendo la casa o husmeando por las oficinas, con la pipa de madera en la
boca, una camiseta de un chelin en el torso y un lava lava de cuatro en torno a
la cintura. No consegui que gastara dinero; No tenia otra manera de devolverle
lo mucho que le debla mas que con amor y Dios sabe que, de todos nosotros,
lo recibi6 en cantidad. Los nifios le adoraban y de haber habido modo de
malcriarle, mi esposa lo hubiera conseguido.

iLos nifios! Fue él quien verdaderamente los inici6 en la vida. Comenzé por
ensefarles a andar. Les velaba cuando estaban enfermos. Uno tras otro, en
cuanto se aguantaban sobre los pies, les llevo a la laguna para que fuesen
anfibios. Les ensefid mas de lo que nunca supe yo acerca de las costumbres
de los peces y del modo de atraparlos. En la selva, ocurria lo mismo. A los
siete afios, mi hijo Tom conocia mas especies de madera de lo que yo
imaginaba que pudieran existir. A los seis, mi hija Mary salt6 desde una
cascada, llamada Slidin Rock, sin un solo estremecimiento, aunque he visto
hombres muy fuertes que no se atrevian a intentarlo. Y cuando el menor,
Frank, cumplié esa edad, recogia chelines del fondo de las lagunas.

-A mi gente, en Bora Bora, no les gustan los paganos. Y a mi no me gustan los
cristianos de Bora Bora -me explicé cierto dia, cuando con el propdsito de que
se gastara el dinero, que era, a todas luces, suyo, intentaba animarle para que
hiciera una visita a su tierra en una de nuestras goletas; un viaje muy especial
con el. que yo pretendia establecer un récord en cuestiones de gastos.

Digo una de nuestras goletas, aunque, en aquella época, legalmente eran sélo
mias. Batallé mucho tiempo con él para que formase sociedad conmigo.



-Somos socios desde aquel dia en que la «Petite Jeanne» naufrago -dijo al fin-.
Pero si tu corazon lo desea, entonces lo seremos ante la ley. No tengo nada
gue hacer, pero mis gastos son elevados. Como, bebo y fumo mucho; es caro,
lo sé. No pago nada por jugar al billar, pues juego en tu mesa, pero el dinero se
va. Pescar en el arrecife es un placer de hombre rico. Es vergonzoso lo que
cuestan los anzuelos y los sedales. Si, es conveniente que seamos socios ante
la ley. Necesito dinero. Me lo dara el cajero de la oficina.

Por tanto, se extendieron y legalizaron los documentos. Un afio mas tarde me
tuve que quejar.

-Charley -le dije- eres un viejo avaro, un tacafio sin remedio. Fijate, tus
beneficios de este afio en nuestra sociedad, ascienden a varios millares de
ddlares. El cajero me ha dado esta nota. Dice aqui que, en todo el afio, no le
has pedido mas que ochenta y siete délares con veinte centavos.

-¢Me queda algo? -indagé con ansiedad.
-Te repito que varios millares.
Se le iluminé el rostro, como aliviado.

-Bueno -dijo-. Vigila que el cajero lleve bien las cuentas, Cuando quiera mi
parte, la querré en seguida y no ha de faltar un solo centavo. Y, si falta, se lo
quitas al cajero de su sueldo.

Y, mientras tanto, segun supe mas tarde, su testamento, redactado por
Carruthers, en el que me hacia unico beneficiario, estaba depositado en el
consulado americano.

Pero llegé el fin, como sucede en todas las asociaciones humanas. Ocurrié en
las Salomon, donde habiamos tenido las mas increibles aventuras de nuestra
increible juventud y que entonces visitdbamos, principalmente, en viaje de
placer, aparte de echarle un vistazo a nuestras propiedades de la isla Florida y
comprobar las posibilidades perliferas de Mboli Pass. Estdbamos en Savo, en
busca de curiosidades.

Savo esta plagada de tiburones. La costumbre de los lanudos, de enterrar a
sus muertos en el mar, les anima a reunirse en torno a la costa.

Ocurrié cuando me dirigia, con marineros indigenas, hacia la goleta en una
pequefia canoa que se volcd. Todos nos aferramos a ella o, mejor dicho, nos
colgamos de ella. El barco se encontraba, lo menos, a cien metros. Hice
sefiales para que enviasen un bote, cuando uno de los nativos comenzé a
chillar. Se sujetaba a un extremo de la embarcacion, pero asi y todo, tanto él
como aquella parte de la canoa, se sumergieron varias veces. Entonces se
solto, desapareciendo. Un tiburon le habia alcanzado.

Los restantes lanudos intentaron salir del agua, subiéndose a la canoa. Yo
grité, maldiciéndoles, mientras les golpeaba con la mano, pero de nada sirvio.
Estaban ciegos de terror. La canoa apenas podia soportar a uno de ellos. Bajo
el peso de los tres se hundio, girando, y todos cayeron al agua.



Decidi abandonar la canoa, para dirigirme a nado a la goleta, con la esperanza
de que en el camino me recogiese un bote. Uno de los indigenas se avino a
acompafarme y, en silencio, fuimos avanzando, mientras periédicamente,
metiamos la cabeza bajo el agua para comprobar si venian los tiburones. Los
gritos del hombre que se habia quedado en la canoa, me indicaron que le
habia atrapado un escualo. Examiné el agua, comprobando que por debajo
pasaba un enorme tiburdén. Tenia no menos de cinco metros. Lo vi con toda
claridad. Aferré al indigena por la cintura y se fue, mientras aquel desgraciado,
con los brazos, la cabeza y los hombros fuera del agua, se movia y chillaba de
un modo que partia el corazén. Asi lo fue arrastrando, durante mas de cien
metros, hasta que desaparecio.

Segui nadando, con la vaga esperanza de que aquél fuese el altimo tiburén sin
una presa. No obstante, aun quedaba otro. No sé si era el mismo que antes
atacara a los lanudos o si habia ya comido hasta hartarse. El hecho es que no
tenia tanta prisa como los anteriores. A mi me era imposible apresurarme, pues
una gran parte de mis esfuerzos se destinaban a vigilarle. Estaba atento a él,
cuando me dirigio el primer ataque. Por fortuna, pude apoyarle las dos manos
en el morro y aunque casi me ahogé el esfuerzo, consegui apartarle. La
segunda vez me salvé por el mismo sistema. Al tercero, fallamos los dos. Me
esquivé en el momento en que iba a apoyarle las manos en el morro, pero su
piel, semejante al papel de lija, me despellej6 el brazo, desde el codo hasta el
hombro, pues solo vestia una camiseta sin mangas.

Senti que me ahogaba y abandoné toda esperanza. La goleta estaba aun a
mas de sesenta metros. Me sumergi en el agua, advirtiendo como maniobraba
para atacarme de nuevo, cuando entre ambos, se deslizé un cuerpo obscuro.
Era Otoo.

-iCorre hacia la goleta, amo! -me dijo. Hablaba alegremente, como si todo el
asunto fuese pura diversion-. Conozco a los tiburones. El tiburén es mi
hermano.

Obedeci, nadando pausadamente, mientras Otoo se mantenia en torno mio,
siempre entre el tiburén y yo, deteniendo sus ataques y animandome.

-Hay unas averias que retrasan la goleta -me explicé un minuto o dos después
y, luego, volvié a sumergirse para continuar su extrafia lucha.

Para entonces, la goleta estaba s6lo a diez metros, pero yo me encontraba al
limite de mis fuerzas. Casi ni podia moverme. Nos lanzaron cabos de cuerda,
pero siempre resultaban cortos. El tiburdn, al comprobar que no recibia dafio
alguno, se mostré mas audaz. En varias ocasiones, estuvo apunto de cazarme,
pero siempre, en el momento oportuno, se interponia Otoo. Este hubiera
podido salvarse tan s6lo con proponérselo. Pero se mantuvo junto a mi.

-jAdios, Charley! jNo puedo mas! -consegui decirle.

Sabia que habia llegado al fin y que, poco después, iba a alzar las manos, para
hundirme.

Pero Otoo, rompi6 a reir, animandome:



-Te voy a ensefiar un nuevo truco. Veras como el tiburén se pone enfermo.
Se situé a mi espalda, cuando el escualo se disponia al ataque.

-Un poco mas a la izquierda -me grit6-. Alli hay un cabo de cuerda. A la
izquierda, a la izquierda.

Cambié de direccibn y segui adelante, casi a ciegas. Estaba medio
inconsciente. Cuando me aferraba a la cuerda, los de a bordo comenzaron a
gritar. Me volvi en seguida. No pude ver a Otoo. Y, de pronto, salio a la
superficie. Le faltaban las dos manos y los mufiones eran como fuentes de
sangre.

-jOtoo! -me llamo quedamente.
Y en sus ojos descubri el amor que le vibraba en la voz.

Entonces, y soOlo entonces, al final de una asociacion de muchos afios, me
llamé por aquel nombre.

-jAdi6s, Otoo! -dijo.

Luego, le arrastraron al fondo y a mi me izaron al barco, donde me desmayé en
brazos del capitan.

Asi murié Otoo, que me habia salvado, me hizo hombre y, al fin, dio su vida por
mi. Nos conocimos en medio de un huracan y nos separamos ante las fauces
de un tiburdn, con un intermedio de diecisiete afios de camaraderia que, como
estoy seguro, no han conocido otros dos hombres, uno de color y otro blanco.

Si Jehova ve, desde Su Alto Trono, como cae cada gorrioncillo, no sera el
altimo en entrar en su reino Otoo, el Unico pagano de Bora Bora.
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