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LA CIUDAD EN LA HISTORIA
SUS ORIGENES, TRANSFORMACIONES Y PERSPECTIVAS

CAPITULO XV
PARAISO PALEOTECNICO: VILLA CARBON
1. LOS COMIENZOS DE VILLA CARBON

Hasta el siglo XIX hubo cierto equilibro entre las diversas actividades en el
seno de la ciudad. Aungue el trabajo el comercio siempre fueron importantes, la
religion, el arte y el juego reclamaban su parte cabal de las energias del
hombre de ciudad. Pero la tendencia a concentrarse en las actividades
econdmicas y a considerar un derroche el tiempo o el esfuerzo invertidos en
otras funciones, por lo menos fuera del hogar, habia progresado
ininterrumpidamente desde el siglo XVI. Si el capitalismo tendia a extender el
dominio del mercado y a convertir todas las partes de la ciudad en un producto
negociable, el paso del artesanado urbano organizado a la produccién fabril en
gran escala transformé las ciudades industriales en oscuras colmenas que
diligentemente resoplaban, rechinaban, chillaban y humeaban durante doce y
catorce horas por dia, a veces sin interrumpcién el dia entero. La rutina
esclavizadora de las minas, el trabajo en las cuales constituia un castigo
intencional para delincuentes, se convirti6 en el medio normal del nuevo
trabajador industrial. Ninguna de estas ciudades presto atencion al viejo dicho:
Villa Carbdn se especializaba en la produccién de chicos tontos.



Como testigos de la inmensa productividad de la maquina, los montones de
escoria y los montones de basura alcanzaban proporciones de montafnas, en
tanto que los seres humanos, cuyo trabajo hacian posible estos logros, eran
mutilados y muertos casi con tanta rapidez como lo hubieran sido en campos
de batalla. La nueva ciudad industrial tenia muchas lecciones que ensefiar;
pero para el urbanista su principal leccion estaba en lo que habia que euvitar.
Como reaccion contra las fechorias del industrialismo, los artistas vy
reformadores del siglo XIX llegaron finalmente a una mejor concepcion de las
necesidades humanas y de las posibilidades urbanas. En Ultima instancia, la
enfermedad estimulo los anticuerpos necesarios para curarla.

Los agentes generadores de la nueva ciudad fueron la mina, la fabrica y el
ferrocarril. Pero su éxito en la empresa de desalojar todo concepto tradicional
de ciudad se debid al hecho de que la solidaridad de las clases superiores se
estaba rompiendo visiblemente: la corte se volvia supernumeraria e incluso la
especulacion capitalista pasaba del comercio a la explotacion industrial, a fin de
alcanzar las maximas posibilidades de engrandecimiento financiero. En todos
los sectores los principios anteriores de educacion aristocratica y cultura rural
eran reemplazados por una devocion exclusiva al poder industrial y al éxito
pecuniario, disfrazados a veces de democracia.

El suefio barroco de poder y de lujo tenia, por lo menos, conductos de salida
humanos y objetivos humanos: los placeres concretos de la caceria, de la
mesa y de la alcoba estaban siempre tentadoramente a la vista. La nueva
concepcion el destino humano, tal como la proyectaban los utilitarios, dejaba
poco espacio hasta para los deleites sensuales; se basaba en una doctrina de
esfuerzo productivo, avaricia consuntiva y negacion fisiologica. Y asumio la
forma de un desprecio global de las alegrias de la vida, analogo al exigido por
la guera durante un sitio. Los nuevos amos de la sociedad volvieron
despectivamente sus espaldas al pasado y a todas las acumulaciones de la
historia y se dedicaron a crear un futuro que, conforme con su propia teoria del
progreso, seria igualmente despreciable una vez que, a su turno, pasara, y
fuera entonces descartado en la misma falta de piedad.

Entre 1820 y 1900 la destruccion y el desorden en el seno de las grandes
ciudades son como los reinantes en un campo de batalla, proporcinados al
alcance mismo de sus equipos y del poderio de las fuerzas empleadas. En las
nuevas provincias de la construccién urbana hay ahora que mantener los ojos
puestos sobre los banqueros, los industriales y los inventores mecéanicos. Ellos
fueron responsables de casi todo lo que se hizo de bueno y de casi todo lo que
se hizo de malo. A su propia imagen crearon un nuevo tipo de ciudad, el que
Dickens, en Tiempos dificiles, llamé Coketown, o sea Villa Carbén. En mayor o
menor grado, toda ciudad del mundo occidental quedé grabada con las
caracteristicas arquetipicas de Villa Carbén. EIl industrialismo, la principal
fuerza creadora del siglo XIX, produjo el medio urbano méas degradado que el
mundo hubiera visto hasta entonces, pues hasta los barrios habitados por la
clases dominantes estaban ensuciados y congestionados.

La base politica de este nuevo tipo de colectividad urbana descansaba sobre
tres pilares principales: la abolicion de las corporaciones y la creacion de un



estado de inseguridad permanente para la clase trabajadora; el establecimiento
de un mercado abierto competitivo para la mano de obra y para la venta de
mercaderias; el mantenimiento de dependencias extranjeras como fuentes de
materias primas, necesarias para las nuevas industrias y como mercados listos
para absorber los excedentes de la industria mecanizada. Sus fundamentos
econdmicos fueron la explotacion de las minas de carbon, la produccion muy
aumentada de hierro y el uso de una fuente constante y segura —aunque
sumamente ineficaz— de energia mecanica: la maquina de vapor.

En realidad, estos adelantos técnicos dependieron socialmente de la invencion
de nuevas formas de organizacién y administracién corporativas. La sociedad
por acciones, la sociedad de responsabilidad limitada, la delegacion de la
autoridad administrativa bajo propiedades divididas y el control del proceso
mediante presupuesto y rendicion de cuentas, eran todos ellos aspectos de una
técnica politica cooperativa cuyo éxito no se debi6 al genio de ningun individuo
0 grupo de individuos determinado. Esto es valido, asimismo, para lo que
concierne a la organizacibn mecanica de las fébricas, la cual aumento
considerablemente la eficacia de la produccion. Pero la base de este sistema,
dentro de la ideologia de la época, era, segun se pensaba, el individuo atébmico;
custodiar su propiedad, proteger sus derechos, asegurar su libertad de eleccién
y su libertad de empresa era toda la obligacién del gobierno.

Este mito del individuo sin trabas era, en realidad, la democratizacion de la
concepcion barroca del principe despotico; ahora, todo individuo emprendedor
trataba de ser un déspota por derecho propio: un déspota emocional como el
poeta romantico o bien un déspota practico como el hombre de negocios.
Todavia Adam Smith, en La Riqueza de las naciones*, partia de una teoria
amplia de la sociedad politica: tenia una concepcion acertada de la base
econdmica de la ciudad y una nocion valida de las funciones econémicas no
lucrativas. Pero su interés dio lugar, en la practica, al deseo agresivo de
aumentar la riqueza de los individuos: este era todo el ser y el unico fin de la
nueva lucha por la existencia, afirmada por Malthus.

Tal vez el hecho mas colosal en toda la transicion urbana fue el
desplazamiento de poblacion que se produjo en todo el planeta. Y este
movimiento y reasentamiento fue acompafiado por otro hecho de importancia
colosal: el portentoso aumento de la poblacion. Este aumento influyé sobre
paises industrialmente atrasados, como Rusia, con una poblacion
predominantemente rural y una tasa elevada de nacimientos y defunciones,
tanto como influy6 sobre los paises progresivos principalmente mecanizados y
gue ya no eran rurales. El aumento general de la poblacién fue acompafiado
por la atraccion hacia las ciudad del excedente y una enorme ampliacion de la
superficie de los centros mayores. La urbanizacion aument6 en proporcion casi
directa con la industrializacion: en Inglaterra y Nueva Inglaterra resultd
finalmente que més del ochenta por ciento de toda la poblacion vivia en centros
con mas de veinticinco mil habitantes.

A las tierras recién abiertas del planeta, inicialmente colonizadas mediante
campamentos militares, puestos de factoria, misiones religiosas y pequefias
poblaciones agricolas llegd una verdadera inundacion de inmigrantes



procedentes de paises que padecian opresion policia y pobreza econdémica.
Este movimiento de la poblacion y esta colonizacion de territorios asuminié dos
formas: la representada por los pioneros de la tierra y la representada por los
pioneros de la industria. Los primeros cubrieron las regiones escasamente
pobladas de América, Asia, Australia, Siberia y, ulteriormente, Manchuria; los
segundos trasladaron el excedente que ellos mismos constituian a las nuevas
aldeas y ciudades industriales. En la mayor parte de los casos llegaron en
oleadas sucesivas.

La migracion agricola extendida contribuy0, a su vez, a introducir en el sistema
europeo de agricultura los recursos de partes hasta entonces inexploradas del
mundo, en especial toda una serie de nuevos cultivos vigorizados, como el
maiz y la patata, y ese punzante elemento de descanso y ritual social que es la
planta de tabaco. Ademas, la colonizacion de tierras tropicales y subtropicales
agrego otro cultivo vigorizado que, por primera vez, llegaba a Europa en gran
escala: la cafa de azucar.

Este enorme aumento en la provision de alimentos fue lo que hizo posible el
aumento de poblacion. Y la colonizacion externa en nuevos territorios rurales
contribuy6 asi a crear ese excedente de hombres, mujeres y nifios que se
canalizo hacia la colonizacion interna de las nuevas ciudades industriales y los
emporios comerciales. Las aldeas llegaron a ser ciudades; las ciudades se
convirtieron en metropolis. EI nimero de centros urbanos se multiplico; el
namero de ciudades con poblaciones de mas de quinientos mil habitantes
también aumentd. Extraordinarios cambios de escala tuvieron lugar en las
masas de los edificios y las superficies que cubrian: vastas estructuras se
levantaron casi de la noche a la mafana. Los hombres construian con
apresuramiento y apenas si tenian tiempo de arrepentirse de sus errores
cuando ya estaban derribando sus estructuras iniciales para construir
nuevamente, con el mismo descuido. Los recién llegados, nifios o inmigrantes,
no podian esperar que se construyeran nuevas viviendas: se hacinaban en lo
primero que se les ofrecia. Fue un periodo de vasta improvisacion urbana:
pasaban todo el tiempo tapando agujeros.

Obsérvese que el rapido crecimiento de las ciudades no fue un fendmeno que
se limitara al Nuevo Mundo. A decir verdad, el ritmo de crecimiento urbano fue
mas veloz en Alemania después de 1870, cuando la revolucion paleotécnica
estaba alli en pleno desarrollo, que en paises nuevos como los Estados
Unidos; y esto pese a que, en esta época, los Estados Unidos recibian
constantemente inmigrantes. Aunque el siglo XIX fue el primer que rivalizé con
los comienzos de la Edad Media, en materia de colonizacion en gran escala,
las premisas que regian esta empresa eran mucho mas primitivas que las del
siglo XI. La colonizacién por comunidades, excepto en el caso de pequefios
rupos idealistas de los cuales el que tuvo mas exito fue el de los mormones, ya
no era la norma. Cada cual miraba por si mismo; y se construyeron las
ciudades:

Alli, en los nuevos centros industriales, se daba una oportunidad de construir
con base firme y de comenzar de nuevo; una oportunidad como la que la
democracia habia reclamado para si en el siglo XVIII en materia de gobierno
politico. Casi sin excepcion se frustré6 esa oportunidad. En una época de



progreso técnico, la ciudad, como unidad social y politica, quedd fuera del
circulo de las invenciones. Excepto en el caso de innovaciones como las
cafierias maestras de gas o agua y el equipo sanitario, que fueron a menudo
introducidas tardiamente, a menudo chapuceramente y siempre mal
distribuidas, la ciudad industrial no pudo sefalar ninglin adelanto importante en
comparacion con la villa del siglo XVII. A decir verdad, las metropolis mas ricas
y se privaban a menudo de requisitos elementales de la vida, como la luz y el
aire, que hasta las aldeas atrasadas poseian aun. Hasta 1838, ni siquiera
Manchester y Birmingham funcionaban politicamente como corporaciones
municipales: eran amontonamientos de hombres, viveros de maquinas, y no
agentes de asociacién humana para promover una vida mejor.

2. MECANIZACION Y ABBAU

Antes de proceder a indagar como esta enorme inundacion de gente hallo
cabida en las ciudades, examinemos los supuestos y las actitudes con que
emprendi6 la nueva tarea de edificacion urbana.

La filosofia de la vida predominante era un vastago de dos tipos de experiencia
absolutamente diversos. El uno era el concepto riguroso de orden matematico
procedente del renovado estudio de los movimientos de los cuerpos celestes, o
sea, el modelo supremo de regularidad mecénica. El otro era el proceso fisico
de romper, pulverizar, calcinar y fundir, que los alquimistas, trabajando con los
operarios de minas mecanicamente adelantados de fines de la Edad Media,
habian transformado de un mero proceso mecanico en la rutina de la
investigacion cientifica. En la forma que lo formularon los nuevos fildsofos de la
naturaleza, no habia lugar en este nuevo orden para organismos Qgrupos
sociales y menos aun para la personalidad humana. Ni modelos institucionales
ni formas estéticas, ni historia ni mitos se derivan del analisis exterior del . Solo
la maquina podia presentar este orden; y sélo el capital industrial ostentaba
una forma corporativa.

Tan inmersos estamos, todavia ahora, en el medio residual de las creencias
paleotécnicas que no tenemos suficiente conciencia de su profunda
anormalidad. Pocos somos los que valoramos debidamente la fantasia
destructiva que la mina llevo a todos los campos de actividad, sancionando lo
antivital y lo antiorganico. Antes del siglo XIX, la mina solo habia sido, en
términos cuantitativos, una parte subordinada de la vida industrial del hombre.
A mediados de dicho siglo habia llegado a estar en la base de todas sus
partes. Y la difusion de la mineria fue acompafiada de una pérdida general de
la forma a lo largo de la sociedad, de la degradacion del paisaje y de una
anarguizacion no menos brutal del medio comunal.

La agricultura crea un equilibrio entre la naturaleza salvaje y las necesidades
sociales del hombre. Repone deliberadamente lo que el hombre sustrae de la
tierra; siendo el campo arado, el huerto bien cuidado, el viiedo apretado, los
vegetales, los cereales y las flores ejemplos de propésito disciplinado, de
crecimiento ordenado y de belleza de forma. Por su parte, el proceso de la
mineria es desructivo: el producto inmediato de la mina es desorganizado e



inorgénico; y lo que se saca una vez de la cantera o el pozo no puede ser
reemplazado. Agréguese a esto que, en agricultura, la ocupacion continua
introduce mejoras acumulativas en el paisaje y una adaptacion mas delicada de
éste a las necesidades humanas; en tanto que las minas, como norma, pasan
de la abundancia al agotamiento y del agotamiento a su abandono, a menudo
en unas pocas generaciones. Asi, la mineria presenta la imagen misma de la
discontinuidad humana, hoy aqui y mafana ya no, estando ora febril de lucro,
ora agotada y vacia.

A partir de la década de 1830, el ambiente de la mina, limitado antes al sitio
original, fue universalizado mediante el ferrocarril. Adonde quiera fueran los
rieles, la mina y sus escorias iban con ellos. En tanto que los canales de la fase
eotécnica, con sus compuertas, puentes y puestos de peaje, con sus ciudades
riberas y sus barcazas que se deslizaba, habian introducido un nuevo elemento
de belleza en el paisaje rural, los ferrocarriles de la fase paleotécnica abrieron
grandes brechas: los desmontes y terraplenes en su mayor parte
permanecieron durante largo tiempo sin vegetacion y no se curé la herida en la
tierra. Las impetuosas locomotoras llevaron ruido, humo y cascajo al corazén
de las ciudades; y mas de un soberbio solar urbano, como Prince’s Gardens,
en Edimburgo, fue profanado por la invasion del ferrocarril. Y las fabricas que
crecieron a la vera de los desvios del ferrocarril reflejaron el ambiente de
desalifio del mismo. Si fue en la poblacibn minera donde el proceso
caracteristico del Abbau —minar o0 — se vio en su mayor pureza, por medio del
ferrocarril este proceso se extendio, hacia el tercer cuarto del siglo XIX, a casi
todas las comunidades industriales.

El proceso de des-edificar, como sefiald6 William Morton Wheeler, no es
desconocido en el mundo de los organismos. Al des-edificar, una forma mas
avanzada de vida pierde su caracter complejo, determinando una evolucién
descendente, hacia organismos mas simples y menos delicadamente
integrados. observaba Wheeler,

Esto es exactamente valido para la sociedad del siglo XIX, y se evidencié con
toda claridad en la organizacion de comunidades urbanas. Estaba teniendo
lugar un proceso de edificacion, con creciente diferenciacion, integracion y
ajuste social de cada una de las partes en relacion con el todo: una articulacion
en el seno de un medio que se ampliaba constantemente tenia lugar dentro de
la fabrica y, a decir verdad, dentro del orden econémico entero. Cadenas de
alimentacion y cadenas de produccion complejas se estaban formando en todo
el planeta: el hielo viajaba de Boston a Calcuta y el té hacia la travesia de la
China a Irlanda, en tanto que maquinas, articulos de algoddén y cuchilleria
procedentes de Birmingham y Manchester se abrian paso hasta los rincones
mas remotos de la tierra. Un servicio postal universal, la locomocion veloz y la
comunicacion casi instantanea, por el telégrafo y el cable, sincronizaba las
actividades de vastas masas de hombres que hasta entonces habian carecido
de los medios mas rudimentarios para coordinar sus tareas. Esto fue
acompafiado por wuna constante diferenciacion de oficios, sindicatos,
organizaciones y asociaciones, que en su mayor parte constituian organismos
autébnomos, a menudo con personeria juridica. Este significativo desarrollo



comunal estaba tapado por la teoria del individualismo atdmico, entonces en
boga, de modo que sélo rara vez alcanzo una estructura urbana.

Pero al mismo tiempo tenia lugar un proceso de Abbau o des-edificacion, a
menudo con un ritmo aln mas rapido en otras partes del ambiente: se
destruian bosques, se minaban los suelos, y fueron practicamente aniquiladas
las especies animales enteras, como el castor, el bisonte y la paloma silvestre,
en tanto que el cachalote y la ballena era diezmados en forma alarmante. Con
eso se rompié el equilibro natural de los organismos dentro de sus
correspondientes regiones ecoldgicas, y un orden biolégico mas bajo y mas
simple —a veces marcado por la exterminacion total de las formas
predominantes de vida— sucedié a la implacable explotacién de la naturaleza
por el hombre occidental, en beneficio de su economia de lucro momentanea y
socialmente limitada.

Como veremos, esta des-edificacion tuvo lugar, sobre todo, en el medio
urbano.

3. LOS POSTULADOS DEL UTILITARISMO

En la medida en que hubo alguna regulacién politica consciente del crecimiento
y del desarrollo de las ciudades durante el periodo paleotécnico, se la
establecio en armonia con los postulados del utilitarismo. El mas fundamental
de estos postulados era una nocion que los utilitarios habian tomado,
aparentemente sin saberlo, de los tedlogos: la creencia en que un divina
providencia regia la actividad econémica y aseguraba, siempre que el hombre
no interviniera presuntuosamente, el maximo bien publico, a través de los
esfuerzos dispersos y espontdneos de cada individuo sélo interesado en lo
suyo. El nombre no teoldgico de esta armonia preestablecida fue laissez faire.

Para entender el singular desorden de la ciudad industrial es necesario analizar
los curiosos preconceptos metafisicos que dominaban tanto la vida cientifica
como la practica. era una expresion laudatoria de la época victoriana. Como en
el periodo de la decadencia griega, el Azar habia sido enaltecido a la condicién
de divinidad, una divinidad que —asi se pensaba— no solo tenia el control del
destino humano sino también de todos los procesos naturales. , escribia el
bidlogo Ernst Haeckel, Siguiendo el procedimiento que atribuian a la
naturaleza, el industrial y el funcionario municipal produjeron la nueva especie
de ciudad, un amontonamiento maldito de hombres, desnaturalizado, que en
vez de adaptarse a las necesidades de la vida se adaptaba a la mitica ; un
ambiente cuyo mismo deterioro era prueba de la feroz intensidad de esa lucha.
No habia lugar para el urbanismo en el trazado de esas ciudades. El caos no
necesita un plan.

No hace falta exponer ahora la justificacion histérica de la reaccion del laissez
faire: fue una tentativa de traspasar la red de afiejos privilegios, franquicias y
reglamentaciones comerciales que el Estado absoluto habia impuesto a la
decadente estructura econdmica y a la menguante moralidad social de la
ciudad medieval. Los nuevos empresarios tenian buenos motivos para



desconfiar del espiritu publico de un tribunal venal o de la eficacia social de las
oficinas de circunloquio de la creciente burocracia impositiva. De aqui que los
utilitarios procuraran reducir las funciones gubernamentales a un minimo:
deseaban tener libertad de accién al hacer sus inversiones, al levantar
industrias, al comprar tierras y al tomar y despedir trabajadores. Por desgracia,
resultd6 que la armonia preestablecida del orden economico era una
supersticion: la contienda por el poder seguia siendo una sérdida contienda y la
competencia individual en pos de ganancias cada vez mayores indujo a los
mas afortunados a adoptar la practica inescrupulosa del monopolio a expensas
del pablico. Pero el designio no resulté.

En la practica, la igualdad politica que lentamente fue introduciéndose en las
organizaciones constitucionales de Occidente, a partir de 1789, y la libertad de
iniciativa que reclamaban los industriales, eran aspiraciones opuestas. Para
alcanzar la igualdad politica y la libertad personal hacian falta poderosas
limitaciones econdmicas y restricciones politicas. En los paises donde se llevo
a cabo el experimento de la igualdad, sin tratar de rectificar anualmente los
efectos de la ley de la renta, el resultado fue el entorpecimiento del propdsito
inicial. Por ejemplo, en los Estados Unidos, el libre otorgamiento de tierra a los
colonos, con parcelas de 65 hectareas, en virtud de la Ley de Heredad, no
echd las bases de una organizacién politica libre: en el lapso de una
generacion las propiedades desiguales de la tierra y los desiguales talentos de
los usuarios dieron lugar a crasas desigualdades sociales. Sin la eliminacién
sisteméatica de las disparidades fundamentales que determinan el monopolio
privado de la tierra, la herencia de grandes fortunas y el monopolio de patentes,
el dnico efecto del liberalismo econdmico consistia en complementar las
antiguas clases privilegiadas con una mas.

La libertad que reclamaban los utilitarios era, en realidad, libertad para luchar
sin trabas y para el engrandecimiento privado. Las ganancias y las rentas
estarian limitadas Uunicamente por lo que el trafico aguantara: quedaban fuera
de cuestion las rentas decorosas acostumbradas y el precio justo. Solo el
hambre, la zozobra y la pobreza —comenté Townsend en su English Poor
Laws al referirse a la legislacion inglesa para pobres— podian inducir a las
clases inferiores a aceptar los horrores del mar y los campos de batalla; y solo
esos mismos eficaces estimulos podian a ingresar como operarios en las
fabricas. Los dominadores mantenian, empero, un frente clasista casi sin grieta
cuando se trataba de cualquier problema que afectara a sus bolsillos, y nunca
tuvieron escrapulos en actuar colectivamente cuando se trataba de poner en su
lugar a la clase trabajadora.

Esta fe teoldgica en una armonia preestablecida tuvo, sin embargo, un
resultado importante en cuanto a la organizacién de la ciudad paleotécnica.
Cred la conviccion natural de que toda empresa debia ser dirigida por
individuos privados, con un minimo de intervencion por parte de los gobiernos
locales o nacionales. La ubicacion de las fabricas, la construccion de viviendas
para los trabajadores e incluso el abastecimiento de agua y la recoleccién de
basuras eran tareas que debian estar exclusivamente a cargo de la empresa
privada, en pos de su lucro privado. Se daba por sentado que la libre
competencia escogeria la ubicacion adecuada, estableceria la cronologia



adecuada para el desarrollo y crearia una pauta social coherente, a partir de
mil esfuerzos inconexos. O, mejor dicho, no se consideraba que ninguna de
esas necesidades mereciera una estimacion racional y un logro deliberado.

Mas aun que el absolutismo, el liberalismo econémico destruyé el concepto de
comunidad cooperativa y de plan comun. ¢No esperaba acaso el utilitario que
de un disefo racional surgieran del funcionamiento sin restricciones de fortuitos
intereses privados en conflicto? Dando rienda suelta a la competencia sin
restricciones, surgirian la razén y el orden cooperativo; a la verdad, el plan
racional, al impedir ajustes automaticos, sblo podia —segun se pensaba—
oponerse a las acciones mas altas de una divina providencia econémica.

El hecho principal que conviene destacar ahora es que tales doctrinas minaron
la poca autoridad municipal que subsistia y desacreditaron a la propia ciudad al
no considerarla nada mas que un —segun la fisica de la época concebia
errbneamente al universo— que momentaneamente permanecian reunidos por
motivos egoistas de lucro individual. Ya en el siglo XVIII, antes de que la
Revolucibn Francesa o la  estuvieran consumadas, estaba de moda
desacreditar a las autoridades municipales y mofarse de los intereses locales.
En los Estados recién organizados, incluso en aquellos que se fundaban sobre
principios republicanos, Unicamente contaban para las esperanzas o los
suefios de los hombres las cuestiones de importancia nacional, organizadas
por partidos politicos.

El periodo de la llustracion, segun expreso en forma tajante W. H. Riehl, fue un
periodo en que la gente suspiraba por la humanidad y no tenia corazén para su
propio pueblo; en que filosofaban sobre el Estado y se olvidaban de la
comunidad.

A la verdad, el crecimiento urbano habia comenzado, por causas industriales y
comerciales, ya antes de que la revolucion paleotécnica estuviera del todo
iniciada. En 1685 Manchester tenia aproximadamente 6.000 habitantes; en
1760, entre 30.000 y 45.000. Para la primera fecha Birmingham tenia 4.000 y
casi 30.000 en 1760. En 1801, la poblaciéon de Manchester era de 72.275 y en
1851 era de 303.382. Pero una vez que la concentracion de fabricas promovio
el crecimiento de las ciudades, el aumento de la poblacién se hizo apabullante.
Como el aumento producia extraordinarios oportunidades para lucrar, no habia
nada en las tradiciones vigentes de la sociedad que reprimiera este
crecimiento; o, mejor dicho, habia todo lo necesario para fomentarlo.

4. LA TECNICA DE LA AGLOMERACION

El centro industrial especializado se origind como una espora, escapandose de
la ciudad medieval corporativa, ya en razon de la naturaleza de la industria —
mineria o fabricacion de vidrio—, ya en razon de que las préacticas
monopolistas de las corporaciones impedian que un nuevo oficio, como ser el
tejido hecho con maquina, se asentara en ella. Pero ya en el siglo XVI también
la industria manual se estaba difundiendo por los campos, en particular en
Inglaterra, con objeto de sacar partido de la mano de obra rural, barata y sin
protecciones. A tal punto se habia desarrollado esta practica que, en 1554, se



promulgd una ley encaminada a poner coto a la decadencia de las ciudades
corporativas, con la cual se prohibia que todo aquel que viviera en el campo
vendiera su trabajo al menudeo, excepto en las ferias.

En el siglo XVII, aun antes de la mecanizacién del hilado y el tejido, las
industrias pafieras inglesas estaban dispersas en Shropshire y Worcestershire,
hallandose empleadores y obreros dispersos en aldeas y ciudades de mercado.
No sélo ocurria que estas industrias eludian las reglamentaciones de las
ciudades, pues eludian también el pago de las costosas matriculas de
aprendizaje y de las cuotas de beneficencia de las corporaciones. Sin salario
establecido, sin seguridad social, el trabajador, como lo destac6 Adam Smith,
estaba bajo la disciplina del hambre, temeroso de perder su ocupacion. ,
escribe,

El uso creciente de la energia hidraulica en la produccién incité a trasladarse a
las tierras altas, donde se contaba con fuentes de agua, representadas por
pequefios y rapidos arroyos o por rios con cascadas. Por esto la industria textil
tendi6 a extenderse por los valles de Yorkshire o, después, a lo largo de
Connecticut y el Merrimac, en Nueva Inglatera; y como el numero de sitios
favorables en cada trecho era limitado, conjuntamente con la mecanizacion
aparecieron plantas relativamente grandes, con fabricas de cuatro o cinco pisos
de altura. Una combinacion de tierra rural barata, una poblacién docil y
disciplinada por el hambre, y una fuente suficiente de energia constante cubria
las necesidades de las nuevas industrias.

Pero pasaron casi dos siglos enteros, desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII,
ante de que todos los agentes de la aglomeracion industrial estuvieran
desarrollados en igual grado. Antes de esto, las ventajas comerciales de la
ciudad corporativa contrapesaban las ventajas industriales de la energia y la
mano de obra baratas que ofrecia la aldea fabril. Hasta el siglo XIX la industria
permanecio descentralizada, en pequefios talleres, a la escala de la agricultura;
en comunidades como Sudbury y villas rurales como Worcester, en Inglaterra.

En términos humanos, algunas de las peores caracteristicas del sistema fabril,
las horas largas, el trabajo monotono, los salarios bajos y el abuso sistematico
del trabajo infantil, se habian establecido bajo la organizacién eotécnica
descentralizada de la produccion. La explotacion empezaba en casa. Pero la
energia hidraulica y el transporte por los canales no causaban mayormente
dafo al paisaje; y la mineria y la fundicion, en tanto que permanecieron en
pequefia escala y esparcidas, causaron heridas que se curaban facilmente.
Hoy mismo, en el bosque de Dean, cerca de Severn, donde las antiguas
practicas de la quema de madera para hacer carb6n se mezclan con las de la
mineria en pequefia escala, las aldeas mineras son mas decorosas que en
zonas mas , y tanto las minas como los montones de escoria quedan
facilmente ocultos por los arboles o casi borrados por otras formas de
vegetacion. Lo que produjo algunos de los mas horrorosos efectos urbanos fue
el cambio de escala, el apifiamiento ilimitado de poblaciones e industrias.

La utilizacion de la maquina de vapor de Walt como generadora de energia
cambié todo esto; en particular, modificO la escala e izo posible una
concentracion mucho mas densa de industrias asi como de trabajadores, en



tanto que apartaba mas al propio trabajador de esa base rural que le daba al
habitante del cottage una fuente complementaria de viveres y cierto toque de
independencia. El nuevo combustible aument6 la importancia de las minas de
carbon y fomentd la industria alli o en lugares accesibles por canales o vias
férreas.

El vapor trabajaba con mas eficacia en grandes unidades concentradas, al no
estar las diversas partes de la fabrica a mas de medio kildmetro del centro
enérgético: cada maquina de hilar o cada telar tenia que sacar energia de las
correas y los ejes de transmision accionados por la maquina de vapor central.
Cuanto mas unidades habia en un punto determinado, mas eficaz resultaba la
fuente de energia y de aqui la tendencia al gigantismo. Las grandes fabricas,
como las que se desarrollaron en Manchester y New Hampshire a partir de la
década de 1820 —reiteradas en New Bedford y Fall River—, podian utilizar los
instrumentos mas nuevos para la producciéon de energia, en tanto que las
fabricas mas pequefas se hallaban en una situacion de desventaja. Una sola
fabrica podria emplear doscientos cincuenta operarios. Una docena de fabricas
de estas dimensiones, con todos los instrumentos y servicios necesarios,
constituia ya el nucleo de una poblacion considerable.

En sus intentos por producir articulos hechos a maquina, a bajos precios para
el consumo en el mercado mundial, los fabricantes reducian los gastos a cada
paso, a fin de aumentar las ganancias. Los salarios de los obreros
representaban el punto mas obvio para dar comienzo a esta poda. En el siglo
XVIII, como observd Robert Owen, hasta los fabricantes mas esclarecidos
hacian inhumanamente uso de la mano de obra infantil e indigente; pero
cuando se reglament6 legalmente la edad de los nifios trabajadores y
disminuy6é su suministro se hizo necesario recurrir a otras fuentes. A fin de
contar con el excedente necesario de trabajadores que permitiera satisfacer la
mayor demanda, en los periodos mas activos, era importante para la industria
establecerse en las proximidades de un gran centro de poblacién, ya que en
una aldea rural el mantenimiento de los dosocupados podia recaer
directamente sobre el propio fabricante, quien, a menudo, era el propietario de
los cotftages y bien podria, durante una paralizacion de la actividad fabril,
perderse sus alquileres.

El ritmo maniacodepresivo del mercado, con sus arrebatos e interrupciones,
fue el que dio tanta importancia para la industria al gran centro urbano. Porque
al recurrir, segun las necesidades, a un filon de mano de obra excedente, que
se empleaba a intervalos, los nuevos capitalistas conseguian rebajar los
sueldos y satisfacer toda demanda subita de mayor produccion. En otras
palabras, el tamafio ocupd el lugar de un mercado de mano de obra
eficazmente organizado, con normas sindicales para los jornales y bolsas
publicas de trabajo. La aglomeracion topografica fue el sustituto de un modo de
produccion bien calculado y humanamente regulado, como el que se viene
desarrollando en el dltimo medio siglo.

Si la fabrica movida por el vapor y productora para el mercado mundial fue
elprimer factor que tendia a aumentar la superficie de congestién urbana,



después de 1830 el nuevo sistema de transporte ferroviario contribuyd, por otra
parte, considerablemene a ella.

La energia estaba concentrada en las minas de carbon. Alli donde se podia
extraer carbon u obtenerlo mediante medios baratos de transporte, la industria
estaba en condiciones de producir regularmente durante todo el afio sin paros
causados por falta de energia, debido a la estacién. En un sistema de negocios
basado en contratos y pagos a fecha fija, esta regularidad resultaba
sumamente importante. De este modo el carbén y el hierro ejercian una fuerza
de gravitacion sobre muchas industrias auxiliares y secundarias; primeramente,
a través de los canales y, después de 1830, a través de los nuevos
ferrocarriles. La conexion directa con las zonas mineras constituia una
condicién primordial para la concentracion urbana. Hasta nuestros propios dias
el principal articulo de consumo transportado por los ferrocarriles ha sido el
carbon para calefaccion y energia.

Los caminos de tierra, los barcos de vela y la traccion a sangre del sistema
eotécnico de transportes favorecieron la dispersion de la poblacion: dentro de
una region habria muchos puntos igualmente ventajosos. Pero la relativa
debilidad de la locomotora de vapor, que no podia ascender facilmente cuestas
con pendientes mayores del dos por ciento, tendi6 a concentrar los nuevos
centros industriales en los yacimientos carboniferos y en los valles de
conexioén: el distrito de Lille en Francia, los distritos de Merseburg y Ruhr en
Alemania, el Black Country de Inglaterra, la region Allegheny-Great Lakes y la
llanura costera del este en los Estados Unidos.

Asi, el crecimiento de la poblacion presentd dos rasgos caracteristicos durante
el régimen palotécnico: una concentracion general en las regiones
carboniferas, donde florecieron las nuevas industrias pesadas, la mineria del
hierro y el carbdn, las fundiciones, las cuchillerias, la produccion de ferreteria,
la fabricacion de vidrio y la construccion de maquinas. Y, por otra parte, un
aumento algo derivativo de la densidad de la poblacién a lo largo de las nuevas
vias férreas, con una notoria coagulacion en los centros industriales situados a
lo largo de las grandes lineas troncales y una segunda acumulacion en las
principales poblaciones de confluencia y terminales de exportacion. Con esto
coincidié una disminucion de poblacion y de actividades en el interior del pais:
el cierre de minas, canteras y hornos locales y el uso decreciente de carreteras,
canales, fabricas pequefias y molinos locales.

La mayor parte de las primeras grandes capitales politicas y comerciales, por lo
menos en los paises del Norte, participaron de este crecimiento. Sucedia que
no sélo ocupaban por lo comun posiciones geograficas estratégicas, sino que
también contaban con recursos especiales de explotacion debido a su intimidad
con los agentes del poder politico y a través de los bancos centrales y las
bolsas que controlaban la circulacién de las inversiones. Ademas, contaban
con otra ventaja: durante siglos habian ido congregando una vasta reserva de
miserables en el margen de subsistencia, o sea lo que, con eufemismo, se
llamaria el mercado de mano de obra. El hecho de que casi todas las grandes
capitales nacionales se convirtieron jpso facto en grandes centros industriales
contribuy6 a dar mas impulso a la politica de engrandecimiento y congestion de
la ciudad.



5. FABRICAS, FERROCARRILES Y TUGURIOS

Los principales elementos integrantes del nuevo complejo urbano fueron la
fabrica, el ferrocarril y el tugurio. Por si solos constituian la ciudad industrial,
expresion esta que simplemente sirve para describir el hecho de que mas de
dos mil personas estaban congregadas en un punto que podia designarse con
un nombre propio. Estos coagulos urbanos podian dilatarse cien veces, cosa
gue sucedio, sin adquirir mas que una sombra de las instituciones que
caracterizan a la ciudad en el sentido sociolégico maduro, es decir, un lugar
donde esta concentrado el legado social y el que las posibilidades de contacto
e interrelaciébn social continua elevan a un potencial mas alto todas las
actividades complejas de los hombres. Excepto en forma disminuidas y
residuales, faltaban alli incluso los 6rganos caracteristicos de la ciudad de la
Edad de Piedra.

La fabrica se convirti6 en el nucleo del nuevo organismo urbano. Todos los
demas elementos de la vida estaban supeditados a ella. Incluso los servicios
publicos, como, por ejemplo, la provision de agua, y el minimo de oficinas
gubernamentales que era necesario para la existencia de una ciudad, se
incorporaron a menudo tardiamente, a menos que hubieran sido establecidos
por una generacion anterior. Asi, no solo el arte y la religiéon eran considerados
por los utilitarios como meras decoraciones; durante largo tiempo permanecio
en la misma categoria la administracion politica inteligente. En el arrebato
inicial de la explotacion no se previo nada en materia de policia y proteccion
contra incendios, inspeccion de servicios de agua y de alimentos, de atencién
hospitalaria o ensefianza.

Por lo compun, la fabrica reclamaba los mejores lugares: en el caso de la
industria del algoddn, de las industrias quimicas y de las industrias del hierro,
generalmente los sitios proximos a una ribera; porque ahora se requerian
grandes cantidades de agua en los procesos de produccion, para abastecer las
calderas de vapor, enfriar las superficies calientes y hacer las soluciones
guimicas y los tintes necesarios. Por sobre todo, el rio o el canal desempefiaba
aun otra funcién importante: constituia basural mas barato y mas conveniente
para todas las formas de desperdicios solubles o flotantes. La transformacién
de los rios en cloacas abieras fue una hazafia caracteristica de la nueva
economia. Resultados: envenenamiento de la vida acuatica, destruccion de
alimentos, contaminacion de las aguas en forma tal que no resultaban aptas
para bafarse.

Durante generaciones enteras, los miembros de toda comunidad urbana se
vieron obligados a pagar la sordida conveniencia del fabricante, quien a
menudo entregaba sus preciosos subproductos al rio, por falta de conocimiento
cientifico o de la destreza empirica necesaria para utilizarlos. Si el rio era un
basural liquido, grandes montafias de cenizas, escoria, basura, hierro
herrumbrado e incluso desperdicios, bloqueaban el horizonte con su vision de
materia inutilizable, abandonada en lugar inapropiado. La rapidez del consumo
competia en parte con la rapidez de la produccién, y antes de que se tornara



lucrativa una politica conservadora de utilizacion del metal de desecho, los
residuos informes eran arrojados sobre a superficie del paisaje. En el Black
Country de Inglaterra las enormes montafias de escoria todavia hoy se
levantan como si fueran formaciones geoldgicas. Esas acumulaciones de
residuos disminuyeron el espacio vital disponible, echaron una sombra sobre la
tierra, y hasta hace poco presentaban el insoluble problema de su utilizacion o
traslado.

Los testimonios que fundamentan esta descripcion son abundantes; a decir
verdad, todavia se los puede examinar ocularmente en las ciudades
industriales mas antiguas del mundo occidental, pese a los esfuerzos herculeos
gue se han hecho para limpiar sus cercanias. No obstante, permitaseme citar a
un observador de antafio, Hugh Miller, el autor de Old Red Sandstone, hombre
en perfecta armonia con su época, pero que no era insensible a las cualidades
reales del nuevo ambiente. Miller se refiere a Manchester, en 1862:

e arrojan carradas enteras de venenos procedentes de las tintorerias y
blanquerias para que se los lleve; las calderas de vapor descargan en él su
contenido hirviente y las cloacas y los desaglies sus fétidas impurezas; hasta
gue al final sigue su curso —aqui entre altos muros sucios, alla bajo precipicios
de arcilla roja—, siendo ahora mucho menos un rio que una inundacion de
estiércol liquido.»

Obsérvese el efecto ambiental del de industrias que el nuevo régimen tendia a
universalizar. Una sola chimenea de fébrica, un solo horno, un solo taller de
tinturas, producian emanaciones que el paisaje circundante podia absorber
facilmente; en cambio, veinte de ellos, en una superficie reducida,
contaminaban irremediablemente el aire o el agua. De modo que las industrias
inevitablemente sucias se volvieron, a causa de la concentracién urbana,
mucho mas temibles que antes, cuando existian en escala mas reducida y
estaban mas dispersas por los campos. Al mismo tiempo, las industrias limpias,
como ser la fabricacion de mantas, que todavia continla en Witney, en
Inglaterra, en la que el blanqueamiento y el encogimiento se efectian al aire
libre, en campos deliciosos, conforme con los viejos métodos rurales se
hicieron imposibles en los nuevos centros. En éstos el cloro reemplazo a la luz
del sol, y al saludable trabajo al aire libre que acompafiaba, a menudo, los
procesos anteriores de fabricacion, con cambios de escenario asi como de
procedimientos que podian renovar el espiritu del obrero, le sucedid la
embrutecedora rutina de un trabajo efectuado dentro de un edificio inmundo,
encerrado entre otros edificios igualmente sucios. No es posible medir estas
pérdidas en meros términos pecuniarios. No podemos calcular de qué modo las
ganancias en materia de producciéon compensaron el sacrificio brutal de la vida
y de un ambiente vital.

En tanto que las fabricas estaban, por lo comun, instaladas cerca de los rios o
de las lineas férreas paralelas a los rios (excepto alli donde un terreno llano
invitaba a la dispersion), no se ejercié autoridad alguna para concentrarlas en
una zona determinada, para aislar las industrias mas nocivas o ruidosas que
hubieran debido estar situadas lejos de las viviendas, o para preservar para
propositos domeésticos las zonas contiguas apropiadas. Por si sola la



determinaba la ubicacién, sin que se considerara la posibilidad de un plan
funcional; y el amontonamiento de las funciones industrial, comercial y
doméstica prosiguié constatemente en las ciudades industriales.

En las regiones de topografia escabrosa, como ser los valles de la meseta de
los Allegheny, podia producirse, en cierta medida, una distribucion naturalen
zonas, ya que soélo los lechos de los rios dejaban espacio suficiente para que
se extendieran los grandes molinos; por mas que esta distribucion aseguraba
que la cantidad maxima de emanaciones nocivas se desprenderia
esparciéndose por las viviendas en las laderas de arriba. En otro caso, las
viviendas estaban situadas a menudo dentro de los espacios sobrantes entre
las fabricas y los cobertizos y las estaciones del ferrocarril. Se consideraba una
delicadeza afeminada prestar atencién a problemas como los de la suciedad, el
ruido y las vibraciones. Las casas para los obreros, y a menudo también las de
la clase media, solian edificarse pegadas a una funcion de hierro, un
establecimiento de tinturas, una fabrica de gas o un desmonte de ferrocarril.
Bastante a menudo se las levantaba sobre tierras llenas de cenizas, vidrios
rotos y desperdicios, en las que ni siquiera la hierba conseguia arraigar;
también solian estar al borde de un vaciadero o de un enorme amontonamiento
permanente de carbon y escoria: noche y dia el hedor de los desperdicios, las
I6bregas emanaciones de las chimeneas, el ruido de la maquinaria martillando
0 zumbando, acompafiaban la rutina doméstica.

En este nuevo plan, la ciudad propiamente dicha estaba constituida por
fragmentos en aficos de tierra, de extrafias formas y con calles y avenidas
inconexas, que quedaban entre las fabricas, las vias férreas, las estaciones de
carga y las montafias de desperdicios. En lugar de alguna clase de
reglamentacion o plan municipal, de caracter general, se dejaba a cargo del
ferrocarril la definicion del caracter y la determinacion de los limites de la
ciudad. Excepto en ciertas partes de Europa donde anticuadas
reglamentaciones burocraticas mantuvieron por fortuna, las estaciones de
ferrocarril en las afueras de la ciudad historica, se permitio o, mejor dicho, se
invitd al ferrocarril a zambullirse en el corazén mismo de la ciudad, creando asi,
en las mas preciosas porciones centrales de la ciudad, una espesura de
estaciones de carga y de cambio, solo justificables econémicamente en campo
abierto. Estas estaciones cortaron las arterias naturales de la ciudad y crearon
una valla infranqueable entre vastos segmentos urbanos; a veces, como en el
caso de Filadelfia, una auténtica muralla china.

Asi, el ferrocarril no sdlo introdujo en el corazon de la ciudad el ruido y el hollin,
sino también las instalaciones industriales y las viviendas degradadas que eran
las Unicas que podian prosperar en el ambiente por €l engendrado. Solo la
hipnosis ejercida por una nueva invencion, en una época enamorada sin
sentido critico de las nuevas invenciones, pudo haber causado esta caprichosa
inmolacion bajo las ruedas del resoplante Juggernaut**. Todos los errores que
podrian deslizarse en materia de disefio urbano fueron cometidos por los
nuevos ingenieros de ferrocarriles, para quienes el movimiento de trenes era
mas importante que los objetivos humanos a los que estaba dirigido ese
movimiento. La dilapidacion de espacio en estaciones ferroviarias situadas en
el corazén de la ciudad solo sirvio para promover su mas rapido ensanche



exterior; y esto, a su vez, como producia mas transito ferroviario, dio la sancion
complementaria del lucro a las fechorias que asi se cometian.

A tal punto se habia difundido la degradacion del ambiente, a tal punto se
habian habituado a esto los pobladores de las grandes ciudades en el curso de
un siglo, que hasta las clases mas ricas, que teodricamente podrian
proporcionarse lo mejor, hasta el dia de hoy aceptan indiferentemente lo peor.
Por lo que hace a la vivienda, las alternativas eran sencillas. En las ciudades
industriales que se desarrollaron sobre bases mas antiguas, se acomodo a los
obreros inicialmente en casas de familia convertidas en casas de vecindario.
En estas casas reformadas, cada cuarto daria albergue a una familia entera:
desde Dublin y Glasgow hasta Bombay, la norma de un cuarto por familia se
mantuvo durante largo tiempo. El hacinamiento en los lechos —entre tres y
ocho personas de diferentes edades dormian en un mismo jergdbn— agravaba
a menudo el hacinamiento en esas pocilgas para seres humanos. A comienzos
del siglo XIX, segun cierto doctor Willan, quien escribié un libro sobre las
enfermedades en Londres, se habia producido un increible estado de
corrupcion fisica entre los pobres. El otro tipo de vivienda que se brindaba a la
clase trabajadora constituia, en lo fundamental una unificacion de esas
condiciones degradadas; pero tenia un defecto mas, a saber, que los planos de
las nuevas casas y los materiales de construccion no tenian por lo comin nada
del decoro original de las antiguas casas burguesas.

Tanto en las viejas como en las nuevas viviendas se alcanz6 un grado tal de
inmundicia como no se lo conocid, puede decirse, ni siquiera en la choza del
siervo mas abyecto de la Europa medieval. Resulta casi imposible enumerar
objetivamente los detalles escuetos de este modo de alojamiento sin que
recaiga sobre uno la sospecha de que exagera por malignidad. Pero quienes
hablan con facundia de mejoras urbanas durante ese periodo o bien del
supuesto ascenso del nivel de vida, rehuyen los hechos concretos:
generosamente atribuyen a la ciudad, en conjunto, los beneficios que sdélo gozé
la minoria mas favorecida de la clase media, y encuentran en las condiciones
originales esas mejoras que tres generaciones de activa legislacion y una
ingenieria sanitaria generalizada han creado finalmente.

En Inglaterra, ante todo, millares de nuevas viviendas para obreros, en
ciudades como Birmingham y Bradford, estaban edificadas fondo con fondo
(muchas de ellas existen todavia). Por lo tanto, de cada cuatro cuartos, en cada
piso, dos carecian de luz o ventilacion directa. No habia espacios abiertos,
excepto los escuetos pasajes entre estas hileras dobles. En tanto que en el
siglo XVI constituia un delito, en muchas ciudades inglesas, arrojar basura a la
calle, en estas primeras ciudades industriales era éste el método corriente para
librarse de ella. La basura quedaba en la calle, por inmunda que fuera,
Naturalmente, éste no faltaba en los nuevos barrios congestionados de la
ciudad. Los retretes, de una suciedad indescriptible, estaban por lo comun en
los sotanos; también era cosa corriente tener pocilgas de cerdos debajo de las
casas Yy los cerdos vagaban por las calle nuevamente, como no lo habian
hecho en las ciudades grandes desde hacia siglos. Habia incluso una
deplorable escasez de retretes: el Report on the State of Large Towns and
Populous Districts (1845) sefiala que .



Incluso con proyectos de un nivel tan bajo, incluso con anexos tan inmundos,
en muchas ciudades no se edificaba el nimero suficiente de casas; y entonces
reinaban condiciones mucho peores. Los s6tanos se usaban como viviendas.
En Liverpool, la sexta parte de la poblacion vivia en y la mayoria de las
restantes ciudades portuarias no se quedaban muy atras; Londres y Nueva
York rivalizaban de cerca con Liverpool; incluso en la década de 1930 habia en
Londres 20.000 viviendas subterraneas, calificadas, desde el punto de vista
médico, como inadecuadas para ser ocupadas por seres humanos. Esta
suciedad y esta congestion, malas en si mismas, acarraeaban otras pestes: las
ratas que transmitian la peste bubonica, las chinches que infestaban las camas
y hacian un tormento del suefio, las pulgas que difundian el tifus, las moscas
gue visitaban por igual la letrina en el sétano y la comida del bebé. Ademas, la
combinacion de cuartos sombrios y paredes humedas constituian un medio
casi ideal para el cultivo de bacterias, sobre todo considerando que los cuartos
repletos de gente proporcionaban las posibilidades maximas de transmision a
través del aliento y el tacto.

Si la carencia de cafierias y de obras sanitarias municipales creaba espantosos
hedores en estos nuevos sectores urbanos, y si la diseminacion de
excrementos conjuntamente con la contaminacion de los pozos locales,
significaba una difusiéon correlativa de la tifoidea, la carencia de agua resultaba
aun mas siniestra. Eliminaba la posibilidad misma de limpieza doméstica o de
higiene personal. En las grandes capitales, donde aun subsistian algunas de
las antiguas tradiciones municipales, en muchas zonas nuevas no se adoptaron
las medidas necesarias para la provision de agua. En 1809, cuando la
poblacién de Londres era aproximadamente de un millén de habitantes, sélo se
disponia de agua, en la mayor parte de la ciudad, en los s6tanos de las casas.
En algunos barrios sélo se podia abrir el agua tres veces por semana. Y si bien
las cafierias de hierro hicieron su aparicion en 1746, su uso fue limitado hasta
gue una ley especial exigi6 en Inglaterra, en 1817, que todas las nuevas
cafierias maestras fueran de hierro, en el plazo de diez afios.

En las nuevas ciudades industriales brillaban por su ausencia las tradiciones
mas elementales de servicio municipal. A veces barrios enteros carecian hasta
de agua de pozos locales. De vez en cuando los pobres iban de casa en casa,
por los barrios de la clase media, mendigando agua, del mismo modo que
podian mendigar un poco de pan durante una hambruna. Con semejante falta
de agua para beber y para lavarse, no ha de extrafiar que la suciedad se
acumulara. A pesar de su suciedad, los desagles abiertos representaban cierta
abundancia municipal, por comparacién. Y si este era el trato dado a la
familias, no es muy necesario recurrir a los documentos para averiguar como lo
pasaba el trabajador ocasional. Casas abandonadas, de titulos inciertos, eran
utilizadas como casas de pension, en las que en un solo cuarto se apifiaban
entre quince y veinte personas. En Manchester, segun las estadisticas
policiales de 1841, habia unas 109 casas de pension, donde personas de
ambos sexos dormian entremezcladas; y habia 91 casas de refugio de
mendigos.



Esta degradacion de la vivienda era poco menos que universal entre los
trabajadores, una vez que el nuevo régimen industrial quedd cabalmente
establecido en las nuevas ciudades industriales. A veces, las condiciones
locales permitian evitar la extrema suciedad que acabo de describir; por
ejemplo, las viviendas de los obreros molineros en Manchester, New
Hampshire, eran muy superiores, por sus caracteristicas; y en las villas
industriales mas rurales de los Estados Unidos, en especial en el medio Oeste,
habia por lo menos un poco de holgura en las habitaciones de los obreros, a
guienes les quedaba también algin espacio para jardines. Pero, en cualquier
punto que se considere, la diferencia solo era de grado; el habia empeorado
categdricamente.

No sélo ocurria que las nuevas ciudades eran en conjunto tristes y feas, con
ambientes hostiles a la vida humana hasta en su nivel fisiolégico mas
elemental, sino que también el hacinamiento standard de los pobres se repetia
en las viviendas de la clase media y en los cuarteles de los soldados, es decir,
entre las clases a las que no se estaba explotando directamente para lucrar. La
sefiora Peel cita el caso de una suntuosa mansion del periodo victoriano medio
en la que tanto la cocina como la despensa, la sala del servicio, el cuarto del
ama de llaves y los dormitorios del mayordomo y los lacayos estaban situados
en el sotano: dos cuartos al frente y dos cuartos en la parte posterior daban a
un profundo sétano al fondo; todos los demas estaban

A juzgar por la oratoria popular, el margen de estos defectos fue escaso y, de
cualquier modo, se los eliminé en el transcurso del siglo pasado, a través del
avance incesante de la ciencia y el humanitarismo. Por desgracia, los oradores
populares —e incluso historiadores y economistas que, tedricamente, se
ocupan del mismo conjunto de hechos— no se han formado el habito de
estudiar directamente el ambiente; a esto se debe que ignoren la existencia de
coagulos de degradada vivienda paleotécnica que subsisten hoy casi sin
modificacion alguna, en el mundo occidental, incluyendo casas que estan
espalda contra espalda, vecindarios con patios sin ventilacion y alojamientos
en subsuelos. Entre estos coagulos no sélo se cuenta la mayor parte de las
viviendas para trabajadores edificada antes de 1900; abarcan una gran parte
de lo ge se ha construido después, si bien la edificacibn mas reciente evidencia
mejoras en materia sanitaria. La masa subsistente de viviendas construidas
entre 1830 y 1910 no representaba ni siquiera las normas higiénicas de esos
dias, y estaba muy por debajo de un nivel establecido con arreglo al actual
conocimiento en materia de salubridad, higiene y cuidado de los nifios, para no
hablar de la felicidad doméstica.

. Si, estas mordaces palabras de Patrick Geddes se aplican inexorablemente al
nuevo ambiente. Hasta los criticos coetaneos mas revolucionarios carecian de
normas auténticas en lo tocante a edificacion y vivienda: no tenian nocién
alguna de hasta qué punto el ambiente de las mismas clases superiores se
habia empobrecido. Asi, Friecrich Engels, con objeto de promover el
resentimiento necesario para la revolucion, no so6lo se oponia a todas las
medidas destinadas a proporcinar mejores viviendas a los miembros de la
clase obrera; al parecer, Engels consideraba que, llegado el momento, el
proletariado solucionaria el problema apoderandose de las espaciosas
residencias de la burguesia. Semejante nocion era cualitativamente



inadecuada y cuantitativamente ridicula. En términos sociales, se limitaba a
instar, como si se tratara de una medida revolucionaria, a proseguir el
mezquino proceso que concretamente se habia cumplido ya en las ciudades
mas antiguas, a medida que las clases mas pudientes dejaban sus moradas
originales y las dividian para que las ocuparan los miembros de la clase obrera.
Pero, por sobre todo, la sugerencia era ingenua porque no advertia que las
normas a la que se ajustaban incluso las residencias nuevas mas pretenciosas
estaban a menudo de las que eran convenientes para la vida humana, en
cualquier Inivel econémico.

En otras palabras, ni siquiera este critico revolucionario tuvo evidentemente
conciencia de que las residencias de las clases altas eran, lo mas a menudo,
intolerables supertugurios. La necesidad de aumentar la cantidad de viviendas,
de dilatar el espacio, de multiplicar los equipos y de establecer instalaciones
comunales era mucho més revolucionaria por sus exigencias, que una trivial
expropiacion de las residencias ocupadas por los ricos. Esta ultima nocion no
constituia nada mas que un gesto impotente de venganza, en tanto que la
primera exigia una cabal reconstruccion del medio social entero; una
reconstruccion al borde la cual pareceria estar el mundo actual, si bien incluso
paises adelantados, como Inglaterra, Suecia y los Paises Bajos no han
discernido todavia todas las dimensiones de esta transformacion urbana.

6. CASAS DE MALA REPUTACION

Pasemos a observar mas de cerca estas nuevas casas para la clase
trabajadora. Cada pais, cada regién, cada grupo de poblacion, tenia su propio
modelo especifico: las altas casas de vecindario en Glasgow, Edimburgo,
Paris, Berlin, Hamburgo y Génova; edificios de dos pisos, con cuatro, cinco y a
veces seis cuartos en Londres, Brooklyn, Filadelfia y Chicago; vastas
construcciones de madera —sin medios adecuados de escape en caso de
incendio— en Nueva Inglaterra, por fortuna bendecidas con porticos abiertos; o
bien angostas casa de ladrillo en hileras, que todavia se aferraban a un viejo
modelo georgiano de casas en hileras, en Baltimore.

Pero en materia de viviendas para la clase obrera se dan algunas
caracteristicas comunes. En una manzana tras otra se repite la misma
formacion: ahi estan las mismas calles sombrias, las mismas callejuelas
repletas de basura, la misma falta de espacios abiertos para que jueguen los
nifos y para cultivar jardines, la misma falta de coherencia e individualidad para
el vecindario local. Las ventanas son, por lo comun, angostas; la luz en el
interior es insuficiente; no se hace esfuerzo alguno por orientar el trazado de la
calle en relacion con la luz del sol y los vientos. La penosa limpieza grisacea de
los barrios mas respetables, donde viven los artesanos o empleados de oficina
mejor pagados, tal vez en una hilera, tal vez en casitas semiindependientes,
con un pafuelito sucio de hierba al frente de ellas o bien un arbol en un
estrecho patio al fondo, es casi tan deprimente esta respetabilidad como el
desalifio declarado de los barrios mas pobres; a decir verdad, mas deprimente
todavia, pues en estos ultimos hay, al menos, un toque de color y de vida, un
espectaculo de titeres en la calle, la charla de los puestos de mercado, la



ruidosa camaraderia de la taberna o el bistro; en suma, la vida mas publica y
amistosa que se vive en las calles mas pobres.

La era de las invenciones y de la produccién en masa apenas si roz0 la casa
del obrero o sus servicios hasta fines del siglo XIX. Primero aparecieron las
cafierias de hierro, luego el inodoro perfeccionado, con el tiempo la luz de gas
y la esfufa de gas, la bafiera fija con cafierias de agua instaladas y desagie, un
sistema colectivo de cloacas. Todos estos perfeccionamientos se pusieron
lentamente al alcance de los grupos econdmicos medios y superiores, después
de 1830; una generacion después de su introduccion, se habian convertido en
necesidades para la clase media. Pero en ningdn momento, durante la fase
paleotécnica, llegaron estos perfeccionamientos a la gran masa de la
poblacién. El problema que se le planteaba al constructor era el de como
alcanzar un minimo de decoro estas nuevas instalaciones que eran costosas.

Este problema sigui6 siendo soluble Unicamente en términos de un medio rural
primitivo. Asi, la division original de Muncie, en Indiana, de del estudio analitico
de Robert Lynd, tenia ocho casas por manzana, cada una de un lote de
dieciocho metros y medio de ancho por treinta y siete metros y medio de largo.
Sin lugar a dudas, esto representaba mejores condiciones para los
trabajadores mas pobres que las que aparecieron después, cuando el aumento
del precio de la tierra congestiond las casas y redujo el espacio para jardin asi
como el espacio para juegos, en tanto que una de cada cuatro casas carecia
todavia de agua corriente. En general, la congestion de la ciudad industrial
aumenté las dificultades para el logro de buenas viviendas y aumenté el costo
para solucionar esas dificultades.

En cuanto al mobiliario de los interiores, la descripcion que hace Gaskell de la
vivienda de la clase obrera en Inglaterra se refiere al nivel mas bajo; pero la
sordidez continu0, a pesar de mejoras secundarias, en el siglo siguiente. Los
efectos de la pobreza pecuniaria se agravaban, en realidad, debido a una
pérdida general del gusto, que acentuaba el empobrecimiento del ambiente al
brindar espantosos papeles para empapelar, adornitos prostibularios,
oleografias enmarcadas y muebles derivados de los peores ejemplos del
sofocante gusto de la clase media: la hez de las heces.

Un amigo mio me cuenta que en una ocasion vio en la China a un minero,
tiznado y encorvado por el trabajo, que acariciaba tiernamente un trozo de
espuela de caballero, mientras caminaba por la carretera; pero en el mundo
occidental, hasta llegar al siglo XX, cuando el lote de jardin empez0 a tener su
efecto benéfico, hasta el instinto de la forma vital fresca estaba destinado a
nutrirse de las deliberadas monstruosidades que los fabricantes ofrecian a los
miembros de la clase trabajadora so pretexto de moda y de arte. Incluso las
reliquias religiosas, en las comunidades catolicas, llegaron a un nivel estético
tan bajo como para constituir poco menos que una profanacion. Con el tiempo,
el gusto por la fealdad arraigo: el trabajador no estaba dispuesto a trasladarse
de su antigua morada a menos que pudiera llevarse consigo un poco de la
suciedad, la confusion, el ruido y el hacinamiento con los que estaba
familiarizado. Cada medida que se adoptaba para crear un ambiente mejor



tropezaba con esa resistencia, lo cual constituyd un verdadero obstaculo para
la descentralizacion.

Unas cuantas casas como éstas, unas cuantas caidas como éstas en la
suciedad y la fealdad, habria constituido un borrén; pero tal vez todos los
periodos podrian presentar cierto niumero de casas con estas caracteristicas
generales. Ahora, en cambio, barrios y ciudades enteros, hectareas, kilometros
cuadrados y provincias estaban repletos de semejantes viviendas que se
burlaban de cada alarde de éxito material que se atribuia al . En estos nuevos
viveros se cred una raza de seres defectuosos. La pobreza y el ambiente de
pobreza produjeron modificaciones organicas: el raquitismo en los nifios,
debido a la falta de luz solar, deformaciones de la estructura Osea y los
organos, defectuoso funcionamiento de las glandulas endocrinas debido a una
alimentacion detestable, enfermedades de la piel por falta de la higiene
elemental del agua, viruela, tifoidea, escarlatina, amigdalitis, debidas a la
suciedad y los excrementos, tuberculosis, fomentada por una combinacion de
mala alimentacién, falta de sol y hacinamiento en la vivienda, para no hablar de
las enfermedades profesionales, también en parte ambientales.

El cloro, el amoniaco, el monoxido de carbono, el acido fosférico, el fldor y el
metano, para no agregar una larga lista de unos doscientos productos quimicos
causantes de cancer, invadian la atmésfera y minaban la vitalidad, a menudo
en estancadas concentraciones letales, aumentando la gravitacion de la
bronquitis y la neumonia, causando gran cantidad de muertes. Llegd el
momento en que el sargento reclutador ya no pudo utilizar a los productos de
semejante régimen ni siquiera como carne de cafidn; y el descubrimiento
médico del mal trato dado por Inglaterra a sus obreros, durante la guerra de los
Boers y la primera Guerra Mundial, contribuy6 quiza tanto como cualquier otro
factor a promover el mejoramiento de la vivienda en ese pais.

Los resultados escuetos de todas estas condiciones pueden seguirse en las
tablas de mortalidad correspondientes a los adultos, en las tasas de
enfermedad de trabajadores urbanos en comparacion con los trabajadores
agricolas, en las posibilidades de vida de que gozaban las diversas clases
laborales. Por sobre todo, tal vez el barémetro més sensible de la eficacia del
medio social en relacién con la vida humana esta representado por la tasa de
mortalidad infantil.

Siempre que se hacia una comparacion entre campo y ciudad, entre viviendas
de clase media y viviendas pobres, entre distritos de poca densidad y distritos
de gran densidad, la tasa mas elevada de enfermedades y muertes
correspondia, por lo comun, al segundo grupo. Si los otros factores hubieran
permanecido iguales, la urbanizacién por si sola habria bastado para reducir,
en parte, las ganancias potenciales en vitalidad. Los trabajadores agricolas, por
mas que subsistieron a todo lo largo del siglo XIX, en Inglaterra, como una
clase en desventaja, evidenciaron —y evidencian aun— una posibilidad de vida
mucho mayor que la de los escalones mas elevados de los trabajadores
mecanicos de la ciudad, incluso después de la introduccion de la salubridad
municipal y la atencion médica.



A decir verdad, so6lo por la continua afluencia de nueva vida procedente del
campo pudieron sobrevivir las ciudades, tan hostiles a la vida. Las nuevas
ciudades fueron creadas, en conjunto, por inmigrantes. En 1851, entre
3.336.000 personas de mas de veinte afios que residian en Londres y otras 61
ciudades inglesas y galesas, s6lo 1.377.000 eran nacidas en su ciudad de
residencia.

Si se considera la tasa de mortalidad infantil, la comprobacion resulta aun mas
penosa. En la ciudad de Nueva York, por ejemplo, la tasa de mortalidad infantil
en 1810 oscilé entre 120 y 145 por cada millar de nifios dados a luz con vida;
ascendié a 180 por mil en 1850, a 220 en 1860 y a 240 en 1870. Este proceso
fue acompafado por una constante depresion en las condiciones de vida, ya
gue, después de 1835, se difundié el hacinamiento en las casas de vecindario
recién construidas. Estos calculos recientes corroboran lo que ya se sabe
sobre la tasa de mortalidad infantil en Inglaterra, durante el mismo periodo: alli
el aumento tuvo lugar después de 1820 y correspondio principalmente a las
ciudades. Hay, sin duda, otros factores que también son responsables de estas
tendencias retrégradas; pero, como expresion del complejo social integro, de la
higiene, de la dieta, de las condiciones de trabajo, de los salarios, del cuidado
de los nifios y de la educacién, las nuevas ciudades desempefiaron un papel
importante para llegar a estos resultados.

Han abundado las congratulaciones injustificadas por los adelantos en materia
de higiene urbana durante el industrialismo, porque quienes creian que el
progreso se produjo automaticamente en todas las esferas de la vida, durante
el siglo XIX, se negaban a aceptar los duros hechos. No se dedicaron a hacer
estudios comparados entre la ciudad y el campo, entre lo mecanizado y lo no
mecanizado; y contribuyeron aun mas a crear confusion mediante el uso de
rudimentarias tablas de mortalidad, sin las debidas correcciones en lo tocante a
grupos por edades y por sexos, con lo cual pudieron pasar por alto hechos,
como la mayor densidad de los adultos en las ciudades y la mayor cantidad de
nifos y ancianos, mas expuestos a las enfermedades y a la muerte, en el
campo.

A través de estas estadisticas, las tasas de mortalidad en las ciudades resultan
mas favorables que a través de un esmerado analisis actuarial. Hasta la fecha,
apenas si se ha iniciado un andlisis satisfactorio de los nacimientos y las
muertes, la salud y la enfermedad, en relacion con el medio. Al amontonar las
tasas urbanas y rurales en una cifra se han ocultado las cifras relativamente
peores de las zonas industrializadas y urbanas.

Y se siguen llevando a cabo estos analisis engafiosos, que pasan por
investigaciones objetivas. Asi, Mabel Buer ha intentado levantar el cargo
formulado contra la revolucion industrial por haber empeorado el ambiente
urbano, y para ello ha llevado a cabo un estudio sobre la disminucion en la tasa
de mortalidad que tuvo lugar antes de 1815, vale decir, antes que el
hacinamiento, la falta de higiene y la urbanizaciéon general de la poblacion
hubieran producido sus caracteristicos resultados desvitalizadores. No es
necesario poner en duda esta mejoria anterior, lo mismo que no es necesario
olvidar la constante disminucion de la tasa de mortalidad en el curso del siglo



XIX. Pero también hay que dejar en claro el hecho igualmente indiscutible del
ulterior empeoramiento.

En vez de atribuir el inicial avance a la mecanizacion de la industria, hay que
hacer lo que corresponde, es decir, atribuirlo a otro factor absolutamente
independiente: el aumento de la provision de alimentos, que permitié mejorar la
dieta y contribuyé a aumentar la resistencia a las enfermedades. También otro
factor puede haber intervenido en esto: la mayor difusiéon del uso del jabdén
posibilitada por el aumento de grasas disponibles. El uso del jabén en la
higiene personal puede haberse extendido del lavado de los pezones de la
madre gue amamantaba, al lavado del crio; y finalmente, por imitacion, pasé de
la mitad femenina de la sociedad a la masculina. Dicho aumento de uso del
jabén no puede medirse facilmente sobre la base de los inventarios
comerciales; pues el jabén fue, en un comienzo, un monopolio comercial vy,
como tal, un articulo de lujo: el jabén ordinario era producido y consumido
generlamente dentro del hogar. La difusion del habito de lavar con agua y jabén
bien podria explicar la disminucién de las tasas de mortalidad infantil, antes del
siglo XIX; del mismo modo que la escasez de agua y jabon podria explicar, en
parte, las lamentables tasas de mortalidad infantil en la ciudad paleotécnica.

En términos generales, la pobreza higiénica estaba muy difundida. Falta de luz
solar, falta de agua pura, falta de aire no contaminado, falta de una dieta
variada: la falta de todo esto era tan comun que equivalia a un estado crénico
de inanicion higiénica entre la mayor parte de la poblacion. Hasta las clases
mas présperas sucumbian, e incluso a veces se enorgullecian de sus
deficiencias vitales. Herbert Spencer, quien era un disconformista incluso con
respecto a su propio credo del utilitarismo, se vio obligado a predicar a sus
contemporaneos el evangelio del juego y el descanso fisico; y en sus Ensayos
sobre educacion llegd hasta pedir como favor especial a los padres que les
permitieran a sus hijos .

7. UN PRIMER PLANO DE VILLA CARBON

Cabe conceder que, dado el ritmo con que se introdujo el industrialismo en el
mundo occidental, el problema de construir ciudades adecuadas resultaba casi
insoluble. Las premisas que hicieron posibles esas operaciones limitaban
también su éxito humano. ¢ Como construir una ciudad coherente sobre la base
de los esfuerzos de un millar de individuos rivales que no conocian mas ley que
sus preciosas voluntades? ¢ COmo integrar nuevas funciones mecanicas en un
nuevo tipo de plan que pudiera desarrollarse rapidamente, cuando la esencia
misma de esa integracion dependia del ejercicio de un firme control por parte
de autoridades publicas que a menudo no existian, o que, en caso de existir, no
ejercian otros poderes que los concedidos especificamente por el Estado, el
cual ponia en la cuspide los derechos de propiedad individual? ¢ Como facilitar
una multitud de nuevos instrumentos y servicios a trabajadores que solo podian
pagar el alquiler de los alojamientos mas miseros? ¢De qué manera crear un
buen plan fisico para funciones sociales que, por su parte, quedaban
abortadas?



Las ciudades que contenian aun residuos vitales de la tradicibn medieval, como
Ulm, a causa de su lento ritmo de crecimiento y de una audaz politica de
propiedad municipal de la tierra en gran escala, conseguian a veces efectuar la
transicion con pérdidas relativamente pequefias. En cambio, alli donde la
industria surgia explosivamente, como ocurrid por ejemplo en Nurembeg, las
consecuencias eran tan deplorables como en las ciudades que carecian de
toda envoltura historica. Y en el Nuevo Mundo todavia en 1906 se construian
ciudades (como Gary, en el estado de Indiana) sin prestar ninguna atencion a
las caracteristicas fisicas, excepto la ubicacién de la planta industrial. En lo
tocante a complejos industriales ain mas recientes, como la metropolis del
automovil, Detroit, no aprendieron nada de los errores del pasado: ¢acaso no
afirmaba Henry Ford que la historia era hojarasca? De modo que las fabricas
que levantaron en relacion con las normas de ingenieria mas modernas
estaban instaladas en medio de un tumulto urbano, constituyendo modelos
clasicos de desorganizacion municipal e incompetencia técnica. La misma
época que se jactaba de sus conquistas mecanicas y de su presciencia
cientifica dejaba a cargo del azar sus procesos sociales, como si el habito del
pensamiento cientifico se hubiera agotado en las maquinas y no fuera capaz de
ocuparse de las realidades humanas. El torrente de energia que se extraia de
los yacimientos de carbén descendia por las laderas con el minimo de
mejoramiento posible del ambiente: las aldeas industriales, las aglomeraciones
fabriles, eran mas toscas, en términos sociales, que las aldeas feudales de la
Edad Media.

El nuevo brote urbano, el conglomerado del carbén, lo que Patrick Geddes
denomind , no estaba ni aislado en el campo ni adherido a un antiguo nucleo
histérico. Se extendia en una masa de densidad relativamente uniforme por
docenas y a veces centenares de kilometros cuadrados. No habia centros
efectivos en este conglomerado urbano: ninguna institucion capaz de unir a sus
miembros en una vida urbana activa, ninguna organizacion politica capaz de
unificar sus actividades comunes. Sélo perduraban las sectas, los fragmentos,
los residuos sociales de viejas institucionees, como los restos enlodados que
deja esparcidos un gran rio cuando termina la inundacién y descienden las
aguas. En otras palabras, una vida social de . Estas nuevas ciudades no solo
fueron incapaces, en su mayor parte, de producir arte, ciencia o cultura, sino
gue, en un comienzo, hasta fueron incapaces de importarlas de centros mas
antiguos. Cuando se creaba localmente un excedende, con prontitud se lo
trasladaba a otros puntos: los rentistas y financieros o empleaban en lujos
personales o en obras filantrépicas, como la sala de conciertos Carnegie, en
Nueva York, que a menudo beneficiaron a los capitales mucho ante de que se
hicieran otras donaciones analogas a la region de la cual procedian
originalmente las riquezas.

Acerguémonos mas todavia a la ciudad paleotécnica, examinémosla con la
vista, con el oido, el olfato y el tacto. Los observadores de hoy, debido al
creciente contraste con el ambiente neotécnico que despunta, pueden por fin
ver lo que sélo los poetas como Hugo, Ruskin o Morris veian cien afios atras:
una realidad que los filisteos, enredados en su red utilitaria de suefios,
alternativamente negaban como una exageracion sentimental o saludaban con
entusiasmo, como a un indiscutible signo de .



La noche se extendia sobre la Villa Carbon: su color predominante era el
negro. Negras nubes de humo despedian las chimeneas de las fabricas, asi
como las playas de los ferrocarriles, nubes que a menudo se expandian por la
poblacién, mutilando el organismo mismo, difundiendo el hollin y las cenizas
por todas partes. La invencion del gas artifical para el alumbrado constituyo una
ayuda indispensable para esta diseminaciéon: la invencion de Murdock se
remonta a fines del siglo XVIII y a través de la generacion siguiente su uso se
difundié, primero en las fabricas y luego en las casas de familia, primero en las
grandes ciudades y luego en los pequefios centros; porque, sin su ayuda, el
trabajo habria tenido que suspenderse frecuentemente debido al humo y la
bruma. La fabricacion de gas para el alumbrado, dentro de los limites de las
ciudades, se convirtid6 en un nuevo rasgo caracteristico: los enormes tanques
de gas erguian sus estructuras sobre el paisaje urbano, grandes moles en la
escala de las catedrales; y, a decir verdad, su traceria de hierro, contra un
ocasional firmamento claro de color verde limon, en la madrugada, constituia
uno de los mas agradables elementos estéticos en el nuevo orden.

Estas estructuras no eran necesariamente malas; a decir verdad, de haberse
puesto el cuidado suficiente para separarlas, podrian haber resultado
atrayentes. Lo atroz era el hecho de que, como todas las demés
construcciones levantadas en las nuevas ciudades, estaban dispuestas casi al
azar; las pérdidas de gas los llamados distritos de gasdgenos y nada tiene de
sorprendente que esos distritos llegaran a figurar, con frecuencia, entre las
secciones mas degradadas de la ciudad. Descollando sobre la ciudad,
contaminando su aire, los tanques de gas simbolizan el prodominio de los
intereses sobre las necesidades vitales.

El sudario ponzofioso de humo ya habia cubierto los distritos alfareros en el
siglo XVIII debido a la utilizacion de barnices salinos baratos; ahora se volvia
mas denso en todas partes, en Sheffield y Birmingham, en Pittsburgh, Essen y
Lille. En este nuevo medio las ropas oscuras soOlo constituian una coloracion
protectora, no era una forma de luto; la galera negra era casi un disefio
funcional: un simbolo afirmativo de la energia del vapor. Los tintes negros de
Leeds, por ejemplo, convirtieron su rio en una ponzofiosa cloaca retinta; en
tanto que las tiznaduras aceitosas del carbén blando se difundian por todas
partes; incluso quienes se lavaban las manos dejaban una orilla de grasa no
disuelta en los bordes de los lavatorios. Ailddanse a estas constantes manchas
sobre la piel y las ropas las diminutas particulas de hierro procedentes de las
operaciones de pulido y afilado, el cloro sin usar procedente de las fabricas de
soda y, después, las nubes de polvo acre que llegaban de las fabricas de
cemento, asi como los diversos subproductos de otras industrias quimicas:
todas estas cosas irritaban la vista, raspaban la garganta y los pulmones,
aminoraban el tono general, incluso cuando no producian con su contacto una
u otra enfermedad definida. En cuanto a los vahos del carbon, tal vez no sean
desagradables: el hombre, con su largo pasado salvaje, sabe apreciar los
olores afiejos; de modo que acaso su principal defecto era que suprimia otros
aromas mas agradables o insensibilizaba para percibirlos.



En semejantes condiciones era necesario que uno tuviera todos los sentidos
embotados a fin de sentirse feliz; y, desde luego, uno tenia que perder el gusto.
Esta pérdida del gusto tuvo un efecto sobre la dieta: hasta la gente pudiente
comenzo6 a comer productos en lata y alimentos pasados, porque ya no podian
notar la diferencia. La pérdida del discernimiento gustativo elemental se
extendid a otros dominios: también el discernimiento cromatico se debilitd y se
prefirieron los tonos mas oscuros, los colores mas sobrios y las mezclas mas
mortecinas, a los brilantes colores puros, y tanto los pintores prerrafaelistas
como los impresionistas fueron vilipendiados por la burguesia, porque sus
colores puros eran considerados y . Si de vez en cuando quedaban un toque
de color brillante, se lo encontraba solamente en los anuncios callejeros, esas
superficies de papel que se conservaban joviales porque era necesario
cambiarlas a menudo.

Este nuevo ambiente era sombrio, sin colorido, acre, maloliente. Todas estas
cualidades disminuian la eficiencia humana y exigian una compensacion
suplementaria en materia de lavado, bafio y salubridad; o, en dltimo extremo,
en materia de tratamiento médico. No era pequefio el gasto en limpieza en la
ciudad paleotécnica, al menos desde que se reconocio la necesidad de la
limpieza. Considérese un solo punto de un tipico sobreviviente del
paleotécnico: Pittsburgh. Su contaminacion por el humo comenzd desde
temprano, pues ya en un grabado que data de 1849 se advierte que esta en
pleno desarrollo. Una generacion atras el costo anual para mantener limpia a
Pittsburgh se calculaba en un millbn y medio de ddlares, aproximadamente, en
lo tocante a trabajo suplementario de lavanderia; setecientos cincuenta mil
dolares en limpieza general suplementaria y sesenta mil ddlares en limpieza
suplementaria de cortinas. En este calculo, que representa unos 2.310.000
dolares por afo, no se toman en cuenta las pérdidas debidas a la corrosion de
edificios o los mayores gastos en pintura de las obras de carpinteria, ni los
gastos suplementarios en alumbrado, durante los periodos de smog***.

Todavia después de los denodados esfuerzos que se han realizado para
reducir la contaminacion del humo, una sola gran fabrica de acero, situada en
el corazon de Pittsburgh, se sigue burlando de estos esfuerzos por mejorar las
cosas; Yy, a decir verdad, es tan poderosa la influencia de la tradicién
paleotécnica que hace muy poco las autoridades municipales se prestaron para
autorizar la ampliacion de esta fabrica, en vez de exigir, con firmeza, su
traslado. Hasta aqui, por lo que hace a las pérdidas pecuniarias. Pero, ¢qué
decir de las incalculables pérdidas por causa de enfermedad, por causa de
mala salud, por causa de todas las formas de intoxicacion psicolégica que van
desde la apatia hasta las neurosis declaradas? El hecho de que estas pérdidas
no se prestan para las mediciones objetivas no les quita realidad.

En el transcurso del periodo paleotécnico la indiferencia ante estas formas de
desvitalizacion se basaba principalmente en una invencible ignorancia. En
Técnica y civilizacion he citado las frases indignadas y sorprendidas de uno de
los principales apologistas de esta civlizacién, Andrew Ure, ante los testimonios
presentados por los astutos médicos convocados ante la Comision Sadler de
Investigaciones en las Fabricas.



Dichos médicos se refirieron a los experimentos efectuados por el doctor
Edwards, de Paris, sobre el crecimiento de los renacuajos, que demuestran
gue la luz del sol es de importancia fundamental para su desarrollo. De esto
deducian —y hoy sabemos que estaban plenamente justificados— que es
igualmente necesario para el crecimiento de los nifios. La orgullosa respuesta
de Ure fue que el alumbrado de gas en las fabricas bastaba como sustituto del
sol. Tan desdefiosos eran aquellos utilitarios con respecto a la naturaleza y a
las costumbres humanas bien probadas que criaron a mas de una generacion
con una dieta desvitalizada, basada exclusivamente en el consumo de calorias.
Dicha dieta se ha perfeccionado durante la generacion pasada gracias a los
nuevos conocimientos cientificos, solo para ser degradada una vez mas por la
difusion del uso de insecticidas y exterminadores de plagas que son toxicos, de
elementos conservadores y mejoradores de los alimentos, para no hablar de
venenos radiactivos igualmente fatales, como el Strontium 90. Por lo que hace
al ambiente paleotécnico, todavia opone amplia resistencia y azota con sus
plagas a decenas de millones de personas.

Aparte de la suciedad, las nuevas ciudades se enorgullecian por otra distincion,
igualmente espantosa para los sentidos. Los funestos efectos de esta plaga
s6lo han sido reconocidos en los ultimos afios, gracias a progresos técnicos
gue guardan relacion con esa tipica invencion biotécnica que es el teléfono. Me
refiero al ruido. Permitaseme citar el relato de un testigo auditivo de
Birmingham a mediados del siglo XIX. La indiferencia ante el estrépito era un
fendmeno tipico. ¢Acaso los fabricantes ingleses no impidieron que Watt
redujera el ruido que hacia su maquina de émbolo porque querian una prueba
auditiva de su poder?

En la actualidad un gran niamero de experimentos ha dejado establecido el
hecho de que el ruido puede producir profundos cambios fisiolégicos: la musica
puede mantener a raya el computo de bacterias en la leche; del mismo modo,
algunas enfermedades bien definidas, como las Ulceras de estomago y la
presion sanguinea alta, parecen ser agravadas por la tension de vivir, por
ejemplo, al alcance de los ruidos de una autopista o de un aerédromo.
Igualmente se ha establecido en forma bien clara la disminucion de la eficacia
en el trabajo como consecuencia de los ruidos. Por desgracia, el medio
paleotécnico parecia disefiado especialmente para crear una cantidad maxima
de ruido: el ululato temprano de la sirena de la fabrica, los chillidos de la
locomotora, las estridencias de la antigua maquina de vapor, los resuellos y los
crujidos de los ejes y las correas de trasmision, los golpes retumbantes, del
matrtillo pildn, los grufiidos y gangueos de los transportadores y los gritos de los
obreros que trabajan y en medio de este variado fragor. Todos estos ruidos
incitaban al ataque general contra los sentidos.

Al establecer la eficacia vital del campo en comparacion con la ciudad, o de la
ciudad medieval en comparacién con la ciudad paleotécnica, no se debe olvidar
este importante factor de la salud. Los recientes perfeccionamientos en
determinados sectores, el uso de tacones de goma y llantas de goma, no han
disminuido la fuerza de esta acusacion. El ruido que hacen en una ciudad
activa los automoviles y los camiones, al ponerse en funcionamiento, cambiar
marchas y adquirir velocidad, es un sintoma de su falta de madurez técnica. Si



la energia que se ha dedicado a estilizar las carrocerias de los automoviles se
hubiera consagrado al desarrollo de una unidad silenciosa de energia
termoeléctrica, la ciudad moderna no seria tan atrasada como su predecesora
paleotécnica en materia de ruido y humo. En cambio, las metropolis del
reinado del motor de combustion interna, como Los Angeles, ostentan, y a decir
verdad exaltan, todos los males urbanos propios del periodo paleotécnico.

Experimentos con el sonido que se llevaron a cabo en Chicago en la década de
1930 demuestran que, si se graduan los ruidos por porcentajes hasta el cien
por ciento —que es el ruido, como el del cafioneo de la artilleria, que de
extenderse durante un periodo prolongado enloqueceria a uno—, el campo
solo tiene de un ocho a un diez por ciento de ruido, los suburbios un quince por
ciento, los barrios residenciales de la ciudad un veinticuatro por ciento, los
sectores comerciales un treinta por ciento y los barrios industriales un treinta y
cinco por ciento. En general, estos mismos limites resultarian, sin duda,
aplicables a cualquiera de los sectores urbanos en el curso de los ultimos
ciento cincuenta afios, si bien es posible que antafio los limites superiores
fueran mas altos. Hay que recordar, asimismo, que en las ciudades
paleotécnicas no se hacia nada para separar las fabricas de los hogares de los
obreros; de modo que, en muchas ciudades, el ruido era omnipresente durante
el dia y a menudo por la noche. La era de los transportes aéreos, cuyos ruidos
aeroplanos destruyen el valor residencial de los suburbios en las cercanias de
los aer6dromos, amenaza ahora con extender alin mas este ataque contra la
vida y la salud.

Considerando esta nueva superficie urbana en sus términos fisicos mas bajos,
sin hacer referencia a sus servicios sociales o a su cultura, se hace evidente
gue antes, en el transcurso de toda la historia conocida, nunca han vivido
masas tan vastas de personas en un ambiente tan ferozmente degradado, tan
feo por su forma y de un contenido tan envilecido. Los esclavos de galeras en
Oriente, los miserables prisioneros en las minas de plata de los atenienses, el
proletariado humillado en las insulae de los romanos, fueron clases que, sin
lugar a dudas, conocieron una degradacion semejante; pero la miseria humana
nunca habia sido tan universalmente aceptada como cosa normal, como cosa
normal e inevitable.

8. EL CONTRAATAQUE

Tal vez la contribucion maxima de la ciudad industrial fue la reaccion que
produjo contra sus propias grandes fechorias y ante todo el arte de la sanidad o
higiene publica. Los modelos originales para estos males fueron las carceles y
los hospitales pestiferos del siglo XVIII: su mejoramiento los convirtié en
plantas piloto, por asi decirlo, en la reforma de la ciudad industrial. Las
realizaciones del siglo XIX en materia de fabricacién de grandes desagies
ceramicos y de cafierias de hierro hizo posible el aprovechamiento de fuentes
distantes de agua relativamente pura y la evacuacién, por lo menos en una
corriente vecina, de las cloacas; en tanto que los repetidos brotes de
paludismo, colera, tifoidea y otras enfermedades actuaron como estimulo para
promover estas innovaciones, ya que sucesivamente generaciones de



especialistas en higiene establecieron, sin mayor dificultad, la relacién existente
entre la suciedad y la cogestion, el agua y los alimentos contaminados, y estas
condiciones.

En lo tocante al punto fundamental de la degradacion de la ciudad, John Ruskin
dio en la tecla. , escribid, calles limpias y activas en el interior, y afuera el
campo abierto, de manera que, desde cualquier parte de la ciudad, puedan
alcanzarse en unos cuantos minutos de caminata un aire perfectamente fresco,
la hierba y la vista del horizonte distante.» Esta feliz vision atraeria incluso a los
fabricantes, quienes aqui y alla, en Port Sunlight y Bournville, comenzaron a
edificar aldeas industriales cuyo atractivo rivalizaria con el de los mejores
suburbios mas recientes.

Importar aire fresco, agua pura, espacio abierto verde y luz solar a la ciudad
paso a ser el objetivo primordial del urbanismo inteligente. La necesidad era tan
urgente que, a pesar de su pasion por la belleza urbana, Camillo Sitte insistia
en la funcién higiénica del parque urbano, como un , para usar su propia
expresion» los de la ciudad, cuya funcion era nuevamente apreciada en razén
de su ausencia.

El culto de la limpieza tuvo sus origenes antes de la era paleotécnica: debe
mucho a las ciudades holandesas del siglo XVII, con su abundante suministro
de agua, sus grandes ventanales en las casas, que denunciaban cada particula
de polvo en el interior, y sus pisos de mosaico; por lo cual el fregado y el
blanqueado del ama de casa holandesa se hicieron proverbiales. La limpieza
obtuvo nuevos refuerzos cientificos después de 1870. En tanto que, con su
criterio dualista, se separaba el cuerpo del espiritu, podia desdefiarse su
cuidado sistematico, casi como un sintoma de preocupaciones mas
espirituales. Pero la nueva concepcion del organismo que se desarrollé en el
siglo XIX, con Johannes Miller y Claude Bernard, reunia los procesos
fisiologicos y psicoldgicos; y asi el cuidado del cuerpo se convirtid, una vez
mas, en una disciplina moral y estética. a través de sus investigaciones
bacterioldgicas, Pasteur modificd la concepcion del medio externo e interno de
los organismos: en la suciedad y la mugre se desarrollaban virulentos
organismos microscopicos, los cuales, en buena medida, desaparecian ante el
agua y el jabdén y la luz del sol. Como consecuencia de esto, el granjero que
hoy ordefia una vaca adopta precauciones sanitarias que no se preocupaba por
tomar un cirujano londinense de mediados del siglo XIX al prepararse para
llevar a cabo una operacién importante, hasta que Lister le ensefid qué era lo
gue se debia hacer. Las nuevas normas en materia de luz, aire y limpieza que
Florence Nightingale establecié para los hospitales, las impuso también en la
sala de estar de su casa, con sus paredes blancas, como verdadero preludio al
admirablemente higiénico de Le Corbusier, en la arquitectura moderna.

Por fin, la indiferencia de la ciudad industrial ante la oscuridad y la mugre
guedaba debidamente denunciada como un monstruoso salvajismo. Nuevos
adelantos en las ciencias bioldgicas pusieron de relieve las fechorias del nuevo
ambiente con su humo, su bruma y sus emanaciones. A medida que aumenta
nuestro conocimiento experimental de la medicina, esta lista de males se
alarga: ya incluye las doscientas y tantas sustancias productoras de cancer



gue, por lo comun, se encuentran todavia en el aire de la mayoria de las
ciudades industriales, para no hablar del polvillo metélico y pétreo y de los
gases toxicos que elevan la gravitacibn y aumentan la mortalidad en las
enfermedades de las vias respiratorias.

Si bien la presion del conocimiento cientifico contribuyd lentamente a mejorar
las condiciones existente en la ciudad, como totalidad, tuvo un efecto mas
rapido sobre las clases educadas y acomodadas, que pronto entendieron la
insinuacioén y huyeron de la ciudad para refugiarse en un ambiente que no fuera
tan hostil a la salud. Una de las causas de esta aplicacion tardia de la higiene
moderna al disefio urbano fue el hecho de que las mejoras del equipo higiénico
de las viviendas introducian una alteracion radical en los costos; y estos costos
se reflejaban en inversiones municipales mayores en servicios publicos y en
mayores impuestos para pagarlas.

Asi como el industrialismo temprano, para sacar sus ganancias, estrujéo no sélo
la economia maquinista sino también la miseria de los trabajadores, por su
parte la ciudad fabril rudimentaria habia mantenido sus salarios e impuestos
bajos mediante la pauperizacion y el agotamiento del medio. La higiene
reclamaba espacio, equipos municipales y recursos naturales de los que hasta
entonces se habia carecido. Con el tiempo este reclamo llevo a la socializaciéon
municipal como acompafamiento normal de la mejora de los servicios. Ni la
provisibon de agua pura ni la eliminacion colectiva de la basura y los
excrementos podian dejarse a cargo de la conciencia privada ni ser resueltas
Unicamente en caso de que dieran ganancias.

En los centros mas pequefios podria dejarse a las compafiias privadas el
privilegio de mantener uno o mas de estos servicios, hasta que un notorio brote
de enfermedad impusiera el control publico; pero en las ciudades mayores la
socializacion era el precio de la seguridad; y asi, a pesar de las pretensiones
tedricas del liberalismo, el siglo XIX se convirti6, como acertadamente
destacaron Beatrice y Sidney Webb, en el siglo del socialismo municipal. Cada
mejora en el interior del edificio reclamaba su servicio de propiedad y
administracion colectivas: por una parte, cafierias maestras de agua, depositos
de agua, acueductos y estaciones de bombeo; por la otra, cafierias maestras
de desagle, plantas de reduccion de aguas servidas y granjas que las
utilizaban. Solo faltaba la propiedad publica de la tierra para la extensién, la
proteccion o la colonizacion de la ciudad. Ese paso hacia adelante constituy6
una de las contribuciones mas significativas de la ciudad jardin de Ebenezer
Howard.

Mediante esta socializacion eficaz y de amplia difusion, la tasa general de
mortalidad, asi como la tasa de mortalidad infantil, tendieron a decrecer
después de la década de 1870; y tan manifiestas eran estas mejoras que
aumento la inversién social de capital municipal en estos servicios. Pero los
rasgos principales seguian siendo negativos: los nuevos barrios de la ciudad no
expresaban, en ninguna forma positiva, comprensiéon de la interaccién entre el
organismo como totalidad y el ambiente que las ciencias biolégicas proponian.
Hoy mismo, en realidad seria imposible recaudar del seudomoderno uso a la
moda de las grandes, ventanas de vidrio herméticamente cerradas, que



Downes y Blunt ya habian establecido en 1877, las propiedades bactericidas
de la luz directa del sol. Esa irracionalidad denuncia cuan superficial es aun el
respeto de la ciencia por parte de muchas personas que se suponen instruidas,
e incluso de técnicos.

Por primera vez las mejoras sanitarias introducidas inicialmente en los palacios
sumerios y cretenses, y extendidas a las familias patricias de Roma, en fecha
posterior, se ponian ahora al alcance de toda la poblacion de la ciudad. Se
trataba de un triunfo de los principios democraticos que ni siquiera los
regimenes dictatoriales podian coartar; y, a decir verdad, uno de los maximos
beneficios publicos conferidos por el destructor de la Segunda Republica
Francesa consistio en la tremenda limpieza de Paris emprendida bajo las
ordenes del barén Haussmann, un servicio mucho mas fundamental, y en
realidad también mucho mas original, que cualquiera de sus célebres actos de
urbanismo propiamente dicho.

Nueva York fue la primera gran ciudad que obtuvo una amplia provisiéon de
agua pura mediante la construccion del sistema Croton de depdsitos y
acueductos, inaugurado en 1842; pero, con el tiempo, todas las grandes
ciudades se vieron obligadas a seguir este ejemplo. La distribucion de las
aguas servidas siguié siendo un arduo problema, y excepto en ciudades
suficientemente pequefias como para disponer de granjas capaces de
transformar todos los residuos de esa naturaleza, hasta la fecha el problema no
ha sido resuelto el debida forma. No obstante, el nivel de un cuarto de bafio
privado e higiénico por familia —un inodoro conectado a cafierias publicas, en
las comunidades de edificacidon densa— ya estaba establecido a fines del siglo
XIX. Por lo que hace a la basura, los procedimientos usuales, que consisten en
arrojarla o quemarla, cuando se trata de un valioso abono agricola, sigue
siendo uno de los pecados persistentes de la administracion municipal no
cientifica.

La limpieza de las calle fue un problema mas arduo, hasta que los adoquines y
el asfalto se universalizaron, se eliminé la traccibn a sangre y se hizo
abundante la provision publica de agua; pero, en ultima instancia, resultd mas
facil solucionarlo que resolver el problema de la higienizacion del aire. Hoy
mismo la cortina de polvo y humo que impide el paso de los rayos ultravioleta
sigue siendo una de los atributos desvitalizadores de los centros urbanos mas
congestionados, acrecentado, en vez de ser aminorado, por el ostentoso
aunque técnicamente anticuado automovil, que incluso agrega un invisible
veneno: el monoxido de carbono. Como compensacion parcial, la introduccion
de agua corriente y bafios en la vivienda —y la etapa intermedia de reaparicién
de los bafios publicos, abandonados después de la Edad Media— debe haber
contribuido a reducir tanto las enfermedades, en general, como la mortalidad
infantil, en particular.

En conjunto, la obra de los reformadores sanitarios e higienistas, de un
Chadwick, una Florence Nightingale, un Louis Pasteur y un barén Haussmann,
despojo a la vida urbana, en sus niveles mas bajos, de algunos de sus peores
terrores y degradaciones fisicas. Si el industrialismo disminuy6 los aspectos
creados de la vida urbana, los efectos maléficos de sus productos residuales y



excrementos fueron también reducidos con el tiempo. Hasta los cuerpos de los
muertos contribuyeron a la mejora, pues formaron un cinturén verde de
suburbios y parques mortuorios en torno de la ciudad en desarrollo; y también
al respecto merece Haussmann un saludo respetuoso por su audaz y magistral
solucién del problema.

El nuevo medio industrial carecia tan evidentemente de los atributos de la salud
gue apenas si tiene algo de sorprendente que el contramovimiento de la
higiene proporcionara las contribuciones mas positivas al urbanismo durante el
siglo XIX. Los nuevos ideales fueron expuestos provisionalmente en una utopia
titulada Hygeia, or the City of Health, publicada por el doctor Benjamin Ward
Richardson en 1875. En ella se descubren residuos inconscientes de
aceptacion del grado existente de hacinamiento; pues en tanto que menos de
una generacion después Ebenezer Howard previa una superficie de 2.500
hectareas para albergar y cercar a 32.000 personas, Richardson proponia
poner 100.000 personas en 1.600 hectareas. En la nueva ciudad los
ferrocariles serian subterrdneos, a pesar de las locomotoras de carbdn,
entonces corrientes; pero en las casas no se permitirian sétanos de ningun
género, prohibicidon que obtuvo respaldo legal en Inglaterra. La construccion de
los subterraneos seria de ladrillo, por dentro y por fuera, para facilitar el lavado
con mangueras —recurrente suefio masculino—, las chimeneas estarian
conectadas con tuneles centrales que trasladarian el carbon no quemado a un
horno de gas donde se consumiria.

Por arcaicas que hoy resulten algunas de estas propuestas, en muchos
aspectos el doctor Richardson no sélo se adelantaba a su tiempo sino que
estaba igualmente adelantado con respecto a nuestra época. Propuso
abandonar y preconiz6 un pequefio hospital para cada cinco mil personas. Del
mismo modo se daria albergue, en edificios de dimensiones modestas, a los
desvalidos, los ancianos y los incapacitados mentales. Las concepciones
fisicas de Richardson sobre la ciudad hoy resultan anticuadas; pero, por mi
parte, sostengo que aun son dignas de atencion sus contribuciones a la
atencion médica colectiva. Con amplia justificacion racional, propuso que se
volviera a las elevadas normas médicas y humanas de la ciudad medieval.

9. LA CIUDAD SUBTERRANEA

Fue principalmente a través de las reacciones que produjo, del éxodo que
genero, que el régimen paleotécnico tuvo un efecto sobre las futuras formas
urbanas. Estos contraataques fueron instigados, a partir de la década de 1880,
por una transformacion dentro de la propia industria.

Dicho cambio fue inicialmente caracterizado por Patrick Geddes como el paso
de la economia paleotécnica, hasta entonces reinante, dominada por el carbén,
el hierro y la maquina de vapor, a una economia neotécnica, basada en la
electricidad, los metales mas livianos, el transformador y el motor eléctricos.
Geddes oponia la suciedad y el desorden jactanciosos de la ciudad minera a
las condiciones existentes en una planta generadora de energia hidroeléctrica,



donde la necesidad de asegurar el flujo constante de corriente impone una
Impieza inmaculada en todos los puntos de contacto.

Estos perfeccionamientos neotécnicos, que confluyeron en la década de 1880,
fueron reforzados en la misma época por la introduccion de la cirugia aséptica,
gue completo las reformas higiénicas iniciadas en los hospitales por Florence
Nightingale y lord Lister. Invenciones neotécnicas tipicas, desde la fotografia
hasta las comunicaciones radiales, surgieron directamente de descubrimientos
cientificos; a dichas invenciones se sumaron adelantos igualmente importantes
derivados de la bacteriologia y la fisiologia, que establecieron la importancia de
la luz solar para el crecimiento saludable, y la necesidad de aire puro, agua
limpia, cuerpos limpios y un ambiente general limpio para impedir la
propagacion de las enfermedades. Muchas industrias, en vez de aferrarse a
miopes practicas tradicionales, alentaron la investigacion cientifica, la
racionalizacion técnica y el planeamiento coordenado en todos los dominios.
Con esta nueva postura mental en las empresas comerciales, el arte perdido
del urbanismo volvié una vez mas a la ciudad: ya no se dejaban de lado como
impertinencias afeminadas la forma y el orden, la claridad y la limpieza.

Esta transformacion se ha visto retardada por empecinados intereses creados
que han sacado partido de las invenciones neotécnicas para prolongar
practicas técnicas y comerciales socialmente deletéreas. Pero si la economia
neotécnica no ha dado todavia nacimiento a la ciudad neotécnica completa,
comparable al arquetipo paleotécnico de Villa Carbdn, es necesario buscar una
causa mas fundamental para ello: en la nueva economia, con su creciente
productividad, su difusién en la automatizacion y su excedente de productos y
ocios, la propia industria ya no puede dominar y desplazar todos los demés
aspectos de la vida; se convierte potencialmente, cuando no de hecho, en una
parte contribuyente de una pauta comunal mucho mas compleja. Cabe, pues,
hablar de un parque industrial o un recinto comercial neotécnico; pero la ciudad
multilateral donde estas unidades desempefarian idealmente un papel no
puede ser caracterizada solamente por sus atributos tecnolégicos. Lo mas
cercano a una ciudad neotécnica puede encontrarse en una comunidad tan
amplia y equilibrada como lo es una de las de Inglaterra.

Por consiguiente, se ha desarrollado en dos direcciones la eliminacion de la
ciudad industrial cldsica y la enmienda de sus vicios propios. En primer lugar, a
través del mayor desarrollo de la tecnologia, con aplicaciones mas vastas de la
ciencia y de la practica perfeccionada, incluso en las industrias que antafio
explotaban mas a sus obreros, maculando y desfigurando el ambiente. En
segundo lugar, a través de una serie de reacciones contra los males
especificos que aparecieron con el régimen de carbén y hierro de la produccién
capitalista clasica. Estas reacciones frente al modelo clasico de villa Carbén
estan sintetizadas, a esta altura de los tiempos, en el concepto en desarrollo
del . No hay mejor testimonio de las condiciones empobrecidas o positivamente
malas generadas por la ciudad paleotécnica que la abundancia de leyes que se
ha acumulado durante el Ultimo siglo y que esta destinada a corregirlas:
normas sanitarias, servicios higiénicos, escuelas publicas gratuitas, seguridad
en el empleo, fijacidon de salario minimo, viviendas para obreros, eliminacion de
tugurios, conjuntamente con la creacidon de parques y campos de juego



publicos, bibliotecas publicas y museos. A estas mejoras les falta todavia
encontrar su expresion cabal en una nueva forma de ciudad.

Pero, no obstante, la ciudad industrial arquetipica dejo profundas heridas en el
ambiente; y algunas de sus peores caracteristicas han subsistido, sélo
superficialmente mejoradas por los medios neotécnicos. Asi el automovil esta
contaminando el aire desde hace mas de medio siglo sin que sus ingenieros
hagan algun esfuerzo serio por eliminar de su escape el toxico gas de
monoOxido de carbono, por mas que unas cuantas bocanadas de ése, en su
forma pura, resulten mortales; ni tampoco han eliminado los hidrocarbonos no
guemados que contribuyen a producir el smog, que cubre una conurbacion tan
plagada de automdviles como es los Angeles. Asi, también, los ingenieros de
vialidad que se han atrevido a introducir sus autopistas multiples en el corazén
mismo de la ciudad y que se han preocupado por garantizar el estacionamiento
de los automoviles en enormes playas y garajes, han repetido magistralmente,
ampliandolos, los peores errores de los ingenieros de ferrocarriles. A decir
verdad, en el preciso instante en que se procedia a eliminar el tren elevado
para el transporte publico, como un grave estorbo, estos descuidados
ingenieros reinstalaban el mismo tipo de estructura anticuada para
conveniencia del automovil privado. Asi, buena parte de lo que da la impresion
de ser brillantemente contempordneo no hace nada mas que restablecer la
forma arquetipica de Villa Carbon, bajo una cubierta niquelada.

Pero hay un aspecto de la ciudad moderna donde la presion de Villa Carbdn se
deja sentir con mas fuerza todavia y en la que los efectos finales son alin mas
hostiles a la vida. Me refiero al entrelazamiento de imprescindibles
instalaciones subterraneas, a fin de producir un resultado absolutamente
gratuito: la ciudad subterranea, concebida como ideal. Como cabia esperar de
un régimen cuyas invenciones claves salieron de las minas, el tinel y el
subterraneo fueron sus Unicas contribuciones a la forma urbana; y lo que no
deja de ser sintomatico, ambos tipos de instalaciones fueron derivados directos
de la guerra, primeramente en la ciudad antigua y luego en el complejo trabajo
de zapa necesario para conquistar la fortificacién barroca. En tanto que en la
superficie de Villa Carbon las formas del transporte y la vivienda han sido
reemplazadas en buena parte, su red subterrdnea ha prosperado y proliferado.
Las cafierias maestras de agua y desagie, asi como las grandes redes de gas
y electricidad, fueron contribuciones valiosas al nivel superior de la ciudad; v,
con ciertas limitaciones, podrian justificarse el ferrocarril subterraneo, el tunel
para automoviles y los lavatorios subterraneos. Pero a esas instalaciones se
han sumado luego las tiendas y los almacenes subterraneos vy, finalmente, los
refugios antiaéreos, como si el tipo de medio que sirvié para los mecanismos
fisicos y los servicios publicos de la ciudad aportara otras ventajas reales a sus
habitantes. Por desgracia, la ciudad subterranea exige la presencia constante
de seres humanos vivos, los cuales también quedan bajo tierra; y esa
imposicién constituye poco menos que un entierro prematuro o, por lo menos,
una preparacion para la existencia en capsulas, que es la Unica que quedara al
alcance de quienes aceptan el perfeccionamiento mecéanico como la principal
justificacion de la aventura humana.



La ciudad subterranea constituye una clase nueva de ambiente. Es una
prolongacion y una normalizacion del medio impuesto al minero —aislado de
las condiciones naturales—, en todo momento bajo un control mecéanico
posibilitado por la luz artifical, la ventilacion artificial y las limitaciones artificiales
de las reacciones humanas ante las que sus organizadores consideran
lucrativas o Utiles. Este nuevo ambiente se constituyd paulatinamente a partir
de una serie de invenciones empiricas; y a esto se debe que, hasta en las
metropolis mas ambiciosas, soOlo rara vez se hayan proyectado las
instalaciones subterraneas (como las grandes cloacas de Paris) con miras a su
reparacion econémica y su conexion con los edificios proximos, por mas que es
evidente que, en los barrios mas populosos de una ciudad, un solo tunel,
accesible a intervalos, podria servir como arteria colectiva y, a la larga, daria
lugar a grandes economias.

Una generacion atrds, Henry Wright, al analizar el costo de la vivienda,
descubrié que el precio de una habitacion entera estaba enterrado en la calle,
en las diversas instalaciones mecanicas necesarias para el funcionamiento de
la casa. Desde entonces el costo relativo de estas cafierias, cales y conductos
subterraneos ha aumentado; en tanto que, con cada ampliacién de la ciudad, lo
mismo que con cada aumento de la congestion interna, el costo del sistema
entero también aumenta desproporcionadamente.

Dada la presion que se ejerce para hundir mas capitales en la ciudad
subterranea, se dispone de menos dinero para el espacio y la belleza
arquitectonica sobre su superficie; en realidad, el paso siguiente en el
desarrollo de la ciudad, un paso que ya se ha dado en muchas ciudades
norteamericanas, consiste en extender el principio de la ciudad subterranea
incluso al disefio de edificios que estan visiblemente sobre la superficie del
suelo, desbaratando asi todo esfuerzo artistico. Con el aire acondicionado y la
constante iluminacion fluorescente, los espacios internos de los nuevos
rascacielos norteamericanos no son muy diferentes de cémo serian si
estuvieran a treinta metros por debajo de la superficie. Ninguna extravagancia
en materia de equipo mecanico es demasiado grande para producir este
ambiente interno uniforme, pero el ingenio técnico que se invierte en la
fabricacion de estos edificios herméticamente cerrados no es capaz de crear el
equivalente de un fondo organico para las funciones y actividades humanas.

Todo esto corresponde simplemente a los preparativos. Pues los sucesores de
la ciudad paleotécnica han creado instrumentos y condiciones que,
potencialmente, son mucho mas letales que los que destruyeron tantas vidas
en la ciudad de Donora, en Pensilvania, debido a una concentracién de gases
toxicos, o la que, en diciembre de 1952, matd en Londres, en una semana, un
namero de seres humanos que se calcula en unos cinco mil por encima de las
defunciones normales. La explotacion del uranio para producir materiales
capaces de fisibn amenaza, si se continda con ella, con envenenar la litosfera,
la atmosfera y la biosfera —para no hablar del agua para beber—, en una
forma que superard de lejos las peores fechorias de la primitiva ciudad
industrial, ya que los procesos industriales prenucleares podian detenerse y
sus residuos podian absorberse o cubrirse, sin causar un dafio permanente.



Una vez que tiene lugar la fisién, la radiactividad liberada permanece a lo largo
de la vida de los productos, una vida que a veces hay que medir en muchas
centurias y hasta en miles de afos; no se la puede alterar ni relegar a un sitio
determinado sin contaminar, a la larga, la zona donde se la arroja, ya sea ésta
la estratosfera o el fondo del océano. Mientras tanto, la elaboracion de estos
materiales letales continla sin cesar, como preparativo para atagues militares
colectivos destinados a exterminar poblaciones enteras. Para hacer tolerables
estos preparativos criminalmente insanos, las autoriades publicas han
preparado diligentemente a sus ciudadanos para que marchen a sétanos y
subterraneos en busca de . Solo el costo apabullante que implicaria la creacion
de toda una red de ciudades subterraneas, que pudiera dar cabida a la
poblacién entera, impide hasta ahora este monstruoso abuso de la energia
humana.

El industrial victoriano que exponia a sus conciudadanos al hollin y al smog, a
una higiene pésima y a enfermedades fomentadas por el ambiente, alimentaba
con todo la fe en que su obra contribuia, en ultima instancia, a la . Pero sus
herederos en la ciudad subterrdnea no se hacen tales ilusiones: son presa de
terrores compulsivos y de fantasias pervertidas, cuyo resultado final puede ser
el exterminio universal; y cuanto mas se consagren a adaptar su ambiente
urbano a esta posibilidad, mas seguro es que acarrearan el genocidio colectivo
ilimitado, que muchos de ellos ya han justificado en su espiritu como el precio
necesario para conservar la y la . Los sefiores de la ciudadela subterrdnea
estdn metidos en una a la que no le pueden poner fin, con armas cuyos
efectos dltimos no pueden controlar y con objetivos que no pueden lograr. La
ciudad subterranea amenaza, por lo tanto, con convertirse en la cripta funeraria
ultima de nuestra civilizacion incinerada. La Unica alternativa que le queda al
hombre moderno consiste en salir nuevamente a la luz y tener el coraje, no de
escapar a la luna, sino de volver a su propio centro humano, y de dominar las
compulsiones e irracionalidades belicosas que comparte con sus amos Yy
mentores. No solo tiene que olvidarse del arte de la guerra, sino que también
debe adquirir y dominar, como nunca antes, las artes de la vida.

NOTAS
* La riqueza de las naciones, Aguilar, Espafa, 1961.

** Forma de dios Vishnu o Krishna, cuyo idolo se guarda en Puri, en la India.
En uno de los festivales de adoracion al idolo, el Rathayatra, la imagen es
colocada en un carro especial adornado con pinturas obscenas, y es llevada
por las calles. Existia la creencia erronea de que, en épocas anteriores, los
devotos de Juggernaut se tiraban bajo las ruedas del carro para ser pisados
por ellas. (N. del T.)

*** Neologismo formado a partir de las palabras (humo)y (niebla). (N. del T.)
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