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CAPÍTULO XV 
 

PARAÍSO PALEOTÉCNICO: VILLA CARBÓN 
 

1. LOS COMIENZOS DE VILLA CARBÓN 
 

Hasta el siglo XIX hubo cierto equilibro entre las diversas actividades en el 
seno de la ciudad. Aunque el trabajo el comercio siempre fueron importantes, la 
religión, el arte y el juego reclamaban su parte cabal de las energías del 
hombre de ciudad. Pero la tendencia a concentrarse en las actividades 
económicas y a considerar un derroche el tiempo o el esfuerzo invertidos en 
otras funciones, por lo menos fuera del hogar, había progresado 
ininterrumpidamente desde el siglo XVI. Si el capitalismo tendía a extender el 
dominio del mercado y a convertir todas las partes de la ciudad en un producto 
negociable, el paso del artesanado urbano organizado a la producción fabril en 
gran escala transformó las ciudades industriales en oscuras colmenas que 
diligentemente resoplaban, rechinaban, chillaban y humeaban durante doce y 
catorce horas por día, a veces sin interrumpción el día entero. La rutina 
esclavizadora de las minas, el trabajo en las cuales constituía un castigo 
intencional para delincuentes, se convirtió en el medio normal del nuevo 
trabajador industrial. Ninguna de estas ciudades prestó atención al viejo dicho:  
Villa Carbón se especializaba en la producción de chicos tontos. 
 



Como testigos de la inmensa productividad de la máquina, los montones de 
escoria y los montones de basura alcanzaban proporciones de montañas, en 
tanto que los seres humanos, cuyo trabajo hacían posible estos logros, eran 
mutilados y muertos casi con tanta rapidez como lo hubieran sido en campos 
de batalla. La nueva ciudad industrial tenía muchas lecciones que enseñar; 
pero para el urbanista su principal lección estaba en lo que había que evitar. 
Como reacción contra las fechorías del industrialismo, los artistas y 
reformadores del siglo XIX llegaron finalmente a una mejor concepción de las 
necesidades humanas y de las posibilidades urbanas. En última instancia, la 
enfermedad estimuló los anticuerpos necesarios para curarla. 
 
Los agentes generadores de la nueva ciudad fueron la mina, la fábrica y el 
ferrocarril. Pero su éxito en la empresa de desalojar todo concepto tradicional 
de ciudad se debió al hecho de que la solidaridad de las clases superiores se 
estaba rompiendo visiblemente: la corte se volvía supernumeraria e incluso la 
especulación capitalista pasaba del comercio a la explotación industrial, a fin de 
alcanzar las máximas posibilidades de engrandecimiento financiero. En todos 
los sectores los principios anteriores de educación aristocrática y cultura rural 
eran reemplazados por una devoción exclusiva al poder industrial y al éxito 
pecuniario, disfrazados a veces de democracia. 
 
El sueño barroco de poder y de lujo tenía, por lo menos, conductos de salida 
humanos y objetivos humanos: los placeres concretos de la cacería, de la 
mesa y de la alcoba estaban siempre tentadoramente a la vista. La nueva 
concepción el destino humano, tal como la proyectaban los utilitarios, dejaba 
poco espacio hasta para los deleites sensuales; se basaba en una doctrina de 
esfuerzo productivo, avaricia consuntiva y negación fisiológica. Y asumió la 
forma de un desprecio global de las alegrías de la vida, análogo al exigido por 
la guera durante un sitio. Los nuevos amos de la sociedad volvieron 
despectivamente sus espaldas al pasado y a todas las acumulaciones de la 
historia y se dedicaron a crear un futuro que, conforme con su propia teoría del 
progreso, sería igualmente despreciable una vez que, a su turno, pasara, y 
fuera entonces descartado en la misma falta de piedad. 
 
Entre 1820 y 1900 la destrucción y el desorden en el seno de las grandes 
ciudades son como los reinantes en un campo de batalla, proporcinados al 
alcance mismo de sus equipos y del poderío de las fuerzas empleadas. En las 
nuevas provincias de la construcción urbana hay ahora que mantener los ojos 
puestos sobre los banqueros, los industriales y los inventores mecánicos. Ellos 
fueron responsables de casi todo lo que se hizo de bueno y de casi todo lo que 
se hizo de malo. A su propia imagen crearon un nuevo tipo de ciudad, el que 
Dickens, en Tiempos difíciles, llamó Coketown, o sea Villa Carbón. En mayor o 
menor grado, toda ciudad del mundo occidental quedó grabada con las 
características arquetípicas de Villa Carbón. El industrialismo, la principal 
fuerza creadora del siglo XIX, produjo el medio urbano más degradado que el 
mundo hubiera visto hasta entonces, pues hasta los barrios habitados por la 
clases dominantes estaban ensuciados y congestionados. 
 
La base política de este nuevo tipo de colectividad urbana descansaba sobre 
tres pilares principales: la abolición de las corporaciones y la creación de un 



estado de inseguridad permanente para la clase trabajadora; el establecimiento 
de un mercado abierto competitivo para la mano de obra y para la venta de 
mercaderías; el mantenimiento de dependencias extranjeras como fuentes de 
materias primas, necesarias para las nuevas industrias y como mercados listos 
para absorber los excedentes de la industria mecanizada. Sus fundamentos 
económicos fueron la explotación de las minas de carbón, la producción muy 
aumentada de hierro y el uso de una fuente constante y segura —aunque 
sumamente ineficaz— de energía mecánica: la máquina de vapor. 
 
En realidad, estos adelantos técnicos dependieron socialmente de la invención 
de nuevas formas de organización y administración corporativas. La sociedad 
por acciones, la sociedad de responsabilidad limitada, la delegación de la 
autoridad administrativa bajo propiedades divididas y el control del proceso 
mediante presupuesto y rendición de cuentas, eran todos ellos aspectos de una 
técnica política cooperativa cuyo éxito no se debió al genio de ningún individuo 
o grupo de individuos determinado. Esto es válido, asimismo, para lo que 
concierne a la organización mecánica de las fábricas, la cual aumentó 
considerablemente la eficacia de la producción. Pero la base de este sistema, 
dentro de la ideología de la época, era, según se pensaba, el individuo atómico; 
custodiar su propiedad, proteger sus derechos, asegurar su libertad de elección 
y su libertad de empresa era toda la obligación del gobierno. 
 
Este mito del individuo sin trabas era, en realidad, la democratización de la 
concepción barroca del príncipe despótico; ahora, todo individuo emprendedor 
trataba de ser un déspota por derecho propio: un déspota emocional como el 
poeta romántico o bien un déspota práctico como el hombre de negocios. 
Todavía Adam Smith, en La Riqueza de las naciones*, partía de una teoría 
amplia de la sociedad política: tenía una concepción acertada de la base 
económica de la ciudad y una noción válida de las funciones económicas no 
lucrativas. Pero su interés dio lugar, en la práctica, al deseo agresivo de 
aumentar la riqueza de los individuos: este era todo el ser y el único fin de la 
nueva lucha por la existencia, afirmada por Malthus. 
 
Tal vez el hecho más colosal en toda la transición urbana fue el 
desplazamiento de población que se produjo en todo el planeta. Y este 
movimiento y reasentamiento fue acompañado por otro hecho de importancia 
colosal: el portentoso aumento de la población. Este aumento influyó sobre 
países industrialmente atrasados, como Rusia, con una población 
predominantemente rural y una tasa elevada de nacimientos y defunciones, 
tanto como influyó sobre los países progresivos principalmente mecanizados y 
que ya no eran rurales. El aumento general de la población fue acompañado 
por la atracción hacia las ciudad del excedente y una enorme ampliación de la 
superficie de los centros mayores. La urbanización aumentó en proporción casi 
directa con la industrialización: en Inglaterra y Nueva Inglaterra resultó 
finalmente que más del ochenta por ciento de toda la población vivía en centros 
con más de veinticinco mil habitantes. 
 
A las tierras recién abiertas del planeta, inicialmente colonizadas mediante 
campamentos militares, puestos de factoría, misiones religiosas y pequeñas 
poblaciones agrícolas llegó una verdadera inundación de inmigrantes 



procedentes de países que padecían opresión polícia y pobreza económica. 
Este movimiento de la población y esta colonización de territorios asuminió dos 
formas: la representada por los pioneros de la tierra y la representada por los 
pioneros de la industria. Los primeros cubrieron las regiones escasamente 
pobladas de América, Asia, Australia, Siberia y, ulteriormente, Manchuria; los 
segundos trasladaron el excedente que ellos mismos constituían a las nuevas 
aldeas y ciudades industriales. En la mayor parte de los casos llegaron en 
oleadas sucesivas. 
 
La migración agrícola extendida contribuyó, a su vez, a introducir en el sistema 
europeo de agricultura los recursos de partes hasta entonces inexploradas del 
mundo, en especial toda una serie de nuevos cultivos vigorizados, como el 
maíz y la patata, y ese punzante elemento de descanso y ritual social que es la 
planta de tabaco. Además, la colonización de tierras tropicales y subtropicales 
agregó otro cultivo vigorizado que, por primera vez, llegaba a Europa en gran 
escala: la caña de azúcar. 
Este enorme aumento en la provisión de alimentos fue lo que hizo posible el 
aumento de población. Y la colonización externa en nuevos territorios rurales 
contribuyó así a crear ese excedente de hombres, mujeres y niños que se 
canalizó hacia la colonización interna de las nuevas ciudades industriales y los 
emporios comerciales. Las aldeas llegaron a ser ciudades; las ciudades se 
convirtieron en metrópolis. El número de centros urbanos se multiplicó; el 
número de ciudades con poblaciones de más de quinientos mil habitantes 
también aumentó. Extraordinarios cambios de escala tuvieron lugar en las 
masas de los edificios y las superficies que cubrían: vastas estructuras se 
levantaron casi de la noche a la mañana. Los hombres construían con 
apresuramiento y apenas si tenían tiempo de arrepentirse de sus errores 
cuando ya estaban derribando sus estructuras iniciales para construir 
nuevamente, con el mismo descuido. Los recién llegados, niños o inmigrantes, 
no podían esperar que se construyeran nuevas viviendas: se hacinaban en lo 
primero que se les ofrecía. Fue un período de vasta improvisación urbana: 
pasaban todo el tiempo tapando agujeros. 
 
Obsérvese que el rápido crecimiento de las ciudades no fue un fenómeno que 
se limitara al Nuevo Mundo. A decir verdad, el ritmo de crecimiento urbano fue 
más veloz en Alemania después de 1870, cuando la revolución paleotécnica 
estaba allí en pleno desarrollo, que en países nuevos como los Estados 
Unidos; y esto pese a que, en esta época, los Estados Unidos recibían 
constantemente inmigrantes. Aunque el siglo XIX fue el primer que rivalizó con 
los comienzos de la Edad Media, en materia de colonización en gran escala, 
las premisas que regían esta empresa eran mucho más primitivas que las del 
siglo XI. La colonización por comunidades, excepto en el caso de pequeños 
rupos idealistas de los cuales el que tuvo más exito fue el de los mormones, ya 
no era la norma. Cada cual miraba por sí mismo; y se construyeron las 
ciudades:  
 
Allí, en los nuevos centros industriales, se daba una oportunidad de construir 
con base firme y de comenzar de nuevo; una oportunidad como la que la 
democracia había reclamado para sí en el siglo XVIII en materia de gobierno 
político. Casi sin excepción se frustró esa oportunidad. En una época de 



progreso técnico, la ciudad, como unidad social y política, quedó fuera del 
círculo de las invenciones. Excepto en el caso de innovaciones como las 
cañerías maestras de gas o agua y el equipo sanitario, que fueron a menudo 
introducidas tardíamente, a menudo chapuceramente y siempre mal 
distribuidas, la ciudad industrial no pudo señalar ningún adelanto importante en 
comparación con la villa del siglo XVII. A decir verdad, las metrópolis más ricas 
y   se privaban a menudo de requisitos elementales de la vida, como la luz y el 
aire, que hasta las aldeas atrasadas poseían aún. Hasta 1838, ni siquiera 
Manchester y Birmingham funcionaban políticamente como corporaciones 
municipales: eran amontonamientos de hombres, viveros de máquinas, y no 
agentes de asociación humana para promover una vida mejor. 
 
 

2. MECANIZACIÓN Y ABBAU 
 

Antes de proceder a indagar cómo esta enorme inundación de gente halló 
cabida en las ciudades, examinemos los supuestos y las actitudes con que 
emprendió la nueva tarea de edificación urbana. 
 
La filosofía de la vida predominante era un vástago de dos tipos de experiencia 
absolutamente diversos. El uno era el concepto riguroso de orden matemático 
procedente del renovado estudio de los movimientos de los cuerpos celestes, o 
sea, el modelo supremo de regularidad mecánica. El otro era el proceso físico 
de romper, pulverizar, calcinar y fundir, que los alquimistas, trabajando con los 
operarios de minas mecánicamente adelantados de fines de la Edad Media, 
habían transformado de un mero proceso mecánico en la rutina de la 
investigación científica. En la forma que lo formularon los nuevos filósofos de la 
naturaleza, no había lugar en este nuevo orden para organismos  grupos 
sociales y menos aún para la personalidad humana. Ni modelos institucionales 
ni formas estéticas, ni historia ni mitos se derivan del análisis exterior del . Sólo 
la máquina podía presentar este orden; y sólo el capital industrial ostentaba 
una forma corporativa. 
 
Tan inmersos estamos, todavía ahora, en el medio residual de las creencias 
paleotécnicas que no tenemos suficiente conciencia de su profunda 
anormalidad. Pocos somos los que valoramos debidamente la fantasía 
destructiva que la mina llevó a todos los campos de actividad, sancionando lo 
antivital y lo antiorgánico. Antes del siglo XIX, la mina sólo había sido, en 
términos cuantitativos, una parte subordinada de la vida industrial del hombre. 
A mediados de dicho siglo había llegado a estar en la base de todas sus 
partes. Y la difusión de la minería fue acompañada de una pérdida general de 
la forma a lo largo de la sociedad, de la degradación del paisaje y de una 
anarquización no menos brutal del medio comunal. 
 
La agricultura crea un equilibrio entre la naturaleza salvaje y las necesidades 
sociales del hombre. Repone deliberadamente lo que el hombre sustrae de la 
tierra; siendo el campo arado, el huerto bien cuidado, el viñedo apretado, los 
vegetales, los cereales y las flores ejemplos de propósito disciplinado, de 
crecimiento ordenado y de belleza de forma. Por su parte, el proceso de la 
minería es desructivo: el producto inmediato de la mina es desorganizado e 



inorgánico; y lo que se saca una vez de la cantera o el pozo no puede ser 
reemplazado. Agréguese a esto que, en agricultura, la ocupación continua 
introduce mejoras acumulativas en el paisaje y una adaptación más delicada de 
éste a las necesidades humanas; en tanto que las minas, como norma, pasan 
de la abundancia al agotamiento y del agotamiento a su abandono, a menudo 
en unas pocas generaciones. Así, la minería presenta la imagen misma de la 
discontinuidad humana, hoy aquí y mañana ya no, estando ora febril de lucro, 
ora agotada y vacía. 
 
A partir de la década de 1830, el ambiente de la mina, limitado antes al sitio 
original, fue universalizado mediante el ferrocarril. Adonde quiera fueran los 
rieles, la mina y sus escorias iban con ellos. En tanto que los canales de la fase 
eotécnica, con sus compuertas, puentes y puestos de peaje, con sus ciudades 
riberas y sus barcazas que se deslizaba, habían introducido un nuevo elemento 
de belleza en el paisaje rural, los ferrocarriles de la fase paleotécnica abrieron 
grandes brechas: los desmontes y terraplenes en su mayor parte 
permanecieron durante largo tiempo sin vegetación y no se curó la herida en la 
tierra. Las impetuosas locomotoras llevaron ruido, humo y cascajo al corazón 
de las ciudades; y más de un soberbio solar urbano, como Prince’s Gardens, 
en Edimburgo, fue profanado por la invasión del ferrocarril. Y las fábricas que 
crecieron a la vera de los desvíos del ferrocarril reflejaron el ambiente de 
desaliño del mismo. Si fue en la población minera donde el proceso 
característico del Abbau —minar o — se vio en su mayor pureza, por medio del 
ferrocarril este proceso se extendió, hacia el tercer cuarto del siglo XIX, a casi 
todas las comunidades industriales. 
 
El proceso de des-edificar, como señaló William Morton Wheeler, no es 
desconocido en el mundo de los organismos. Al des-edificar, una forma más 
avanzada de vida pierde su carácter complejo, determinando una evolución 
descendente, hacia organismos más simples y menos delicadamente 
integrados.  observaba Wheeler,  
 
Esto es exactamente válido para la sociedad del siglo XIX, y se evidenció con 
toda claridad en la organización de comunidades urbanas. Estaba teniendo 
lugar un proceso de edificación, con creciente diferenciación, integración y 
ajuste social de cada una de las partes en relación con el todo: una articulación 
en el seno de un medio que se ampliaba constantemente tenía lugar dentro de 
la fábrica y, a decir verdad, dentro del orden económico entero. Cadenas de 
alimentación y cadenas de producción complejas se estaban formando en todo 
el planeta: el hielo viajaba de Boston a Calcuta y el té hacía la travesía de la 
China a Irlanda, en tanto que máquinas, artículos de algodón y cuchillería 
procedentes de Birmingham y Manchester se abrían paso hasta los rincones 
más remotos de la tierra. Un servicio postal universal, la locomoción veloz y la 
comunicación casi instantánea, por el telégrafo y el cable, sincronizaba las 
actividades de vastas masas de hombres que hasta entonces habían carecido 
de los medios más rudimentarios para coordinar sus tareas. Esto fue 
acompañado por una constante diferenciación de oficios, sindicatos, 
organizaciones y asociaciones, que en su mayor parte constituían organismos 
autónomos, a menudo con personería jurídica. Este significativo desarrollo 



comunal estaba tapado por la teoría del individualismo atómico, entonces en 
boga, de modo que sólo rara vez alcanzó una estructura urbana. 
 
Pero al mismo tiempo tenía lugar un proceso de Abbau o des-edificación, a 
menudo con un ritmo aún más rápido en otras partes del ambiente: se 
destruían bosques, se minaban los suelos, y fueron prácticamente aniquiladas 
las especies animales enteras, como el castor, el bisonte y la paloma silvestre, 
en tanto que el cachalote y la ballena era diezmados en forma alarmante. Con 
eso se rompió el equilibro natural de los organismos dentro de sus 
correspondientes regiones ecológicas, y un orden biológico más bajo y más 
simple —a veces marcado por la exterminación total de las formas 
predominantes de vida— sucedió a la implacable explotación de la naturaleza 
por el hombre occidental, en beneficio de su economía de lucro momentánea y 
socialmente limitada. 
 
Como veremos, esta des-edificación tuvo lugar, sobre todo, en el medio 
urbano. 
 
 

3. LOS POSTULADOS DEL UTILITARISMO 
 

En la medida en que hubo alguna regulación política consciente del crecimiento 
y del desarrollo de las ciudades durante el período paleotécnico, se la 
estableció en armonía con los postulados del utilitarismo. El más fundamental 
de estos postulados era una noción que los utilitarios habían tomado, 
aparentemente sin saberlo, de los teólogos: la creencia en que un divina 
providencia regía la actividad económica y aseguraba, siempre que el hombre 
no interviniera presuntuosamente, el máximo bien público, a través de los 
esfuerzos dispersos y espontáneos de cada individuo sólo interesado en lo 
suyo. El nombre no teológico de esta armonía preestablecida fue laissez faire. 
 
Para entender el singular desorden de la ciudad industrial es necesario analizar 
los curiosos preconceptos metafísicos que dominaban tanto la vida científica 
como la práctica.  era una expresión laudatoria de la época victoriana. Como en 
el período de la decadencia griega, el Azar había sido enaltecido a la condición 
de divinidad, una divinidad que —así se pensaba— no sólo tenía el control del 
destino humano sino también de todos los procesos naturales. , escribía el 
biólogo Ernst Haeckel,  Siguiendo el procedimiento que atribuían a la 
naturaleza, el industrial y el funcionario municipal produjeron la nueva especie 
de ciudad, un amontonamiento maldito de hombres, desnaturalizado, que en 
vez de adaptarse a las necesidades de la vida se adaptaba a la mítica ; un 
ambiente cuyo mismo deterioro era prueba de la feroz intensidad de esa lucha. 
No había lugar para el urbanismo en el trazado de esas ciudades. El caos no 
necesita un plan. 
 
No hace falta exponer ahora la justificación histórica de la reacción del laissez 
faire: fue una tentativa de traspasar la red de añejos privilegios, franquicias y 
reglamentaciones comerciales que el Estado absoluto había impuesto a la 
decadente estructura económica y a la menguante moralidad social de la 
ciudad medieval. Los nuevos empresarios tenían buenos motivos para 



desconfiar del espíritu público de un tribunal venal o de la eficacia social de las 
oficinas de circunloquio de la creciente burocracia impositiva. De aquí que los 
utilitarios procuraran reducir las funciones gubernamentales a un mínimo: 
deseaban tener libertad de acción al hacer sus inversiones, al levantar 
industrias, al comprar tierras y al tomar y despedir trabajadores. Por desgracia, 
resultó que la armonía preestablecida del orden económico era una 
superstición: la contienda por el poder seguía siendo una sórdida contienda y la 
competencia individual en pos de ganancias cada vez mayores indujo a los 
más afortunados a adoptar la práctica inescrupulosa del monopolio a expensas 
del público. Pero el designio no resultó. 
 
En la práctica, la igualdad política que lentamente fue introduciéndose en las 
organizaciones constitucionales de Occidente, a partir de 1789, y la libertad de 
iniciativa que reclamaban los industriales, eran aspiraciones opuestas. Para 
alcanzar la igualdad política y la libertad personal hacían falta poderosas 
limitaciones económicas y restricciones políticas. En los países donde se llevó 
a cabo el experimento de la igualdad, sin tratar de rectificar anualmente los 
efectos de la ley de la renta, el resultado fue el entorpecimiento del propósito 
inicial. Por ejemplo, en los Estados Unidos, el libre otorgamiento de tierra a los 
colonos, con parcelas de 65 hectáreas, en virtud de la Ley de Heredad, no 
echó las bases de una organización política libre: en el lapso de una 
generación las propiedades desiguales de la tierra y los desiguales talentos de 
los usuarios dieron lugar a crasas desigualdades sociales. Sin la eliminación 
sistemática de las disparidades fundamentales que determinan el monopolio 
privado de la tierra, la herencia de grandes fortunas y el monopolio de patentes, 
el único efecto del liberalismo económico consistía en complementar las 
antiguas clases privilegiadas con una más. 
 
La libertad que reclamaban los utilitarios era, en realidad, libertad para luchar 
sin trabas y para el engrandecimiento privado. Las ganancias y las rentas 
estarían limitadas únicamente por lo que el tráfico aguantara: quedaban fuera 
de cuestión las rentas decorosas acostumbradas y el precio justo. Sólo el 
hambre, la zozobra y la pobreza —comentó Townsend en su English Poor 
Laws al referirse a la legislación inglesa para pobres— podían inducir a las 
clases inferiores a aceptar los horrores del mar y los campos de batalla; y sólo 
esos mismos eficaces estímulos podían  a ingresar como operarios en las 
fábricas. Los dominadores mantenían, empero, un frente clasista casi sin grieta 
cuando se trataba de cualquier problema que afectara a sus bolsillos, y nunca 
tuvieron escrúpulos en actuar colectivamente cuando se trataba de poner en su 
lugar a la clase trabajadora. 
 
Esta fe teológica en una armonía preestablecida tuvo, sin embargo, un 
resultado importante en cuanto a la organización de la ciudad paleotécnica. 
Creó la convicción natural de que toda empresa debía ser dirigida por 
individuos privados, con un mínimo de intervención por parte de los gobiernos 
locales o nacionales. La ubicación de las fábricas, la construcción de viviendas 
para los trabajadores e incluso el abastecimiento de agua y la recolección de 
basuras eran tareas que debían estar exclusivamente a cargo de la empresa 
privada, en pos de su lucro privado. Se daba por sentado que la libre 
competencia escogería la ubicación adecuada, establecería la cronología 



adecuada para el desarrollo y crearía una pauta social coherente, a partir de 
mil esfuerzos inconexos. O, mejor dicho, no se consideraba que ninguna de 
esas necesidades mereciera una estimación racional y un logro deliberado. 
 
Más aún que el absolutismo, el liberalismo económico destruyó el concepto de 
comunidad cooperativa y de plan común. ¿No esperaba acaso el utilitario que  
de un diseño racional surgieran del funcionamiento sin restricciones de fortuitos 
intereses privados en conflicto? Dando rienda suelta a la competencia sin 
restricciones, surgirían la razón y el orden cooperativo; a la verdad, el plan 
racional, al impedir ajustes automáticos, sólo podía —según se pensaba— 
oponerse a las acciones más altas de una divina providencia económica. 
El hecho principal que conviene destacar ahora es que tales doctrinas minaron 
la poca autoridad municipal que subsistía y desacreditaron a la propia ciudad al 
no considerarla nada más que un  —según la física de la época concebía 
erróneamente al universo— que momentáneamente permanecían reunidos por 
motivos egoístas de lucro individual. Ya en el siglo XVIII, antes de que la 
Revolución Francesa o la  estuvieran consumadas, estaba de moda 
desacreditar a las autoridades municipales y mofarse de los intereses locales. 
En los Estados recién organizados, incluso en aquellos que se fundaban sobre 
principios republicanos, únicamente contaban para las esperanzas o los 
sueños de los hombres las cuestiones de importancia nacional, organizadas 
por partidos políticos. 
 
El período de la Ilustración, según expresó en forma tajante W. H. Riehl, fue un 
período en que la gente suspiraba por la humanidad y no tenía corazón para su 
propio pueblo; en que filosofaban sobre el Estado y se olvidaban de la 
comunidad.  
 
A la verdad, el crecimiento urbano había comenzado, por causas industriales y 
comerciales, ya antes de que la revolución paleotécnica estuviera del todo 
iniciada. En 1685 Manchester tenía aproximadamente 6.000 habitantes; en 
1760, entre 30.000 y 45.000. Para la primera fecha Birmingham tenía 4.000 y 
casi 30.000 en 1760. En 1801, la población de Manchester era de 72.275 y en 
1851 era de 303.382. Pero una vez que la concentración de fábricas promovió 
el crecimiento de las ciudades, el aumento de la población se hizo apabullante. 
Como el aumento producía extraordinarios oportunidades para lucrar, no había 
nada en las tradiciones vigentes de la sociedad que reprimiera este 
crecimiento; o, mejor dicho, había todo lo necesario para fomentarlo. 
 
 

4. LA TÉCNICA DE LA AGLOMERACIÓN 
 

El centro industrial especializado se originó como una espora, escapándose de 
la ciudad medieval corporativa, ya en razón de la naturaleza de la industria —
minería o fabricación de vidrio—, ya en razón de que las prácticas 
monopolistas de las corporaciones impedían que un nuevo oficio, como ser el 
tejido hecho con máquina, se asentara en ella. Pero ya en el siglo XVI también 
la industria manual se estaba difundiendo por los campos, en particular en 
Inglaterra, con objeto de sacar partido de la mano de obra rural, barata y sin 
protecciones. A tal punto se había desarrollado esta práctica que, en 1554, se 



promulgó una ley encaminada a poner coto a la decadencia de las ciudades 
corporativas, con la cual se prohibía que todo aquel que viviera en el campo 
vendiera su trabajo al menudeo, excepto en las ferias. 
 
En el siglo XVII, aún antes de la mecanización del hilado y el tejido, las 
industrias pañeras inglesas estaban dispersas en Shropshire y Worcestershire, 
hallándose empleadores y obreros dispersos en aldeas y ciudades de mercado. 
No sólo ocurría que estas industrias eludían las reglamentaciones de las 
ciudades, pues eludían también el pago de las costosas matrículas de 
aprendizaje y de las cuotas de beneficencia de las corporaciones. Sin salario 
establecido, sin seguridad social, el trabajador, como lo destacó Adam Smith, 
estaba bajo la disciplina del hambre, temeroso de perder su ocupación. , 
escribe,  
El uso creciente de la energía hidráulica en la producción incitó a trasladarse a 
las tierras altas, donde se contaba con fuentes de agua, representadas por 
pequeños y rápidos arroyos o por ríos con cascadas. Por esto la industria textil 
tendió a extenderse por los valles de Yorkshire o, después, a lo largo de 
Connecticut y el Merrimac, en Nueva Inglatera; y como el número de sitios 
favorables en cada trecho era limitado, conjuntamente con la mecanización 
aparecieron plantas relativamente grandes, con fábricas de cuatro o cinco pisos 
de altura. Una combinación de tierra rural barata, una población dócil y 
disciplinada por el hambre, y una fuente suficiente de energía constante cubría 
las necesidades de las nuevas industrias. 
 
Pero pasaron casi dos siglos enteros, desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII, 
ante de que todos los agentes de la aglomeración industrial estuvieran 
desarrollados en igual grado. Antes de esto, las ventajas comerciales de la 
ciudad corporativa contrapesaban las ventajas industriales de la energía y la 
mano de obra baratas que ofrecía la aldea fabril. Hasta el siglo XIX la industria 
permaneció descentralizada, en pequeños talleres, a la escala de la agricultura; 
en comunidades como Sudbury y villas rurales como Worcester, en Inglaterra. 
 
En términos humanos, algunas de las peores características del sistema fabril, 
las horas largas, el trabajo monótono, los salarios bajos y el abuso sistemático 
del trabajo infantil, se habían establecido bajo la organización eotécnica 
descentralizada de la producción. La explotación empezaba en casa. Pero la 
energía hidráulica y el transporte por los canales no causaban mayormente 
daño al paisaje; y la minería y la fundición, en tanto que permanecieron en 
pequeña escala y esparcidas, causaron heridas que se curaban fácilmente. 
Hoy mismo, en el bosque de Dean, cerca de Severn, donde las antiguas 
prácticas de la quema de madera para hacer carbón se mezclan con las de la 
minería en pequeña escala, las aldeas mineras son más decorosas que en 
zonas más , y tanto las minas como los montones de escoria quedan 
fácilmente ocultos por los árboles o casi borrados por otras formas de 
vegetación. Lo que produjo algunos de los más horrorosos efectos urbanos fue 
el cambio de escala, el apiñamiento ilimitado de poblaciones e industrias. 
 
La utilización de la máquina de vapor de Walt como generadora de energía 
cambió todo esto; en particular, modificó la escala e izo posible una 
concentración mucho más densa de industrias así como de trabajadores, en 



tanto que apartaba más al propio trabajador de esa base rural que le daba al 
habitante del cottage una fuente complementaria de víveres y cierto toque de 
independencia. El nuevo combustible aumentó la importancia de las minas de 
carbón y fomentó la industria allí o en lugares accesibles por canales o vías 
férreas. 
 
El vapor trabajaba con más eficacia en grandes unidades concentradas, al no 
estar las diversas partes de la fábrica a más de medio kilómetro del centro 
enérgético: cada máquina de hilar o cada telar tenía que sacar energía de las 
correas y los ejes de transmisión accionados por la máquina de vapor central. 
Cuanto más unidades había en un punto determinado, más eficaz resultaba la 
fuente de energía y de aquí la tendencia al gigantismo. Las grandes fábricas, 
como las que se desarrollaron en Manchester y New Hampshire a partir de la 
década de 1820 —reiteradas en New Bedford y Fall River—, podían utilizar los 
instrumentos más nuevos para la producción de energía, en tanto que las 
fábricas más pequeñas se hallaban en una situación de desventaja. Una sola 
fábrica podría emplear doscientos cincuenta operarios. Una docena de fábricas 
de estas dimensiones, con todos los instrumentos y servicios necesarios, 
constituía ya el núcleo de una población considerable. 
 
En sus intentos por producir artículos hechos a máquina, a bajos precios para 
el consumo en el mercado mundial, los fabricantes reducían los gastos a cada 
paso, a fin de aumentar las ganancias. Los salarios de los obreros 
representaban el punto más obvio para dar comienzo a esta poda. En el siglo 
XVIII, como observó Robert Owen, hasta los fabricantes más esclarecidos 
hacían inhumanamente uso de la mano de obra infantil e indigente; pero 
cuando se reglamentó legalmente la edad de los niños trabajadores y 
disminuyó su suministro se hizo necesario recurrir a otras fuentes. A fin de 
contar con el excedente necesario de trabajadores que permitiera satisfacer la 
mayor demanda, en los períodos más activos, era importante para la industria 
establecerse en las proximidades de un gran centro de población, ya que en 
una aldea rural el mantenimiento de los dosocupados podía recaer 
directamente sobre el propio fabricante, quien, a menudo, era el propietario de 
los cottages y bien podría, durante una paralización de la actividad fabril, 
perderse sus alquileres. 
 
El ritmo maníacodepresivo del mercado, con sus arrebatos e interrupciones, 
fue el que dio tanta importancia para la industria al gran centro urbano. Porque 
al recurrir, según las necesidades, a un filón de mano de obra excedente, que 
se empleaba a intervalos, los nuevos capitalistas conseguían rebajar los 
sueldos y satisfacer toda demanda súbita de mayor producción. En otras 
palabras, el tamaño ocupó el lugar de un mercado de mano de obra 
eficazmente organizado, con normas sindicales para los jornales y bolsas 
públicas de trabajo. La aglomeración topográfica fue el sustituto de un modo de 
producción bien calculado y humanamente regulado, como el que se viene 
desarrollando en el último medio siglo. 
 
Si la fábrica movida por el vapor y productora para el mercado mundial fue 
elprimer factor que tendía a aumentar la superficie de congestión urbana, 



después de 1830 el nuevo sistema de transporte ferroviario contribuyó, por otra 
parte, considerablemene a ella. 
 
La energía estaba concentrada en las minas de carbón. Allí donde se podía 
extraer carbón u obtenerlo mediante medios baratos de transporte, la industria 
estaba en condiciones de producir regularmente durante todo el año sin paros 
causados por falta de energía, debido a la estación. En un sistema de negocios 
basado en contratos y pagos a fecha fija, esta regularidad resultaba 
sumamente importante. De este modo el carbón y el hierro ejercían una fuerza 
de gravitación sobre muchas industrias auxiliares y secundarias; primeramente, 
a través de los canales y, después de 1830, a través de los nuevos 
ferrocarriles. La conexión directa con las zonas mineras constituía una 
condición primordial para la concentración urbana. Hasta nuestros propios días 
el principal artículo de consumo transportado por los ferrocarriles ha sido el 
carbón para calefacción y energía. 
 
Los caminos de tierra, los barcos de vela y la tracción a sangre del sistema 
eotécnico de transportes favorecieron la dispersión de la población: dentro de 
una región habría muchos puntos igualmente ventajosos. Pero la relativa 
debilidad de la locomotora de vapor, que no podía ascender fácilmente cuestas 
con pendientes mayores del dos por ciento, tendió a concentrar los nuevos 
centros industriales en los yacimientos carboníferos y en los valles de 
conexión: el distrito de Lille en Francia, los distritos de Merseburg y Ruhr en 
Alemania, el Black Country de Inglaterra, la región Allegheny-Great Lakes y la 
llanura costera del este en los Estados Unidos. 
 
Asì, el crecimiento de la población presentó dos rasgos característicos durante 
el régimen palotécnico: una concentración general en las regiones 
carboníferas, donde florecieron las nuevas industrias pesadas, la minería del 
hierro y el carbón, las fundiciones, las cuchillerías, la producción de ferretería, 
la fabricación de vidrio y la construcción de máquinas. Y, por otra parte, un 
aumento algo derivativo de la densidad de la población a lo largo de las nuevas 
vías férreas, con una notoria coagulación en los centros industriales situados a 
lo largo de las grandes líneas troncales y una segunda acumulación en las 
principales poblaciones de confluencia y terminales de exportación. Con esto 
coincidió una disminución de población y de actividades en el interior del país: 
el cierre de minas, canteras y hornos locales y el uso decreciente de carreteras, 
canales, fábricas pequeñas y molinos locales. 
La mayor parte de las primeras grandes capitales políticas y comerciales, por lo 
menos en los países del Norte, participaron de este crecimiento. Sucedía que 
no sólo ocupaban por lo común posiciones geográficas estratégicas, sino que 
también contaban con recursos especiales de explotación debido a su intimidad 
con los agentes del poder político y a través de los bancos centrales y las 
bolsas que controlaban la circulación de las inversiones. Además, contaban 
con otra ventaja: durante siglos habían ido congregando una vasta reserva de 
miserables en el margen de subsistencia, o sea lo que, con eufemismo, se 
llamaría el mercado de mano de obra. El hecho de que casi todas las grandes 
capitales nacionales se convirtieron ipso facto en grandes centros industriales 
contribuyó a dar más impulso a la política de engrandecimiento y congestión de 
la ciudad. 



 
 

5. FÁBRICAS, FERROCARRILES Y TUGURIOS 
 

Los principales elementos integrantes del nuevo complejo urbano fueron la 
fábrica, el ferrocarril y el tugurio. Por sí solos constituían la ciudad industrial, 
expresión esta que simplemente sirve para describir el hecho de que más de 
dos mil personas estaban congregadas en un punto que podía designarse con 
un nombre propio. Estos coágulos urbanos podían dilatarse cien veces, cosa 
que sucedió, sin adquirir más que una sombra de las instituciones que 
caracterizan a la ciudad en el sentido sociológico maduro, es decir, un lugar 
donde está concentrado el legado social y el que las posibilidades de contacto 
e interrelación social contínua elevan a un potencial más alto todas las 
actividades complejas de los hombres. Excepto en forma disminuídas y 
residuales, faltaban allí incluso los órganos característicos de la ciudad de la 
Edad de Piedra. 
 
La fábrica se convirtió en el núcleo del nuevo organismo urbano. Todos los 
demás elementos de la vida estaban supeditados a ella. Incluso los servicios 
públicos, como, por ejemplo, la provisión de agua, y el mínimo de oficinas 
gubernamentales que era necesario para la existencia de una ciudad, se 
incorporaron a menudo tardíamente, a menos que hubieran sido establecidos 
por una generación anterior. Así, no sólo el arte y la religión eran considerados 
por los utilitarios como meras decoraciones; durante largo tiempo permaneció 
en la misma categoría la administración política inteligente. En el arrebato 
inicial de la explotación no se previó nada en materia de policía y protección 
contra incendios, inspección de servicios de agua y de alimentos, de atención 
hospitalaria o enseñanza. 
 
Por lo compún, la fábrica reclamaba los mejores lugares: en el caso de la 
industria del algodón, de las industrias químicas y de las industrias del hierro, 
generalmente los sitios próximos a una ribera; porque ahora se requerían 
grandes cantidades de agua en los procesos de producción, para abastecer las 
calderas de vapor, enfriar las superficies calientes y hacer las soluciones 
químicas y los tintes necesarios. Por sobre todo, el río o el canal desempeñaba 
aún otra función importante: constituía basural más barato y más conveniente 
para todas las formas de desperdicios solubles o flotantes. La transformación 
de los ríos en cloacas abieras fue una hazaña característica de la nueva 
economía. Resultados: envenenamiento de la vida acuática, destrucción de 
alimentos, contaminación de las aguas en forma tal que no resultaban aptas 
para bañarse. 
 
Durante generaciones enteras, los miembros de toda comunidad urbana  se 
vieron obligados a pagar la sórdida conveniencia del fabricante, quien a 
menudo entregaba sus preciosos subproductos al río, por falta de conocimiento 
científico o de la destreza empírica necesaria para utilizarlos. Si el río era un 
basural líquido, grandes montañas de cenizas, escoria, basura, hierro 
herrumbrado e incluso desperdicios, bloqueaban el horizonte con su visión de 
materia inutilizable, abandonada en lugar inapropiado. La rapidez del consumo 
competía en parte con la rapidez de la producción, y antes de que se tornara 



lucrativa una política conservadora de utilización del metal de desecho, los 
residuos informes eran arrojados sobre a superficie del paisaje. En el Black 
Country de Inglaterra las enormes montañas de escoria todavía hoy se 
levantan como si fueran formaciones geológicas. Esas acumulaciones de 
residuos disminuyeron el espacio vital disponible, echaron una sombra sobre la 
tierra, y hasta hace poco presentaban el insoluble problema de su utilización o 
traslado. 
 
Los testimonios que fundamentan esta descripción son abundantes; a decir 
verdad, todavía se los puede examinar ocularmente en las ciudades 
industriales más antiguas del mundo occidental, pese a los esfuerzos hercúleos 
que se han hecho para limpiar sus cercanías. No obstante, permítaseme citar a 
un observador de antaño, Hugh Miller, el autor de Old Red Sandstone, hombre 
en perfecta armonía con su época, pero que no era insensible a las cualidades 
reales del nuevo ambiente. Miller se refiere a Manchester, en 1862: 
 
e arrojan carradas enteras de venenos procedentes de las tintorerías y 
blanquerías para que se los lleve; las calderas de vapor descargan en él su 
contenido hirviente y las cloacas y los desagües sus fétidas impurezas; hasta 
que al final sigue su curso —aquí entre altos muros sucios, allá bajo precipicios 
de arcilla roja—, siendo ahora mucho menos un río que una inundación de 
estiércol líquido.» 
 
Obsérvese el efecto ambiental del  de industrias que el nuevo régimen tendía a 
universalizar. Una sola chimenea de fábrica, un solo horno, un solo taller de 
tinturas, producían emanaciones que el paisaje circundante podía absorber 
fácilmente; en cambio, veinte de ellos, en una superficie reducida, 
contaminaban irremediablemente el aire o el agua. De modo que las industrias 
inevitablemente sucias se volvieron, a causa de la concentración urbana, 
mucho más temibles que antes, cuando existían en escala más reducida y 
estaban más dispersas por los campos. Al mismo tiempo, las industrias limpias, 
como ser la fabricación de mantas, que todavía continúa en Witney, en 
Inglaterra, en la que el blanqueamiento y el encogimiento se efectúan al aire 
libre, en campos deliciosos, conforme con los viejos métodos rurales se 
hicieron imposibles en los nuevos centros. En éstos el cloro reemplazó a la luz 
del sol, y al saludable trabajo al aire libre que acompañaba, a menudo, los 
procesos anteriores de fabricación, con cambios de escenario así como de 
procedimientos que podían renovar el espíritu del obrero, le sucedió la 
embrutecedora rutina de un trabajo efectuado dentro de un edificio inmundo, 
encerrado entre otros edificios igualmente sucios. No es posible medir estas 
pérdidas en meros términos pecuniarios. No podemos calcular de qué modo las 
ganancias en materia de producción compensaron el sacrificio brutal de la vida 
y de un ambiente vital. 
 
En tanto que las fábricas estaban, por lo común, instaladas cerca de los ríos o 
de las líneas férreas paralelas a los ríos (excepto allí donde un terreno llano 
invitaba a la dispersión), no se ejerció autoridad alguna para concentrarlas en 
una zona determinada, para aislar las industrias más nocivas o ruidosas que 
hubieran debido estar situadas lejos de las viviendas, o para preservar para 
propósitos domésticos las zonas contiguas apropiadas. Por sí sola la  



determinaba la ubicación, sin que se considerara la posibilidad de un plan 
funcional; y el amontonamiento de las funciones industrial, comercial y 
doméstica prosiguió constatemente en las ciudades industriales. 
 
En las regiones de topografía escabrosa, como ser los valles de la meseta de 
los Allegheny, podía producirse, en cierta medida, una distribución naturalen 
zonas, ya que sólo los lechos de los ríos dejaban espacio suficiente para que 
se extendieran los grandes molinos; por más que esta distribución aseguraba 
que la cantidad máxima de emanaciones nocivas se desprendería 
esparciéndose por las viviendas en las laderas de arriba. En otro caso, las 
viviendas estaban situadas a menudo dentro de los espacios sobrantes entre 
las fábricas y los cobertizos y las estaciones del ferrocarril. Se consideraba una 
delicadeza afeminada prestar atención a problemas como los de la suciedad, el 
ruido y las vibraciones. Las casas para los obreros, y a menudo también las de 
la clase media, solían edificarse pegadas a una función de hierro, un 
establecimiento de tinturas, una fábrica de gas o un desmonte de ferrocarril. 
Bastante a menudo se las levantaba sobre tierras llenas de cenizas, vidrios 
rotos y desperdicios, en las que ni siquiera la hierba conseguía arraigar; 
también solían estar al borde de un vaciadero o de un enorme amontonamiento 
permanente de carbón y escoria: noche y día el hedor de los desperdicios, las 
lóbregas emanaciones de las chimeneas, el ruido de la maquinaria martillando 
o zumbando, acompañaban la rutina doméstica. 
 
En este nuevo plan, la ciudad propiamente dicha estaba constituída por 
fragmentos en añicos de tierra, de extrañas formas y con calles y avenidas 
inconexas, que quedaban entre las fábricas, las vías férreas, las estaciones de 
carga y las montañas de desperdicios. En lugar de alguna clase de 
reglamentación o plan municipal, de carácter general, se dejaba a cargo del 
ferrocarril la definición del carácter y la determinación de los límites de la 
ciudad. Excepto en ciertas partes de Europa donde anticuadas 
reglamentaciones burocráticas mantuvieron por fortuna, las estaciones de 
ferrocarril en las afueras de la ciudad histórica, se permitió o, mejor dicho, se 
invitó al ferrocarril a zambullirse en el corazón mismo de la ciudad, creando así, 
en las más preciosas porciones centrales de la ciudad, una espesura de 
estaciones de carga y de cambio, solo justificables económicamente en campo 
abierto. Estas estaciones cortaron las arterias naturales de la ciudad y crearon 
una valla infranqueable entre vastos segmentos urbanos; a veces, como en el 
caso de Filadelfia, una auténtica muralla china. 
 
Así, el ferrocarril no sólo introdujo en el corazón de la ciudad el ruido y el hollín, 
sino también las instalaciones industriales y las viviendas degradadas que eran 
las únicas que podían prosperar en el ambiente por él engendrado. Sólo la 
hipnosis ejercida por una nueva invención, en una época enamorada sin 
sentido crítico de las nuevas invenciones, pudo haber causado esta caprichosa 
inmolación bajo las ruedas del resoplante Juggernaut**. Todos los errores que 
podrían deslizarse en materia de diseño urbano fueron cometidos por los 
nuevos ingenieros de ferrocarriles, para quienes el movimiento de trenes era 
más importante que los objetivos humanos a los que estaba dirigido ese 
movimiento. La dilapidación de espacio en estaciones ferroviarias situadas en 
el corazón de la ciudad sólo sirvió para promover su más rápido ensanche 



exterior; y esto, a su vez, como producía más tránsito ferroviario, dio la sanción 
complementaria del lucro a las fechorías que así se cometían. 
 
A tal punto se había difundido la degradación del ambiente, a tal punto se 
habían habituado a esto los pobladores de las grandes ciudades en el curso de 
un siglo, que hasta las clases más ricas, que teóricamente podrían 
proporcionarse lo mejor, hasta el día de hoy aceptan indiferentemente lo peor. 
Por lo que hace a la vivienda, las alternativas eran sencillas. En las ciudades 
industriales que se desarrollaron sobre bases más antiguas, se acomodó a los 
obreros inicialmente en casas de familia convertidas en casas de vecindario. 
En estas casas reformadas, cada cuarto daría albergue a una familia entera: 
desde Dublín y Glasgow hasta Bombay, la norma de un cuarto por familia se 
mantuvo durante largo tiempo. El hacinamiento en los lechos —entre tres y 
ocho personas de diferentes edades dormían en un mismo jergón— agravaba 
a menudo el hacinamiento en esas pocilgas para seres humanos. A comienzos 
del siglo XIX, según cierto doctor Willan, quien escribió un libro sobre las 
enfermedades en Londres, se había producido un increíble estado de 
corrupción física entre los pobres. El otro tipo de vivienda que se brindaba a la 
clase trabajadora constituía, en lo fundamental una unificación de esas 
condiciones degradadas; pero tenía un defecto más, a saber, que los planos de 
las nuevas casas y los materiales de construcción no tenían por lo común nada 
del decoro original de las antiguas casas burguesas.  
 
Tanto en las viejas como en las nuevas viviendas se alcanzó un grado tal de 
inmundicia como no se lo conoció, puede decirse, ni siquiera en la choza del 
siervo más abyecto de la Europa medieval. Resulta casi imposible enumerar 
objetivamente los detalles escuetos de este modo de alojamiento sin que 
recaiga sobre uno la sospecha de que exagera por malignidad. Pero quienes 
hablan con facundia de mejoras urbanas durante ese período o bien del 
supuesto ascenso del nivel de vida, rehuyen los hechos concretos: 
generosamente atribuyen a la ciudad, en conjunto, los beneficios que sólo gozó 
la minoría más favorecida de la clase media, y encuentran en las condiciones 
originales esas mejoras que tres generaciones de activa legislación y una 
ingeniería sanitaria generalizada han creado finalmente. 
 
En Inglaterra, ante todo, millares de nuevas viviendas para obreros, en 
ciudades como Birmingham y Bradford, estaban edificadas fondo con fondo 
(muchas de ellas existen todavía). Por lo tanto, de cada cuatro cuartos, en cada 
piso, dos carecían de luz o ventilación directa. No había espacios abiertos, 
excepto los escuetos pasajes entre estas hileras dobles. En tanto que en el 
siglo XVI constituía un delito, en muchas ciudades inglesas, arrojar basura a la 
calle, en estas primeras ciudades industriales era éste el método corriente para 
librarse de ella. La basura quedaba en la calle, por inmunda que fuera, . 
Naturalmente, éste no faltaba en los nuevos barrios congestionados de la 
ciudad. Los retretes, de una suciedad indescriptible, estaban por lo común en 
los sótanos; también era cosa corriente tener pocilgas de cerdos debajo de las 
casas y los cerdos vagaban por las calle nuevamente, como no lo habían 
hecho en las ciudades grandes desde hacía siglos. Había incluso una 
deplorable escasez de retretes: el Report on the State of Large Towns and 
Populous Districts (1845) señala que . 



 
Incluso con proyectos de un nivel tan bajo, incluso con anexos tan inmundos, 
en muchas ciudades no se edificaba el número suficiente de casas; y entonces 
reinaban condiciones mucho peores. Los sótanos se usaban como viviendas. 
En Liverpool, la sexta parte de la población vivía en  y la mayoría de las 
restantes ciudades portuarias no se quedaban muy atrás; Londres y Nueva 
York rivalizaban de cerca con Liverpool; incluso en la década de 1930 había en 
Londres 20.000 viviendas subterráneas, calificadas, desde el punto de vista 
médico, como inadecuadas para ser ocupadas por seres humanos. Esta 
suciedad y esta congestión, malas en sí mismas, acarraeaban otras pestes: las 
ratas que transmitían la peste bubónica, las chinches que infestaban las camas 
y hacían un tormento del sueño, las pulgas que difundían el tifus, las moscas 
que visitaban por igual la letrina en el sótano y la comida del bebé. Además, la 
combinación de cuartos sombríos y paredes húmedas constituían un medio 
casi ideal para el cultivo de bacterias, sobre todo considerando que los cuartos 
repletos de gente proporcionaban las posibilidades máximas de transmisión a 
través del aliento y el tacto. 
 
Si la carencia de cañerías y de obras sanitarias municipales creaba espantosos 
hedores en estos nuevos sectores urbanos, y si la diseminación de 
excrementos conjuntamente con la contaminación de los pozos locales, 
significaba una difusión correlativa de la tifoidea, la carencia de agua resultaba 
aún más siniestra. Eliminaba la posibilidad misma de limpieza doméstica o de 
higiene personal. En las grandes capitales, donde aún subsistían algunas de 
las antiguas tradiciones municipales, en muchas zonas nuevas no se adoptaron 
las medidas necesarias para la provisión de agua. En 1809, cuando la 
población de Londres era aproximadamente de un millón de habitantes, sólo se 
disponía de agua, en la mayor parte de la ciudad, en los sótanos de las casas. 
En algunos barrios sólo se podía abrir el agua tres veces por semana. Y si bien 
las cañerías de hierro hicieron su aparición en 1746, su uso fue limitado hasta 
que una ley especial exigió en Inglaterra, en 1817, que todas las nuevas 
cañerías maestras fueran de hierro, en el plazo de diez años. 
 
En las nuevas ciudades industriales brillaban por su ausencia las tradiciones 
más elementales de servicio municipal. A veces barrios enteros carecían hasta 
de agua de pozos locales. De vez en cuando los pobres iban de casa en casa, 
por los barrios de la clase media, mendigando agua, del mismo modo que 
podían mendigar un poco de pan durante una hambruna. Con semejante falta 
de agua para beber y para lavarse, no ha de extrañar que la suciedad se 
acumulara. A pesar de su suciedad, los desagües abiertos representaban cierta 
abundancia municipal, por comparación. Y si este era el trato dado a la 
familias, no es muy necesario recurrir a los documentos para averiguar cómo lo 
pasaba el trabajador ocasional. Casas abandonadas, de títulos inciertos, eran 
utilizadas como casas de pensión, en las que en un solo cuarto se apiñaban 
entre quince y veinte personas. En Manchester, según las estadísticas 
policiales de 1841, había unas 109 casas de pensión, donde personas de 
ambos sexos dormían entremezcladas; y había 91 casas de refugio de 
mendigos.  
 



Esta degradación de la vivienda era poco menos que universal entre los 
trabajadores, una vez que el nuevo régimen industrial quedó cabalmente 
establecido en las nuevas ciudades industriales. A veces, las condiciones 
locales permitían evitar la extrema suciedad que acabo de describir; por 
ejemplo, las viviendas de los obreros molineros en Manchester, New 
Hampshire, eran muy superiores, por sus características; y en las villas 
industriales más rurales de los Estados Unidos, en especial en el medio Oeste, 
había por lo menos un poco de holgura en las habitaciones de los obreros, a 
quienes les quedaba también algún espacio para jardines. Pero, en cualquier 
punto que se considere, la diferencia sólo era de grado; el  había empeorado 
categóricamente. 
 
No sólo ocurría que las nuevas ciudades eran en conjunto tristes y feas, con 
ambientes hostiles a la vida humana hasta en su nivel fisiológico más 
elemental, sino que también el hacinamiento standard de los pobres se repetía 
en las viviendas de la clase media y en los cuarteles de los soldados, es decir, 
entre las clases a las que no se estaba explotando directamente para lucrar. La 
señora Peel cita el caso de una suntuosa mansión del período victoriano medio 
en la que tanto la cocina como la despensa, la sala del servicio, el cuarto del 
ama de llaves y los dormitorios del mayordomo y los lacayos estaban situados 
en el sótano: dos cuartos al frente y dos cuartos en la parte posterior daban a 
un profundo sótano al fondo; todos los demás estaban  
A juzgar por la oratoria popular, el margen de estos defectos fue escaso y, de 
cualquier modo, se los eliminó en el transcurso del siglo pasado, a través del 
avance incesante de la ciencia y el humanitarismo. Por desgracia, los oradores 
populares —e incluso historiadores y economistas que, teóricamente, se 
ocupan del mismo conjunto de hechos— no se han formado el hábito de 
estudiar directamente el ambiente; a esto se debe que ignoren la existencia de 
coágulos de degradada vivienda paleotécnica que subsisten hoy casi sin 
modificación alguna, en el mundo occidental, incluyendo casas que están 
espalda contra espalda, vecindarios con patios sin ventilación y  alojamientos 
en subsuelos. Entre estos coágulos no sólo se cuenta la mayor parte de las 
viviendas para trabajadores edificada antes de 1900; abarcan una gran parte 
de lo qe se ha construído después, si bien la edificación más reciente evidencia 
mejoras en materia sanitaria. La masa subsistente de viviendas construídas 
entre 1830 y 1910 no representaba ni siquiera las normas higiénicas de esos 
días, y estaba muy por debajo de un nivel establecido con arreglo al actual 
conocimiento en materia de salubridad, higiene y cuidado de los niños, para no 
hablar de la felicidad doméstica. 
 
. Sí, estas mordaces palabras de Patrick Geddes se aplican inexorablemente al 
nuevo ambiente. Hasta los críticos coetáneos más revolucionarios carecían de 
normas auténticas en lo tocante a edificación y vivienda: no tenían noción 
alguna de hasta qué punto el ambiente de las mismas clases superiores se 
había empobrecido. Así, Friecrich Engels, con objeto de promover el 
resentimiento necesario para la revolución, no sólo se oponía a todas las 
medidas  destinadas a proporcinar mejores viviendas a los miembros de la 
clase obrera; al parecer, Engels consideraba que, llegado el momento, el 
proletariado solucionaría el problema apoderándose de las espaciosas 
residencias de la burguesía. Semejante noción era cualitativamente 



inadecuada y cuantitativamente ridícula. En términos sociales, se limitaba a 
instar, como si se tratara de una medida revolucionaria, a proseguir el 
mezquino proceso que concretamente se había cumplido ya en las ciudades 
más antiguas, a medida que las clases más pudientes dejaban sus moradas 
originales y las dividían para que las ocuparan los miembros de la clase obrera. 
Pero, por sobre todo, la sugerencia era ingenua porque no advertía que las 
normas a la que se ajustaban incluso las residencias nuevas más pretenciosas 
estaban a menudo  de las que eran convenientes para la vida humana, en 
cualquier lnivel económico. 
 
En otras palabras, ni siquiera este crítico revolucionario tuvo evidentemente 
conciencia de que las residencias de las clases altas eran, lo más a menudo, 
intolerables supertugurios. La necesidad de aumentar la cantidad de viviendas, 
de dilatar el espacio, de multiplicar los equipos y de establecer instalaciones 
comunales era mucho más revolucionaria por sus exigencias, que una trivial 
expropiación de las residencias ocupadas por los ricos. Esta última noción no 
constituía nada más que un gesto impotente de venganza, en tanto que la 
primera exigía una  cabal reconstrucción del medio social entero; una 
reconstrucción al borde la cual parecería estar el mundo actual, si bien incluso 
países adelantados, como Inglaterra, Suecia y los Países Bajos no han 
discernido todavía todas las dimensiones de esta transformacion urbana. 
 
 

6. CASAS DE MALA REPUTACIÓN 
 

Pasemos a observar más de cerca estas nuevas casas para la clase 
trabajadora. Cada país, cada región, cada grupo de población, tenía su propio 
modelo específico: las altas casas de vecindario en Glasgow, Edimburgo, 
París, Berlín, Hamburgo y Génova; edificios de dos pisos, con cuatro, cinco y a 
veces seis cuartos en Londres, Brooklyn, Filadelfia y Chicago; vastas 
construcciones de madera —sin medios adecuados de escape en caso de 
incendio— en Nueva Inglaterra, por fortuna bendecidas con pórticos abiertos; o 
bien angostas casa de ladrillo en hileras, que todavía se aferraban a un viejo 
modelo georgiano de casas en hileras, en Baltimore. 
 
Pero en materia de viviendas para la clase obrera se dan algunas 
características comunes. En una manzana tras otra se repite la misma 
formación: ahí están las mismas calles sombrías, las mismas callejuelas 
repletas de basura, la misma falta de espacios abiertos para que jueguen los 
niños y para cultivar jardines, la misma falta de coherencia e individualidad para 
el vecindario local. Las ventanas son, por lo común, angostas; la luz en el 
interior es insuficiente; no se hace esfuerzo alguno por orientar el trazado de la 
calle en relación con la luz del sol y los vientos. La penosa limpieza grisácea de 
los barrios más respetables, donde viven los artesanos o empleados de oficina 
mejor pagados, tal vez en una hilera, tal vez en casitas semiindependientes, 
con un pañuelito sucio de hierba al frente de ellas o bien un árbol en un 
estrecho patio al fondo, es casi tan deprimente esta respetabilidad como el 
desaliño declarado de los barrios más pobres; a decir verdad, más deprimente 
todavía, pues en estos últimos hay, al menos, un toque de color y de vida, un 
espectáculo de títeres en la calle, la charla de los puestos de mercado, la 



ruidosa camaradería de la taberna o el bistro; en suma, la vida más pública y 
amistosa que se vive en las calles más pobres. 
 
La era de las invenciones y de la producción en masa apenas si rozó la casa 
del obrero o sus servicios hasta fines del siglo XIX. Primero aparecieron las 
cañerías de hierro, luego el inodoro perfeccionado, con el tiempo la luz de gas 
y la esfufa de gas, la bañera fija con cañerías de agua instaladas y desagüe, un 
sistema colectivo de cloacas. Todos estos perfeccionamientos se pusieron 
lentamente al alcance de los grupos económicos medios y superiores, después 
de 1830; una generación después de su introducción, se habían convertido en 
necesidades para la clase media. Pero en ningún momento, durante la fase 
paleotécnica, llegaron estos perfeccionamientos a la gran masa de la 
población. El problema que se le planteaba al constructor era el de cómo 
alcanzar un mínimo de decoro  estas nuevas instalaciones que eran costosas. 
 
Este problema siguió siendo soluble únicamente en términos de un medio rural 
primitivo. Así, la división original de Muncie, en Indiana, de  del estudio analítico 
de Robert Lynd, tenía ocho casas por manzana, cada una de un lote de 
dieciocho metros y medio de ancho por treinta y siete metros y medio de largo. 
Sin lugar a dudas, esto representaba mejores condiciones para los 
trabajadores más pobres que las que aparecieron después, cuando el aumento 
del precio de la tierra congestionó las casas y redujo el espacio para jardín así 
como el espacio para juegos, en tanto que una de cada cuatro casas carecía 
todavía de agua corriente. En general, la congestión de la ciudad industrial 
aumentó las dificultades para el logro de buenas viviendas y aumentó el costo 
para solucionar esas dificultades. 
 
En cuanto al mobiliario de los interiores, la descripción que hace Gaskell de la 
vivienda de la clase obrera en Inglaterra se refiere al nivel más bajo; pero la 
sordidez continuó, a pesar de mejoras secundarias, en el siglo siguiente. Los 
efectos de la pobreza pecuniaria se agravaban, en realidad, debido a una 
pérdida general del gusto, que acentuaba el empobrecimiento del ambiente al 
brindar espantosos papeles para empapelar, adornitos prostibularios, 
oleografías enmarcadas y muebles derivados de los peores ejemplos del 
sofocante gusto de la clase media: la hez de las heces. 
 
Un amigo mío me cuenta que en una ocasión vio en la China a un minero, 
tiznado y encorvado por el trabajo, que acariciaba tiernamente un trozo de 
espuela de caballero, mientras caminaba por la carretera; pero en el mundo 
occidental, hasta llegar al siglo XX, cuando el lote de jardín empezó a tener su 
efecto benéfico, hasta el instinto de la forma vital fresca estaba destinado a 
nutrirse de las deliberadas monstruosidades que los fabricantes ofrecían a los 
miembros de la clase trabajadora so pretexto de moda y de arte. Incluso las 
reliquias religiosas, en las comunidades católicas, llegaron a un nivel estético 
tan bajo como para constituir poco menos que una profanación. Con el tiempo, 
el gusto por la fealdad arraigó: el trabajador no estaba dispuesto a trasladarse 
de su antigua morada a menos que pudiera llevarse consigo un poco de la 
suciedad, la confusión, el ruido y el hacinamiento con los que estaba 
familiarizado. Cada medida que se adoptaba para crear un ambiente mejor 



tropezaba con esa resistencia, lo cual constituyó un verdadero obstáculo para 
la descentralización. 
 
Unas cuantas casas como éstas, unas cuantas caídas como éstas en la 
suciedad y la fealdad, habría constituído un borrón; pero tal vez todos los 
períodos podrían presentar cierto número de casas con estas características 
generales. Ahora, en cambio, barrios y ciudades enteros, hectáreas, kilómetros 
cuadrados y provincias estaban repletos de semejantes viviendas que se 
burlaban de cada alarde de éxito material que se atribuía al . En estos nuevos 
viveros se creó una raza de seres defectuosos. La pobreza y el ambiente de 
pobreza produjeron modificaciones orgánicas: el raquitismo en los niños, 
debido a la falta de luz solar, deformaciónes de la estructura ósea y los 
órganos, defectuoso funcionamiento de las glándulas endocrinas debido a una 
alimentación detestable, enfermedades de la piel por falta de la higiene 
elemental del agua, viruela, tifoidea, escarlatina, amigdalitis, debidas a la 
suciedad y los excrementos, tuberculosis, fomentada por una combinación de 
mala alimentación, falta de sol y hacinamiento en la vivienda, para no hablar de 
las enfermedades profesionales, también en parte ambientales. 
 
El cloro, el amoníaco, el monóxido de carbono, el ácido fosfórico, el flúor y el 
metano, para no agregar una larga lista de unos doscientos productos químicos 
causantes de cáncer, invadían la atmósfera y minaban la vitalidad, a menudo 
en estancadas concentraciones letales, aumentando la gravitación de la 
bronquitis y la neumonía, causando gran cantidad de muertes. Llegó el 
momento en que el sargento reclutador ya no pudo utilizar a los productos de 
semejante régimen ni siquiera como carne de cañón; y el descubrimiento 
médico del mal trato dado por Inglaterra a sus obreros, durante la guerra de los 
Boers y la primera Guerra Mundial, contribuyó quizá tanto como cualquier otro 
factor a promover el mejoramiento de la vivienda en ese país. 
 
Los resultados escuetos de todas estas condiciones pueden seguirse en las 
tablas de mortalidad correspondientes a los adultos, en las tasas de 
enfermedad de trabajadores urbanos en comparación con los trabajadores 
agrícolas, en las posibilidades de vida de que gozaban las diversas clases 
laborales. Por sobre todo, tal vez el barómetro más sensible de la eficacia del 
medio social en relación con la vida humana está representado por la tasa de 
mortalidad infantil. 
 
Siempre que se hacía una comparación entre campo y ciudad, entre viviendas 
de clase media y viviendas pobres, entre distritos de poca densidad y distritos 
de gran densidad, la tasa más elevada de enfermedades y muertes 
correspondía, por lo común, al segundo grupo. Si los otros factores hubieran 
permanecido iguales, la urbanización por sí sola habría bastado para reducir, 
en parte, las ganancias potenciales en vitalidad. Los trabajadores agrícolas, por 
más que subsistieron a todo lo largo del siglo XIX, en Inglaterra, como una 
clase en desventaja, evidenciaron —y evidencian aún— una posibilidad de vida 
mucho mayor que la de los escalones más elevados de los trabajadores 
mecánicos de la ciudad, incluso después de la introducción de la salubridad 
municipal y la atención médica. 
 



A decir verdad, sólo por la contínua afluencia de nueva vida procedente del 
campo pudieron sobrevivir las ciudades, tan hostiles a la vida. Las nuevas 
ciudades fueron creadas, en conjunto, por inmigrantes. En 1851, entre 
3.336.000 personas de más de veinte años que residían en Londres y otras 61 
ciudades inglesas y galesas, sólo 1.377.000 eran nacidas en su ciudad de 
residencia. 
 
Si se considera la tasa de mortalidad infantil, la comprobación resulta aún más 
penosa. En la ciudad de Nueva York, por ejemplo, la tasa de mortalidad infantil 
en 1810 osciló entre 120 y 145 por cada millar de niños dados a luz con vida; 
ascendió a 180 por mil en 1850, a 220 en 1860 y a 240 en 1870. Este proceso 
fue acompañado por una constante depresión en las condiciones de vida, ya 
que, después de 1835, se difundió el hacinamiento en las casas de vecindario 
recién construídas. Estos cálculos recientes corroboran lo que ya se sabe 
sobre la tasa de mortalidad infantil en Inglaterra, durante el mismo período: allí 
el aumento tuvo lugar después de 1820 y correspondió principalmente a las 
ciudades. Hay, sin duda, otros factores que también son responsables de estas 
tendencias retrógradas; pero, como expresión del complejo social íntegro, de la 
higiene, de la dieta, de las condiciones de trabajo, de los salarios, del cuidado 
de los niños y de la educación, las nuevas ciudades desempeñaron un papel 
importante para llegar a estos resultados. 
 
Han abundado las congratulaciones injustificadas por los adelantos en materia 
de higiene urbana durante el industrialismo, porque quienes creían que el 
progreso se produjo automáticamente en todas las esferas de la vida, durante 
el siglo XIX, se negaban a aceptar los duros hechos. No se dedicaron a hacer 
estudios comparados entre la ciudad y el campo, entre lo mecanizado y lo no 
mecanizado; y contribuyeron aún más a crear confusión mediante el uso de 
rudimentarias tablas de mortalidad, sin las debidas correcciones en lo tocante a 
grupos por edades y por sexos, con lo cual pudieron pasar por alto hechos, 
como la mayor densidad de los adultos en las ciudades y la mayor cantidad de 
niños y ancianos, más expuestos a las enfermedades y a la muerte, en el 
campo. 
 
A través de estas estadísticas, las tasas de mortalidad en las ciudades resultan 
más favorables que a través de un esmerado análisis actuarial. Hasta la fecha, 
apenas si se ha iniciado un análisis satisfactorio de los nacimientos y las 
muertes, la salud y la enfermedad, en relación con el medio. Al amontonar las 
tasas urbanas y rurales en una cifra  se han ocultado las cifras relativamente 
peores de las  zonas industrializadas y urbanas. 
Y se siguen llevando a cabo estos análisis engañosos, que pasan por 
investigaciones objetivas. Así, Mabel Buer ha intentado levantar el cargo 
formulado contra la revolución industrial por haber empeorado el ambiente 
urbano, y para ello ha llevado a cabo un estudio sobre la disminución en la tasa 
de mortalidad que tuvo lugar antes de 1815, vale decir, antes que el 
hacinamiento, la falta de higiene y la urbanización general de la población 
hubieran producido sus característicos resultados desvitalizadores. No es 
necesario poner en duda esta mejoría anterior, lo mismo que no es necesario 
olvidar la constante disminución  de la tasa de mortalidad en el curso del siglo 



XIX. Pero también hay que dejar en claro el hecho igualmente indiscutible del 
ulterior empeoramiento. 
 
En vez de atribuir el inicial avance a  la mecanización de la industria, hay que 
hacer lo que corresponde, es decir, atribuirlo  a otro factor absolutamente 
independiente: el aumento de la provisión de alimentos, que permitió mejorar la 
dieta y contribuyó a aumentar la resistencia a las enfermedades. También otro 
factor puede haber intervenido en esto: la mayor difusión del uso del jabón 
posibilitada por el aumento de grasas disponibles. El uso del jabón en la 
higiene personal puede haberse extendido del lavado de los pezones de la 
madre que amamantaba, al lavado del crío; y finalmente, por imitación, pasó de 
la mitad femenina de la sociedad a la masculina. Dicho aumento de uso del 
jabón no puede medirse fácilmente sobre la base de los inventarios 
comerciales; pues el jabón fue, en un comienzo, un monopolio comercial y, 
como tal, un artículo de lujo: el jabón ordinario era producido y consumido 
generlamente dentro del hogar. La difusión del hábito de lavar con agua y jabón 
bien podría explicar la disminución de las tasas de mortalidad infantil, antes del 
siglo XIX; del mismo modo que la escasez de agua y jabón podría explicar, en 
parte, las lamentables tasas de mortalidad infantil en la ciudad paleotécnica. 
 
En términos generales, la pobreza higiénica estaba muy difundida. Falta de luz 
solar, falta de agua pura, falta de aire no contaminado, falta de una dieta 
variada: la falta de todo esto era tan común que equivalía a un estado crónico 
de inanición higiénica entre la mayor parte de la población. Hasta las clases 
más prósperas sucumbían, e incluso a veces se enorgullecían de sus 
deficiencias vitales. Herbert Spencer, quien era un disconformista incluso con 
respecto a su propio credo del utilitarismo, se vio obligado a predicar a sus 
contemporáneos el evangelio del juego y el descanso físico; y en sus Ensayos 
sobre educación llegó hasta pedir como favor especial a los padres que les 
permitieran a sus hijos . 
 
 

7. UN PRIMER PLANO DE VILLA CARBÓN 
 

Cabe conceder que, dado el ritmo con que se introdujo el industrialismo en el 
mundo occidental, el problema de construir ciudades adecuadas resultaba casi 
insoluble. Las premisas que hicieron posibles esas operaciones limitaban 
también su éxito humano. ¿Cómo construir una ciudad coherente sobre la base 
de los esfuerzos de un millar de individuos rivales que no conocían más ley que 
sus preciosas voluntades? ¿Cómo integrar nuevas funciones mecánicas en un 
nuevo tipo de plan que pudiera desarrollarse rápidamente, cuando la esencia 
misma de esa integración dependía del ejercicio de un firme control por parte 
de autoridades públicas que a menudo no existían, o que, en caso de existir, no 
ejercían otros poderes que los concedidos específicamente por el Estado, el 
cual ponía en la cúspide los derechos de propiedad individual? ¿Cómo facilitar 
una multitud de nuevos instrumentos y servicios a trabajadores que sólo podían 
pagar el alquiler de los alojamientos más míseros? ¿De qué manera crear un 
buen plan físico para funciones sociales que, por su parte, quedaban 
abortadas? 
 



Las ciudades que contenían aún residuos vitales de la tradición medieval, como 
Ulm, a causa de su lento ritmo de crecimiento y de una audaz política de 
propiedad municipal de la tierra en gran escala, conseguían a veces efectuar la 
transición con pérdidas relativamente pequeñas. En cambio, allí donde la 
industria surgía explosivamente, como ocurrió por ejemplo en Nurembeg, las 
consecuencias eran tan deplorables como en las ciudades que carecían de 
toda envoltura histórica. Y en el Nuevo Mundo todavía en 1906 se construían 
ciudades (como Gary, en el estado de Indiana) sin prestar ninguna atención a 
las características físicas, excepto la ubicación de la planta industrial. En lo 
tocante a complejos industriales aún más recientes, como la metrópolis del 
automóvil, Detroit, no aprendieron nada de los errores del pasado: ¿acaso no 
afirmaba Henry Ford que la historia era hojarasca? De modo que las fábricas 
que levantaron en relación con las normas de ingeniería más modernas 
estaban instaladas en medio de un tumulto urbano, constituyendo modelos 
clásicos de desorganización municipal e incompetencia técnica. La misma 
época que se jactaba de sus conquistas mecánicas y de su presciencia 
científica dejaba a cargo del azar sus procesos sociales, como si el hábito del 
pensamiento científico se hubiera agotado en las máquinas y no fuera capaz de 
ocuparse de las realidades humanas. El torrente de energía que se extraía de 
los yacimientos de carbón descendía por las laderas con el mínimo de 
mejoramiento posible del ambiente: las aldeas industriales, las aglomeraciones 
fabriles, eran más toscas, en términos sociales, que las aldeas feudales de la 
Edad Media. 
 
El nuevo brote urbano, el conglomerado del carbón, lo que Patrick Geddes 
denominó , no estaba ni aislado en el campo ni adherido a un antiguo núcleo 
histórico. Se extendía en una masa de densidad relativamente uniforme por 
docenas y a veces centenares de kilómetros cuadrados. No había centros 
efectivos en este conglomerado urbano: ninguna institución capaz de unir a sus 
miembros en una vida urbana activa, ninguna organización política capaz de 
unificar sus actividades comunes. Sólo perduraban las sectas, los fragmentos, 
los residuos sociales de viejas institucionees, como los restos enlodados que 
deja esparcidos un gran río cuando termina la inundación y descienden las 
aguas. En otras palabras, una vida social de . Estas nuevas ciudades no sólo 
fueron incapaces, en su mayor parte, de producir arte, ciencia o cultura, sino 
que, en un comienzo, hasta fueron incapaces de importarlas de centros más 
antiguos. Cuando se creaba localmente un excedende, con prontitud se lo 
trasladaba a otros puntos: los rentistas y financieros lo empleaban en lujos 
personales o en obras filantrópicas, como la sala de conciertos Carnegie, en 
Nueva York, que a menudo beneficiaron a los capitales mucho ante de que se 
hicieran otras donaciones análogas a la región de la cual procedían 
originalmente las riquezas. 
 
Acerquémonos más todavía a la ciudad paleotécnica, examinémosla con la 
vista, con el oído, el olfato y el tacto. Los observadores de hoy, debido al 
creciente contraste con el ambiente neotécnico que despunta, pueden por fin 
ver lo que sólo los poetas como Hugo, Ruskin o Morris veían cien años atrás: 
una realidad que los filisteos, enredados en su red utilitaria de sueños, 
alternativamente negaban como una exageración sentimental o saludaban con 
entusiasmo, como a un indiscutible signo de . 



 
La noche se extendía sobre la Villa Carbón: su color predominante era el 
negro. Negras nubes de humo despedían las chimeneas de las fábricas, así 
como las playas de los ferrocarriles, nubes que a menudo se expandían por la 
población, mutilando el organismo mismo, difundiendo el hollín y las cenizas 
por todas partes. La invención del gas artifical para el alumbrado constituyó una 
ayuda indispensable para esta diseminación: la invención de Murdock se 
remonta a fines del siglo XVIII y a través de la generación siguiente su uso se 
difundió, primero en las fábricas y luego en las casas de familia, primero en las 
grandes ciudades y luego en los pequeños centros; porque, sin su ayuda, el 
trabajo habría tenido que suspenderse frecuentemente debido al humo y la 
bruma. La fabricación de gas para el alumbrado, dentro de los límites de las 
ciudades, se convirtió en un nuevo rasgo característico: los enormes tanques 
de gas erguían sus estructuras sobre el paisaje urbano, grandes moles en la 
escala de las catedrales; y, a decir verdad, su tracería de hierro, contra un 
ocasional firmamento claro de color verde limón, en la madrugada, constituía 
uno de los más agradables elementos estéticos en el nuevo orden. 
 
Estas estructuras no eran necesariamente malas; a decir verdad, de haberse 
puesto el cuidado suficiente para separarlas, podrían haber resultado 
atrayentes. Lo atroz era el hecho de que, como todas las demás 
construcciones levantadas en las nuevas ciudades, estaban dispuestas casi al 
azar; las pérdidas de gas  los llamados distritos de gasógenos y nada tiene de 
sorprendente que esos distritos llegaran a figurar, con frecuencia, entre las 
secciones más degradadas de la ciudad. Descollando sobre la ciudad, 
contaminando su aire, los tanques de gas simbolizan el prodominio de los 
intereses  sobre las necesidades vitales. 
 
El sudario ponzoñoso de humo ya había cubierto los distritos alfareros en el 
siglo XVIII debido a la utilización de barnices salinos baratos; ahora se volvía 
más denso en todas partes, en Sheffield y Birmingham, en Pittsburgh, Essen y 
Lille. En este nuevo medio las ropas oscuras sólo constituían una coloración 
protectora, no era una forma de luto; la galera negra era casi un diseño 
funcional: un símbolo afirmativo de la energía del vapor. Los tintes negros de 
Leeds, por ejemplo, convirtieron su río en una ponzoñosa cloaca retinta; en 
tanto que las tiznaduras aceitosas del carbón blando se difundían por todas 
partes; incluso quienes se lavaban las manos dejaban una orilla de grasa no 
disuelta en los bordes de los lavatorios. Añádanse a estas constantes manchas 
sobre la piel y las ropas las diminutas partículas de hierro procedentes de las 
operaciones de pulido y afilado, el cloro sin usar procedente de las fábricas de 
soda y, después, las nubes de polvo acre que llegaban de las fábricas de 
cemento, así como los diversos subproductos de otras industrias químicas: 
todas estas cosas irritaban la vista, raspaban la garganta y los pulmones, 
aminoraban el tono general, incluso cuando no producían con su contacto una 
u otra enfermedad definida. En cuanto a los vahos del carbón, tal vez no sean 
desagradables: el hombre, con su largo pasado salvaje, sabe apreciar los 
olores añejos; de modo que acaso su principal defecto era que suprimía otros 
aromas más agradables o insensibilizaba para percibirlos. 
 



En semejantes condiciones era necesario que uno tuviera todos los sentidos 
embotados a fin de sentirse feliz; y, desde luego, uno tenía que perder el gusto. 
Esta pérdida del gusto tuvo un efecto sobre la dieta: hasta la gente pudiente 
comenzó a comer productos en lata y alimentos pasados, porque ya no podían 
notar la diferencia. La pérdida del discernimiento gustativo elemental se 
extendió a otros dominios: también el discernimiento cromático se debilitó y se 
prefirieron los tonos más oscuros, los colores más sobrios y las mezclas más 
mortecinas, a los brilantes colores puros, y tanto los pintores prerrafaelistas 
como los impresionistas fueron vilipendiados por la burguesía, porque sus 
colores puros eran considerados  y . Si de vez en cuando quedaban un toque 
de color brillante, se lo encontraba solamente en los anuncios callejeros, esas 
superficies de papel que se conservaban joviales porque era necesario 
cambiarlas a menudo. 
 
Este nuevo ambiente era sombrío, sin colorido, acre, maloliente. Todas estas 
cualidades disminuían la eficiencia humana y exigían una compensación 
suplementaria en materia de lavado, baño y salubridad; o, en último extremo, 
en materia de tratamiento médico. No era pequeño el gasto en limpieza en la 
ciudad paleotécnica, al menos desde que se reconoció la necesidad de la 
limpieza. Considérese un solo punto de un tipico sobreviviente del 
paleotécnico: Pittsburgh. Su contaminación por el humo comenzó desde 
temprano, pues ya en un grabado que data de 1849 se advierte que está en 
pleno desarrollo. Una generación atrás el costo anual para mantener limpia a 
Pittsburgh se calculaba en un millón y medio de dólares, aproximadamente, en 
lo tocante a trabajo suplementario de lavandería; setecientos cincuenta mil 
dólares en limpieza general suplementaria y sesenta mil dólares en limpieza 
suplementaria de cortinas. En este cálculo, que representa unos 2.310.000 
dólares por año, no se toman en cuenta las pérdidas debidas a la corrosión de 
edificios o los mayores gastos en pintura de las obras de carpintería, ni los 
gastos suplementarios en alumbrado, durante los períodos de smog***. 
 
Todavía después de los denodados esfuerzos que se han realizado para 
reducir la contaminación del humo, una sola gran fábrica de acero, situada en 
el corazón de Pittsburgh, se sigue burlando de estos esfuerzos por mejorar las 
cosas; y, a decir verdad, es tan poderosa la influencia de la tradición 
paleotécnica que hace muy poco las autoridades municipales se prestaron para 
autorizar la ampliación de esta fábrica, en vez de exigir, con firmeza, su 
traslado. Hasta aquí, por lo que hace a las pérdidas pecuniarias. Pero, ¿qué 
decir de las incalculables pérdidas por causa de enfermedad, por causa de 
mala salud, por causa de todas las formas de intoxicación psicológica que van 
desde la apatía hasta las neurosis declaradas? El hecho de que estas pérdidas 
no se prestan para las mediciones objetivas no les quita realidad. 
 
En el transcurso del período paleotécnico la indiferencia ante estas formas de 
desvitalización se basaba principalmente en una invencible ignorancia. En 
Técnica y civilización  he citado las frases indignadas y sorprendidas de uno de 
los principales apologistas de esta civlización, Andrew Ure, ante los testimonios 
presentados por los astutos médicos convocados ante la Comisión Sadler de 
Investigaciones en las Fábricas. 
 



Dichos médicos se refirieron a los experimentos efectuados por el doctor 
Edwards, de París, sobre el crecimiento de los renacuajos, que demuestran 
que la luz del sol es de importancia fundamental para su desarrollo. De esto 
deducían —y hoy sabemos que estaban plenamente justificados— que es 
igualmente necesario para el crecimiento de los niños. La orgullosa respuesta 
de Ure fue que el alumbrado de gas en las fábricas bastaba como sustituto del 
sol. Tan desdeñosos eran aquellos utilitarios con respecto a la naturaleza y a 
las costumbres humanas bien probadas que criaron a más de una generación 
con una dieta desvitalizada, basada exclusivamente en el consumo de calorías. 
Dicha dieta se ha perfeccionado durante la generación pasada gracias a los 
nuevos conocimientos científicos, sólo para ser degradada una vez más por la 
difusión del uso de insecticidas y exterminadores de plagas que son tóxicos, de 
elementos conservadores y mejoradores de los alimentos, para no hablar de 
venenos radiactivos igualmente fatales, como el Strontium 90. Por lo que hace 
al ambiente paleotécnico, todavía opone amplia resistencia y azota con sus 
plagas a decenas de millones de personas. 
 
Aparte de la suciedad, las nuevas ciudades se enorgullecían por otra distinción, 
igualmente espantosa para los sentidos. Los funestos efectos de esta plaga 
sólo han sido reconocidos en los últimos años, gracias a progresos técnicos 
que guardan relación con esa típica invención biotécnica que es el teléfono. Me 
refiero al ruido. Permítaseme citar el relato de un testigo auditivo de 
Birmingham a mediados del siglo XIX.  La indiferencia ante el estrépito era un 
fenómeno típico. ¿Acaso los fabricantes ingleses no impidieron que Watt 
redujera el ruido que hacía su máquina de émbolo porque querían una prueba 
auditiva de su poder? 
 
En la actualidad un gran número de experimentos ha dejado establecido el 
hecho de que el ruido puede producir profundos cambios fisiológicos: la música 
puede mantener a raya el cómputo de bacterias en la leche; del mismo modo, 
algunas enfermedades bien definidas, como las úlceras de estómago y la 
presión sanguínea alta, parecen ser agravadas por la tensión de vivir, por 
ejemplo, al alcance de los ruidos de una autopista o de un aeródromo. 
Igualmente se ha establecido en forma bien clara la disminución de la eficacia 
en el trabajo como consecuencia de los ruidos. Por desgracia, el medio 
paleotécnico parecía diseñado especialmente para crear una cantidad máxima 
de ruido: el ululato temprano de la sirena de la fábrica, los chillidos de la 
locomotora, las estridencias de la antigua máquina de vapor, los resuellos y los 
crujidos de los ejes y las correas de trasmisión, los golpes retumbantes, del 
martillo pilón, los gruñidos y gangueos de los transportadores y los gritos de los 
obreros que trabajan y  en medio de este variado fragor. Todos estos ruidos 
incitaban al ataque general contra los sentidos. 
 
Al establecer la eficacia vital del campo en comparación con la ciudad, o de la 
ciudad medieval en comparación con la ciudad paleotécnica, no se debe olvidar 
este importante factor de la salud. Los recientes perfeccionamientos en 
determinados sectores, el uso de tacones de goma y llantas de goma, no han 
disminuído la fuerza de esta acusación. El ruido que hacen en una ciudad 
activa los automóviles y los camiones, al ponerse en funcionamiento, cambiar 
marchas y adquirir velocidad, es un síntoma de su falta de madurez técnica. Si 



la energía que se ha dedicado a estilizar las carrocerías de los automóviles se 
hubiera consagrado al desarrollo de una unidad silenciosa de energía 
termoeléctrica, la ciudad moderna no sería tan atrasada como su predecesora 
paleotécnica en materia de ruido y humo. En cambio, las metrópolis  del 
reinado del motor de combustión interna, como Los Angeles, ostentan, y a decir 
verdad exaltan, todos los males urbanos propios del período paleotécnico. 
 
Experimentos con el sonido que se llevaron a cabo en Chicago en la década de 
1930 demuestran que, si se gradúan los ruidos por porcentajes hasta el cien 
por ciento —que es el ruido, como el del cañoneo de la artillería, que de 
extenderse durante un período prolongado enloquecería a uno—, el campo 
sólo tiene de un ocho a un diez por ciento de ruido, los suburbios un quince por 
ciento, los barrios residenciales de la ciudad un veinticuatro por ciento, los 
sectores comerciales un treinta por ciento y los barrios industriales un treinta y 
cinco por ciento. En general, estos mismos límites resultarían, sin duda, 
aplicables a cualquiera de los sectores urbanos en el curso de los últimos 
ciento cincuenta años, si bien es posible que antaño los límites superiores 
fueran más altos. Hay que recordar, asímismo, que en las ciudades 
paleotécnicas no se hacía nada para separar las fábricas de los hogares de los 
obreros; de modo que, en muchas ciudades, el ruido era omnipresente durante 
el día y a menudo por la noche. La era de los transportes aéreos, cuyos ruidos 
aeroplanos destruyen el valor residencial de los suburbios en las cercanías de 
los aeródromos, amenaza ahora con extender aún más este ataque contra la 
vida y la salud. 
 
Considerando esta nueva superficie urbana en sus términos físicos más bajos, 
sin hacer referencia a sus servicios sociales o a su cultura, se hace evidente 
que antes, en el transcurso de toda la historia conocida, nunca han vivido 
masas tan vastas de personas en un ambiente tan ferozmente degradado, tan 
feo por su forma y de un contenido tan envilecido. Los esclavos de galeras en 
Oriente, los miserables prisioneros en las minas de plata de los atenienses, el 
proletariado humillado en las insulae de los romanos, fueron clases que, sin 
lugar a dudas, conocieron una degradación semejante; pero la miseria humana 
nunca había sido tan universalmente aceptada como cosa normal, como cosa 
normal e inevitable. 
 
 

8. EL CONTRAATAQUE 
 

Tal vez la contribución máxima de la ciudad industrial fue la reacción que 
produjo contra sus propias grandes fechorías y ante todo el arte de la sanidad o 
higiene pública. Los modelos originales para estos males fueron las cárceles y 
los hospitales pestíferos del siglo XVIII: su mejoramiento los convirtió en 
plantas piloto, por así decirlo, en la reforma de la ciudad industrial. Las 
realizaciones del siglo XIX en materia de fabricación de grandes desagües 
cerámicos y de cañerías de hierro hizo posible el aprovechamiento de fuentes 
distantes de agua relativamente pura y la evacuación, por lo menos en una 
corriente vecina, de las cloacas; en tanto que los repetidos brotes de 
paludismo, cólera, tifoidea y otras enfermedades actuaron como estímulo para 
promover estas innovaciones, ya que sucesivamente generaciones de 



especialistas en higiene establecieron, sin mayor dificultad, la relación existente 
entre la suciedad y la cogestión, el agua y los alimentos contaminados, y estas 
condiciones. 
 
En lo tocante al punto fundamental de la degradación de la ciudad, John Ruskin 
dio en la tecla. , escribió,  calles limpias y activas en el interior, y afuera el 
campo abierto, de manera que, desde cualquier parte de la ciudad, puedan 
alcanzarse en unos cuantos minutos de caminata un aire perfectamente fresco, 
la hierba y la vista del horizonte distante.» Esta feliz visión atraería incluso a los 
fabricantes, quienes aquí y allá, en Port Sunlight y Bournville, comenzaron a 
edificar aldeas industriales cuyo atractivo rivalizaría con el de los mejores 
suburbios más recientes. 
 
Importar aire fresco, agua pura, espacio abierto verde y luz solar a la ciudad 
pasó a ser el objetivo primordial del urbanismo inteligente. La necesidad era tan 
urgente que, a pesar de su pasión por la belleza urbana, Camillo Sitte insistía 
en la función higiénica del parque urbano, como un , para usar su propia 
expresión» los  de la ciudad, cuya función era nuevamente apreciada en razón 
de su ausencia. 
 
El culto de la limpieza tuvo sus orígenes antes de la era paleotécnica: debe 
mucho a las ciudades holandesas del siglo XVII, con su abundante suministro 
de agua, sus grandes ventanales en las casas, que denunciaban cada partícula 
de polvo en el interior, y sus pisos de mosaico; por lo cual el fregado y el 
blanqueado del ama de casa holandesa se hicieron proverbiales. La limpieza 
obtuvo nuevos refuerzos científicos después de 1870. En tanto que, con su 
criterio dualista, se separaba el cuerpo del espíritu, podía desdeñarse su 
cuidado sistemático, casi como un síntoma de preocupaciones más 
espirituales. Pero la nueva concepción del organismo que se desarrolló en el 
siglo XIX, con Johannes Müller y Claude Bernard, reunía los procesos 
fisiológicos y psicológicos; y así el cuidado del cuerpo se convirtió, una vez 
más, en una disciplina moral y estética. a través de sus investigaciones 
bacteriológicas, Pasteur modificó la concepción del medio externo e interno de 
los organismos: en la suciedad y la mugre se desarrollaban virulentos 
organismos microscópicos, los cuales, en buena medida, desaparecían ante el 
agua y el jabón y la luz del sol. Como consecuencia de esto, el granjero que 
hoy ordeña una vaca adopta precauciones sanitarias que no se preocupaba por 
tomar un cirujano londinense de mediados del siglo XIX al prepararse para 
llevar a cabo una operación importante, hasta que Lister le enseñó qué era lo 
que se debía hacer. Las nuevas normas en materia de luz, aire y limpieza que 
Florence Nightingale estableció para los hospitales, las impuso también en la 
sala de estar de su casa, con sus paredes blancas, como verdadero preludio al 
admirablemente higiénico  de Le Corbusier, en la arquitectura moderna. 
 
Por fin, la indiferencia de la ciudad industrial ante la oscuridad y la mugre 
quedaba debidamente denunciada como un monstruoso salvajismo. Nuevos 
adelantos en las ciencias biológicas pusieron de relieve las fechorías del nuevo 
ambiente con su humo, su bruma y sus emanaciones. A medida que aumenta 
nuestro conocimiento experimental de la medicina, esta lista de males se 
alarga: ya incluye las doscientas y tantas sustancias productoras de cáncer 



que, por lo común, se encuentran todavía en el aire de la mayoría de las 
ciudades industriales, para no hablar del polvillo metálico y pétreo y de los 
gases tóxicos que elevan la gravitación y aumentan la mortalidad en las 
enfermedades de las vías respiratorias. 
 
Si bien la presión del conocimiento científico contribuyó lentamente a mejorar 
las condiciones existente en la ciudad, como totalidad, tuvo un efecto más 
rápido sobre las clases educadas y acomodadas, que pronto entendieron la 
insinuación y huyeron de la ciudad para refugiarse en un ambiente que no fuera 
tan hostil a la salud. Una de las causas de esta aplicación tardía de la higiene 
moderna al diseño urbano fue el hecho de que las mejoras del equipo higiénico 
de las viviendas introducían una alteración radical en los costos; y estos costos 
se reflejaban en inversiones municipales mayores en servicios públicos y en 
mayores impuestos para pagarlas. 
 
Así como el industrialismo temprano, para sacar sus ganancias, estrujó no sólo 
la economía maquinista sino también la miseria de los trabajadores, por su 
parte la ciudad fabril rudimentaria había mantenido sus salarios e impuestos 
bajos mediante la pauperización y el agotamiento del medio. La higiene 
reclamaba espacio, equipos municipales y recursos naturales de los que hasta 
entonces se había carecido. Con el tiempo este reclamo llevó a la socialización 
municipal como acompañamiento normal de la mejora de los servicios. Ni la 
provisión de agua pura ni la eliminación colectiva de la basura y los 
excrementos podían dejarse a cargo de la conciencia privada ni ser resueltas 
únicamente en caso de que dieran ganancias. 
 
En los centros más pequeños podría dejarse a las compañías privadas el 
privilegio de mantener uno o más de estos servicios, hasta que un notorio brote 
de enfermedad impusiera el control público; pero en las ciudades mayores la 
socialización era el precio de la seguridad; y así, a pesar de las pretensiones 
teóricas del liberalismo, el siglo XIX se convirtió, como acertadamente 
destacaron Beatrice y Sidney Webb, en el siglo del socialismo municipal. Cada 
mejora en el interior del edificio reclamaba su servicio de propiedad y 
administración colectivas: por una parte, cañerías maestras de agua, depósitos 
de agua, acueductos y estaciones de bombeo; por la otra, cañerías maestras 
de desagüe, plantas de reducción de aguas servidas y granjas que las 
utilizaban. Sólo faltaba la propiedad pública de la tierra para la extensión, la 
protección o la colonización de la ciudad. Ese paso hacia adelante constituyó 
una de las contribuciones más significativas de la ciudad jardín de Ebenezer 
Howard. 
 
Mediante esta socialización eficaz y de amplia difusión, la tasa general de 
mortalidad, así como la tasa de mortalidad infantil, tendieron a decrecer 
después de la década de 1870; y tan manifiestas eran estas mejoras que 
aumentó la inversión social de capital municipal en estos servicios. Pero los 
rasgos principales seguían siendo negativos: los nuevos barrios de la ciudad no 
expresaban, en ninguna forma positiva, comprensión de la interacción entre el 
organismo como totalidad y el ambiente que las ciencias biológicas proponían. 
Hoy mismo, en realidad sería imposible recaudar del seudomoderno uso a la 
moda de las grandes, ventanas de vidrio herméticamente cerradas, que 



Downes y Blunt ya habían establecido en 1877, las propiedades bactericidas 
de la luz directa del sol. Esa irracionalidad denuncia cuán superficial es aún el 
respeto de la ciencia por parte de muchas personas que se suponen instruídas, 
e incluso de técnicos. 
 
Por primera vez las mejoras sanitarias introducidas inicialmente en los palacios 
sumerios y cretenses, y extendidas a las familias patricias de Roma, en fecha 
posterior, se ponían ahora al alcance de toda la población de la ciudad. Se 
trataba de un triunfo de los principios democráticos que ni siquiera los 
regímenes dictatoriales podían coartar; y, a decir verdad, uno de los máximos 
beneficios públicos conferidos por el destructor de la Segunda República 
Francesa consistió en la tremenda limpieza de París emprendida bajo las 
órdenes del barón Haussmann, un servicio mucho más fundamental, y en 
realidad también mucho más original, que cualquiera de sus célebres actos de 
urbanismo propiamente dicho. 
 
Nueva York fue la primera gran ciudad que obtuvo una amplia provisión de 
agua pura mediante la construcción del sistema Croton de depósitos y 
acueductos, inaugurado en 1842; pero, con el tiempo, todas las grandes 
ciudades se vieron obligadas a seguir este ejemplo. La distribución de las 
aguas servidas siguió siendo un arduo problema, y excepto en ciudades 
suficientemente pequeñas como para disponer de granjas capaces de 
transformar todos los residuos de esa naturaleza, hasta la fecha el problema no 
ha sido resuelto el debida forma. No obstante, el nivel de un cuarto de baño 
privado e higiénico por familia —un inodoro conectado a cañerías públicas, en 
las comunidades de edificación densa— ya estaba establecido a fines del siglo 
XIX. Por lo que hace a la basura, los procedimientos usuales, que consisten en 
arrojarla o quemarla, cuando se trata de un valioso abono agrícola, sigue 
siendo uno de los pecados persistentes de la administración municipal no 
científica. 
 
La limpieza de las calle fue un problema más arduo, hasta que los adoquines y 
el asfalto se universalizaron, se eliminó la tracción a sangre y se hizo 
abundante la provisión pública de agua; pero, en última instancia, resultó más 
fácil solucionarlo que resolver el problema de la higienización del aire. Hoy 
mismo la cortina de polvo y humo que impide el paso de los rayos ultravioleta 
sigue siendo una de los atributos desvitalizadores de los centros urbanos más 
congestionados, acrecentado, en vez de ser aminorado, por el ostentoso 
aunque técnicamente anticuado automóvil, que incluso agrega un invisible 
veneno: el monóxido de carbono. Como compensación parcial, la introducción 
de agua corriente y baños en la vivienda —y la etapa intermedia de reaparición 
de los baños públicos, abandonados después de la Edad Media— debe haber 
contribuído a reducir tanto las enfermedades, en general, como la mortalidad 
infantil, en particular. 
 
En conjunto, la obra de los reformadores sanitarios e higienistas, de un 
Chadwick, una Florence Nightingale, un Louis Pasteur y un barón Haussmann, 
despojó a la vida urbana, en sus niveles más bajos, de algunos de sus peores 
terrores y degradaciones físicas. Si el industrialismo disminuyó los aspectos 
creados de la vida urbana, los efectos maléficos de sus productos residuales y 



excrementos fueron también reducidos con el tiempo. Hasta los cuerpos de los 
muertos contribuyeron a la mejora, pues formaron un cinturón verde de 
suburbios y parques mortuorios en torno de la ciudad en desarrollo; y también 
al respecto merece Haussmann un saludo respetuoso por su audaz y magistral 
solución del problema. 
 
El nuevo medio industrial carecía tan evidentemente de los atributos de la salud 
que apenas si tiene algo de sorprendente que el contramovimiento de la 
higiene proporcionara las contribuciones más positivas al urbanismo durante el 
siglo XIX. Los nuevos ideales fueron expuestos provisionalmente en una utopía 
titulada Hygeia, or the City of Health, publicada por el doctor Benjamin Ward 
Richardson en 1875. En ella se descubren residuos inconscientes de 
aceptación del grado existente de hacinamiento; pues en tanto que menos de 
una generación después Ebenezer Howard prevía una superficie de 2.500 
hectáreas para albergar y cercar a 32.000 personas, Richardson proponía 
poner 100.000 personas en 1.600 hectáreas. En la nueva ciudad los 
ferrocariles serían subterráneos, a pesar de las locomotoras de carbón, 
entonces corrientes; pero en las casas no se permitirían sótanos de ningún 
género, prohibición que obtuvo respaldo legal en Inglaterra. La construcción de 
los subterráneos sería de ladrillo, por dentro y por fuera, para facilitar el lavado 
con mangueras —recurrente sueño masculino—, las chimeneas estarían 
conectadas con túneles centrales que trasladarían el carbón no quemado a un 
horno de gas donde se consumiría. 
 
Por arcaicas que hoy resulten algunas de estas propuestas, en muchos 
aspectos el doctor Richardson no sólo se adelantaba a su tiempo sino que 
estaba igualmente adelantado con respecto a nuestra época. Propuso 
abandonar  y preconizó un pequeño hospital para cada cinco mil personas. Del 
mismo modo se daría albergue, en edificios de dimensiones modestas, a los 
desvalidos, los ancianos y los incapacitados mentales. Las concepciones 
físicas de Richardson sobre la ciudad hoy resultan anticuadas; pero, por mi 
parte, sostengo que aún son dignas de atención sus contribuciones a la 
atención médica colectiva. Con amplia justificación racional, propuso que se 
volviera a las elevadas normas médicas y humanas de la ciudad medieval. 
 
 

9. LA CIUDAD SUBTERRÁNEA 
 

Fue principalmente a través de las reacciones que produjo, del éxodo que 
generó, que el régimen paleotécnico tuvo un efecto sobre las futuras formas 
urbanas. Estos contraataques fueron instigados, a partir de la década de 1880, 
por una transformación dentro de la propia industria. 
 
Dicho cambio fue inicialmente caracterizado por Patrick Geddes como el paso 
de la economía paleotécnica, hasta entonces reinante, dominada por el carbón, 
el hierro y la máquina de vapor, a una economía neotécnica, basada en la 
electricidad, los metales más livianos, el transformador y el motor eléctricos. 
Geddes oponía la suciedad y el desorden jactanciosos de la ciudad minera a 
las condiciones existentes en una planta generadora de energía hidroeléctrica, 



donde la necesidad de asegurar el flujo constante de corriente impone una 
lmpieza inmaculada en todos los puntos de contacto. 
 
Estos perfeccionamientos neotécnicos, que confluyeron en la década de 1880, 
fueron reforzados en la misma época por la introducción de la cirugía aséptica, 
que completó las reformas higiénicas iniciadas en los hospitales por Florence 
Nightingale y lord Lister. Invenciones neotécnicas típicas, desde la fotografía 
hasta las comunicaciones radiales, surgieron directamente de descubrimientos 
científicos; a dichas invenciones se sumaron adelantos igualmente importantes 
derivados de la bacteriología y la fisiología, que establecieron la importancia de 
la luz solar para el crecimiento saludable, y la necesidad de aire puro, agua 
limpia, cuerpos limpios y un ambiente general limpio para impedir la 
propagación de las enfermedades. Muchas industrias, en vez de aferrarse a 
miopes prácticas tradicionales, alentaron la investigación científica, la 
racionalización técnica y el planeamiento coordenado en todos los dominios. 
Con esta nueva postura mental en las empresas comerciales, el arte perdido 
del urbanismo volvió una vez más a la ciudad: ya no se dejaban de lado como 
impertinencias afeminadas la forma y el orden, la claridad y la limpieza. 
 
Esta transformación se ha visto retardada por empecinados intereses creados 
que han sacado partido de las invenciones neotécnicas para prolongar 
prácticas técnicas y comerciales socialmente deletéreas. Pero si la economía 
neotécnica no ha dado todavía nacimiento a la ciudad neotécnica completa, 
comparable al arquetipo paleotécnico de Villa Carbón, es necesario buscar una 
causa más fundamental para ello: en la nueva economía, con su creciente 
productividad, su difusión en la automatización y su excedente de productos y 
ocios, la propia industria ya no puede dominar y desplazar todos los demás 
aspectos de la vida; se convierte potencialmente, cuando no de hecho, en una 
parte contribuyente de una pauta comunal mucho más compleja. Cabe, pues, 
hablar de un parque industrial o un recinto comercial neotécnico; pero la ciudad 
multilateral donde estas unidades desempeñarían idealmente un papel no 
puede ser caracterizada solamente por sus atributos tecnológicos. Lo más 
cercano a una ciudad neotécnica puede encontrarse en una comunidad tan 
amplia y equilibrada como lo es una de las  de Inglaterra. 
 
Por consiguiente, se ha desarrollado en dos direcciones la eliminación de la 
ciudad industrial clásica y la enmienda de sus vicios propios. En primer lugar, a 
través del mayor desarrollo de la tecnología, con aplicaciones más vastas de la 
ciencia y de la práctica perfeccionada, incluso en las industrias que antaño 
explotaban más a sus obreros, maculando y desfigurando el ambiente. En 
segundo lugar, a través de una serie de reacciones contra los males 
específicos que aparecieron con el régimen de carbón y hierro de la producción 
capitalista clásica. Estas reacciones frente al modelo clásico de villa Carbón 
están sintetizadas, a esta altura de los tiempos, en el concepto en desarrollo 
del . No hay mejor testimonio de las condiciones empobrecidas o positivamente 
malas generadas por la ciudad paleotécnica que la abundancia de leyes que se 
ha acumulado durante el último siglo y que está destinada a corregirlas: 
normas sanitarias, servicios higiénicos, escuelas públicas gratuitas, seguridad 
en el empleo, fijación de salario mínimo, viviendas para obreros, eliminación de 
tugurios, conjuntamente con la creación de parques y campos de juego 



públicos, bibliotecas públicas y museos. A estas mejoras les falta todavía 
encontrar su expresión cabal en una nueva forma de ciudad. 
 
Pero, no obstante, la ciudad industrial arquetípica dejó profundas heridas en el 
ambiente; y algunas de sus peores características han subsistido, sólo 
superficialmente mejoradas por los medios neotécnicos. Así el automóvil está 
contaminando el aire desde hace más de medio siglo sin que sus ingenieros 
hagan algún esfuerzo serio por eliminar de su escape el tóxico gas de 
monóxido de carbono, por más que unas cuantas bocanadas de ése, en su 
forma pura, resulten mortales; ni tampoco han eliminado los hidrocarbonos no 
quemados que contribuyen a producir el smog, que cubre una conurbación tan 
plagada de automóviles como es los Angeles. Así, también, los ingenieros de 
vialidad que se han atrevido a introducir sus autopistas múltiples en el corazón 
mismo de la ciudad y que se han preocupado por garantizar el estacionamiento 
de los automóviles en enormes playas y garajes, han repetido magistralmente, 
ampliándolos, los peores errores de los ingenieros de ferrocarriles. A decir 
verdad, en el preciso instante en que se procedía a eliminar el tren elevado 
para el transporte público, como un grave estorbo, estos descuidados 
ingenieros reinstalaban el mismo tipo de estructura anticuada para 
conveniencia del automóvil privado. Así, buena parte de lo que da la impresión 
de ser brillantemente contemporáneo no hace nada más que restablecer la 
forma arquetípica de Villa Carbón, bajo una cubierta niquelada. 
 
Pero hay un aspecto de la ciudad moderna donde la presión de Villa Carbón se 
deja sentir con más fuerza todavía y en la que los efectos finales son aún más 
hostiles a la vida. Me refiero al entrelazamiento de imprescindibles 
instalaciones subterráneas, a fin de producir un resultado absolutamente 
gratuito: la ciudad subterránea, concebida como ideal. Como cabía esperar de 
un régimen cuyas invenciones claves salieron de las minas, el túnel y el 
subterráneo fueron sus únicas contribuciones a la forma urbana; y lo que no 
deja de ser sintomático, ambos tipos de instalaciones fueron derivados directos 
de la guerra, primeramente en la ciudad antigua y luego en el complejo trabajo 
de zapa necesario para conquistar la fortificación barroca. En tanto que en la 
superficie de Villa Carbón las formas del transporte y la vivienda han sido 
reemplazadas en buena parte, su red subterránea ha prosperado y proliferado. 
Las cañerías maestras de agua y desagüe, así como las grandes redes de gas 
y electricidad, fueron contribuciones valiosas al nivel superior de la ciudad; y, 
con ciertas limitaciones, podrían justificarse el ferrocarril subterráneo, el túnel 
para automóviles y los lavatorios subterráneos. Pero a esas instalaciones se 
han sumado luego las tiendas y los almacenes subterráneos y, finalmente, los 
refugios antiaéreos, como si el tipo de medio que sirvió para los mecanismos 
físicos y los servicios públicos de la ciudad aportara otras ventajas reales a sus 
habitantes. Por desgracia, la ciudad subterránea exige la presencia constante 
de seres humanos vivos, los cuales también quedan bajo tierra; y esa 
imposición constituye poco menos que un entierro prematuro o, por lo menos, 
una preparación para la existencia en cápsulas, que es la única que quedará al 
alcance de quienes aceptan el perfeccionamiento mecánico como la principal 
justificación de la aventura humana. 
 



La ciudad subterránea constituye una clase nueva de ambiente. Es una 
prolongación y una normalización del medio impuesto al minero —aislado de 
las condiciones naturales—, en todo momento bajo un control mecánico 
posibilitado por la luz artifical, la ventilación artificial y las limitaciones artificiales 
de las reacciones humanas ante las que sus organizadores consideran 
lucrativas o útiles. Este nuevo ambiente se constituyó paulatinamente a partir 
de una serie de invenciones empíricas; y a esto se debe que, hasta en las 
metrópolis más ambiciosas, sólo rara vez se hayan proyectado las 
instalaciones subterráneas (como las grandes cloacas de París) con miras a su 
reparación económica y su conexión con los edificios próximos, por más que es 
evidente que, en los barrios más populosos de una ciudad, un solo túnel, 
accesible a intervalos, podría servir como arteria colectiva y, a la larga, daría 
lugar a grandes economías. 
 
Una generación atrás, Henry Wright, al analizar el costo de la vivienda, 
descubrió que el precio de una habitación entera estaba enterrado en la calle, 
en las diversas instalaciones mecánicas necesarias para el funcionamiento de 
la casa. Desde entonces el costo relativo de estas cañerías, cales y conductos 
subterráneos ha aumentado; en tanto que, con cada ampliación de la ciudad, lo 
mismo que con cada aumento de la congestión interna, el costo del sistema 
entero también aumenta desproporcionadamente. 
 
Dada la presión que se ejerce para hundir más capitales en la ciudad 
subterránea, se dispone de menos dinero para el espacio y la belleza 
arquitectónica sobre su superficie; en realidad, el paso siguiente en el 
desarrollo de la ciudad, un paso que ya se ha dado en muchas ciudades 
norteamericanas, consiste en extender el principio de la ciudad subterránea 
incluso al diseño de edificios que están visiblemente sobre la superficie del 
suelo, desbaratando así todo esfuerzo artístico. Con el aire acondicionado y la 
constante iluminación fluorescente, los espacios internos de los nuevos 
rascacielos norteamericanos no son muy diferentes de cómo serían si 
estuvieran a treinta metros por debajo de la superficie. Ninguna extravagancia 
en materia de equipo mecánico es demasiado grande para producir este 
ambiente interno uniforme, pero el ingenio técnico que se invierte en la 
fabricación de estos edificios herméticamente cerrados no es capaz de crear el 
equivalente de un fondo orgánico para las funciones y actividades humanas. 
 
Todo esto corresponde simplemente a los preparativos. Pues los sucesores de 
la ciudad paleotécnica han creado instrumentos y condiciones que, 
potencialmente, son mucho más letales que los que destruyeron tantas vidas 
en la ciudad de Donora, en Pensilvania, debido a una concentración de gases 
tóxicos, o la que, en diciembre de 1952, mató en Londres, en una semana, un 
número de seres humanos que se calcula en unos cinco mil por encima de las 
defunciones normales. La explotación del uranio para producir materiales 
capaces de fisión amenaza, si se continúa con ella, con envenenar la litosfera, 
la atmósfera y la biosfera —para no hablar del agua para beber—, en una 
forma que superará de lejos las peores fechorías de la primitiva ciudad 
industrial, ya que los procesos industriales prenucleares podían detenerse y 
sus residuos podían absorberse o cubrirse, sin causar un daño permanente. 
 



Una vez que tiene lugar la fisión, la radiactividad liberada permanece a lo largo 
de la vida de los productos, una vida que a veces hay que medir en muchas 
centurias y hasta en miles de años; no se la puede alterar ni relegar a un sitio 
determinado sin contaminar, a la larga, la zona donde se la arroja, ya sea ésta 
la estratosfera o el fondo del océano. Mientras tanto, la elaboración de estos 
materiales letales continúa sin cesar, como preparativo para ataques militares 
colectivos destinados a exterminar poblaciones enteras. Para hacer tolerables 
estos preparativos criminalmente insanos, las autoriades públicas han 
preparado diligentemente a sus ciudadanos para que marchen a sótanos y 
subterráneos en busca de . Sólo el costo apabullante que implicaría la creación 
de toda una red de ciudades subterráneas, que pudiera dar cabida a la 
población entera, impide hasta ahora este monstruoso abuso de la energía 
humana. 
 
El industrial victoriano que exponía a sus conciudadanos al hollín y al smog, a 
una higiene pésima y a enfermedades fomentadas por el ambiente, alimentaba 
con todo la fe en que su obra contribuía, en última instancia, a la . Pero sus 
herederos en la ciudad subterránea no se hacen tales ilusiones: son presa de 
terrores compulsivos y de fantasías pervertidas, cuyo resultado final puede ser 
el exterminio universal; y cuanto más se consagren a adaptar su ambiente 
urbano a esta posibilidad, más seguro es que acarrearán el genocidio colectivo 
ilimitado, que muchos de ellos ya han justificado en su espíritu como el precio 
necesario para conservar la  y la . Los señores de la ciudadela subterránea 
están metidos en una  a la que no le pueden poner fin, con armas cuyos 
efectos últimos no pueden controlar y con objetivos que no pueden lograr. La 
ciudad subterránea amenaza, por lo tanto, con convertirse en la cripta funeraria 
última de nuestra civilización incinerada. La única alternativa que le queda al 
hombre moderno consiste en salir nuevamente a la luz y tener el coraje, no de 
escapar a la luna, sino de volver a su propio centro humano, y de dominar las 
compulsiones e irracionalidades belicosas que comparte con sus amos y 
mentores. No sólo tiene que olvidarse del arte de la guerra, sino que también 
debe adquirir y dominar, como nunca antes, las artes de la vida. 
 
NOTAS 
 
* La riqueza de las naciones, Aguilar, España, 1961. 
 
** Forma de dios Vishnu o Krishna, cuyo ídolo se guarda en Puri, en la India. 
En uno de los festivales de adoración al ídolo, el Rathayatra, la imagen es 
colocada en un carro especial adornado con pinturas obscenas, y es llevada 
por las calles. Existía la creencia errónea de que, en épocas anteriores, los 
devotos de Juggernaut se tiraban bajo las ruedas del carro para ser pisados 
por ellas. (N. del T.) 
 
*** Neologismo formado a partir de las palabras  (humo) y  (niebla). (N. del T.) 
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