Marcelino Menéndez y Pelayo

La Celestina [estudio]

Esta obra clasica y admirable, contada por algunos entre las novelas, si
bien su fondo es esencialmente dramatico, lleva por titulo verdadero el de
Tragicomedia de Calixto y Melibea, y fue impresa por primera vez en 1499,
y en Burgos, segun la opinion més autorizada y probable.1 Tal como la
leemos hoy, consta de veintiun actos; la primera edicion no tiene mas que
dieciséis, -238- y ofrece ademas singulares variantes, que todavia no
han sido sometidas a un examen critico.2
En algunas ediciones del siglo X VI, posteriores a las primitivas, hay un
acto entero, el de Traso, que desaparecié mas adelante, no sabemos si por
ser intercalacion de pluma distinta de la del bachiller Fernando de Rojas,
0 porque (a pesar de ser obra suya) pareciese (como lo es en efecto) cosa
episadica e indtil para el progreso de la fabula.3

-239-
De los veinte actos Gltimos (tomando por base la definitiva redaccion que
hoy leemos), es autor unico e incontestable el bachiller Fernando de
Rojas, «nascido en la Puebla de Montalbans.
Asi lo declaran unos versos acrosticos puestos al frente del libro,4 el
cual esta encabezado con un prologo del autor, y una carta a un amigo



suyo, cuyo nombre no se expresa. El bachiller Fernando de Rojas quiere
hacernos creer en estos documentos, que acabo la tragicomedia en quince
dias de sus vacaciones universitarias, y en cuanto al primer acto, nos
refiere que corria manuscrito, atribuyéndole unos a Juan de Mena y otros a
Rodrigo de Cota. Antes de entrar en esta cuestion, verdaderamente grave y
dificil, apuntaremos las escasas noticias y conjeturas biograficas que
hemos podido reunir del bachiller Fernando de Rojas, autor Unico de La
Celestina, a nuestro parecer, y de todos modos autor de la mayor parte de
ella.5 Consta, pues, que curso Jurisprudencia en la Universidad de
Salamanca. Se ha conjeturado que tomo parte en el alzamiento de las
Comunidades de Castilla, siendo el mismo Fernando de Rojas que se
encuentra entre los exceptuados de la amnistia o lista de perdén que dio
Carlos V en 28 de octubre de 1522.6 Pero lo que si podemos afirmar con
certeza, -240- gracias a la diligencia de don Bartolomé José Gallardo,
que descubri6 esta noticia en una Historia de Talavera7 manuscrita en la
Biblioteca Nacional, es que el bachiller Fernando de Rojas, autor de La
Celestina (sea 0 no la misma persona que el comunero), llegé a ser alcalde
mayor de Salamanca, y residio durante los ultimos afios de su vida en
Talavera de la Reina, donde se avecindd, tuvo hijos y esté enterrado en el
convento de monjas de la Madre de Dios.8 Fuera de las admirables paginas
de La Celestina, no se conoce una sola linea del bachiller Fernando de
Rojas. Es de presumir que entregado a las graves tareas de la justicia y

del gobierno, olvidase completamente la gloria literaria de su primera
juventud.

El autor del primer acto es desconocido. Nosotros, por las razones que
vamos a exponer, consideramos este acto como obra del mismo bachiller
Rojas; pero no es ésta la opinion comdn (aunque haya sido la de Moratin,
la de Blanco White y otros insignes criticos), y ademas parece que esta en
oposicion con las afirmaciones claras y explicitas del mismo bachiller.
Veamos el valor que puede darse a estas afirmaciones.

Ante todo, hay que descartar, como un mal pensamiento, la extrafia
ocurrencia de atribuir dicho primer acto a Juan de Mena, gran poeta, sin
duda alguna, dentro de su escuela y de su tiempo, -241- pero
infelicisimo prosista, como es facil comprobarlo en la glosa que él propio
hizo de su poema de la Coronacion y en el compendio de la Iliada de
Homero. No puede darse cosa mas pedantesca, mas llena de inversiones y
latinismos, mas falta de amenidad y soltura, mas contraria, en suma, al
estilo y caracter de la prosa de La Celestina, asi en su primer acto, como
en todos los restantes.

En cuanto a Rodrigo de Cota, nos falta término de comparacion, porque no
conocemos de €l mas que versos. Rodrigo de Cota, de Maguaque, judio
converso de Toledo, es autor del bellisimo Dialogo entre el amor y un
viejo, inserto en el Cancionero general de 1511, y se le ha atribuido con
poco fundamento la célebre satira politica Coplas de Mingo Revulgo. Pero
aun suponiendo que fuera suya esta alegorica y revesada composicion, que
para los mismos contemporaneos tuvo necesidad de comento, mas perdia que
ganaba en titulos para ser considerado como autor de La Celestina, obra
grandiosa, sencilla y humana, que nada tiene que ver con una satira
politica del momento, la cual es ingeniosa sin duda, pero todavia mas
afectada que ingeniosa, especialmente en la imitacion del lenguaje



rustico. Cosa muy diversa es el Dialogo entre el amor y un viejo, y por
nuestra parte no dudamos en estimarle como joya preciosa de nuestro tesoro
poético del siglo XV; pero las bellezas de aquel dialogo, tan lleno a

veces de arranque, de pasion y de fuego, son bellezas liricas, totalmente
distintas de las bellezas dramaticas de La Celestina.

La misma incertidumbre con que el bachiller Rojas se explica, diciendo que
unos pensaban ser el autor Juan de Mena y otros Rodrigo de Cota, invalida
su testimonio y le hace no poco sospechoso, puesto que en cosa tan cercana
a su tiempo no parece verosimil tal discordancia de pareceres. Por otro
lado, toda su narracion tiene visos de amariada. ¢Quién puede creer, por
muy buena voluntad que tenga, que quince actos de La Celestina, esto es,
las dos terceras partes de la obra, han sido escritas por un estudiante en
quince dias de vacaciones, cuando, hasta por la extension material, parece
imposible, y lo parece mucho mas si se atiende a la incomparable
perfeccidn artistica, a la madurez y reflexion con que todo esta concebido

y ejecutado, sin la huella mas leve de improvisacion, ligereza, ni
apresuramiento? ;Qué especie de -242- ser maravilloso era el bachiller
Fernando de Rojas, si hemos de suponerle capaz de semejante prodigio, que
seria inaudito en la historia de las letras?

A nuestro juicio, todas las dificultades del preAmbulo tienen una solucion
muy a la mano. El bachiller Fernando de Rojas es el Unico autor y creador
de La Celestina, la cual él compuso totalmente, no en quince dias, sino en
muchos dias, meses y aun afios, con toda conciencia, tranquilidad y reposo,
no hartandose luego de corregirla y limarla, como lo prueban las numerosas
variantes de todas las ediciones que podemos suponer hechas durante su
vida, variantes que alcanzan al primer acto como a los demaés. Y la razon
gue tuvo para inventar el cuento del primer acto encontrado, no pudo ser
otra que el escrupulo, bastante natural, de no cargar €l solo con la
paternidad de una obra mucho mas digna de admiracién bajo el aspecto
literario que por el buen ejemplo ético, salvas las intenciones de sus
autores. Este mismo recelo y escripulo le movi6 a envolver su nombre en el
laberinto de los acrésticos y a llenar de reflexiones morales el prologo y

la carta, queriendo con esto curarse en salud y prevenir todo escandalo.

Por otra parte, ¢a quién no sorprende que habiendo llegado a nosotros en
repetidos manuscritos tantas y tantas obras del siglo XV inferiores por

todo extremo al primer acto de La Celestina, nadie haya visto, ni se
conserve memoria de que haya existido jamas, cédice alguno de semejante
obra? ¢No es cosa inexplicable que ningun escritor de tantos como
florecieron en esa época la mencione, hasta que el bachiller Fernando de
Rojas viene a participarnos su feliz hallazgo de vacaciones?

La igualdad, diremos mejor, la identidad de estilo entre todas las partes

de La Celestina, asi en lo serio como en lo jocoso, es tal, que (a pesar

de la respetable opinion de Juan de Valdés9 en contrario) no ha podido
ocultarse a los ojos de la critica. Moratin -243- declara en sus

Origenes del teatro espafiol que «todo el que examine con el debido estudio
el primer acto y los veinte afiadidos, no hallara diferencia notable entre
ellos, y que si nos faltase la noticia que dio acerca de esto Fernando de
Rojas, leeriamos aquel libro como produccién de una sola pluma». Blanco
(White) afirmé resueltamente en un discreto articulo de las Variedades o
Mensajero de Londres, que «toda La Celestina era pafio de la misma tela».10



¢ Seria esto posible, aun suponiendo que entre la composicion del primer
acto y de los restantes no mediaran mas que veinte o treinta afios, cuando
precisamente estos afios son de absoluta y total renovacion para la prosa
castellana, en términos tales, que un libro del tiempo de los Reyes
Catdlicos se parece mucho méas a uno de fines del siglo XVI que a uno del
reinado de don Juan Il con la sola excepcidn del Corbacho?

Pero aun hay otra razén mas honda, que a nuestro modo de ver decide
plenamente la cuestion y excluye hasta la posibilidad de que el acto
primero de La Celestina pueda haber brotado de pluma distinta que los
siguientes. Y esta razon es la admirable unidad de pensamiento que en toda
la obra campea, la constancia y fijeza en el trazado de los caracteres, el
desarrollo lo6gico y gradual de la fabula y el dominio y sefiorio con que el
bachiller Rojas se mueve dentro de ella, no como quien continta obra
ajena, sino como quien dispone libremente de su labor propia. Seria el méas
extraordinario de los milagros literarios, y aun psicolégicos, el que un
continuador llegase a penetrar de tal modo en la concepcion ajena y a
identificarse de tal suerte con el espiritu del primitivo autor y con los

-244- tipos humanos que él habia creado. No conocemos composicion
alguna donde tal prodigio se verifique; cualquiera que sea el ingenio del
que intenta soldar su invencidn con la ajena, siempre queda visible el

punto de la soldadura; siempre en manos del continuador pierden los tipos
algo de su valor y pureza primitivos, y resultan, o languidos y
descoloridos, o recargados y caricaturescos. Tal acontece con el falso
Quijote, de Avellaneda; tal con el segundo Guzman de Alfarache, de Mateo
Lujan de Sayavedra; tal con las dos continuaciones del Lazarillo de
Tormes. Pero ¢quién sera capaz de notar diferencia alguna entre el

Calixto, la Celestina, el Sempronio o el Parmeno del primer acto y los
personajes que con iguales nombres figuran en los actos siguientes? ;Donde
se ve la menor huella de afectacion o de esfuerzo para sostenerlos ni para
recargarlos? En el primer acto estd en germen toda la tragicomedia, y los
siguientes son el Unico desarrollo natural y legitimo de las premisas
sentadas en el primero.

Creemos, pues, como cosa de toda evidencia moral, que La Celestina es obra
de un solo autor, el cual no puede ser otro que el bachiller Fernando de
Rojas, natural de la Puebla de Montalban, alcalde mayor de Salamanca, y
finalmente vecino de Talavera de la Reina.

Aunque La Celestina tenga cuanta originalidad cabe en una obra literaria,
y sea, por decirlo asi, un pedazo de la vida humana trasladado con pasmosa
realidad a las tablas de un teatro ideal, no puede desconocerse que la
armazon o el esqueleto de la fabula, y aun algunos de sus personajes,
tienen abolengo més o menos remoto en nuestra literatura y en la clasica.
Cierto aire de parentesco une la tragicomedia castellana con las obras
maestras del teatro comico latino, siendo mas visible la semejanza en los
tipos de criados y rameras, que hasta en sus nombres revelan el trato
familiar de su creador con los papeles de la misma indole que tanto
abundan en Plauto y Terencio. Por lo tocante a la comedia italiana del
Renacimiento, las fechas dicen bien claro que no pudo influir en La
Celestina, anterior a todas las obras de Maquiavelo, Ariosto y Bibbiena.11
La Celestina es la que, dada su universal -245- difusién en todos los
paises cultos de Europa, influyé o pudo influir en el teatro italiano, si



bien de un modo menos directo y eficaz que los ejemplos clasicos.
El verdadero prototipo de La Celestina debe buscarse en una comedia latina
irrepresentable, fruto de los ocios de algin erudito monje del siglo XIl,
el cual, por buenos respetos, gusto de disfrazarse con el nombre de
Panfilo Mauriliano. Esta comedia, que no ha de confundirse, como de
ordinario se hace, con el poemita llamado De Vetula (aunque una vieja haga
en ella muy principal papel) lleva el titulo de Pamphilus de Amore, o de
documento amoris, y esta escrito en hexametros y pentdmetros, como otras
obras de su género compuestas durante la Edad Media, que son en rigor
composiciones retoricas y no dramaticas, aunque ésta por excepcion se
presenta dividida en actos y escenas.12 Su argumento es muy parecido al de
La Celestina, y esta desenvuelto con no menor libertad de expresion,
aunque con dotes literarias por todo extremo inferiores. Viene a reducirse
la fabula a los amores de un mancebo llamado Panfilo y una doncella
Ilamada Galatea, llevados a feliz acabamiento por intercesion de una vieja
(que da nombre a la comedia), y coronados con la aparicion de la propia
diosa Venus.
Esta pieza, remedo pedantesco de la antigliedad, esté llena de imitaciones
directas y aun de plagios de los poetas latinos mas famosos, especialmente
de Ovidio, a quien por esta razon fue atribuida algunas veces durante los
siglos medios. Y aun puede afiadirse que los primeros rasgos del caracter
de la tercera de ilicitos amorios, (con puntos y collares de hechicera)
pueden encontrarse en la vieja Dipsas que figura en una de las elegias de
los Amores del lascivo poeta de Sulmona.
La comedia de Panfilo suscit6 en Espafia, a mediados del -246- siglo
X1V, una imitacion libre en verso castellano, superior por todos conceptos
a su modelo. Nos referimos al episodio de los amores de dofia Endrina de
Calatayud y don Meldn de la Huerta, el méas extenso e importante de los
muchos fragmentos miscelaneos agrupados en el libro singular que lleva el
nombre del Arcipreste de Hita. Pero el Arcipreste no se limito a traducir
la obra arida y descarnada de Panfilo; sino que, sacando a los personajes
de la vaguedad abstracta que tenian en la comedia del monje (remedo
impotente de un arte ya fenecido), les dio carta de naturaleza espafiola,
les infundié animacion y vida, y fue, realmente, el primero en crear el
incomparable tipo de la vieja, apenas esbozado con mano torpisima por el
supuesto Panfilo, y plenamente desarrollado ya con el cinico nombre de
Trota-conventos por el Arcipreste de Hita. Trota-conventos es la verdadera
abuela de Celestina, y a ninguno de sus predecesores debio tanto Fernando
de Rojas como al Arcipreste.13

-247-
Pero la obra de éste, narrativa y no dramatica, compuesta en verso, y muy
remota ya por su edad y por su estilo, del gusto de la eépoca en que Rojas
escribia, no pudo servirle de modelo para el didlogo ni para el manejo de
la prosa familiar y picaresca.
En esta parte s6lo un libro castellano conocemos, cuyo estudio debid de
serle util: el libro satirico-moral que otro arcipreste, Alfonso Martinez
de Talavera, compuso en tiempo de don Juan Il (1438) con el titulo de
Reprobacion del amor mundano, mas conocido por el rétulo de Corbacho o
Libro de los vicios de las malas mujeres y complisiones de los omes. Este
libro que, con apariencias graves y morales es en el fondo una satira 'y



una galeria de cuadros de costumbres, trazados con mucha ligereza y brio,
y con extraordinaria abundancia de picantes donaires y de modos de decir
felices y expresivos, es el Unico antecedente digno de tenerse en cuenta
para explicarnos de algun modo la elaboracion de la prosa de La Celestina.
Hay un punto, sobre todo, en que no puede dudarse que Alfonso Martinez
precedid a Fernando de Rojas; y es en la feliz aplicacion de los refranes

y proverbios que tan especial sabor popular, castizo y sentencioso,
comunican a la prosa de La Celestina, como luego a los dialogos del
Quijote.

Ninguna de las consideraciones expuestas puede disminuir en un apice la
admiracion que profesamos al autor de La Celestina, obra, a nuestro
entender, de las méas geniales y extraordinarias que puede presentar la
literatura de ningun pueblo, y obra quiza que, entre las producidas en
nuestro suelo, merece el segundo lugar después del Ingenioso Hidalgo. Pero
no hay obra humana sin precedentes; y asi como nada pierde la gloria de
Shakespeare porque se hayan investigado menudamente los origenes de todas
sus piezas, asi tampoco pierde nada este otro ingenio shakesperiano en
profecia, porque con piadosa curiosidad y diligencia se busquen los
materiales informes que él supo convertir en magnifico edificio.

Y por otra parte, lo menos importante en La Celestina es el asunto mismo y
el plan de la fabula. Tan sencillo es, que apenas exige el trabajo de
exponerle. Y sin embargo, ¢puede darse asunto méas profundamente humano? Es
el drama del amor juvenil, -248- casi infantil, drama semejante al de
Julieta y Romeo; y apenas puede concebirse que la critica no haya parado
mientes en esto, distrida Gnicamente con los primores y atrevimientos de

la parte comica. No es La Celestina obra picaresca, ni quien tal penso,

sino tragicomedia, como su titulo lo dice con entera verdad; poema de amor
y de expiacion moral, mezcla eminentemente tragica de afectos ingenuos y
poco menos que instintivos y de casos fatales, que vienen a torcer o a
interrumpir el libre curso de la pasién humana, poniendo de manifiesto una
ley superior. ;Y qué palabras seran mas a propdsito para declararlo, que

las mismas palabras del autor en el argumento de la obra? «Calixto, de
noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicidn, de linda crianza,
dotado de muchas gracias, de estado mediano, fue preso en el amor de
Melibea, mujer moza, muy generosa, de alta y serenisima Sangre, sublimada
en prospero estado, una sola heredera a su padre Pleberio y su muy amada;
por solicitud del pungido Calixto, vencido el casto propdsito della,
interviniendo Celestina, mala y astuta mujer, con dos sirvientes del

vencido Calixto, engafiados y por ésta tomados desleales, presa su

fidelidad con anzuelo de codicia y de deleite, vinieron los amantes y los
que los ministraron en amargo y desastrado fin».

Como se cumplid este proceso amoroso lo declara el argumento del primer
acto,14 que también integramente transcribimos: «Entrando Calixto en una
huerta en seguimiento de un falcén suyo, hall6 alli a Melibea, de cuyo
amor preso, comenzola de hablar, de la cual muy rigurosamente despedido
fué para su casa muy angustiado, y hablo con un criado suyo llamado
Sempronio, el cual, después de muchas razones, le enderez6 a una vieja
Ilamada Celestina, en cuya casa tenia el mismo criado una enamorada
Ilamada Elicia». Del final de la historia pueden dar razén en forma
abreviada los argumentos de los ultimos actos: «Llegada la media noche



Calixto y Sempronio y Parmeno, armados van a casa de -249- Melibea:
Lucrecia (criada de la heroina) y Melibea estan cabe la puerta aguardando
a Calixto... Apartase Lucrecia: hablanse por entre las puertas Melibea y
Calixto». (Acto XII). «Calixto yendo con Sosia y Tristan al huerto... a
visitar a Melibea que le estaba esperando», oye ruido desde el huerto,
teatro de sus amorosos coloquios, acude a él y cae de la escala que habia
puesto para penetrar en el jardin. (Acto XIX). «Lucrecia llama a la puerta
de la cdmara de Pleberio: preguntale Pleberio lo que quiere: Lucrecia le
da priesa que vaya ver a su hija Melibea. Levantado Pleberio va a la
camara de Melibea. Comienza preguntandole qué mal tiene. Finge Melibea
dolor de corazon. Envia a su padre por algunos instrumentos musicos: suben
ellay Lucrecia en una torre; envia de si a Lucrecia. Cierra tras si la
puerta. L1égase su padre al pie de la torre, descubrele Melibea todo el
negocio que habia pasado: en fin, déjase caer de la torre abajo». (Acto
XX). «Pleberio torna a su camara con grandisimo llanto: preguntale Alisa,
su mujer, la causa de tan subito mal, cuéntale la muerte de su hija
Melibea, mostrandole el cuerpo della todo hecho pedazos, y haciendo su
Ilanto, concluye».

En cuanto al mérito literario de La Celestina, toda alabanza parece
pequefia. El moralista no puede menos de hacer muchas salvedades: el
critico no tiene que hacer ninguna.

Libro, en mi entender, divi-
si encubriera mas lo huma-

dijo Cervantes. Y el mismo severisimo Moratin, a pesar de su criterio

rigido y estrictamente clésico, o quizé por la fuerza de este criterio

mismo, hablé de la famosa tragicomedia en términos de entusiasmo que muy
rara vez se escapan de su pluma: «Como la tragedia griega se compuso de
los relieves de la mesa de Homero, la comedia espafiola debid sus primeras
formas a La Celestina. Esta novela dramatica, escrita en excelente prosa
castellana, con una fabula regular, variada por medio de situaciones
verosimiles e interesantes, animada con la expresion de caracteres y

afectos, la fiel pintura de costumbres nacionales y un didlogo abundante

en donaires comicos, fue objeto del estudio de cuantos en el siglo XVI
compusieron para el teatro. Tiene defectos que un hombre inteligente haria
desaparecer sin afiadir por su parte una silaba -250- al texto; y

entonces, conservando todas sus bellezas, pudiéramos considerarla como una
de las obras més clasicas de la literatura espafiola».

Y aun sin eso, ¢quién ha de negarla semejante titulo? ¢Ni qué obra de la
literatura espafiola habra que le merezca, si de buen grado no se le otorga

a la tragicomedia del bachiller Fernando de Rojas? La meticulosidad
académica del gusto de Moratin le hizo dar excesiva importancia a esos
defectos reales o supuestos de La Celestina, los cuales para nosotros se
reducen a algunas expresiones y situaciones demasiado libres, que para los
contemporaneos no debieron de parecerlo tanto, puesto que la Inquisicion15



las dejé intactas, al paso que castigaba con rigor ciertas alusiones

satiricas a las costumbres de los eclesiasticos, y aun meras hipérboles
amorosas, que tenian visos de irreverencias. Pueden notarse varias
pedanterias sembradas por el didlogo, citas impertinentes de Aristételes,
de Séneca y de San Bernardo, puestas en boca de los criados de Calixto o
de las pupilas de Celestina. Pero estas pedanterias, hoy, lejos de
desagradarnos, contribuyen a dar sabor y efecto comico al conjunto, y
caracter de época a todo el cuadro, mostrandonos cuales eran los estudios
y preocupaciones habituales de un escolar aventajadisimo de las aulas
salmantinas a fines del siglo XV, y como se fundian armoniosamente en su
ingenio la observacion directa de la vida contemporanea y el prestigio de
la antigliedad clasica, que entonces parecia renacer con segunda vida. Son,
pues, en gran parte fantasticos los defectos -251- achacados a La
Celestina, 0 mas bien son defectos de aquellos que, andando el tiempo,
llegan a convertirse en excelencias, a lo menos bajo el aspecto histdrico,
puesto que arrojan nueva luz sobre el alma de las generaciones pasadas.
En cambio, las bellezas de esta obra soberana son de las que parecen mas
nuevas Yy frescas a medida que pasan los afios. El don supremo de crear
caracteres, triunfo el mas alto a que puede aspirar un poeta dramatico,

fue concedido a su autor en grado tal, que s6lo admite comparacion con el
arte de Shakespeare. Figuras de toda especie, tragicas y comicas, nobles y
plebeyas, elevadas y ruines, pero todas ellas sabia y enérgicamente
dibujadas, con tal plenitud de vida, que nos parece tenerlas presentes. El
autor, aungue pretenda en sus prologos y quiera en su desenlace cumplir un
proposito de justicia moral, procede en la ejecucién con absoluta
indiferencia artistica; y asi como no hay tipo vicioso que le arredre,
tampoco hay ninguno gque en sus manos no adquiera cierto grado de idealismo
y de nobleza estética. Escritas en aquella prosa de oro, hasta las escenas
de lupanar resultan tolerables. El arte de la ejecucion vela la impureza,

0, Mas bien, impide fijarse en ella. Esa misma profusion de sentencias y
maximas, esos recuerdos clasicos, esa especie de filosofia practica y de
alta cultura difundida por todo el dialogo, esa buena salud intelectual

que el autor disfruta, y de la cual, en mayor o menor grado, hace

disfrutar a sus personajes mas abyectos, salvan los escollos de las
situaciones mas dificiles, y no consienten que ni por un solo momento se
confunda esta joya con los libros torpes y licenciosos, igualmente
repugnantes al paladar estético y a la decencia publica. Digno sera de
lastima el espiritu hipdcrita o depravado que no comprenda esta
distincion.

Y en la parte seria de la obra, poco estudiada y considerada hasta hoy,
icon qué poesia tratd el autor lo que de suyo es puro y delicado! Para
encontrar algo semejante a la tibia atmaosfera de noche de estio que se
respira en la escena del jardin, hay que acudir al canto de la alondra, de
Shakespeare, 0 a las escenas de la seduccién de Margarita en el primer
Fausto. Hasta los versos que en ese acto de La Celestina se intercalan,
verbigracia:

iOh! quién fuera la hortelana
de aquestas viciosas flores...
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tienen un encanto y un misterio lirico muy raros en la poesia del siglo
XV.
La Celestina esta escrita en prosa, y por tal razon su influencia en el
definitivo teatro espafiol, que adopto la forma versificada, fue mucho
menor que la influencia que ejercio en la novela, especialmente en el
género llamado picaresco, muy remoto de La Celestina por sus asuntos y por
los tipos que habitualmente describe, pero enlazado con ella por su
caracter realista y por la enéergica y desembozada pintura de las infimas
condiciones sociales, pintura accesoria en La Celestina, y esencial o
dominante en las novelas picarescas. Pero durante el siglo XVI, en que la
férmula del teatro espafiol no estaba fijada aun, La Celestina inspira la
prosa de las comedias y pasos de Lope de Rueda y de Juan de Timoneda, y
todavia se discierne su influencia en los entremeses de Cervantes.
En rigor, ¢puede calificarse La Celestina de drama o de novela? En nuestro
concepto, solo el titulo de drama le cuadra. Es una pieza toda accion, y
que perfectamente podria ser representada, si no lo impidiesen su
extension desmesurada y lo licencioso y atrevido de algunas situaciones,
verbigracia: la escena entre Areusa y Parmeno. Pero el ser o no
representable una obra, en nada la priva de su caracter dramatico.
Irrepresentables son el Fausto, de Goethe; el Cromwel, de Victor Hugo; el
Arnaldo da Brescia, de Niccolini; y, sin embargo, ¢quién se atrevera a
excluirlas de la historia del teatro? Hay en el teatro una parte
convencional y relativa que tolera o prohibe la representacion de tal o
cual obra, por consideraciones extrafas a la indole y al valor esencial de
la obra misma. La Celestina (aun prescindiendo de la licencia de
expresion) era, sin duda, obra irrepresentable dentro de las pobres y
rudimentarias condiciones del teatro en tiempo de los Reyes Catdlicos;
quiza lo es dentro de las condiciones del teatro actual, mucho mas
estrecho y raquitico de lo que parece; pero ;quién nos asegura que esa
obra de genio, cuyo autor, adelantandose mucho a su siglo, entrevio una
férmula dramética casi perfecta, no ha de llegar a ser, corriendo el
tiempo, capaz de representarse en un teatro que tolere una amplitud y un
desarrollo no conocidos hasta hoy?
El titulo de novela dramatica nos parece inexacto y contradictorio -253-

sobre toda ponderacion. Si es drama, no es novela; si es novela, no es
drama. El fondo de la novela y el drama es uno mismo, la representacion de
la vida humana; pero la novela la representa en forma de narracion, el
drama en forma de accion. Y todo es activo, y nada narrativo, en La
Celestina.
La suerte de esta obra en el mundo literario fue igual a su mérito. Sin
pretender agotar aqui el catalogo de sus ediciones, baste mencionar,
ademas de la de Burgos, 1499 y la de Salamanca, 1500, (que tienen igual
derecho para ser consideradas como principes) las de Sevilla, 1501, 1502,
1523 (que algunos suponen falsificada en Venecia), 1525, 1536, 1539, 1562;
las de Zaragoza, 1507, 1545, 1607; las de Valencia, 1514, 1518, 1529,
1575; las de Salamanca, 1502, 1558, 1569, 1570, 1577; las de Barcelona,



1525, 1561; las de Toledo, 1502, 1626, 1538, 1573; la de Medina del Campo,
¢15307; la de Burgos, 1531; las de Venecia, 1531, 1534, 1553; las de
Amberes, 1539, 1545, 1590, 1595, 1599; las de Alcala, 1563, 1569, 1575,
1591; la de Lisboa, 1540; la de Cuenca, 1561; la de Tarragona, 1595; las
de Madrid, 1601, 1632; la de Milén, 1622; la de Ruan, 1633; (esta tltima
bilingle, con texto francés y castellano). Entre las modernas unicamente
merecen citarse la de 1822, (Madrid, editor Amarita); 1842 (Barcelona,
editor Gorchs), y 1845 (Madrid, en el tomo 111 de la Biblioteca de Autores
Espafioles, intitulado: Novelistas anteriores a Cervantes). El indice mas
completo de ediciones de La Celestina puede verse en el Catalogo de la
Biblioteca de Salva; pero todavia conviene afiadir algunas que han parecido
posteriormente. Existen traducciones antiguas y modernas de La Celestina
en todas las lenguas cultas de Europa: en italiano,16 en francés,17 en

-254- inglés18 (la més antigua imitacion es de 1630), en aleman;19 pero
entre todas estas versiones, la mejor, a nuestro juicio, por la fidelidad,

por la elegancia y por el brio, es la que publicé en lengua latina, a
principios del siglo XVII, el humanista germanico Gaspar Barth, con el
titulo de Pornoboscodidascalos.20 El profundo estudio que Barth habia
hecho de los poetas comicos latinos Terencio y Plauto, y de los novelistas
Petronio y Apuleyo, le sirvid para interpretar La Celestina con todo el
sabor clasico que en su original tiene, restituyendo de este modo la

lengua madre lo que remotamente procedia de ella.

La descendencia literaria de La Celestina bastaria para llenar -255-

una biblioteca. Varios ingenios la pusieron en verso, ya totalmente, como
Juan de Sedefio,21 ya en parte, como don Pedro Manuel de Urrea, procer
aragones, que se limito a metrificar con sumo primor y elegancia el primer
acto, incluyéndole en su rarisimo Cancionero (1513). También Lope Ortiz de
Stlfiiga compuso una Farsa en coplas sobre la comedia de Calixto y
Melibea.22 En un rarisimo pliego suelto goético que poseo, hay otro
compendio en verso de La Celestina.23

Pero las imitaciones mas importantes son las que se hicieron en prosa, y
sin intento dramatico directo: libros largos por lo comun, e inferiores

todos al modelo primitivo, pero muy apreciables la mayor parte por méritos
de estilo y lengua, e inestimables como documentos historicos y como
cuadros de costumbres. En esta galeria lupanaria, que constituye una de

las mas atrevidas manifestaciones de la literatura espafiola del siglo X VI,
hay obras que calcan servilmente la fabula de La Celestina, sin mas cambio
que el de los nombres de los personajes; y otras que, procediendo con
mayor libertad, o mas bien, con espantosa licencia, debida, en parte, a la
imitacion directa de modelos italianos, presentan nuevos cuadros de malas
costumbres, no vistos ni sofiados por el autor de la tragicomedia

primitiva, que resulta casi siempre mas casto y decoroso que sus
imitadores. A este género pertenecen, sobre todo, las tres comedias
Tebaida, Serafina e Hipdlita, que se publicaron andnimas en Valencia en
1521; débil e insignificante la Gltima, que esta en verso, singulares las

dos primeras por la riqueza de la prosa en que estan escritas, y por la
absoluta falta de sentido moral que en ellas campea, hasta el punto de ser
quiza las mas obscenas y brutales composiciones que de aquel siglo
subsisten. No les va muy en zaga La Lozana andaluza, publicada en Venecia
en 1527 por el clérigo Francisco -256- Delicado, o Delgado, obra que



parece presagiar las mas escandalosas del Aretino.

Con forma relativamente méas comedida, aungque no siempre dentro de los
rigidos términos del decoro, escribieron Feliciano de Silva (fecundisimo
autor de libros caballerescos) su Segunda comedia de Celestina o
Resurreccion de Celestina (1534), poniendo en escena los amores de la
doncella Polandria y del caballero Félides, idénticos a los de Calixto y
Melibea, salvo en no ser tragico, sino alegre y placentero, el desenlace;
Gaspar Gomez de Toledo, su Tercera comedia de Celestina (1539); Sancho
Mufidn, rector de la Universidad de Salamanca, su Tragicomedia de Lisandro
y Roselia (por otro nombre Elicia (1542); y también Cuarta Celestina), que
es la mejor escrita de todas las obras de este género, a excepcion de la
primitiva; el bachiller Sebastian Fernandez, la Tragedia Policiana (1547),
donde hermosos rasgos de didlogo estan echados a perder por lo absurdo y
pueril del desenlace; el bachiller Juan Rodriguez, la Comedia Florinea,
pieza ingeniosa y discreta, aunque no libre de resabios de afectacion
(1554); el beneficiado Francisco de las Natas; la Comedia Tidea (1550); el
aragonés Jaime de Huete, la Vidriana y la Tesorina (hacia 1525). En estas
dos comedias, y en la Tidea, se combina la imitacion de La Celestina con

la de las obras dramaticas de Torres Naharro. Joaquin Romero de Cepeda, la
Comedia Salvaje (1582) (que esta en verso como las dos anteriores y parece
representable); Alonso de Villegas Selvago, la Comedia Selvagia (1554),
pedantescamente dialogada, pero construida con ingenioso artificio
dramaético, bastante parecido al de las futuras comedias de capa y espada;
Pedro Hurtado de la Vera, su Comedia de la Doleria del suefio del mundo,
notable por la intencion moral y por lo pesimista y tétrico del

pensamiento (1572); el portugués Jorge Ferreira de VVasconcellos, tres
largas comedias, cuyos titulos son: Aulegraphia, Ulyssipo y Euphrosina
(1560); el castellano Alfonso Veldzquez de Velasco, la Lena o el Celoso
(1602), comedia tan liviana como ingeniosa y divertida, y mas semejante a
las obras del teatro comico italiano que a la misma Celestina; Lope de
Vega, su incomparable Dorotea (1632), el tnico de los libros de esta serie
que puede hombrearse con la tragicomedia de Rojas, y el unico que tiene
verdadera originalidad, fundada, sobre todo, en su caracter de memorias
-257- o recuerdos intimos del autor; y finalmente, Alonso Jeronimo de
Salas-Barbadillo, excelente novelista de principios del siglo XVIII, la
Ingeniosa Helena (1612), la Escuela de Celestina (1620), El Sagaz Estacio
(1620), y otras mas, unas dialogadas, otras novelescas. Terminaremos esta
enumeracion con la Segunda Celestina, comedia discretisima de don Agustin
de Salazar y Torres, contemporaneo de Calderdn, que escribié también una
Celestina, hoy perdida, y que seria muy curioso poder cotejar con la
primitiva, si bien recelamos que este cotejo habia de resultar en favor

del bachiller Rojas, poeta mucho mas humano que el brillante dramatico de
fines del siglo XVI11.24

Dos palabras queremos afiadir sobre la presente edicion que sera pequefia
muestra de la gratitud y el afecto que todos los amantes de las letras
espafolas debemos al sefior don Eugenio Krapf, que la ha hecho estampar a
sus expensas con la nitidez y la correccion que tanto la realzan y con un
loable cuidado de la pureza del texto, que rara vez se observa en las
reimpresiones de libros clasicos espafioles. El texto actual de La

Celestina va ajustado escrupulosamente, respetando la antigua ortografia,



a la mas vetusta de las ediciones que en nuestras bibliotecas publicas
pueden hallarse, es decir, a la de Valencia, 1514; rarisimo ejemplar que
pertenecid a Carlos Nodier y luego a Salva y se guarda hoy con el debido
aprecio en nuestra Biblioteca Nacional. Esta edicion aunque sea ya la
novena de las que se citan hasta ahora, tiene la circunstancia de ser
trasunto a plana y rengldon de la de Salamanca, 1500, primera en que Rojas
dio el texto definitivo de su obra. La reproduccion hubo de ser tan fiel
que hasta conservo la ultima estrofa del corrector Alonso de Proaza,
relativa al afio y lugar de la impresion primitiva.
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El joven y ya ilustre filologo don Ramon Menéndez Pidal, que ha cuidado de
la correccion del presente libro, ilustrandole con utiles notas, hubiera
deseado, como nosotros, poder dar también la leccion de la primitiva
Celestina en dieciseis actos, pero desgraciadamente el ejemplar de Burgos,
anico que puede servir de base para una edicién critica de este venerable
monumento, no esta por ahora a nuestro alcance. A falta de lo mejor, da el
sefior Krapf lo posible, y quien coteje esta Celestina con todas las que
entre nosotros vulgarmente corren, notara en seguida la inmensa ventaja
que les lleva.
Si el hombre de estudio debe estimarla, por lo acendrado del texto, la
parte tipogréfica, aunque ejecutada en un rincon de Esparia, puede
contentar al bibliéfilo mas exigente.
Mil placemes, pues, al sefior Krapf. Si un impresor aleméan y avecindado en
Burgos, Fadrique de Basilea, enriquecio por primera vez la literatura
espafiola con esta joya en las postrimerias del siglo XV, otro impresor y
editor aleman, a fines del siglo XIX, paga generosamente la hospitalidad
de nuestra patria, volviendo a dar digna y decorosamente vestidura a la
obra maestra de la comedia realista espafiola.
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