Lope de Vega

La desdicha por la honra
Novela primera

A la sefiora Marcia Leonarda

Pienso que me ha de suceder con vuestra merced lo que suele a los que
prestan, que pidiendo poco y volviéndolo luego, piden mayor cantidad para
no pagarlo. Mandome vuestra merced escribir una novela: enviele Las
fortunas de Diana. Volviome tales agradecimientos, que luego presumi que
queria engafiarme en mayor cantidad, y hame salido tan cierto el
pensamiento, que me manda escribir un libro de ellas, como si yo pudiese
medir mis ocupaciones con su obediencia. Pero ya que lo intento, si no en
todo, en alguna parte, voy con miedo de que vuestra merced no ha de
pagarme; y en esta desconfianza y fuerza que hago a mi inclinacién, que
halla mayor deleite en mayores estudios, aparece como la luz que guiaba a
Leandro, la Ilama resplandeciente de mi sacrificio, asi opuesta al

imposible como a las objeciones de tantos; a que esta respondido con que



es muy propio a los mayores afios referir ejemplos, y de las cosas que han
visto contar algunas -verdad que se hallara en Homero, griego, y en
Virgilio, latino, bastantes a mi crédito, por ser los principes de las dos
mejores lenguas, que de la santa no se pudieran traer pocos, si mi
propésito fuera disculparme.

Confieso a vuestra merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de
tiempos a esta parte, que no me atrevo a decir aumentada ni enriquecida; y
tan embarazado con no saberla que, por no caer en la vergiienza de decir
que no la sé para aprenderla, creo que me ha de suceder lo que a un
labrador de muchos afios, a quien dijo el cura de su lugar que no le
absolveria una cuaresma porgue se le habia olvidado el credo, si no se le
traia de memoria. El viejo, que entre los rusticos habitos tenia por

huésped desde el principio de su vida una generosa vergienza, valiose de
la industria por no decir a nadie que se le ensefiase, que a la cuenta
tampoco sabia leerle. Vivia un maestro de nifios dos casas mas arriba de la
suya; sentabase a la puerta mafiana y tarde, y al salir de la escuela decia
con una moneda en las manos: «Nifios, esta tiene quien mejor dijere el
credo». Recitabale cada uno de por si, y €l le oia tantas veces que,
ganando opinidn de buen cristiano, salié con aprender lo que no sabia.
Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevencion la bajeza del
estilo y la copia de cosas fuera de propdsito que le esperan; pues hagala

a su paciencia desde ahora, que en este genero de escritura ha de haber
una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin disgusto de los oidos
aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes,
ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fabulas, ya de
reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso
valerme para que ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben,

ni tan desnudo de algun arte que le remitan al polvo los que entienden.
Demas que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que
las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo,
aungue se ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al descuido, fue
opinion de Aristoteles.

Y por si vuestra merced no supiere quién es este hombre, desde hoy quede
advertida de que no supo latin, porque hablo en la lengua que le ensefiaron
sus padres, y pienso que era en Grecia. Con este advertimiento, que a
manera de proemio introduce la primera fabula, vera vuestra merced el
valor de un hombre de nuestra patria, tan necio por su honra que, si lo
fuera el fin como el principio, la lastima le cubriera de olvido y la

pluma de silencio.

En una villa insigne del arzobispado de Toledo, con todas sus
circunstancias de grave, hasta tener voto en Cortes, se crio un mancebo de
gentil disposicion y talle, y no menos virtuosas costumbres y
entendimiento. Enviaronle sus padres en sus tiernos afos a estudiar a la
famosa academia que fundo el valeroso conquistador de Oran, fray Francisco
Jiménez de Cisneros, cardenal de Espafia, persona que peleaba y escribia,
era severo y humilde, y que dej6 de si tantas memorias, que aun siendo
este lugar tan infimo, no se paso sin ella.

Habiendo oido Felisardo (que asi se ha de llamar este mancebo y, como si
dijésemos, «el héroe» de la novela), algunos afios la facultad de canones,
mudo intento por algunos respetos; y viniendo a la corte de Felipe 1lI,



Ilamado el Bueno, aplicose a servir en la casa de un grande de los méas
conocidos de estos reinos, asi por su ilustrisima sangre como por la
autoridad de su persona. Era la de Felisardo tan buena, sus partes y
costumbres tan amables, -porque, después de ser muy valiente por sus
manos, era de singular modestia por su lengua- que se llevo los ojos de
este principe y las voluntades de los amigos que le trataban, de los

cuales tuvo muchos, y yo participé de su conversacion y compafiia algunas
horas.

Mal he hecho en confesar que escribo historia de tiempos presentes, que
dicen que es peligro notable, porque en habiendo quien conozca alguno de
los contenidos, ha de ser el autor vituperado por buena intencién que
tenga. Pues no hay ninguno que no quiera ser por nacimiento godo; por
entendimiento, Platon, y por valentia, el conde Fernan Gonzalez. De suerte
que, habiendo yo escrito El asalto de Mastrique, dio el autor que
representaba esta comedia el papel de un alférez a un representante de

ruin persona; y saliendo yo de oirla, me apart6 un hidalgo y dijo muy
descolorido que no habia sido buen término dar aquel papel a hombre de
malas facciones, y que parecia cobarde, siendo su hermano muy valiente y
gentil hombre; que se mudase el papel, 0 que me esperaria en lo alto del
Prado desde las dos de la tarde hasta las nueve de la noche. Yo, que no he
tenido deudo con los hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido don Diego
Ordofiez y, dando el papel a otro, le dije que hiciese muchas
demostraciones de bravo, con que el hidalgo, que lo era tanto, me envié un
presente. Aqui no correra este peligro con Felisardo, porque ira su
desdicha a solas, sin comprender participantes cuando la historia fuera
sangrienta.

Finalmente, sefiora Marcia, deseos de aumentar honor y ver la hermosa
Italia llevaron este mancebo a uno de los reinos que Su Majestad tiene en
ella, en servicio de un principe que habia de gobernarle, como lo hizo
felicisimamente. En habiendo este sefior comunicado a Felisardo, puso en él
los ojos, honrandole y favoreciéndole sin envidia de los demas criados,
que parece imposible; y yo no hallo en el servir, con ser vida tan
miserable, cosa tan &spera como este infalible aforismo: «Si el sefior 0s
ama, los criados os aborrecenx». De que se sigue lo contrario, pues para
que ellos os quieran el sefior os ha de tener en poco. Mas la virtud de
Felisardo, lo apacible comunicado, lo deseoso de hacer a todos gusto, y el
hablar bien al duefio en su ausencia y solicitar que se le hiciese a todos,
vencio con novedad de suceso la barbara naturaleza del servicio.

Gastaba algunos ratos Felisardo en escribir versos a una sefiora de aquella
ciudad, no menos hermosa que discreta, a quien se habia inclinado; y ella,
por su gentil disposicion admitia en los 0jos las veces que con los suyos
solicitaba este favor desde la calle.

No le sera dificil a vuestra merced creer que era poeta este mancebo, en
este fertilisimo siglo de este género de legumbres, que ya dicen que los
prondsticos y almanagues ponen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y
esparragos: «Habra tales y tales poetas». Dejemos de disputar si era

culto, si puede o no puede sufrir esta gramatica nuestra lengua, que ni
vuestra merced es de las que madrugan las cuaresmas al sermdn discreto, ni
yo de los que se rinden en esta materia por parecerlo, juzgando lo que
desean entender por entendido, y remitiendo al que lo escribid la



inteligencia y la defensa.

Pienso que esta vuestra merced diciendo: «Si queréis decirme algin soneto
en cabeza de este hombre, ¢para qué me quebrais la mia?». Pues vaya de
soneto:

Quien se pudo alabar después de veros,
si puede ser que se libré de amaros,
ni merecio quereros ni miraros,
pues que pudo miraros sin quereros.

Yo, que lo mereci sin mereceros,

mil almas cuando os vi quisiera daros,
si lo que me ha costado el desearos
a cuenta recibis del ofenderos.

Mandame amor que espere, y yo le creo,
por lo que dicen que esperando alcanza,
aunque tan alta la esperanza veo.

Pero si os ha ofendido mi esperanza,
dejadle la venganza a mi deseo,
y no querais de mi mayor venganza.

Con una criada tuvo lugar Felisardo de enviar este soneto a la sefiora
Silvia, dama verdaderamente en quien concurrian todas las partes que hacen
una mujer perfecta en sus primeros afios. Apetecia este mancebo en ella lo
que no tenia, porque Silvia era rubia y blanca, y él no del todo moreno y
barbinegro, pero de suerte que parecia espafol desde el principio de una
calle.

Con esta gala de escribir en verso, licencia que no se niega y libertad

con gue se dice mas de lo que se siente, continuaba Felisardo su voluntad
y Silvia le correspondia, disimulando por su calidad lo que no hubiera
hecho sin ella; asi la tenian obligada los servicios personales de este
mancebo y las fuerzas de amanecer en su calle, que ya ella, aungque con
algun recato, se levantaba a verle.

Por no impedir el curso de este amor hemos llegado aqui sin tomar en la
boca a Alejandro, caballero insigne de esta ciudad que voy encubriendo, y
notablemente rendido a la hermosura de esta dama. Pareciale al referido
que, pues Silvia no le amaba, no habria en el mundo quien la mereciese;
con que llego el descuido a no reparar en Felisardo hasta que le hall6 méas
veces que él quisiera asida la mano a una reja baja de su casa, y le

parecio gque en la nueva manera de conversacion le favorecia. No le agrado
asimismo a Felisardo el cuidado de Alejandro, porque no le faltaban a este
caballero méritos, si bien blancos y rubios, que por ser comunes en

aquella tierra no eran tan vistos. Con esto dieron entrambos en no dejar

las noches desierta la camparfia, guardando cada uno su puesto y enviando
centinelas perdidas. Sintié Alejandro que estaba en mejor lugar Felisardo,
y dandole a los celos, como el verdadero amor nunca tuvo término en el
amar, que asi lo sintié Propercio, llegd a ser descompostura en su
autoridad y modestia; y mas declarado que solia, habiendo conducido una
noche con varios instrumentos excelentes muasicos, quiso que a sus mismas
rejas dos voces de las mejores la cantasen asi:



Deseos de un imposible
me han traido a tiempos tales,
gue no teniendo remedio
solicitan remediarme.
Dando voy pasos perdidos
por tierra que toda es aire,
gue sigo mi pensamiento,
y no es posible alcanzarle.
Desengafianme los tiempos,
y pidoles que me engafien,
que es tan alto el bien que adoro,
que es menor mal que me maten.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!

Busco un fin que no le tiene,
y con saber que en buscarle
pierdo pasos y deseos,
no es posible que me canse.
Vivo en mis males alegre,
y con ser tantos mis males,
la mayor pena que tengo
es que las penas me falten.
Contento estoy de estar triste,
no hay peligro que me espante,
gue, como sigo imposibles,
todo me parece facil.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!

Hermoso duefio deseo,
y es tanto bien desearle,
que ver que no le merezco
tengo por premio bastante.
Tanto le estimo, que creo
que pudiendo darle alcance,
si su valor fuera menos,
me pesara de alcanzarle.
Para su belleza quiero
la gloria de lo que vale,
y para mi siendo suyas
tristezas y soledades.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,
que me disculpa quien la causa sabe!



No dormia en este tiempo Felisardo, que con cuidadosos pasos habia
reconocido el duefio de aquellos pensamientos y de la musica, haciéndole
mas celos el estar tan bien escritos que el haber tenido atrevimiento para
cantarlos.

Desagradé a Alejandro sumamente la bachilleria de los pies de Felisardo,
que mas curiosos de lo que fuera justo traian al duefio; y determinado a
saber quién era, aungue ya la gentileza bastantemente lo publicaba, le dio
dos giros (pienso que en espariol se llaman «vueltas»; perdone vuestra
merced la voz, que pasa esta novela en Italia). Felisardo, que no era bien
acondicionado en materia de la honra, cosa que solamente le hacia
soberbio, declarose a manera de enfadarse, y diciéndole que era
descortesia, respondié Alejandro:

-lo non sono discortese; voi si, que havete per due volte fatto sentir al
mondo la bravura de li vostri mostachi.

Creo que aqui vuestra merced me maldice, pues para decir «yo no soy
descortés; vos si, que por dos veces habéis hecho sentir al mundo la
braveza de vuestros bigotes», no habia necesidad de hablar tan bajamente
la lengua toscana. Pues no tiene razon vuestra merced, que esta lengua es
muy dulce y copiosa y digna de toda estimacion; y a muchos espafioles ha
sido muy importante, porque no sabiendo latin bastantemente, copian y
trasladan de la lengua italiana lo que se les antoja y luego dicen:
«Traducido de latin en castellano.» Pero yo le doy palabra a vuestra
merced de que pocas veces me suceda, si no es que se me olvida, porque soy
flaco de memoria. Si vuestra merced tiene en la suya la ocasion con que se
amohinaron estos dos amantes, haya de saber que Felisardo no llevo bien
que le hablase en la braveza ni en el cuidado de los bigotes, que aunque
no habia los estantales que les ponen ahora (ya de cuero de ambar, ya de
lo que solia ser fealdad y ahora o los hace mas gruesos o los sustenta,

que se llama en la botica Bigotorum duplicatio, como si dijésemos por
donaire a un gordo «tiene dos barbas»), no los traia con descuido v,
porque se levantaban con solo el cuidado de las manos los Ilamaba «los
obedientes». Y retirdndose un poco, principio de quien quiere acercarse,
le dijo, la voz maés alta (que nunca tuvo el enojo hijos pequerios de
cuerpo):

-Caballero, yo soy espafiol y criado del Virrey; traje estos bigotes de
Espafia no para espantar cobardes, sino para adorno de mi persona; la
musica lleva de las orejas este sentido.

Replico Alejandro:

-Desde lejos la pudiera oir quien las tiene tan largas que, por lo que

oye, juzga gue los que no conoce son cobardes; que hay hombre aqui que se
las cortara de dos cuchilladas y las clavara a los instrumentos para que
los oigan desde mas cerca.

A tan descompuestas palabras, respondio Felisardo:

-La espada es la respuesta.

Y sacandola con gentil aire y un broquel de la cinta, le hizo conocer que
no desdecia de la compostura de los bigotes. Todos los musicos huyeron,
que es gente a quien embarazan los instrumentos, por la mayor parte, que
no se entiende en todos, y yo he conocido masico que traia tan bien las
manos en la espada como en las cuerdas; pero en fin tienen disculpa con



que van a guardar los instrumentos, que aventurar aquello con que se gana
de comer es extrema ignorancia; demas de que quien canta esta sin colera,
y no le trajeron a refiir, sino a hacer pasos de garganta, y el huir

también es pasos, y se pueden hacer con los pies a una necesidad, como se
ve en los que bailan, que no carecen los pies de armonia y musica, que por
eso la llaman «compas», que es todo el fundamento de la mdsica. Esto es
guardar el decoro a los sefiores masicos que cantan en nuestra lengua,
porgue no son poco de temer enojados, pues con solo venir a cantar mal a
la calle de quien los hubiese ofendido, pueden matar un hombre como con
una pieza de artilleria. Los criados de Alejandro hicieron rostro, rifieron
cuatro con uno. Si eran valientes, no lo disputemos; oigamos a Carranza,
que dice en su Libro de la filosofia de la espada: «Hay hombres de tan
bajos animos, que no hace mucho uno solo en aventajarse a muchos». Y
prosigue mas adelante: «Cuando un hombre solo rifie con otro, se puede
decir que rifie, pero si con dos o tres, ellos rifien con él y él solo se
defiende.» Y prosiguiendo esta materia, da la razén en que cuatro
movimientos constituyen cuatro heridas, y que han de dar en cuatro lugares
indeterminados, y que el objeto no podra resistir a cuatro, pues a dos no
pudo Hércules, como lo dice el adagio latino.

Cumpliendo voy lo que dije, cansando a vuestra merced con cosas tan fuera
de propdsito, ya que lo sean del mio. Pero ¢por qué no tengo yo de pensar
que vuestra merced es belicosa y que si se hallara al lado de Felisardo,

por haber nacido tan cerca de su patria, estar en la extranjera, enamorado
y con buen talle, no se holgara de ayudarle, aunque fuera con voces? Las
de la cuestion fueron tantas que, acudiendo la justicia, se libré

Felisardo de aquel peligro que por el vulgo amenaza a los esparioles en
toda Europa; en lo demas, no sali6 herido, y lo qued6 Alejandro y dos
criados suyos. Llevole la justicia al Virrey, que no estaba acostado,
porque era noche de ordinario a Espafia; mostré indignacién a Felisardo y
al alguacil o capitan, como alla se llama, mucho agradecimiento de su
cuidado. Mandole poner grillos y una cadena en su aposento, y en estando
solos bajé a hacérselos quitar; y dandole los brazos y una cadena, de las
que llaman «banda», de peso de ciento cincuenta escudos (que soy tan
puntual novelador, que aun he querido que no le quede a vuestra merced
este escripulo de lo que pesaba), le dijo que le contase todo el suceso.
Oyole el Principe con mucho gusto; y habiendo convalecido Alejandro, le
hizo llamar y, llevandole al aposento de Felisardo, a quien para este

efecto mando poner la cadena y grillos, le dijo que mirase la pena que
queria darle que, aunque fuese destierro a Espafia, le enviaria luego.
Alejandro, que entendid que el Principe le obligaba por aquel camino a
perdonarle, y que de no hacerlo caeria en la desgracia de entrambos,
escogié como discreto y dio los brazos a Felisardo que, por estar herido
su contrario, habia visto y hablado a Silvia todas las noches, que desde

la bizarria de la pendencia estaba més rendida.

Creci6 el amor, cultivado de la vista y de las privaciones de la ejecucion
de los deseos en conversaciones largas, que tantas honras han destruido y
tantas casas abrasado. Llegaron las palabras a darse con juramento de
matrimonio, en dando el Virrey a Felisardo algun grave oficio, que para la
calidad de Silvia era necesario; y como amor es mercader que fia, aunque
después nunca se pague (que esto tiene de sefior cuando ama, que no hay



cosa que le den en confianza que no reciba ni alguna que después, si no es
por justicia, pague), permitié que Felisardo llegase a los brazos, hasta

alli tan cuidadosamente defendidos, de que resulté poder encubrir mal lo
que antes de esta determinacion estuvo tan encubierto. No se puede
encarecer con qué comun alegria celebraban sus vistas los amantes, en su
imaginacion esposos, y como revalidaba Felisardo el juramento y Silvia le
creia; que como cada uno se ama a si mismo (por opinion del Filésofo),
aunque tema, da crédito por entretener su gusto, que nadie quiso tanto a
otro que no se quisiese Mas a si mismo. Y asi, cuando vuestra merced oiga
decir a alguno cosa que no le puede suceder, pero por si le sucede, que la
quiere mas que a si, digale que Aristdteles no lo sintid de esa suerte; y

que a vuestra merced le consta que este filosofo era mas hombre de bien
que Plinio, y que trataba mas verdad en sus cosas.

Notable es la Fortuna con los mercaderes, terrible con los privados, cruel
con los navegantes, desatinada con los jugadores, pero con los amantes
notable, terrible, cruel y desatinada. En medio de esta paz, de esta

unién, de este amor, de esta esperanza y de esta agradable posesion, se
dividieron por el mas extrafio suceso que se ha visto en fortuna de hombre,
ni ha cabido en humano entendimiento; pues sin dar disculpa ni ocasion a
Silvia pidio licencia al Virrey Felisardo para ir a Napoles a unos

negocios, y se partié de Sicilia.

¢Dije ya la ciudad? No importa, que aunque la novela se funda en honra, no
vendra por esto a menos, aunque fuese conocida la persona; y yo gusto de
que vuestra merced no oiga cosas que dude; que esto de novelas no es
versos cultos, que es necesario solicitar su inteligencia con mucho

estudio, y después de haberlo entendido es lo mismo que se pudiera haber
dicho con menos y mejores palabras.

En sabiendo Silvia que era partido este hombre, con tan fiera e indigna
crueldad del amor que le habia tenido, de la honra que le habia costado y
de las joyas y regalos con que le habia servido, comenzo a derramar
inmensa copia de lagrimas; y sin comer algunos dias fue quitando a su
hermosura el lustre, y a su vida el término. Retirdbase de noche con
Alfreda, una fiel criada suya, y en un pequefio jardin, que por unas rejas
miraba al mar (no poca dicha, en aquella ocasion, que sus ventanas
tuviesen rejas), decia:

-ijOh, cruel espafiol, barbaro como tu tierra! jOh, el mas falso de los
hombres, a quien no iguala la crueldad de Vireno, duque de Selandia (que a
la cuenta debia de ser esta dama leida en el Ariosto), ni todos los que
olvidados de su nobleza y obligacion dejaron burladas mujeres principales
e inocentes! ; Adonde vas y me dejas sin honra y sin ti, de quien ya
solamente podia esperarla? Pues habiendo partido de mis ojos tan
injustamente, no me queda de quien poder cobrarla, pues la prenda que me
dejas, mas me la quita y solo podré deberle mi muerte, pues es imposible
que deje de sentir tu crueldad, y que su sentimiento me quite a mi la

vida. ¢ Quién pensara, Felisardo mio, que en la modestia y compostura de tu
rostro, en la gentileza y gallardia de tu cuerpo cupiera tan duro corazon

y alma tan fiera? ; TU eres espafiol, enemigo? No es posible, pues de ellos
oigo decir y he leido que ninguna nacién del mundo ama tan dulcemente las
mujeres, ni con mayor determinacion pierde por ellas la vida. Si se te
ofrecio alguna precisa fuerza para ausentarte, ¢por qué no me la diste por



disculpa y, despidiéndote de mi, me mataras con menos crueldad, aunque mas
presto? ¢ Es posible, fiero espariol, que ayer estabas en mis brazos

diciendo que por mi perderias mil vidas, y que hoy te vas con una sola que
me habias dado? jAy de mi, que tu por ventura ahora te estas riendo de mis
lagrimas, afeando mis libertades e infamando mis atrevimientos, de que
fueron causa, no mi liviandad sino tu gentileza, no mi libertad sino mi
adversa fortuna! Que cierto sera que estés ahora contando a otra mas
dichosa que yo, pero tan cerca de ser tan desdichada, las locuras que me
has visto hacer y las penas que me has hecho sufrir. Pues no se burle

ahora de mi la que te cree y te escucha, que presto me ayudara a quejarme
de ti y, sabiendo quién eres, me disculpara porque te quise, y me tendra
lastima porque te quiero.

Estas y muchas decia Silvia llorando, sin bastar los consuelos de Alfreda

a templar su furia, tan fundada en razon como en desdicha.

En estos medios llegd Felisardo a Napoles, ciudad que vuestra merced habra
oido encarecer por hermosura y riqueza, y donde viven mas espafioles que en
el resto de Italia, desde que el Gran Capitan, don Gonzalo Fernandez de
Cordoba, echo de ella los franceses, adquiriendo aquel famoso reino a la
corona de Castilla; servicio que, con los demés suyos, no podra olvidar el
tiempo ni acabar el olvido, si bien un escritor moderno, mas envidioso que
elocuente y docto, presumid que podia su poca autoridad en un libro que
escribio, llamado Raguallos del Parnaso, oscurecer el nombre que no le
pudieron negar hasta las naciones barbaras. Con la tristeza que en ella
vivia Felisardo no merece encarecimiento, porque en las cosas tan
conocidas no se han de gastar palabras. Alli se determiné de escribir al
virrey de Sicilia la causa original de su ausencia. Recibio aquel
magnanimo principe la carta, y leyéndola quedé admirado. No sé si lo
estara vuestra merced, pero en ella decia asi:

Al partirme de Sicilia no dije a Vuestra Excelencia la causa, que no me

dio lugar la verguenza, y ahora sabe Dios la que escribiendo tengo, pues
con estar solo me salen tantas colores al rostro como a los ojos lagrimas.
Estando en servicio de Vuestra Excelencia, bien descuidado de tan gran
desdicha, me escribieron mis padres diciéndome que en el nuevo bando del
rey don Felipe 111 acerca de los moriscos habian sido comprendidos; cosa
gue a mi noticia jamas habia llegado, antes bien me tenia por caballero
hijodalgo; y en esta fe y confianza me trataba igualmente con los que lo
eran, porque mis padres eran de los antiguos de la conquista de Granada
por los Reyes Catolicos, y si no me engarian, dicen que Bencerrajes, linaje
que trae consigo la desdicha y los merecimientos. Pareciome dejar su casa
de Vuestra Excelencia, con harto dolor mio, porque le amo naturalmente,
gue no es justo que un hombre a quien pueden decir esta nota de infamia
siempre que se ofrezca ocasion, viva en ella, ni mi tristeza y verglienza

me dieran lugar, aunque yo me esforzara, por no estar con este recelo cada
dia, y mas adonde he tenido buena opinién. Vuestra Excelencia me perdone,
gue ni acierto a escribir, ni pienso que hasta llegar esta a sus manos

podra durar mi vida.

Notable fue el sentimiento de aquel gran sefior con esta carta, y tal que

se le conocid en su tristeza por muchos dias, al fin de los cuales le
respondio asi:

Felisardo:



VVos me habéis servido tan bien y procedido tan honradamente en todas
vuestras acciones, que me siento obligado a quereros y estimaros mucho. En
el nacer no merecen ni desmerecen los hombres, que no esta en su mano; en
las costumbres, si, que ser buenas o malas corre por su cuenta. Hacedme
gusto de volver a Sicilia, que os doy palabra por vida de mis hijos, de

hacer de vos mayor estimacion que hasta aqui, y tomar en mi honra
cualquiera cosa que sucediere contra la vuestra. Y no sé yo por qué habéis
de estar corrido siendo como sois caballero, pues no lo esta el principe

de Fez en Milén, sirviendo a Su Majestad con un hébito de Santiago en los
pechos, y tan honrado del Rey 1l y de la sefiora Infanta que gobierna a
Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacia reverencia. Porque

la diferencia de las leyes no ofende la nobleza de la sangre, y mas en los
que ya tienen la verdadera, que es la nuestra, como vos la tenéis, y
confirmada por tantos afios. Volved, pues, Felisardo, que en ninguna
podréis estar mas defendido que en mi compafiia, donde os haré capitan, y
procuraré casaros de mi mano, sin apartaros de mi, lo que tuviere oficios
de Su Majestad y vida.

Recibio Felisardo esta carta, toda escrita de su mano de este generoso
principe, accion tan digna de su ilustrisima sangre; y llorando infinitas
lagrimas con ella, besando mil veces la firma, se dispuso a responderle

asi:

Generoso y magnanimo Principe:

cuando me parti de Vuestra Excelencia, fui con desesperado a&nimo de hacer
alguna demostracion de mi valor. Yo estimo y agradezco, como es justo,
tanta merced y favor, y la escribo con sangre en mi alma para alguin dia.

Yo voy a Constantinopla, donde ya estaran mis padres que, como hombres
nobles, escogieron la corte de aquel imperio, no queriendo quedarse en las
costas de Espafia por no acordarse. Desde alli sabra VVuestra Excelencia qué
intento llevo, que pienso que serd para hacer un gran servicio a Dios, al
Rey y a mi patria. Desde que entré en Palermo, servi, quise y mereci a la
sefiora Silvia Menandra, cosa que jamas comuniqué a ninguno. Creo que le
queda en el pecho alguna desdichada prenda mia. Suplico a Vuestra
Excelencia que fie esa carta de quien se la pueda dar sin que aventure su
honor, y favorezca lo que naciere, haciendo cuenta que le expone la
fortuna a los pies de su grandeza.

Con esto se embarco Felisardo, atrevido y desatinado mancebo cuya accion
yo no puedo alabar, pues en casa de tan generoso principe pudiera estar
seguro cuando viniera a Esparia, que en Italia no lo habia menester, aunque
fuese en los reinos de Su Majestad, pues solo pretendié echarlos de

aquella parte con que presumieron levantarse, como se ve por las cartas y
persuasiones del ilustrisimo Patriarca de Antioquia, Arzobispo de

Valencia, don Juan de Ribera, de santa y agradable memoria. Dentro de
nuestra Europa, a solos cuatro estadios del Asia (tanto que habiéndose
helado aquel mar por un puente de hielo y nieve que cayo encima, se pasaba
del Asia a Europa) yace Constantinopla, primera silla del romano imperio,
después del griego y ahora del turco, que por la inmensidad de la tierra

que posee le llaman Grande; destruyola el emperador Severo, reedificola
Constantino e ilustrola Teodosio. Tuvo cincuenta millas de muro, que
Anastasio fabricé por defenderla de los barbaros; hoy, dieciocho, que son
seis leguas. Sus vecinos son setecientos mil, las tres partes turcos, las



dos cristianos y el resto judios. Tomola Mahometo Segundo, el afio de 1453,
y desde entonces es corte de sus emperadores que, comunmente, llaman el
Gran Sefior. Esta puesta en triangulo: en el un extremo esta el palacio

real, que mira al levante, al encuentro de Calcedonia, parte del Asia; el

otro angulo mira al mediodia y poniente, donde estan las siete torres, que
sirven de fortalezas y de carcel mayor de la ciudad; desde este se va al
tercero por la parte de tierra, dispuesto a tramontana, y donde esta el
palacio antiguo de Constantino, en sitio eminente y de quien se descubre
toda, si bien inhabitable. Desde el cual al que tiene el turco, todo es

puerto de una legua de mar, que entra por espacio de dos de largo y de
ancho poco mas de un tercio, habitado de varia gente y de todos los
vientos defendido. Por la parte de las siete torres bafia el mar las

murallas, dejando el sitio donde antiguamente fue la ciudad de Bizancio,
de cuya grandeza solo se ven ahora las ruinas. Tiene insignes mezquitas,
fabricas de sultin Mahameth, Baysith y Selin, aunque ninguna iguala con la
que hizo Soliman, y se llama de su nombre, deseando aventajarse al gran
templo de Santa Sofia, célebre edificio de Constantino el Grande. Conserva
en ella el tiempo, a pesar de los barbaros, algunas columnas de grandeza
inmensa, mayormente la de este principe, labrada toda de historias de sus
hechos. Tiene asimismo cuatro fuertes serrallos para las riquezas y
mercaderias de propios y extranjeras, una calle mayor famosa, hasta la
puerta de Andrindpoli, con la plaza en que se venden los cautivos
cristianos, como en Espafia los mercados de las bestias, y con mayor
miseria. Sus puertas son treinta y una, al levante, poniente y tramontana,
con guarda de genizaros; las casas, bajas, cuyos techos de madera labrada
cubren ricas labores de oro. No usan tapicerias, porque su grandeza y
aparato es vestir el suelo, que cubren de riquisimas alfombras. Son las
barcas que de ordinario pasan la gente de una parte a otra, y que en su
lengua llaman «caiques» 0 «permes», mas de doce mil, que es una cosa
notable. Su sitio es tan frio que desde diciembre hasta fin de marzo esta
cubierta de nieve. Los templos famosos de cristianos, mayormente el de
Nuestra Sefiora y el de San Nicolas, con otros muchos, han intentado quitar
los moriscos de la expulsion de Espafia; y permitiendo el gran Visir que

los derribasen y destruyesen por doce mil escudos que le daban, se fueron
a despedir del Turco los embajadores de Francia, Alemania y Venecia,
diciendo que aquello era no querer paz con sus principes y por esta

ocasion no salieron con su intento o, lo més cierto, porque Dios no
permitio que tantos cristianos careciesen del fruto de los tesoros de su
iglesia donde tanto peligro corren sus almas.

Aqui lleg6 Felisardo, y me parece que vuestra merced estaba ya cansada de
esperarle, no se le dando nada del estado que ahora tiene y tuvo esta

ciudad insigne, porque a mujer que tan poca estimacion ha hecho de los
hombres de su ley, ¢qué se le dara del turco? Pues sepa vuestra merced que
las descripciones son muy importantes a la inteligencia de las historias,

y hasta ahora yo no he dado en cosmaégrafo por no cansar a vuestra merced,
que desde su casa al Prado le parece largo el mundo; aunque vaya por su
gusto en habito de tomar el acero, con tan buenos de matar lo que topa,

que en ninguno la he visto méas enemiga de la quietud humana.

Vio Felisardo a sus padres, que como eran nobles lloraron el deshonor
juntos y el peligro que corria su salvacion en aquella tierra, si bien el



ver tantas iglesias y hospitales les consolaba. La comun fortuna hace
mayores las confianzas del remedio y menores los sentimientos de las
adversidades, como dijo no sé si era el filosofo Mirtilo, como solia la
buena memoria de fray Antonio de Guevara, escritor célebre a quien de aqui
y de alli jamas falt6 un filésofo para prohijarlo una sentencia suya. Y

cierto que algunas veces es menos lo que de ellos dijeron que lo que

podria decir ahora cualquier moderno; pero dase autoridad a lo que se
escribe diciendo: «como dijo el gran Tamorlan», o «se halla escrito en los
Anales de Moscovia, que estan en la libreria de la universidad del Cairo».
Porque si ello es bueno, ¢qué importa que lo haya dicho en griego o en
castellano? Y si malo y frio, ;como podré vencer la autoridad al
entendimiento?

Hallé una vez en un librito gracioso, que llaman Floresta espafiola, una
sentencia que habia dicho un cierto conde: «Que Vizcaya era pobre de pan'y
rica de manzanas», y tenia puesto a la margen algin hombre de buen gusto
cuyo habia sido el libro: «Si diria», que me parecié notable donaire.

Pues, como digo, y volviendo al cuento, estuvieron algunos dias Felisardo
y sus padres dando trazas en su remedio, si para tal fortuna podia haber
alguno. Y aqui confieso a vuestra merced, sefiora, que no sé, porgque no me
lo dijeron, codmo o por dénde vino a ser Felisardo nada menos que baja del
Turco, que parece de los disfraces de las comedias, donde a vuelta de
cabeza es un principe lagarto, y una dama, hombre y muy hombre, y a la fe
que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua.

Turco, pues, era Felisardo; no lo apruebo. Sus hopalandas traia y su
turbante, y como era moreno, alto y bien puesto de bigotes, veniale el
habito como nacido. La disposicion, el brio, el aire, la valentia y la
presuncion dieron motivo al Turco para tenerle muchas veces cerca de su
persona, y asi trataba con él de las cosas de Espafia familiarmente.
Llamabase el Turco sultan Amath, hombre en esta sazon de treinta y tres
afios. Tenia preso un hermano suyo llamado Mustafa, de edad de treinta, a
quien deseando matar, fiera costumbre de aquellos barbaros, envi6 una
mafiana al Vostan Gibasi con otros ministros, y hallando la carcel cerrada

y al dicho Mustafa paseandose fuera de ella, lo dijeron al Turco que,
teniéndolo por milagro, le dej6 preso. Aconsejado después del Mufiti, que
es el principal de los que ensefian su ley, quiso matarle, y aquella noche
sofio que veia un hombre armado que con una lanza le amenazaba, y con este
temor le dejo con vida. Si bien después le provocaron tanto que, desde una
ventana que caia a un jardin de Mustafd, le quiso tirar una flecha con
veneno Y, habiéndole apuntado, fue tal el temblor que le dio, que se le

cayo el arco de las manos. Tanta ha sido, finalmente, la humildad de este
turco, que ni vestido, ni oro, ni regalo ha querido tomar de su hermano.

El vive, y se entiende que le ha de heredar, aunque sultan Amath tiene
muchos hijos, de los cuales dos varones y dos hembras se ven y comunican;
los demas estan recogidos y ocultos en su palacio. Tenia tanto gusto de

ver imagenes y retratos de cristianos, que enviaba por ellos a los
embajadores y mercaderes, y en habiéndolos visto se los volvia. Estando,
pues, una fiesta mirando algunos gque en una nave que tomaron estaban en la
tienda de un rico hebreo, hizo llamar a Felisardo, que ya se llamaba

Silvio Baja, nombre de aquella dama de Sicilia, por quien viviaen la
mayor tristeza que tuvo amante ausente, pues ni la desconfianza que tenia



de verla, ni la mudanza de cielo y costumbres, era parte para que la
olvidase, ni creo que lo fuera el rio Sileno, donde se bafiaban los

antiguos, cuya propiedad era olvidar toda amorosa pasion, aunque fuese de
muchos afios. Venido Felisardo a su presencia, le preguntd si conocia
aquellos retratos y €l le respondi6 que si, y se los fue mostrando por sus
nombres, diciendo lo que tan bien sabia de la grandeza de sus personas,
apellidos y casas. Holgose mucho Amath de conocer al emperador Carlos V,
al Rey I1y I11, al famoso duque de Alba, conde de Fuentes y otros

sefiores. ¢ Quién dijera que el Turco se habia de holgar de esto?

Entre las mujeres que entonces tenia sultdn Amath, era la mas querida una
cierta sefiora andaluza, que fue cautiva en uno de los puertos de Esparia.
Esta holgaba notablemente de oir representar a los cautivos cristianos
algunas comedias y ellos, deseosos de su favor y amparo, las estudiaban
comprandolas en Venecia a algunos mercaderes judios para llevéarselas, de
que yo vi carta de su embajador entonces para el conde de Lemos,
encareciendo lo que este género de escritura se extiende por el mundo
después que con mas cuidado se divide en tomos.

Quiso nuestro Felisardo (mal dije, pues ya no lo era) agradar a la gran
sultana dofia Maria y estudié con otros mancebos, asi cautivos como de la
expulsion de los moros, la comedia de La fuerza lastimosa. Vistiose para
hacer aquel conde gallardamente, porque habia en Constantinopla muchos de
los que hacian bien esto en Espafia, y las telas y pasamanos mejores de
Italia. Como era tan bien proporcionado, y estaba tan hecho a aquel traje
desde gque habia nacido, no le hubo visto la Reina cuando puso los 0jos en
él, y ellos fueron tan libres que se llevaron de camino el alma.

Represento Felisardo unicamente, y viéndose en su verdadero traje lloraba
lagrimas verdaderas, enternecido de justas memorias y arrepentido de
injustas ofensas. Acabada la fiesta, comenzo en Sultana este cuidado, y en
todas las ocasiones que podia daba a entender a Felisardo que le deseaba,
de suerte que a pocos lances fue entendida, porque no hay papeles mas
declarados y efectivos que unos 0jos que asisten a mirar amorosamente. Y
asi, un dia, alabandole la buena disposicion y lastimandose de que por su
voluntad hubiese dejado la verdadera ley, él le dijo que su &nimo no era
vivir en la de aquel infame y falso profeta, que aunque era verdad que
desesperacion le habia traido adonde estaban sus padres, él venia con
animo de hacer alguna cosa sefialada en servicio del rey de Espafia, porque
tenia el &nimo tan bizarro que no volveria a ella sin ser estimado y
favorecido por alguna insigne hazaia.

-Si yo puedo -respondié Sultana-, favorecerte, aqui tienes la mujer mas
rendida y mas poderosa para ayudarte, porque a mi no me tiene sultan Amath
como a las demas que le permite su ley y su grandeza.

Besole entonces la mano Felisardo e, hincado de rodillas, lloré mirandola.
Ella, conociendo la fiereza de Marte y la blandura de Adonis en aquel
mancebo, levantandole de la tierra le juro por la ley que tenia en el
coraz6n impresa de no desampararle en cuantas acciones intentase, aunque
perdiese la vida. La ocasion que tomaron para verse fue decir al Turco lo
que gustaba de oir cantar a Felisardo, y asi entraba y salia con libertad

a entretenerla, y tal vez esta ndo presente el mismo sultan Amath, donde
cantd asi:



Dulce silencio de amor,
si tanta gloria callando
consigue quien sirve amando,
no la pretendo mayor.
Poner en duda el favor
suspende mi atrevimiento,
y dice mi pensamiento
que mas la causa le culpa,
pues no puede haber disculpa
donde no hay merecimiento.

Amar, sin osar decir
tanto amor, es cobardia,
mas perder el bien seria
determinarse a morir.

Pero yo quiero sufrir

la pena a que me condena
fuerza de respetos llena,

y no temer su mudanza,
pues no pierdo la esperanza
mientras no pierdo la pena.

Del silencio que he tenido
ya vive mi amor quejoso,
pues no llega a ser dichoso
quien no pasa de atrevido.
Quisiera ser entendido
cuando a entender no me doy,
mas no decir lo que soy
por llegar a merecer,
sin ser querido, querer,
mientras que callando estoy.

Mi pensamiento contento
consigo mismo se halla,
que por lo que piensa y calla
le llamaron pensamiento.
Algunas veces intento
decir mi mal y su mengua,
por ver si el dolor se amengua;
pero son locos antojos,
que quien habla con los ojos
no ha menester otra lengua.

Dadme penas inmortales,



que siendo vos en el suelo
tan viva imagen del cielo
seran penas celestiales.

Si llama gloria los males
quien a su bien los prefiere,
sefiora, bien es que espere
que os obligue a que le deis
un bien de los que tenéis,
quien tanto sus males quiere.

Sin mi conoced mi mal,
oh causa hermosa por quien
le tiene el alma por bien,
que vos sois bien celestial.
Y si, con ser tan mortal,
que le entendais no merezco,
como en los ojos le ofrezco,
no quiero, aungque me consuma,
que otra lengua ni otra pluma
os diga lo que padezco.

Pareciole a Sultana que Felisardo habia compuesto estos versos a su
sentimiento y proposito, y engafiabase Sultana porque los habia escrito por
Silvia al principio de sus amores en Palermo; pero no se engafiaba en la
intencion, pues Felisardo buscd estas décimas porque lo creyese asi, entre
los muchos versos que sabia, como suele suceder a los misicos que traen
capilla por las festividades de los santos que, con solo mudar el nombre,
sirve un villancico para todo el calendario; y asi es cosa notable ver en

la fiesta de un martir decir que bailaban los pastores trayéndolos de los
cabellos desde la noche de Navidad al mes de julio.

Notablemente crecia el amor en Sultana, conquistando la voluntad ausente
de este mozo que ya con libertad de hombre se determinaba, y ya con las
obligaciones de hombre de bien se defendia. Pidiole que suplicase al Turco
le diese algunas galeras y gente, de que le nombrase capitan, lo que
alcanzd facilmente. Y asi, comenz6 a salir de Constantinopla con seis
galeras bien armadas, sin consentir en ellas morisco alguno, que no
gustaba de su trato ni les osaba fiar su pensamiento. Hizo algunos de
alguna consideracion, y con poca guerra trajo a Constantinopla algunos
cautivos, pero ninguno de Espafia, que presentaba a Sultana, de quien
recibia en satisfaccién joyas de notable precio, porque ella gustaba de

que las trajese en el turbante que coronaba de diversas plumas.

Corrid una vez la costa de Sicilia atrevidamente, y fuelo tanto que se

puso a la vista de Palermo. Silvia tenia de Felisardo un hijo de tres

afos, que criaba con libertad por ser muertos sus padres, aungue no con
tanta que se persuadiesen los bien intencionados que era su hijo; que los
que no lo son, en las doncellas mas recatadas presumen mayores yerros.
Sucedid, pues, que como en tanto tiempo no hubiese tenido nueva de



Felisardo, la desconfianza la tenia con algin consuelo, y pienso que por

la sinrazon le hubiera olvidado, a no le tener en su hijo todos los dias
presente, con la mayor semejanza que ha visto el refran castellano en
materia de esta duda, de que pido perdon a su imaginacion de vuestra
merced, que bien le merezco, pues no dije adagio. Con esto, solicitada de
algunas amigas, que no era mucho en tres afios de injusta ausencia, ni
saber si era muerto o vivo Felisardo, salié en una tartana de un mercader
calabreés a pasear la mar, que con la bonanza la convidaba y con la piedad
de su adversa fortuna la movia, que tal vez se cansa de hacer disgusto, 0
porque algun breve bien sea para sentir el mal con mayor fuerza. Y en esta
parte no puedo dejarme de reir de la definicion que da Aristoteles de la
Fortuna; no le faltaba mas a este buen hombre sino que en las novelas
hubiese quien se riese de él. Dice, pues, que la buena fortuna es cuando
sucede alguna cosa buena y la mala cuando mala. Mire vuestra merced si
tengo razon, pues en verdad que lo dijo en el segundo de los Fisicos, que
yo no se lo levanto. Harto mejor lo sintié Plutarco Queroneo, diciendo por
afrenta que era palabra de mujer decir que ninguno podia evitar sus hados,
sentencia catolica, como si él lo fuera, porque los albedrios son libres

para justificar el cielo sus juicios. No suele descender milano, las

pardas alas extendidas, el pico prevenido y las manos abiertas, con mas
velocidad y furia a los miserables pollos que se alejaron del calor de las
plumas de su madre, como la capitana de Felisardo a la tartana de Silvia.
Tomola en breve, con notable llanto suyo y de sus amigas; pasaronlas a
ella abordando un barco, y quitando una parte de la banda de los filaretes
Ilevaronlas a la popa, donde Felisardo estaba recostado sobre una alfombra
turca de rizos de oro entre labores de seda, puesto el brazo en dos
almohadas de brocado persiano, color de nacar. Hincose de rodillas Silvia
y, con lagrimas en los ojos, le dijo en lengua siciliana que tuviese

piedad de la mujer més desdichada del mundo, poniéndole para moverle el
pequefio infante en los brazos a los turbados o0jos, a quien ya los oidos
habian avisado de que aquella voz parecia la de Silvia.

Aqui, sefiora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serian bastantes
cuanto mas la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque

la escribiera el autor de las relaciones de los toros, quejoso de su

fortuna adversa; y tiene muy justa causa, pues le estan en tanta

obligacion los de Zamora, de quien no se acordara este lugar después que
se dejaron de cantar los romances del rey don Sancho, la traicion de
Bellido de Olfos y las tristezas de dofia Urraca, que casi llegaron a
competir con los de don Alvaro de Luna, que duraran hasta hoy si no se
hubiera muerto un cierto poeta de asonantes, que arrendo esta obligacion
por veinte afos a los regidores de la Fortuna. Y ya que nos hemos acordado
de Bellido de Olfos, suplico a vuestra merced me diga si conoce algun
pariente suyo, que me ha dado cuidado ver que, en siendo un hombre ruin,
no le queda pariente en este mundo, y en habiendo procedido virtuosamente
0 hecho alguna cosa digna de memoria, todos dicen que descienden de él. Y
yo conoci un hombre que decia por instantes: «Adan, mi sefior», y podia muy
bien, porque esto es lo mas cierto, aunque un hombre haya nacido en la
Cochinchina, tierra donde dicen que se hallé Pedro Ordéfiez de Zavallos,
natural de Jaén, y convirtié una infanta, bautizando mas de doscientas mil
personas, e hizo muy bien, y Dios se lo pagara si fue verdad, y si no, no.



Todos estos intercolunios han sido, sefiora Marcia, por aliviar a vuestra
merced la tristeza que le habran dado las lagrimas de Silvia, y excusarme
yo de referir el contento y alegria de los dos amantes, habiéndose
conocido. Prometo a vuestra merced que me refirié uno de los que se
hallaron presentes que en su vida habia visto mas amorosas razones ni mas
tiernas lagrimas. Satisfizo Felisardo de aquella novedad a Silvia,
asegurandole que no habia dejado la verdadera fe y que presto vendria a
Sicilia, donde hiciese al rey de Espafia un gran servicio, sin el que
recibiria la Iglesia con reducirle infinitas almas. Enloqueciole su hijo,

y después de haber estado aquella noche tratando de estas cosas, la hizo
volver a Mecina antes del alba, cargada de ricas telas y preciosos
diamantes, fuera de diez mil cequies de oro que llevé en dos cajas.

Iba Silvia instruida para hablar al Virrey y darle cuenta de estos

sucesos, cuando él prevenia el salir a pelear con las galeras turcas.

Penso infinitas veces este gallardo principe si seria bien verse con
Felisardo, y al fin se vino a concertar que él saliese en una barca con

dos soldados cerca de la playa, y el Virrey en otra con los que fuese
servido. Hizose asi, y acostandose el uno al otro, salto Felisardo en la
barca del Virrey y, echandose a sus pies, le hizo fuerza para besarselos.
Admirados estaban los cristianos de ver la gentileza y lengua del turco,
porque no llevé el Virrey consigo hombre que le conociese. Hablaron de
varias cosas, Yy al tiempo de despedirse le dio Felisardo una rosa de
diamantes que le habia dado Sultana, de precio de veinte mil escudos, que
esto se decia en Constantinopla, porque no se habia llegado a vender por
ejecucion de ningdn sefior ni por otra necesidad.

Hizose a la vela Silvio Baj4, si le hemos de llamar asi, dejando en
admiracion la ciudad, que casi toda asistia en la playa, al Virrey de su
determinado propésito, y a Silvia de haber visto lo que no esperaba, y en
tan diverso habito y costumbres de lo que le habia conocido.

La causa de no quedarse entonces este infeliz mancebo en Sicilia con su
esposa y su hijo, donde se le quedaba el alma, presentando aquella
escuadra de galeras con sus turcos al Virrey, fue el agradecimiento que
debia a Sultana por tantas buenas obras, y el deseo y animo que tenia de
reducirla a la fe, pues ella lo deseaba, y restituirla a sus padres, que
tantas lagrimas habian derramado por ella; fuera de tener él tan segura
mayor presa siempre que tuviese gusto de volver a Espaiia.

Entro Felisardo por el canal de Constantinopla casi a la entrada del
invierno, llevando algunos cautivos de las islas y de otras costas, sin
tocar en vasallo de Su Majestad, ni tomar tierra en parte que fuese suya.
Hizo gran salva a las torres y palacio real del Turco; salt6 en tierra 'y
besandole el pie alegrd la ciudad, entristecié la envidia y esforzo la
esperanza de Sultana que, con lo que de sus deseos habia conocido y no
esperaba verle, tenia por sin duda que, faltando a la palabra dada y a
tantas obligaciones, se habia quedado en Espafia.

Habia llegado pocos dias antes a Constantinopla Nasuf Baja, primer visir
del Turco, victorioso a su parecer de la guerra de Persia, cuya
ostentacion y aplauso fue tan grande que después de un copioso ejército de
gente, traia doscientas sesenta y cuatro acémilas cargadas de cequies de
oro. Y advierta vuestra merced que, por ser tan grande ejemplo de la



fortuna de los principes, quiero decirle el suceso de este hombre, que
también fue causa del que tuvieron los pensamientos de Felisardo. Era este
Nasuf Baja, yerno del Turco, y el mas estimado y temido de todo aquel
grande imperio. Mamut Baj4, hijo de Cigala, aquel famoso corsario que
ninguno después de Ariadeno Barbarroja tuvo mas nombre, competia con la
grandeza de Nasuf y era cufiado del Turco, casado con su mayor hermana.
Sentia Mamut envidiosamente la ostentacidn de su enemigo, y en aquella
jornada particularmente, donde me ha quedado escrdpulo si a vuestra merced
le han parecido muchas las acémilas, y los soldados pocos. Y a este
propdsito quiero que sepa que un gentilhombre de este lugar, mas dichoso
en hacienda que en ingenio, visitaba una dama de las que estiman mas el
ingenio que la hacienda, que deben de ser pocas. Contabale un dia la renta
que tenia y, entre otras necedades, acabd con decir que encerraba
trecientas anegas de trigo y ciento de cebada con treinta carros de paja,

y afladié que le dijese lo que le parecia de su hacienda; a quien ella
respondio: «Paréceme, sefior, que el trigo es mucho y poca la cebada y paja
para lo que vuestra merced merece». Pero dejando aparte esta cantidad de
acemilas, que a quien sabe la soberbia de aquella gente no le pareceran
muchas, digo que Nasuf Baja volvié a Constantinopla, diciendo que dejaba
firmadas paces con el Persiano, en fe de lo cual trajo consigo su

embajador con ricos presentes de telas, cequies, piedras y otras cosas de
valor y curiosidad increible. Mas, como viese el Cigala que el de Persia
molestaba algunas tierras del Turco, vino en sospecha de que Nasuf tenia
algun trato doble con él, en grave ofensa de su sefior; asi por esto, como
porque escribiendo a entrambos desde los confines de Persia, donde estaba
por gobernador, ninguno le respondia. Con esto se partio a Constantinopla,
y hallando en el camino un correo que Nasuf enviaba al Persiano, le
convidé a cenar aquella noche, y habiéndole dado muy bien a beber (cosa
que saben hacer donde no lo vea Mahoma, con muy buen aire), durmiose el
correo. Quitole Mamut Cigala las cartas en que hallo todo lo que deseaba;
y la traicion descubierta hizo matar al correo y enterrole en su misma
tienda. Y llegado a Constantinopla pidio licencia a Nasuf para entrar;
negosela Nasuf si no le daba trecientos mil cequies. El Cigala, que estaba
casado con la hermana del Turco, y no habia llegado a ejecucidn su deseo
por su larga ausencia, dio orden que ella supiese el inconveniente porque
no entraba. Resolviose Fatima (si a vuestra merced le parece que se llame
asi, porque yo no sé su nombre) a ir a ver a su marido, de quien supo la
causa por que no entraba; y ella volviendo a Constantinopla la refirié a

su hermano, el cual envid de noche con gran secreto por Mamut Cigala y,
Ilegando en un caique (si vuestra merced se acuerda que le dije que era
pequefia barca, pero no escuso una palabra turca, como algunos que saben
poco griego), entrd por una puerta falsa del palacio y, recibido bien de

su cufiado, le refirid cuanto sabia y le mostré las cartas.

Dese0 desde entonces sultan Amath quitar la vida a su yerno justamente, y
como se encubra tan mal un grande enojo, adivinando Nasuf la causa por el
semblante, falto tres dias del consejo dando por disculpa de esta falta la

de su salud. Con esta ocasiodn el Turco dijo que queria ir a ver a su hija,

y se previno la calle de lienzos por todas partes sobre altas lanzas para

que no fuese visto, que solo tiene obligacion a dejarse ver un dia en la
semana, y ese es el viernes, que entre ellos es fiesta, y va a su gran



mezquita a hacer el zala. Con este engafio de las telas pas6 un coche en

que iba el Vostan Gibasi con muchos ayamolanos, hombres fortisimos, y
creyendo que fuese el Turco, a quien esperaban mas de cuatro mil personas,
entrd en casa de Nasuf el referido, y como iba entrando, iban asimismo
cerrando las puertas los soldados con cuidado y silencio. Estaba Nasuf con
dos eunucos en un aposento, bien descuidado de su fortuna; hizolos salir
afuera el presidente y, haciendo una gran reverencia a Nasuf, le dio un
decreto del Turco, en que le pedia su real sello. Turbado Nasuf se le dio

y dijo:

-¢ Tiene el Gran Sefior hombre que con mas lealtad pueda servirle en este
oficio?

Entonces el VVostan Gibasi le dio otro papel en que le pedia la cabeza. Dio
voces Nasuf diciendo:

-¢Que traicion es esta?, ¢qué envidia?, ¢quién ha engafiado a mi gran sefior
a quien yo con tanta lealtad como obligacion he servido?

Pero viendo que alli no habia remedio para huir, razon para replicar, ni
armas para defender la vida, se resolvio a la muerte, pidiendo al Vostan
que le dejase hablar y despedir de su mujer, que estaba en otro cuarto; y

no pudiendo conseguirlo le suplicé de rodillas le dejase siquiera hacer el
zala para que su alma fuese tan llena de necedades como habia vivido. Esto
le concedieron, pareciéndoles que tocaba a la religion, siendo tan gran
desatino; pero, de afligido y turbado, no fue posible y esforzando la
naturaleza al mayor contrario (que no sé como se entienda aqui aquel
consuelo de Séneca en la primera epistola, que nos engafiamos en la
consideracién de la muerte por mayor, pues todo lo que paso de la edad ya
lo tiene la muerte), se sento en una silla y dispuso la voluntad a la

fuerza, y el animo del valor al miedo de la pena. Pero si dijo el mismo
filésofo que el morir de buena gana era la mejor muerte, ;coOmo puede quien
moria con tan poca tenerla por buena, ni consolarse con que ya estaba
muerto lo que habia vivido? Mirandole estaba el VVostan, y los soldados
llenos de admiracion y miedo a quien volviendo Nasuf severamente el rostro
dijo:

-Canalla, ¢qué estais mirando? Haced vuestro oficio.

Entonces se le atrevieron cuatro de ellos y, echandole una soga a la
garganta, le ahogaron. Cerrd luego el VVostan las puertas y, dando cuenta

al Turco, le pidid la cabeza que, habiéndosela traido, la mando6 echar en

el suelo y, dandola con el pie, le llamo brecain, que quiere decir

«traidor».

Tomd el Turco su hacienda, reservando solamente la que estaba en el cuarto
de su mujer. Fue la mayor riqueza que en hombre particular se ha visto,
pues entre las armas solas se hallaron mil doscientas espadas con
guarniciones de plata y oro; que si a vuestra merced le parecieren como

las acémilas, podra quitar las que fuere servida, porque no tengo cuento a
propdsito, ni me atrevo a decir que tenia a su devocion en Constantinopla
treinta mil hombres, sustentando en varias partes siete mil quinientos
caballos, con que si le ayudara mas el secreto que le favorecio la

Fortuna, fuera sefior del Asia.

Quedo Fatima viuda y rica, y aunque la pretendian muchos, y entre ellos un
gran baja de los del turbante verde, le parecié al Turco levantar los
pensamientos de Felisardo con hacerle cufiado suyo, y darle mujer con tal



ejemplo en dote. Comunico este pensamiento con Sultana que, aténita de ver
el camino que tomaba su desdicha para descaminar su deseo, solicito
impedirle con decir mal al Turco de Felisardo, y que le parecia hombre de
animo soberbio y no mal aficionado a la patria en que habia nacido, y que
muchas veces le reprehendia la aficion que mostraba a los reyes y sefiores
de Espafia, donde era justo presumir que alguna vez se quedaria, y que,
pues su yerno Nasuf Baja era tan deudo suyo y natural de su patria, criado
en su ley y ensefiado en sus costumbres, y le habia salido traidor, no era
razén pensar que le habia de ser leal un hombre extranjero y advenedizo,
criado en otra ley, en otra patria y en otras costumbres. Satisfizo esta
Gltima razén el entendimiento de Amath, y puso dilacién en el casamiento,
tibieza en la voluntad y sospecha en el suceso.

Entre tanto Sultana prevenia la partida a Espafia con gran cuidado y tuvo
tanto que, habiendo la primavera siguiente alcanzado del Turco saliese
Felisardo a quietar el mar del Archipiélago, donde era fama que andaban
seis galeras de la religion de Malta, dispuso la partida y recogio sus

joyas.

Tiene el palacio del Turco dos leguas de cerca, y por la parte del mar que
mira a Calcedonia mucha artilleria; la puerta principal, al poniente,
enfrente de la iglesia de Santa Sofia; a mano derecha de la puerta un
hospital que Illaman Timarina, para todos los enfermos de palacio y a la
izquierda, la iglesia antigua de cristianos, titulo de San Jorge, donde

estan las armas del Rey. Siguese la segunda puerta, donde se apean los que
van a consejo, Yy a esta una famosa calle de un tercio de legua o poco
menos. Por la parte de tramontana hay una puerta por donde entra y sale la
gran Sultana y todas las mujeres del serrallo. (Aqui doble vuestra merced
la hoja). Junto a la segunda puerta hay un jardin y huerta con mil

hermosos arboles y venados, y a su lado una gran plaza cubierta donde
suele estar la guarda de los genizaros, y comer los dias de consejo,

porque los otros quedan de guarda. Hay asimismo doce capigis, que son
porteros en cada puerta de las referidas, y por la parte de mediodia las
cocinas para el Gran Sefior y la familia de palacio, y para toda la corte

el dia que es de consejo. Y es tan inmenso el nimero que come, que el de
los cocineros es de cuatrocientos cincuenta hombres, cosa que la cuentan y
la escriben, y que podra vuestra merced no creer sin ser descortés a la
novela ni a la grandeza del Turco. Después de todo se llega a la gran
puerta de la casa real, guardada de eunucos blancos, donde no puede entrar
persona alguna sin orden del Turco, no siendo de la familia aunque sea el
Gran Visir.

Por la puerta que dejé advertida salio, sefiora Marcia, la gran Sultana con
dos renegados de quien se habia fiado, y en habito de soldado genizaro,
que de otra suerte fuera imposible. Caminé a la mar con gran peligro donde
fue recibida con igual silencio del animoso Felisardo, que con valor
intréepido mand¢ alargar al mar la escuadra, y que a la vuelta de Sicilia
pusiesen las proas donde decia que pensaba hacer una famosa hazafia.

Tan desdichado fue este miserable mancebo, aunque digno de mejor fortuna,
gue apenas comenzaron las galeras a alargarse y, zarpando la capitana,
azotar el agua y el aire con los remos y velas, cuando cubriéndose el

cielo de improviso de una oscurisima nube, comenz6 a bramar con horribles
truenos por los cuatro angulos del mundo, acompafiada de temerosos



reldmpagos que en cada uno parecia que venian infinitos rayos. Entumeciose
el mar, revolviéronse las olas trabando entre si mismas tan espantosa
batalla, que daban con la espuma en las estrellas que, con el temor de
apagarse en las aguas, se escondian. Ya no aprovechaba amainar las velas,
ni en tanta confusion hallaba remedio el animo, ni el ejercicio

resistencia. Porfiaba Felisardo a que prosiguiesen el viaje hasta sacar la
espada, pero no pudo ser obedecido, por voluntad del cielo, que al
declararse el alba dio con su capitana y las demas galeras casi en el

puerto. El quiso pasar en su abrigo el dia ocultando a dofia Maria en la
camara de popa, pero como ya fuese conocida su falta de algunas griegas y
turcas que la servian, habian dado tantas voces que, asombrados los
genizaros dieron parte a su capitan, y €l a Mahamut Baja, de quien lo supo
el Turco, que con notable sentimiento penso luego que de envidia la
habrian muerto otras mujeres o amigas suyas. Mas discurriendo entre varios
pensamientos en unas y en otras cosas (que, como Séneca dijo, sucede
facilmente la inconstancia a los que tienen el animo dudoso), dio en

pensar que se habia partido la misma noche Felisardo, de quien Sultana
decia tanto mal, arguyendo de eso mismo que le queria bien porque es muy
ordinario en las mujeres, o por disimular lo que quieren o por engafar a
otros. Y con esta imaginacion hizo que VVostan Baja fuese con cien
ayamolanos y con algunos genizaros a las galeras, sabiendo que la
tempestad las habia vuelto al puerto tan perdidas que era imposible sin
rehacerse volver al agua.

No los hubo visto Felisardo cuando conociendo el peligro se resolvié a
morir como caballero, y no con varios tormentos a las manos de un verdugo
infame. Bien quisiera el Baja llevarle vivo, pero no dejandose prender y
resistiéndose en la curefia de la capitana, sembro la crujia de cuerpos
muertos con sola una espada ancha que traia y una rodela embrazada. Viendo
Vostan que seria imposible llevarle como él deseaba mandd a los genizaros
que le tirasen, y en un instante cayo muerto de cuatro manos, aunque de
ningun deseo, porque fue sumamente amado de aquellos barbaros. Dicen que
dijo poco antes que cayese:

-Turcos, sed testigos que muero cristiano, y no he ofendido al Gran Sefior
mas que en llevar a dofia Maria donde lo fuese.

Con esto el Baja le corto la cabeza para llevarla al Turco, y hallé a

Sultana que, cubierta de lagrimas, habia mirado el valor y la desdicha de
aquel mancebo tragico. Fue grande la alegria de VVostan y consolandola con
la mayor decencia que pudo, la llevo a palacio. No quiso el Turco verla en
cuatro dias; pero vencido del amor grande que la tenia, se determind de
perdonarla, que las iras que intervienen amando (como lo siente el
Anfitrion de Plauto), vuelven los que se aman a mayor amistad y gracia.
Bien supo Sultana disculparse con solo el deseo de su patria y padres,

pues siendo imposible la licencia, no podia de otra suerte intentar

verlos, y el celoso Turco también creerla, porque deseaba abreviar sus
enojos, cosa que en los coléricos no da lugar a que las mujeres lo sean.

Y en este lugar me acuerdo de haber leido en una comedia portuguesa tratar
un viejo con un amigo suyo de que queria casar su hijo, y diciéndole el
otro: «No lo hagais, que esta enamorado de una cortesana», respondio el
viejo: «Ya lo sé, y si intento casarle es porque han refiido y averiguado
unos celos, y es buena la ocasion de este enojo para apartarle de ella». A



quien replicé el amigo: «jQué poco sabéis de lo que puede una voluntad
antigua fundada en trato! Esta es la hora que anda vuestro hijo buscando
disculpas a esa mujer para el mismo agravio que le ha hecho».

Este fue el fin de Felisardo, esta la desdicha por la honra; asi quedaron
sus pensamientos burlados, y Silvia criando aquella desdichada prenda
suya, que si creciere, como en las comedias, tendra vuestra merced la
segunda parte. Entre tanto, lea ese epitafio o elogio a su desdicha:

Aqui yace un desdichado,
que de si mismo nacido,
Vvivio por desconocido,
murio por desconfiado;
del propio honor engafiado,
aunque no sin culpa alguna,
dejo el sol, busco la luna;
donde se ve que el valor
quiere a fuerza del honor
resistir a la Fortuna.
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