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Mal de ojo

Aun sin pecar de timorato habia motivo sobrado para escandalizarse con
aquella conversacion de ultima hora. Terminaba la magnifica fiesta del
club, a bordo del vapor fletado expresamente para presenciar desde él las
regatas, donde corria el equipo de la sociedad, y las sefioras invitadas

-lo mejor de la poblacidn- regresaban ya a tierra, al suave deslizar de
esquifes y botes sobre el agua oleosa y verde apenas picada por la
salitrosa brisa que se alza al anochecer. Los caballeros -al menos una
parte de ellos, la mas animada y jaranera- se habian quedado solos ante no
pocas botellas intactas de excelente Clicquot y bandejas colmadas de
emparedados frescos, y aprovechaban la ocasion de alegrarse sin
ordinariez, con cierto tono de ricos calaveras, aunque distasen mucho de
serlo todos.

Habia entre ellos no pocos padres de familia, excelentes y caseros;
bastantes modestos empleados, oficiales de la guarnicion, y, por
excepcion, algunos célibes y muchachos de humor, hijos de familia mimados
y alegres. Lo mismo éstos que aquéllos reian a carcajadas, rompian el
gollete de las botellas, por no aguardar a que las descorchasen, contra

las barras del puente, y discutian exagerando las opiniones bajo el

influjo del espumoso.

La luna salia, roja e inflamada, y un misterio romantico, una voz extrafia
y sugestiva parecia ascender del oleaje denso, cuyo chapalateo esparcia



soplos salobres.

En el grupo mas garrulo y vocinglero se hacia abierta profesion de
incredulidad religiosa. Las cabezas calientes se expansionaban con alarde
de franqueza. De los alli reunidos, ninguno admitia ciertas cosas...,
vamos..., €so que las mujeres se empefian en que se ha de admitir y que
repugna a la razon. Una cosa es que no vaya uno por ahi buscando

ruidos..., y otra que en lo interno... Y sonreian y alzaban los hombros.
Nadie queria -entre los casados- guerra en casa. Ante todo, jla buena
armonia! Y ademas, los hijos, el ejemplo... Sélo el incorregible don
Za6simo Guijarro, concejal, personal enemigo de Dios Nuestro Sefior -amén de
duefio de un buen surtido almacén de ferreteria-, no estaba conforme, y
gritaba que era preciso hablar muy claro y muy alto, acabar con las
pamemas Yy las pamplinas, aunque chillasen las sefioras. jYa callarian! Cada
marido manda en su hogar, manda en jefe..., y es un tio calzonazos si se
deja arrollar por el cura. jA él con ésas!

-Pero usted es soltero, don Zdsimo -arguyoé el presidente del club, dandole
en el hombro la clésica palmada de la confianza espafiola-. Usted no tiene
que guardar respetos a nadie.

-Ni los guardaria.

-Eso se dice pronto, pero...

-Capaz soy de casarme dentro de un mes para ensefiarles a ustedes como se
llevan los pantalones. jBaraja!

Y una ristra de vocablos de los que no figuran en el Diccionario, a pesar

de oirse a cada momento por doquiera, salio de la boca airada del
almacenista. La cual, de pronto, quedd muda y abierta, mientras en la cara
rojiza se pintaba una especie de terror, mezclado con extrafieza profunda.
Se volvieron todos hacia donde miraba él, y entre la penumbra que empezaba
a envolver el puente distinguieron algo que también les paraliz6. Y no era
basilisco ni dragon espantable ni viperina testa de Medusa, sino un
ciudadano que a primera vista se confundiria con otro cualquiera; un
vulgar burgués, que subia la escalera del entrepuente y avanzaba con
timidez, a paso receloso y zopo. Eran su andar y su actitud algo que
recortaba involuntariamente al insecto sombrio que al morir la luz sale de
su guarida, temiendo que un pie lo aplaste; habia en él cautela 'y

disimulo, conciencia de que no debia mostrarse y ansia de que se perdonase
su importuna presencia.

-¢Le ha convidado usted? -pregunto, al fin, por lo bajo, Mauro Pareja, uno
de los mas antiguos socios del club, al presidente, visiblemente

contrariado.

-¢Y0? jLibreme Dios! Pero ya sabe usted lo que pasa en estas fiestas... Se
cuela el que se le antoja...

-No se le ha visto antes...  Donde estaria agazapado?

-jJunto al carbén y como las cucarachas! -bramé don Zésimo.

Y cerrando enérgicamente el pufio derecho, dejo asomar el pulgar entre el
indice y el dedo corazon: la higa tipica, popular.

Muchos del grupo le imitaron; otros presentaron los cuernos, a la
napolitana, con indice y mefiique; y dos o tres muchachos jévenes,
afectando sonreir, pero frios de emocion, murmuraron bajo: «jLagarto!»,
repetidas veces.

Momentos después -habiendo sucedido un silencio profundo a la alborotada



charla, habiéndoles quitado la sed a todos y revuéltoseles dentro del alma
el poso de la embriaguez triste- se deshizo el grupo y fue descalificado

por la escalerilla, al costado del vapor, en demanda de los botes, que
aguardaban. Alli se quedaron las botellas llenas, las copas rebosantes de
espumilla fina, los pasteles de fundente chocolate, la dulce posdata de la
merienda. jQue remedio! Se huia del que hace mal de ojo, del que trae
consigo la negra sombra... Jaméas se ha aproximado a nadie que no
sobrevenga la desgracia... Y se empujaban impacientes, como si se tratase
de salvarse de naufragio o incendio, porque el de la mala pata podia tener
la ocurrencia de meterse en la misma embarcacion... El incauto que se
rezagase no evitaria ir acompafiado del mirar fatidico. En el
apresuramiento de la desbandada, alguien queda atras por fuerza, y tampoco
es extrafio que sucedan atropellos, que haya encontrones involuntarios,
maxime si las cabezas no van serenas y frescas del todo. Fue don Zdsimo el
gue mas empujaba, quien, sin poder evitarlo, resbalé en los peldafios
estrechos y mojados de la escalerilla y se cayé pesadamente al agua, entre
el remolino de oleaje alborotado por la maniobra de la embarcacion chica
al acercarse al vapor.

Salvado, auxiliado, desembriagado, sentado ya en el bote, con la ropa
chorreante, el profesional del descreimiento y enemigo jurado de las
supersticiones repetia bufando y escupiendo ain amarguras:

-¢ Lo ven ustedes? Si tenia que suceder! jSi donde entra ese demonio de
hombre entra la fatalidad!

-Tanto como eso... -objetd el socarrdon de Mauro Pareja.

-Tanto y no rebajo nada. Sabe Dios la enfermedad que me cuesta el bafiito.
iBarajas!, parece que se han olvidado ustedes de todo lo que sabemos
perfectamente. Cuando ese tio acompafia a un estudiante a examinarse, salen
las dos Unicas papeletas, aquellas mismas, que el estudiante no se ha
aprendido de memoria..., y, claro, le suspenden. Cuando asiste a una boda,
al mes, divorcio. Si visita a un enfermo, que avisen a la funeraria. Si va

a vivir con un pariente suyo, en una casa feliz, le acompaiian la muerte y
la ruina. Si va en el tren, el tren descarrila. Si se acerca a usted en la

calle, a los dos segundos se le viene a usted encima un automavil. ;Me lo
van ustedes a negar? Hombre, jbarajas!, bien escaparon ustedes asi que él
aparecio...

-Bueno, corriente... -confirmaron a coro los demas tripulantes-. Los

hechos nadie los niega... Pero usted, don Zdsimo, que es tan terne y no
cree en nada y puso verde a nuestro presidente porque nos decia que todos
los milagros son invenciones...

-iNo tiene que ver! -tirit6 el ensopado concejal-. jEsto es otra cosal

iEstos son hechos!

-Hechos que pueden explicarse, naturalmente... -advirtio el presidente,

con seriedad mezclada de escepticismo.

-Bueno, yo me entiendo -contestd don Zésimo-. Y déjenme llegar a mi casa,
gue mas he de menester cama y friegas de espiritu de vino que discusiones.
Lo que sabemos, lo sabemos.

*k*k

Callaron todos. Era noche cerrada. Un terror a lo desconocido flotaba en

el aire. El presidente del club, que acababa de combatir con la palabra

las aprensiones de don Z6simo, tenia la mano derecha dentro del bolsillo



de la americana, y sin ser visto hacia la higa.
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