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      Poema dramático de Lord Byron, traducido en verso directamente del inglés  
      al castellano por don José Alcalá Galiano y Fernández de las Peñas.  
      -Madrid, 1861.  
 
 
   
      La lengua y la literatura inglesas son mucho menos conocidas en España y  
      en toda Europa que las de los franceses, nuestros vecinos. Entre España e  
      Inglaterra hay cortísimo comercio de ideas. En aquella isla miran nuestro  
      moderno desenvolvimiento intelectual con un profundo e injustísimo desdén,  
      que en España les pagaríamos con usura, si por medio de las traducciones y  
      de los encomios que hacen de los libros ingleses los críticos y literatos  
      franceses no se hubieran popularizado entre nosotros algunos autores de  
      primer orden.  
      Walter Scott, Gibbon y el mismo lord Byron, son tal vez los tres autores  
      ingleses modernos que más se leen en España: pero se leen en francés, y  
      más comúnmente traducidos al castellano de alguna traducción francesa; de  
      suerte que la hermosura de la forma y la elegancia y el brío de la  
      dicción, que en la poesía, sobre todo, importan muchísimo, no pueden ser  
      apreciados.  
      Nuestra lengua, por otra parte, a pesar de su sonoridad,    



      magnificencia y riqueza, es poco flexible, consta de palabras muy largas  
      las más, y se presta difícilmente a traducciones fieles en verso. Nuestras  
      traducciones de los poetas extranjeros suelen ser o prosaicas y sin el  
      espíritu poético del original, o paráfrasis e imitaciones amplificadas mas  
      bien que traducciones.  
      Pocos, muy pocos traductores de poetas extranjeros han tenido buen éxito  
      en España, y bien se puede afirmar que el Aminta de Tasso, traducción de  
      Jáuregui, es aún el más bello modelo de traducción que poseemos. Nuestros  
      traductores de poetas griegos valen poquísimo, salvo Hermosilla, cuya  
      Ilíada, por más que digan sus detractores que no la han leído, es obra muy  
      estimable, superior a la inglesa de Pope y a todas las francesas, e  
      inferior sólo a la alemana de Voss y a la italiana de Monti. De poetas  
      latinos hemos tenido algunos regulares traductores. Horacio ha hallado en  
      Burgos un digno intérprete, y las Églogas de Virgilio, de Nemesiano y de  
      Calpurnio, en D. Juan Gualberto González. Pero de los demás poetas  
      latinos, ni aun de aquellos que por ser españoles nos pertenecen y nos  
      honran, tenemos una tolerable traducción. Lucano, Silio Itálico, Séneca,  
      Marcial y Prudencio, no han hallado quien los traslade de un modo digno a  
      nuestra lengua vernácula. La misma Eneida, tan admirada de nuestros  
      clasicistas, no puede leerse en castellano, si bien tenemos la esperanza  
      de que el Sr. Ventura de la Vega termine la bellísima traducción que de  
      ella está haciendo.  
      Si de los poetas latinos y griegos hay tan poco bien    traducido,  
      no es de maravillar que de las modernas literaturas haya menos y peor  
      traducido aún, salvo raras y honrosas excepciones, entre las cuales  
      conviene enumerar La Campana de Schiller por el Sr. Hartzenbusch, el  
      Macbeth de Shakespeare por Villalta, La Jerusalén del Tasso por Pezuela y  
      algunas canciones de Heine perfectamente traducidas por D. Eulogio  
      Florentino Sanz.  
      En vista, pues, de las pocas traducciones buenas en verso, que posee  
      nuestra lengua, nos parece que es empresa digna de todo aplauso y muy útil  
      la del que hace alguna de estas traducciones, sobre todo de lenguas tan  
      enérgicas y concisas como la inglesa.  
      Las razones que dejamos apuntadas nos predisponen a mirar desde luego con  
      benevolencia el trabajo que el Sr. D. José Alcalá Galiano acaba de dar a  
      la estampa; la traducción, en nuestro entender bastante exacta, del  
      Manfredo de Byron. Los cortos años del traductor se alegan aquí como  
      mérito, mas no como disculpa, porque no la necesita. Todos los defectos  
      que en esta traducción pueden hallarse, se hallan también en otras  
      traducciones del inglés, en verso, hechas por autores de nota y muy  
      celebradas. Las de Villalta, quien no sólo tradujo el Macbeth, sino  
      asimismo gran parte del Otelo, adolecen de cierta extrañeza exótica,  
      imprescindible si ha de conservarse la índole del original; las  
      traducciones de El paraíso perdido de Mil ton por Escoiquiz y Jovellanos,  
      son frías y prosaicas, la primera principalmente; el célebre ditirambo de  
      Dryden, que puso en verso D. Eugenio de Tapia, es     una larga  
      paráfrasis; y hasta la bellísima traducción que hizo de El cementerio de  
      la aldea de Gray el señor Hevia, es también algo difusa. Todo lo cual de  
      muestra a las claras que traducir poesía del inglés al castellano es harto  
      difícil, y que es imposible a veces, cuando se pretende hacerlo con  



      sujeción perfecta al original y por no menos conciso estilo. Esta  
      dificultad y aun esta imposibilidad suben de punto, como observa muy bien  
      el Sr. D. Antonio Alcalá Galiano (en un breve prólogo que autoriza el  
      primer trabajo que de su nieto ha visto en un tomo la luz pública, y de  
      que vamos a hablar), si el poeta inglés que se traduce no es de los  
      latinizados como Dryden, Pope y aun el mismo Milton, sino de aquellos en  
      quienes predomina más el carácter peculiar de la lengua inglesa, como  
      Coleridge, Shelley o Byron.  
      La elección del poema más extraño y más desesperado de este último poeta  
      se explica fácilmente. El Manfredo es tal vez de todas las obras de Byron  
      la que más hiere la imaginación de la gente joven. La melancolía tenebrosa  
      y los ideales y metafísicos padecimientos del héroe enamoran y seducen a  
      quien empieza a vivir, cuyos arranques de entusiasmo y de ternura producen  
      con facilidad reacciones contrarias, las cuales hasta cierto punto se  
      igualan o se asemejan a los sentimientos de Manfredo. Pero sea de esto lo  
      que se quiera, es lo cierto que el Manfredo es un poema que apasiona a la  
      gente joven, y quien escribe este artículo recuerda muy bien que, cuando  
      se contaba en dicho número, empezó también a traducirle en verso,   
       y gustaba más de él de lo que gusta en el día.  
      Byron, como Dante, como Shakespeare y como nuestros gloriosos dramáticos,  
      en quienes a vueltas de calidades extraordinarias, cuyo conjunto se  
      designa con el moderno vocablo de genio, hay y no puede negarse que hay  
      singularidades, extravagancias y hasta gravísimos defectos, padece y tiene  
      que padecer frecuentes perturbaciones en su fama, y eclipses, aunque  
      siempre parciales. Los aficionados a cierto orden y a las reglas antiguas,  
      aprueban o disimulan con dificultad los extravíos de estos eminentes  
      poetas, y suelen menospreciados, haciendo a veces que predomine su opinión  
      entre el vulgo.  
      Por los años de 1818 eran aún tan poco estimados en España nuestros  
      dramáticos del siglo XVII, que el señor Böhl de Faber, un alemán, hubo de  
      defenderlos contra las acusaciones de nuestros críticos españoles. De  
      Shakespeare es sabido lo poco favorablemente que Moratín opinaba. Del  
      mismo Byron; decía el sabio y respetable D. Alberto Lista, que no era más  
      que un loco. Pero nosotros esperamos que los adelantos hechos por la  
      crítica en nuestros días, y el fundamento sólido y filosófico en que ha  
      venido a apoyarse, gracias a la estética, que puede llamarse una ciencia  
      nueva, no consentirán en lo futuro tal divergencia de opiniones. Las  
      exageradas alabanzas de los entusiastas de Byron y las crueles censuras de  
      sus detractores, vendrán a coincidir en un justo medio, quedando siempre  
      el ilustre lord como uno de los más grandes poetas de nuestro siglo; poeta  
      que, a pesar de sus rarezas, no reconoce,  a nuestro ver,  
      superior entre sus coetáneos, salvo en Goethe, Schiller y Leopardi.  
      De todos los poemas de Byron, tal vez el más raro sea el Manfredo. El  
      autor mismo lo dice en sus cartas a Murray, y no sabe qué augurar del  
      éxito de una composición tan extraña. El Manfredo, sin embargo, no puede  
      presumir de muy original. Las bellas descripciones que en él hay están  
      tomadas directamente de la sublime naturaleza de los Alpes; pero la acción  
      y el pensamiento tienen del Fausto de Marlow, del Fausto de Goethe, y del  
      Prometeo encadenado de Esquilo, hábil aunque extrañamente combinado todo.  
      Sobre el pensamiento y la acción del drama está el carácter del  



      protagonista, personaje que con más o menos dosis de impiedad y de  
      misantropía es siempre el mismo, casi el único personaje de Byron; es el  
      Giaour, Lara, el Corsario, Childe-Harold y Sardanápalo; es el hombre  
      aburrido, desesperado y blasfemo en mayor, o menor grado. En el Manfredo  
      llegan al grado último esta pasión y este carácter: así es que Goethe,  
      hablando de él le llama la quinta esencia del más prodigioso ingenio,  
      nacido para atormentarse a sí propio. La filosofía del Manfredo es la del  
      libro de Job, la del Eclesiastés, y la del Kempis, menos la creencia  
      religiosa. En cambio, hay tal viveza, tal insistencia en presentar en este  
      drama ciertas supersticiones, que no parece sólo que el poeta apela a  
      ellas para máquina o adorno de su obra, sino casi que las tiene por  
      verdad. Hasta los dos versos del Hamlet de Shakespeare, que sirven al  
      poema de epígrafe, se diría   que son traídos seriamente en  
      corroboración de la certeza de aquellas supersticiones.  
            There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt  
            of in your philosophy. 
 
 
 
      En efecto, Manfredo es un señor que vive en un castillo de los Alpes, en  
      medio de las nieves y de los ventisqueros, que aborrece y desprecia a todo  
      ser viviente, y que para buscar una sociedad más aristocrática y digna de  
      él se ha entregado a la magia, y conversa familiarmente con los poderes  
      sobrenaturales, con los espíritus de la tierra, del aire y de la luz, con  
      las ninfas de las aguas y con el mismo genio del mal, Arimanes, a cuyo  
      palacio acude en persona para evocar a un muerto, acordándose de que Saúl  
      hizo lo propio la víspera de la batalla de Gelboé, y de que Pausanias, rey  
      de Esparta, evocó a la bella Cleonice, su querida y su víctima, para que  
      le revelase su destino.  
      Manfredo, además de su desesperación vaga, tiene un motivo más concreto y  
      determinado de dolor. Entre todos los individuos de su especie no ha  
      encontrado más que uno que merezca su amor, y le ha amado y le ha dado  
      muerte, no sangrienta, sino secando su corazón. Este amor de Manfredo, que  
      se designa en el poema con el nombre de Astarté, y cuya sombra aparece dos  
      veces, se ignora si es su hermana; pero en ciertos momentos, en medio de  
      lo nebuloso y sombrío del poema, cree percibir el lector que es su  
      hermana. Manfredo ha muerto a alguien, causando con este asesinato   
        mucho dolor a Astarté: pero tampoco se acierta bien a distinguir si el  
      muerto es el marido de Astarté, o su padre, o quién. Todo es profundamente  
      misterioso y velado en el poema y en su principal personaje, lo cual  
      aumenta como en Lara, o más aún que en Lara, las proporciones gigantescas  
      y un tanto cuanto diabólicas del héroe, y la sospecha de si este héroe  
      será el autor mismo. Goethe llegó a creer en esto último, hasta el extremo  
      de afirmar que Astarté era una dama florentina a quien Byron había amado,  
      y a cuyo marido había muerto. Pero todos estos hechos humanos, por  
      extraordinarios que sean, importan poco en comparación de los hechos  
      ideales que pasan en lo profundo de la conciencia de Manfredo, y que el  
      poeta trata de revestir de una forma sensible. El Manfredo es el poema más  
      subjetivo y más metafísico que se ha escrito jamás. Hay momentos en que  
      todo el drama no parece sino una pesadilla, una fantasmagoría sublime que  



      pasa en el fondo del alma.  
      Manfredo lucha, como Prometeo, contra los dioses y contra el destino; pero  
      sin esperanza de redención. Manfredo rompe las cadenas, desprecia los  
      conjuros, arrostra las maldiciones de los espíritus, y no siente ningún  
      natural temor; el infierno que está fuera de él no le causa espanto: pero  
      Manfredo lleva en su alma su propio infierno, y su alma no puede morir. No  
      hay para Manfredo más infierno que su alma misma. Manfredo es el Prometeo  
      subjetivo de la desesperación. Las cadenas de diamante, el buitre que le  
      devora los hígados, el Poder, la Violencia y Vulcano, son   
      creaciones de su espíritu espantoso y fecundo en darse tormento a sí  
      mismo. Muere Manfredo, y él y su dolor se desvanecen y pasan de la tierra  
      y de la vida; pero persisten en lo futuro con eterna persistencia  
      ultramundana. Singular y horrible teología, y no menos singular y horrible  
      filosofía es la de Byron en este poema. Es la apoteosis del espíritu  
      humano, que niega todo ser superior; pero que él mismo se castiga y se  
      atormenta en pago de sus malos pensamientos, constituyéndose en juez de  
      ellos, inapelable e involuntario. El espíritu, después de la muerte del  
      cuerpo,  
 
                  ... ningún color conserva 
                  de pasajeras y exteriores cosas; 
                  pero se absorbe en el dolor y el goce,  
                  ambos nacidos ya de la conciencia  
                  que de sus propios méritos adquiere. 
 
 
 
 
 
      Tal es, en resumen, el monstruoso aunque por otra parte bellísimo poema,  
      que ha traducido el joven Alcalá Galiano con notable fidelidad. Los  
      versos, aunque no son muy sonoros, conservan el carácter extraño y  
      selvático de los del original; y de la lectura de toda la traducción se  
      saca, a nuestro ver, una idea exactísima de lo que es y vale el poema en  
      lengua inglesa.  
      Recomendamos a nuestros lectores la adquisición de este trabajo del Sr.  
      Alcalá Galiano, a quien se debe estimular para que siga traduciendo con  
      igual o mayor acierto las obras del más gran poeta inglés de la edad  
      presente.  
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