Pablo de Olavide

Marcelo o los peligros de la Corte

PROLOGO

Harto bien conocidos son los peligros de las grandes poblaciones, en
cuyo inmenso charco se guarecen toda clase de malvados. EI hombre mas
virtuoso y prudente no puede evitar los lazos que el vicio le tiende en
este mar lleno de escollos: y feliz el que escapa de ellos sin mas pérdida
que la de su dinero. En ese desérden y confusion es solo donde pueden
ocultarse los hombres perversos y las mugeres intrigantes, cuya conducta
seria descubierta en la sencillez de los campos, donde les serian ademas
indtiles sus artes y maquinaciones. En ese movimiento continuo hormiguean
los parasitos, los jugadores, los tramposos, los rateros, las disolutas,
las terceras y toda clase de canalla bajo la apariencia dulce y atractiva
de una politica cortesana: y toda esta peste asalta al recien llegado,
como los insectos se apoderan de un cadaver.

El autor da en esta preciosa novela uno de los ejemplos comunisimos
de esta triste verdad. jOjala su lectura pueda servir de escarmiento y de
leccion a los apasionados del brillante atractivo de las grandes
poblaciones! jOjala pueda ser un aviso saludable a los que el destino
obliga a vivir en ellas! Tal es el fin de esta obrita.

*

Don Marcelo de la Vega era un caballero distinguido, que habia



heredado de sus padres un rico mayorazgo, y vivia noblemente en la ciudad
de su nacimiento. Estaba casado con Dofia Martina de Cerbera, hija de los
condes del Castillo, la amaba mucho, y ella le hacia muy feliz. Ambos
habian recibido una escelente educacion, y siendo de un natural dulce y
juicioso, vivian con mucha paz en la mas apacible union. Dos hijos que
tenian la fomentaban y entretenian, y su crianza los ocupaba. [129] Eran
estimados de toda la ciudad, pasaban por ejemplos de virtud, y parecia que
no era posible afadir nada & su felicidad.

Marcelo, aunque ya padre y esposo, conservaba todavia el candor y la
pureza de la edad inocente. El cielo le habia dotado de un gusto
invariable para todo lo que es solido, verdadero y honesto; y la costumbre
y la educacion le habian ensefiado a cumplir todas sus obligaciones con
exactitud, & contener sus deseos, y moderar sus placeres. Su espiritu
naturalmente justo y su corazon generoso Y sensible le hacian practicar
continuamente virtudes de todas especies. Distribuia con mano liberal y
secreta una parte de sus rentas en buenas obras. Como por otra parte habia
adquirido muchos conocimientos utiles, y los cultivaba continuamente, esto
le daba ocupaciones agradables; pero la compafiia de una esposa tan
virtuosa y entendida como amable completaba su dicha.

Este matrimonio gozaba de toda la felicidad permitida al hombre en la
tierra; pero por una especie de fatalidad un dia se habl6 en su casa de
las fiestas reales, que se disponian en Madrid. Uno de los concurrentes
ponderd mucho lo que se preparaba para ellas, afiadid que él estaba en
animo de ir & verlas, y pregunté & Marcelo, si él iria. Este respondio,
gue no habia pensado en ello; pero la ilusion que produce la corte desde
lejos, y los ensanches & que siempre se inclina la opulencia, le
despertaron el deseo. ElI mismo personage contribuyé mucho a reforzarle,
diciéndole, que un hombre tan rico como €l no debia negarse este placer, y
sobre todo, que debia ir una vez a tomar idea de la corte, en donde
Unicamente se puede encontrar lo que puede satisfacer el gusto: que Madrid
era un teatro vasto donde se renuevan con frecuencia las decoraciones y
donde se varian las escenas: que su grande movimiento divertia la vida,
hacia pasar con dulzura, y sin sentir el tiempo: en fin, que él solo podia
contentar espiritus grandes, para quienes son estrechos los limites de una
ciudad.

Alguno dijo, que valian mas el reposo y la paz; pero él replicd, que
esta era también su ventaja, pues a pesar de su inmenso torbellino, era
facil, si se queria, vivir a solas, 6 no vivir mas que con pocas gentes, y
bien escogidas: que en una corte tan populosa habia para todos los gustos:
que el que ama los placeres continuos de comedias, paseos Y fiestas, solo
alli se los podia procurar sin fatiga, y & poca costa: que el que se
sentia con inclinacion 4 las letras y las artes, alli solamente puede
encontrarlas reunidas, porque alli solamente estaban [130] los grandes
talentos, los ingenios fecundos, y los espiritus de mayores luces: que en
fin Madrid era el paraiso de la Espafia.

Un anciano que estaba alli dijo friamente: yo he estado muchas veces
en Madrid, y lo que he visto es muchos cortesanos frivolos y corrompidos,
que se burlan grandemente de los provincianos bisofios, que los van a
admirar. Confieso que en todos los grandes pueblos, donde hay mas hombres
y caudales, el esterior debe ser mas lucido, la instruccion mas estendida,



y el estilo mas culto: que deben conocerse mejor las leyes de los usos, y
los caprichos de las modas: en fin, que los que alli viven, deben saber
mejor lo que se llama ciencia del mundo, que no un pequefio nimero de
ciudadanos, que no sale de su rincon, y vive encerrado en la corta esfera
de una ciudad sin pensar mas que en su familia, y en los afanes de una
fortuna moderada, que apenas le puede dar una subsistencia suficiente.

Pero la esperiencia me ha ensefiado, que el que vive asi tiene otras
recompensas, y quizas mayores. Las frivolas y aparentes ventajas de las
cortes tienen inconvenientes mas graves, y que deben inspirar temor. Esas
luchas de la ambicion, esas vanas ostentaciones de la riqueza, esas
fiestas, diversiones y placeres no constituyen al hombre verdadero, ni &
la criatura racional y estimable, y traen consigo mil peligros, que la
embelesan y degradan. El deseo de agradar, y parecerse a los que se
distinguen, quita & cada uno su fisonomia personal, y obliga & todos a
vivir con una mascara en la cara. La virtud mas probada puede disminuirse
0 alterarse, comunicando demasiado con el vicio. No es facil precaverse y
eximirse de la corrupcion moral de esta epidemia, que infecta los pueblos
populosos y sobre todo al que es capital del imperio. En cuanto & mi, yo
no creo que la especie humana gane nada en acercarse mucho. Sin duda que
cuando sea muy numerosa, aumentara los gustos de la vida, multiplicara sus
conocimientos, y aumentara sus falsos placeres; pero ;,como? a costa de la
verdad y la virtud. Las almas pierden su energia, sus sensaciones
entorpecidas son menos vivas, el amor de la honestidad se debilita, las
necesidades se multiplican, y los corazones inocentes y puros se
corrompen. Yo tengo para mi, que el que puede vivir comodamente en su
pais, hara muy bien en no moverse.

Estando en estos entraron otras visitas, y se mudé de discurso; pero
va el golpe dado por el primero de los que hablaron, habia hecho grande
impresion en el corazon de Marcelo. [131] Desde aquel instante se levantd
un deseo de ir & Madrid. Muchos dias estuvo perplejo, y sin decidirse;
pero habiendo sido vencido por su imaginacion, y por el anelo de contentar
su curiosidad, fué & proponer su pensamiento & Martina. Esta que no amaba
mas que las ocupaciones de su estado, y que no pensaba sino en la crianza
de sus hijos, procuré disuadirle, diciéndole, que pues eran tan felices en
su pais, y que tenian bastante con que divertirse en su propia casa, qué
necesidad tenian de ir & buscar ni placeres, ni aventuras. Pero Martina,
la decia Marcelo, nosotros somos jovenes, ya tenemos dos hijos, y el cielo
nos ha dado bienes de sobra, ¢;qué mal harémos en divertirnos un poco en
ver estas fiestas, y conocer a Madrid?

¢Pero no has oido el otro dia & aquel anciano tan sensato, que nos
decia el riesgo de corromperse en esos grandes mundos? Eso es bueno para
los jovenes inespertos, la decia Marcelo, para los que no estan radicados
en los principios de virtud; pero td y yo hemos pasado la edad de las
ilusiones, tenemos hijos: yo tengo la ventaja de tener por esposa la muger
que adoro: no hay hermosura en la tierra que pueda robarte la menor de mis
aficiones: ¢qué riesgo pues puedes temer? -No temo ninguno; pero pues
estamos tan bien, me parece indtil y ridiculo dejar lo cierto por lo que
no es seguro. ¢Qué pueden afadir a tu felicidad las fiestas que pasan, y
un Madrid en que no has de vivir? -Pero quedan recuerdos, se hacen amigos,
y en fin, en Madrid, como en todas partes, se puede vivir, COmo Vvivimos



aqui; esto es, con moderacion, y divirtiéndose (6) con el cuidado de no
abandonarse & la disipacion, ni al remordimiento.

Pero ¢de dénde te viene ahora esta idea? ¢Porqué este nuevo deseo de
estender tus gustos y placeres? ¢No tienes bastante con tu casa, con el
cuidado de tu hacienda, con tus dependientes y criados, con tus hijos y tu
muger? Me parece que si ti amaras bien todo esto, no pensaras en dejarlo
por buscar fiestas, y gentes nuevas. Mira, como yo no amo otra cosa que &
mis hijos y & ti, nada de eso me hace falta. Y aqui, en Madrid y en un
desierto, no habra mas fiesta para mi que ta y mis hijos; pero pues te ha
venido esta fantasia, y que si no la satisfaces, podras tener disgusto, yo
no quiero oponerme & ella. Anda enbuenhora, y yo te esperaré, criandote
tus hijos: te confieso; que tu ausencia me causara mucha pena. Dejar de
verte es la Unica cosa que me puede afligir, y en Madrid puede haber
muchos enemigos de mi corazon. Yo no tengo otro merito que el de amarte, y
si fueras & olvidarme, si otra... [132] jAy, Marcelo! no olvides estas dos
inocentes criaturas que te deben la vida. -Martina adorada, ¢t0 puedes ni
siquiera imaginarlo? Querida amiga, ¢ta puedes temer que el amor con que
te idolatro...? jAy! es muy vivo, muy puro, invariable y eterno, pues esta
fundado sobre la estimacion, la confianza, y el conocimiento de tus
virtudes, y si yo quiero ir a la corte, es porque espero que tu vengas,
que te diviertas, y que no nos separemos un minuto. En fin, despues de
muchos discursos y debates, la docil y obediente Martina, no queriendo
oponerse a un deseo, que parecia tan decidido, se sometio & lo que veia
ser gusto de su esposo, y partié para Madrid con €él y sus hijos.

Marcelo llevaba cartas de recomendacion para diversos personages de
la corte, que le recibiéron muy bien; pero el que gusté mas que todos, fué
un cierto Marques de Dombal, porque le parecié muy amable, muy oficioso, y
con todas las calidades que podian hacer un buen amigo. En efecto, tenia
la mas bella presencia, y mostraba un espiritu fino y delicado: parecia
como de treinta y cinco afios: siempre habia vivido en la corte y el gran
mundo, y habia adquirido todas las gracias: se veia en él un aire de
nobleza, que imponia respeto, y forzaba a la consideracion: todas las
palabras que salian de sus labios, llevaban consigo una fuerza, y un
atractivo que ganaba los corazones; en fin, todo lo que rodeaba su
persona, tenia una especie de prestigio, que hechizaba las voluntades, y
decidia en su favor.

Pero este hombre, que tenia un esterior tan amable, escondia el
corazon mas corrompido. Su Unico objeto era gozar, divertirse, dominar; y
de estas pasiones nacian todas las maximas, y las acciones de su vida. Ya
habia disipado una inmensa fortuna en locos devaneos de su juventud, y
entonces trataba de recoger una parte por todos los medios que podia. No
conocia otro dios que el placer, y miraba como errores del vulgo las
verdades mas respetables; pero su astucia ocultaba en su corazon este modo
de pensar tan odioso, y solo se descubria con mucha precaucion & sus mas
intimos amigos. Su gran principio era el pensar, que el mundo es un
teatro, en que cada cual hace su papel, y que el hombre habil debe saber
hacerlos todos, segun lo exijan las circunstancias, y sus intereses. En
efecto, nadie sabia como él quitarse y ponerse todas las mascaras que le
acomodaban.

Con este talento pernicioso tenia tambien el de ser un [133]



lisonjero muy insinuante y solapado. Apénas entraba en una concurrencia,
cuando se ponia a observar la parte flaca, 6 la opinion dominante de los
que la componian, y con grande habilidad para distinguirla tenia la de
saber aprovecharla. Marcelo le parecié un hallazgo, una mina de oro, que
le podia ser muy util. Desde luego era rico; pero a pesar de su opulencia
era caballero de provincia, y estaba lleno de las ideas vulgares. Todavia
era honrado y honesto, tenia lo que se llama buenas costumbres, deseo y
amor & la virtud. Era pues preciso empezar por corromperle y seducirle con
el atractivo del placer, porque una vez que se cae en este lazo, no se
reflexiona mas. Es verdad que esta empresa parecia dificil, porque por un
lado Marcelo no era un joven inesperto y novicio. Ya habia pasado la fuga
de la edad mas peligrosa, y estaba acostumbrado a una conducta arreglada,
y por otra venia acompafado de una muger tan linda que era dificil
hallarla en Madrid competidora; pero & pesar de todo, Marcelo era
ardiente, petulante, y muy sensible & todo lo que le agradaba: seguia con
ardor todos sus gustos: su corazon era noble, crédulo y confiado; en una
palabra, muy facil de engafiar. Un caracter de este temple, cuando se
desvia de la virtud, se precipita mas profundamente. Sobre estos
fundamentos, y con la esperanza de sacarle dinero, y gozar de sus
placeres, aquel hombre abominable empezo & poner en planta el proyecto de
su iniquidad.

Desde luego se dedicé & acompanarle y divertirle. Su objeto era
hacerle conocer que le era tan necesario, que no podria vivir sin él. Al
principio echd los ojos sobre Martina: su primera idea fué tambien
seducirla, y hacerse duefio de la casa; pero & poco tiempo conocié que
seria tiempo perdido, y que aventuraba su confianza, y la de su marido.
Con este desengario su corazon empedernido, que no se dejaba dominar por la
vanidad ni por el gusto, y que todo lo calculaba por su interes, se retird
prontamente, y antes de que Martina conociese nada. Por el contrario
habiendo reconocido su virtud y su solidez, no la hablaba mas que del
honor, ni alababa sino a las que tenian reputacion de virtuosas, de manera
que Martina se avergonzaba de haber podido sospechar de él alguna vez, le
trataba con estimacion y confianza, dando gracias & Dios de que hubiese
dado a su marido un amigo tan respetable. EI impostor tragaba modestamente
el incienso, y se reia en secreto de la credulidad de Martina.

Con su marido hacia otro papel. Marcelo imbuido de sus falsos
estudios, y de algunos malos libros, habia tomado cierto [134] gusto por
las disputas metafisicas, que son tan faciles, y que no son mas que el
abuso del raciocinio, pues en vez de afiadir 6rden y claridad, embrollan
mas las ideas, y cuya resulta es, que no siendo posible entenderse, se cae
en la oscuridad y el pirronismo. EI Marques habia conocido este flaco de
Marcelo, y le entretenia con discursos de esta especie, que le iban
pervirtiendo. Un dia hablaba con él del placer, y le dijo: el placer,
amigo mio, es el unico movil, y el alma universal de todo lo que existe.
Echad la vista sobre esta inmensa cantidad de criaturas que viven, se
animan y nos circundan. ¢ Qué es lo que las agita, las atrae, y las junta?

El placer. Es verdad que en el mundo nadie lo dice, que todos se ponen una
mascara, que se llama decencia; pero con este salvo conducto cada cual lo
busca, y con aire de cumplir lo que el mundo exige, todos satisfacen en
secreto lo que le piden los sentidos. Esta es la marcha general & la



reserva de pocos fanaticos 0 estélidos.

Marcelo se azor6 oyendo una doctrina tan horrible; pero contenido por
la superioridad del Marques, apenas se atrevio a decirle: ¢pues qué la
imaginacion, el corazon y la virtud misma no tienen sus placeres, y acaso
mas finos y agradables? En cuanto & mi confieso que cuando puedo socorrer
a un infeliz, cuando acaba el dia sin que tenga que baldonarme nada,
cuando cumplo con honor mi palabra, cuando veo & mi esposa segura de mi
fidelidad, cuando no doy ningun mal ejemplo en mi familia, y que con mi
aplicacidn consigo establecer el 6rden, y hacerla feliz, siento, digo, que
tambien yo lo soy; esto me causa un placer verdadero, y me da mas gusto
gue ningun otro que se pudiera imaginar. Si te examinaras bien, dijo el
Marques, vieras que todo eso no es mas que orgullo y vanidad, que en nada
de eso tienen los sentidos parte alguna, y que los sentidos son los Unicos
intérpretes, los fieles ministros de la naturaleza.

Por ejemplo, ¢qué comparacion puede haber entre hacer una nueva
conquista, y triunfar de la resistencia de una hermosura que nos gusta, y
entre todos esos insulsos placeres que me citas? Marcelo, yo conozco los
hombres y las cosas, y no es facil engafiarme. Por mas amable que sea tu
Martina, es preciso que ya haya perdido para ti el atractivo de la
novedad, y esto es haber perdido mucho. Si no, confiésalo de buena fe. Tu
muger no puede inspirarte ahora la misma deliciosa embriaguez, el mismo
impaciente ardor, que tu sentiste los primeros dias. Mis deseos han podido
perder parte de su vivacidad, respondié Marcelo, pero otra dicha mas dulce
y mas durable les [135] ha sucedido, y yo la estimo mas. Ahora miro & mi
muger no solo como una persona destinada a estos placeres de que hablas, y
gue me quita los deseos de otros, sino como la mas tierna, y la mas
guerida amiga: como una criatura preciosa, que me ha estendido la
existencia en dos hijos, cuyas figuras nos repiten las nuestras, y cuyas
virtudes seran tambien las suyas.

Todas esas son ideas morales de que suelen ocuparse los que no
conocen el mundo, y que no pueden hacer comparaciones. Pero ¢;qué
diferencia de esos frios y alambicados sentimientos a los vivos y variados
placeres...? Yo me detengo aqui, aunque el Marqués no se detuvo, ni tuvo
rubor de esplicar a Marcelo, con pretesto de la confianza, y con la capa
de la filosofia, las maximas detestables, que mi pluma no se atreve &
referir.

Su designio era acostumbrarle poco & poco a estas conversaciones
perniciosas, y familiarizarle con los principios pervertidos, para
prepararle al golpe de teatro que le prevenia. EI Marques tenia una amiga,
que despues de haber servido de objeto a su corrupcion, era enténces por
su rara hermosura, por sus muchas gracias y su inaudita astucia, el
instrumento de que se valia para reparar por su medio todos los
ménoscabos, que le habian causado sus desordenes: era el movil con que
lograba todas sus astucias. Esta muger estraordinaria no tenia mas que
veinte afios, pasaba por viuda, y debid & la naturaleza todos los medios de
seduccion, que el trato de las gentes habia perfeccionado. Lo mas
peligroso en ella era, que tenia el arte de esconderlos: que sabia afectar
un aire de sencillez, un tono de candor y de ingenuidad, que engafaba a
los mas diestros. Cuando queria, sus dos 0jos negros y grandes,
acostumbrados & todo el arte con que el amor inflama los corazones, eran



dos hechizos a que no se podia resistir. Su tez era tan limpia como
blanca, y fuera de otros muchos encantos, sabia dar a sus palabras un
halago tan dulce, un interes tan vivo, que no era facil desprenderse de
ella, cuando determinaba apoderarse de un corazon.

El Marques concibio, que una muger de esta especie debia ser un
escollo muy peligroso para el ardiente, inesperto y candido corazon de
Marcelo; porque la artificiosa Cipriana, como una sirena seductora, sabia
dar & las espresiones mas indiferentes todo el interes y el atractivo del
amor: sabia afectar una sensibilidad esquisita, una delicadeza tierna, y
al mismo tiempo una ingenuidad, un candor y una tan noble sencillez, que
parecia que un nifio la podia engafar, y no dudé que el [136] alma nueva,
sensible y crédula de Marcelo no se enredase entre redes que le serian tan
bien tendidas. Despues de haberla instruido de su proyecto, despues de
haberla esplicado el caracter facil, y las demas circunstancias del recien
venido, y de haberse concertado con ella sobre lo que debian hacer, el
Marques empez06 & poner en planta su designio. Una tarde de verano se salio
a pasear con Marcelo 4 las orillas del Manzanares. Con pretesto de hacer
ejercicio, dejando el coche, echaron pie a tierra, y gobernando el Marques
la accion, dirigieron los pasos hacia los parages mas solitarios; pero
todo esto tenia su designio particular.

Desde luego la soledad prepara mejor el alma & que reciba impresiones
profundas. Por otra parte la hermosura nunca es mas activa que cuando se
deja ver con simples adornos en medio de los hechizos de la naturaleza. El
bosque ameno en que vaga, la dulce sombra que la cubre, y el campo
solitario en que no se distrae la atencion que inspira, afiaden mucho
interes & la curiosidad, y la permiten que se satisfaga por entero. A la
vuelta de una pequeria eminencia que les escondia los objetos, repara
Marcelo en una dama elegante que estaba sola, y parecia embebida en la
lectura: se sorprende & la vista de un espectaculo tan amable como poco
comun, y se lo hace reparar al Marques, que tenia la vista en otra parte.

En efecto Cipriana (porque era ella) esperaba alli su presa en la
aptitud mas estudiada. Vestida con todas las gracias que podian relevar su
hermosura, estaba como recostada sobre un verde tapiz de yerba, que
esmaltaba vistosas flores. Parecia Flora en medio de su imperio, 0 la
Diosa de Citera cuando esperaba & Adonis. Su pelo negro y desordenado en
encrespados rizos emulaba los derechos de la naturaleza, que sabe seducir
sin pretension, y adquirir nuevas gracias con su mismo descuido; tenia en
las manos un libro, corrian sobre él algunas lagrimas, y estaba tan
empapada en su lectura, que no se apercibid de los que la admiraban.

Pero el Marques, advertido por Marcelo, echa la vista sobre ella, y
despues de haberla considerado, le dijo: jAh! esta es una sefiora viuda de
mucha distincién, muy estimado por su hermosura y sus grandes talentos. Yo
la conozco poco, porque no gusta de visitas. Toda la corte desea ir &
verla; pero despues de su viudez no quiere recibir & nadie y vive casi en
la soledad. Pasa por una persona tan cumplida como virtuosa y viendose tan
joven, por el cuidado de su reputacion, se ha condenado & [137] tanto
sacrificio. No ostante, la conozco bastante para poder acercarme a
saludarla; si quieres, nos podemaos llegar. Marcelo, que no deseaba otra
cosa, se lo suplicd, y el Marques llegandose hacia ella, la saluda. A las
primeras palabras levanta la cabeza, y con este movimiento les deja ver



todo el espectaculo de su hermosura peregrina. El pobre Marcelo ve pasar
por delante de sus o0jos un rayo de luz mas rapido que un relampago, y que
busca el camino de su corazon.

El Marques la dice: esa lectura debe ser, sefiora, muy interesante,
pues merece que la honreis con vuestras lagrimas. Si sefior, le responde
ella con un tono de voz dulce y enternecido, que afiadia mucho prestigio &
la aventura del encuentro. Yo leia los combates de un corazon enamorado,
que luchaba contra su inclinacion en favor de la virtud, y las que tenemos
una alma tierna y sensible sabemos cuén doloroso es resistir a los halagos
del gusto, y sofocar las inclinaciones del propio corazon. Diciendo esto,
se pone en pie con un movimiento ligero, y manifiesta con esta accion la
flexibilidad de un talle no ménos elegante y gracioso que fino y delicado.
Se prosigue la conversacion, y la astuta Cipriana desenvolvio en ella
todas las sales y gracias de un espiritu ligero y chistoso con que las
mugeres piensan que se dan otro nuevo atractivo. No eran mas que las
frases triviales y frivolas que las que tienen pretension al talento saben
y repiten continuamente; pero el buen Marcelo, que no habia oido en su
vida un estilo & su parecer tan brillante y gracioso, y que creia fruto de
mucho ingenio y grande instruccion, bebia sin sentirlo un halago seductor
que le hechizaba por instantes. EI Marques no perdia ninguno de sus
movimientos.

Lo que Marcelo pudo saber de Dofia Cipriana por aquella conversacion
fué que era viuda de un militar, que la habia dejado con poca fortuna: que
se habia casado con él por amor, habiéndole sacrificado muchos
pretendientes, y sobre todo uno que era muy rico, y estaba bien colocado
en la corte; pero que el cielo por su desgracia la habia hecho nacer con
una sensibilidad tan esquisita, que era siempre victima de su corazon: que
su marido, aunque pobre, le habia gustado mas que los otros y que ella le
habia preferido a todas las grandezas y riquezas: que esta era la causa de
sus desgracias, porque ella no conocia ni estimaba otra cosa en el mundo,
que satisfacer sus inclinaciones, ni veia otra felicidad que la union de
dos corazones, cuando la simpatia produce en ellos la conformidad de
sentimientos: que & pesar de la mediocridad de su fortuna no sentia [138]
haber perdido tan ricos establecimientos como pudo tener, porque la
hubiera bastado vivir con el objeto que habia preferido; pero que la
muerte la habia privado del dnico hombre, que era capaz de recompensarla
de tantos sacrificios.

Que habia llorado mucho su pérdida, y que se habia determinado a no
amar mas a persona ninguna por no esponerse a igual peligro. Es verdad que
ella sabia bien que una alma tan tierna y sensible como la suya no podia
ser feliz sin amar; pero ¢donde, 6 cdmo podria encontrar un corazon digno
del suyo? Un corazon que supiese sentir, reconocer y estimar la
delicadeza, el desinteres, y la constancia con que ella sabia amar? Hasta
alli no habia conocido ninguno que mereciese que ella pusiese en él los
0jos, y que no le queria buscar: que ella no amaba mas que por el gusto de
amar: que asi no queria mas que el amor, y que un hombre sin fortuna, y en
un desierto que la supiese amar, valdria para ella mas que todos los reyes
de la tierra: que sabia que estas eran ideas platonicas, de que no sacaria
mas que pesares, pero que nadie se hace a si mismo, y que el cielo le
habia dado este caracter.



Que viendo lo poco que los hombres saber amar, y que los amores del
siglo eran tan viles 0 tan falsos, y estaban tan lejos de la delicadeza,
del desinteres y ardor con que solo pueden ser dulces y felices, se habia
en fin resuelto & renunciar & toda idea de amar, a no volver a casarse, ni
vivir mas que para si y que esta era la causa porque vivia tan retirada,
sin querer tratar con un mundo que le causaba horror: que todo su deseo
era sepultarse en la oscuridad de un convento, adonde ocultaria & sus 0jos
la vista de tanta falsedad como veia entre las gentes.

A esta proposicion de convento gritaron el Marques y Marcelo
diciendo, que era una idea horrible querer sepultar tantos encantos: que
ella era digna de adornar y mejorar al mundo, y que no faltaria algun
corazon sensible y generoso que conociera el precio del suyo. La
conversacion se estendid en estos y otros discursos de la misma especie,
de tal manera, que la noche los sorprendid, y estaba ya muy oscuro cuando
lo advirtiéron. Ella les pidio licencia para retirarse; ellos la
propusieron conducirla & su casa; ella se escusa diciendo, que no estaba
acostumbrada & recibir visitas; ellos porfian diciéndola, que eran amigos
intimos: que el uno era forastero, y el otro hombre sin ceremonia, y que
tenia el honor de ser conocido de ella, y que asi no podia haber
inconveniente en que la sirviesen con su coche hasta dejarla en su casa.
[139]

Cipriana resistia siempre, y fué menester mucho combate para
reducirla; pero al fin las repetidas instancias la vencieron, y se entrd
con ellos. Llegaron & su casa, y viéndose forzada a cumplimentarlos, les
propuso si querian descansar un instante en lo que ella llamaba su retiro
filosofico. El templo era digno de la deidad. No era grande; pero le
ennoblecian el gusto, el aseo, y una agradable simplicidad. Cipriana les
hizo los cumplimientos de su casa con el aire las gracias, y la facilidad
que ensefian los ejemplos de las gentes distinguidas, y que dan decenciay
dignidad a todo lo que hacen; pero continuamente les pedia perdon de no
poder recibir mejor a personas tan dignas, y se escusaba con su estado de
viuda, con su poca fortuna, y su entera separacion de todo trato.

Este es, les decia, el solitario asilo en que gozo de mi misma, en
que vivo para mi, y en que sepulto mi alma, que se halla muy mal cuando &
su pesar las circunstancias la obligan a verse en el torbellino de las
gentes. Mi sistema, sefiores, es que cada uno debe conocer su genio, su
humor, y los impulsos de su corazon para arreglar por ellos su conducta.
Yo he conocido que el mio es muy diferente de los que veo, y que no
piensan mas que en divertirse y disiparse. Yo me conozco. Desde que amo no
sé mas que amar, y fuera muy infeliz, si no me viera correspondida con el
mismo ardor que soy capaz de sentir. Y pues es imposible encontrar un
corazon del mismo temple que el mio, he tomado mi partido, que es vivir
conmigo a solas. Aqui es donde vivo sin que nadie me inquiete, aqui donde
paso mi vida en una melancolia agradable, aqui donde siento el placer de
ser independiente, y aqui en fin donde me consuelo con la seguridad de no
temer la ingratitud y la perfidia, y que puedo gobernar con mi razon y mi
prudencia los impulsos naturales de mi muy peligroso corazon.

Nada es tan atractivo, ni que haga tanto efecto en el alma de un
hombre poco esperimentado en los artificios de las mugeres, como la idea
de que una de ellas con un corazon sensible y delicado huya del mundo, y



no quiera vivir mas que para el hombre que ama. Todas estas espresiones
Ilenaban de entusiasmo y ardor al ardiente y crédulo Marcelo. Asi la mir6
como una heroina sin compafiera, y no concebia cémo en la corte los
primeros sefiores no se la disputaban a porfia. La visita fue larga, y
cuando los dos amigos se volvian, no hablaron de otra cosa que de este
prodigio de discrecion, hermosura y virtud. EI Marques volvié a decirle,
gue era una sefiora muy estimada: que todos buscarian su sociedad si ella
no se negara tan obstinadamente [140] a toda solicitud: que era una gran
fortuna que ellos hubieran tenido una casualidad tan favorable; pero que
pues habian sido tan felices, era menester aprovecharla, porque era muger
Unica, y que tambien era menester ver cobmo hacerla tomar amistad con su
muger, que tendria gusto en tratar una sefiora de su especie, digna de

ella, y capaz de entretenerla y divertirla.

Marcelo se trago todo el anzuelo, y apénas llego a su casa, cuando
contd a su muger todo el suceso pasado. Las almas buenas y puras
dificilmente son sospechosas y como Martina no pensaba mas que en dar
gusto & su marido, le dijo, que estaba pronta a hacer lo que quisiera;
pero este allanamiento no era mas que obediencia, y el Marques dispuso las
cosas de modo que Marcelo iba todos los dias a ver a Cipriana, y que
Martina la veia muchas veces. Aunque el corazon de la dulce Martina no le
hablaba por ella, queria dar gusto a su esposo, y por entdnces este motivo
le bastaba; pero las mugeres tienen un talento particular para conocerse,

y por mas que Cipriana se valia de todas las armas de su astucia para
encubrirse, Martina no tardd en sentir que aquel caracter no la convenia.
Por una especie de instinto su alma noble y generosa, sin poder esplicarse
el motivo, se cerraba a todos los carifios lisonjeros que le hacia la
artificiosa sirena.

Martina no amaba en el mundo mas que & su marido y sus hijos, ni se
divertia con nada sino con ellos, todo lo demas era para ella insulso y
extrafio. No conocia otra bienaventuranza en la tierra que la de un
matrimonio bien unido. La parecia que para una muger que ama la virtud,
las obligaciones mas dificiles son delicias, que los gustos de su corazon
son sus deberes, y que solo ellos deben interesar & una muger virtuosa. En
efecto, ¢que deleite puede compararse con la dulce embriaguez, que produce
en el alma la satisfaccion de un amor que puede confesarse con decoro, y
que obtiene la correspondencia, la confianza y la estimacion de lo que
ama? Esta era la idea que Martina se habia formado de su amor, y hasta
entonces su marido parecia haberlo visto con 1os mismos 0jos; pero despues
de algunos dias ya hacia mas frecuentes y mas largas ausencias de su casa,
y cuando volvia a ella, no mostraba tanto gusto ni tanta satisfaccion como
antes. Esta diferencia era al principio tan ligera, tan imperceptible, que
el mismo Marcelo no la sentia; pero no se escapaban a los ojos atentos de
Martina.

Entretanto el Marques y Cipriana concertaban la ruina del [141]
infeliz Marcelo, y calculaban los momentos en que debia arrojarse en el
precipicio. Sin duda que los malvados no saben ser amigos. Para serlo son
menester virtudes; pero cuando la necesidad los junta, y pueden ayudarse,
el interes es un resorte, que adquiere casi toda la fuerza de la amistad.

El incauto Marcelo corria al precipicio, y sus pasos eran ya tan rapidos,
que Martina no pudo dejar de apercibirlos. Un dia que estaba mas inquieta



y apesadumbrada, le dijo: yo no sé, amigo mio, si me engafio, y empiezo por
pedirte perdon; pero me parece que faltara & la franqueza del amor, si
pudiera disimular lo que me inquieta. Mucho deseo engafiarme: pero,
Marcelo, me parece gque estds mudado, que ya no me hablas con la antigua
ternura, que cuando tus hijos vuelan & tus brazos, no los abrazas con el
amor y alegria que antes, y que alguna vez hasta sus caricias te
importunan. No te puedo esplicar la pena que esto me causa. Me figuro que
ya es el principio de nuestra desgracia, porque nosotros no vivimos mas
que para adorarte, y si fuera posible... Marcelo sorprendido con estas
dulces quejas, y sintiendo el torcedor de la conciencia, se desata en
Ilanto, la abraza y la interrumpe para decirla: ;cémo puedes, mi Unica
amiga, mi adorada esposa, desconfiar de tu marido? No, tu esposo es, y
sera siempre tu amante. Corre luego & sus hijos, estampa en ellos sus
labios, y afiade: ¢qué estos pedazos de mi corazon me importunen? No,
jamas, jamas, y no solo son y seran mi unica felicidad, sino que ellos
bastaran para acordarme siempre lo que debo & su madre, que es la esposa
de mi corazon. No temas de mi, Martina mia. Yo no sé lo que he podido
hacer, que haya producido esas inquietudes; pero déjame examinar mi
corazon. Yo escudrifiaré hasta sus mas ocultos sentimientos, y si hallare
alguno... Pero no; yo no puedo tener mas que los que debo @ mi Martinay &
mis hijos.

Marcelo se retira con el alma agitada, porque las dulces quejas de su
esposa le habian hecho sentir que su conducta las merecia. Esta fué una
luz funesta que le paso por el alma, y que le descubri6 verdades que le
escondia su pasion; pero no se las mostré mas que a bulto, y quiso
examinarlas mas despacio. Impaciente de verse solo se va & su gabinete,
cierra la puerta, y se sienta junto & una mesa. Alli por la primera vez se
agita para penetrar su corazon. Se pregunta a si mismo con franqueza y
severidad, y se horroriza de ver como poco a poco se ha dejado empefar.
Tiembla viéndose al borde de un abismo, y contemplando su espantosa
profundidad, [142] jque! se dice, ¢yo he podido dejarme embelesar por los
atractivos, ¢ por el mérito de una muger que no es la mia? ;Yo me espongo
a dejarla, tomando tanto imperio sobre mi corazon, y & que se debilite el
amor que debo & mi muger y mis hijos? ¢Seria yo tan insensato, que haya
dado entrada a una nueva pasion, hasta enamorarme de Cipriana? Esta idea
le llena de inquietud, y no podia considerarla sin terror.

Pero su pasion ya muy formada queria seducirle, y le decia: jqué
dices! ¢No es posible, cuando se encuentra una muger de un merito
extraordinario, tener el gusto de verla, de oirla, de admirar las gracias
de su espiritu, hacer justicia & sus talentos, estimarla, buscarla, y
entregarse a la dulzura de su trato, sin faltar por eso a su deber? Este
pensamiento le halaga, y quisiera detenerse en él; pero muy presto la
conciencia con su luz pavorosa le muestra los peligros, y exclama: jah,
Marcelo! jvil Marcelo! ¢t quieres engafiarte? Pero ¢,como puedes disimular
que te has mudado; que ya no eres el mismo? Tiembla, huye de la
inclinacion que te arrastra. Ya has perdido la calma de la virtud; mirate
inquieto, perplejo, y buscando los medios de conciliarla con tu pasion.
¢Quieres una prueba mas clara de que ya empiezas & ser culpado?

No (esclama levantandose con impetu), no, no es prudente
familiarizarse con el riesgo. Ya es preciso tomar un partido, y el mejor



es huirlo. Aqui es necesario valor contra si mismo. Pocos dias han bastado
para hacerme casi prevaricar, otros podran cegarme. Yo me resuelvo a huir
de Cipriana, y de todo lo que pueda fomentar en mi corazon su memoria. El
sacrificio es duro, y sin duda me costara mucho; pero es necesario para mi
reposo y el de mi familia, necesario para mi virtud. Un hombre de bien no
estd mas dispensado que su muger de guardarle fidelidad. El honor y la
religion le obligan con la misma fuerza. Yo he jurado a Martina un amor
inviolable. ¢ Y qué no es ella muy digna de este amor? ¢ No es la madre de
mis hijos? ¢ Qué diran ellos cuando crezcan, si saben que su padre ha sido
un hombre frivolo, y que ha causado penas a la mejor de las mugeres? ¢ Cémo
podria yo presentarme & su vista? VVoy a ver al Marques, y él me ayudara,
porgue es mi amigo.

Cuando Marcelo iba & salir, el Marques entra, y viéndole, con un aire
agitado le dice: ¢qué tienes que parece estas inquieto? Sin duda que lo
estoy, respondié Marcelo, y pues estamos solos, yo voy & derramar mi
corazon en el seno de la [143] amistad. jDombal! ha dias que me confundo a
mi mismo. Dofia Cipriana. -Y bien, ¢qué tiene? ;qué hay? -No hay nada;
pero, amigo, es muy amable, demasiado amable, no hallo otro medio para
conservar mi honor y mis obligaciones que no volver & verla. -;Qué dices?
-Que estoy resuelto & cortar toda relacion con tu amiga, y que voy &
trabajar para olvidarla. Bien sé que me costara mucho; pero la religion,
la felicidad de mi esposa, de mi familia, y la mia propia lo exigen
absolutamente. Busca pues algun pretesto decente para que no vuelva &
venir & mi casa, ni ver & mi muger, porque en cuanto & mi yo no volveré a
la suya. -Escucha, Marcelo, y vamos con prudencia, porque estas especies
de rupturas necesitan de grandes miramientos. El publico las sabe con
sorpresa; con esta ocasion dice lo que es, y lo que no es. Hombres como
nosotros le debemos respeto, y no debemos conducirnos como pudieran dos
rusticos aldeanos.

Si estas enteramente determinado a romper esta amistad, ve aqui lo
que dos hombres de nuestra crianza y nacimiento pueden hacer. Lo primero
es disminuir tus visitas poco & poco, y con mucho tiempo y destreza.
Empezarémos porque vea poco a tu muger, y despues te iras tu retirando
sucesivamente. Permiteme, amigo, que te diga, que es singular y ridiculo
no poder ver & una muger amable, sin enamorarse de ella como un loco, y
que yo no hubiera debido esperar esto de un hombre de tu juicio. Pero
dime, Dofia Cipriana, ¢te ha dado & entender que le gustas, y que desea
contraer contigo algun comercio de amor? -No; pero el mucho trato con una
muger tan seductora puede hacer facilmente que la amistad se transforme en
los delirios del amor, y yo, amigo, jamas me perdonaria una flaqueza tan
indigna. Yo amo & mi muger y mis hijos, y no quiero ni debo amar mas que a
ellos. Ya ves que te hablo con franqueza, porque se que no abusaras de
ella. Gobiername pues con tus consejos. Yo te obedeceré, pero sdcame del
laberinto en que me veo.

El Marques se alegrd de ver que se dejaria gobernar por sus consejos,

y lo que le di6 gusto sobre todo fue conocer lo herido que estaba el
corazon de Marcelo, pues aunque le veia batallar contra si mismo, no dudo
que con sus perfidas astucias, le pondria presto en estado de que le fuese
imposible superar su pasion. El sencillo Marcelo se someti¢ & todas sus
ideas, y adoptd sus disposiciones. La primera fué, que el Marques



conseguiria con mafia de Cipriana, que disminuyese sus visitas a la
Marquesa, y salio diciendo, que iba [144] & ver como podia persuadirla;
pero fué & hacerla saber su victoria, los progresos que va habia hecho en
el corazon del provinciano, y el sistema de resistencia que este se
proponia. Despues de haberse burlado del inocente, convinieron en que ya
era tiempo de combatirle, y poner en planta todas las baterias.

La viuda empez0 & sentirse un poco indispuesta, y no podia salir de
casa; pero poco despues su mal iba aumentandose. No habia nada peligroso,
pero eran vigilias nocturnas, y un cierto mal estar continuo que no la
dejaba sosegar. Este estado la inspiraba una cierta languidez, que
aumentaba el poder de su hermosura; porque la daba un colorido de
melancolia, que le afiadia un nuevo grado de interes. Marcelo, persuadido
por el Marques, creia que lo menos que podia hacer para cumplir con la
humanidad, la compasion y los buenos procederes, era enviar & saber de
ella, y hacerle de cuando en cuando algunas visitas. Asi lo hacia, y
aunque el estado de la viuda, su dulce melancolia; y la alifiada
simplicidad con que le recibia eran suficientes estimulos para un corazon
ya resentido: y aunque ella misma hubiera animado el lenguaje de sus 0jos,
y la melodia lastimosa de su voz, Marcelo precavido contra tantos
peligros, eludia con sus esfuerzos los ataques de tantos enemigos.

Una noche que fué & verla solo, la encontr6 con la pluma en la mano.
Cipriana al instante que le ve se turba, toma el papel que escribia en la
mano, y le hace pedazos. La accion fué tan viva, y la turbacion tan
visible, que Marcelo no pudo dejar de estrafiarla. Ella como que se recobra
de un movimiento indeliberado le dice: vos estrafiareis mi atolondramiento,
pero mas os sorprenderéis cuando sepais que sois vos & quien escribia este
papel que acabo de romper. ;A mi sefiora? dijo Marcelo. A vos mismo,
respondio ella. En verdad que mi accion era un poco ligera, y puede ser
tambien que os hubiera parecido ménos decente. Yo doy gracias a Dios de
que os ha traido para interrumpirme, y hacérmela reflexionar. Siempre es
tiempo de corregirse, y ya habeis visto con qué prontitud me he corregido;
pero en verdad que no me conozco. Yo me hallo tal, que ni siquiera sé lo
que hago. jAy, sefior Don Marcelo! yo no soy digna mas que de lastima.

No bien dijo estas palabras, cuando se le escapan las lagrimas, que
ella procuraba contener: Marcelo turbado y confuso, no sabiendo lo que
todo aquello queria decir, con el [145] fuego en el corazon, y el agua en
los ojos la dice enternecido: Sefiora ¢vos llorais? -Si, Don Marcelo: yo
lloro, y no hago otra cosa que llorar cuando nadie me ve. Si supierais mi
suerte deplorable, si vierais las angustias de mi corazon, y el miserable
destino & que estoy condenada... jQué desgracia ha sido la mia! ;Porqué
habeis venido a Madrid? ;Porqué me habeis encontrado cuando yo huia de
todos los 0jos? Y aqui redoblaba sus sollozos. Poco despues haciendo un
esfuerzo sobre si, para poder articular las palabras, y con un tono fuerte
y decidido, le afiade: Sefior Don Marcelo, escuchadme: es preciso,
absolutamente preciso que dejemos de vernos: vos sois casado, y yo no
quiero perder ni mi reposo ni mi libertad. La virtud no se defiende sino
huyendo.

El pobre Marcelo estaba inmdvil, atonito, y todos sus sentidos en un
trastorno y revolucion que no es posible concebir. No sabia qué hacer, ni
se determinaba a retirarse ni a pedir mayor esplicacion de lo que tanto se



dejaba entender: pero la activa sirena, para fijar su indecision, le

vuelve & decir: una muger virtuosa no debe esconder ni su flaqueza ni su
peligro. EI medio de vencerse es juzgarse con severidad, y tengo tan alta
opinion de vuestra virtud, que no me he detenido en mostraros mi
enfermedad, para que vos mismo me ayudeis a curarla. Ya veis los efectos,
YO me seco y me consumo insensiblemente, y la muerte no tardara en poner
fin & mis tormentos; pero entretanto ayudadme & sanar de esta infeliz
inclinacion. Yo amo mucho & vuestra muger, y no quiero ofenderla: yo
conozco vuestras obligaciones y las mias, y veo que debemos evitar
tratarnos. Esto es precisamente lo que os escribia.

El Marques que lo escuchaba todo, creyé que ya era tiempo de hacer su
papel. Entra como si viniera de fuera, y finge asombrarse de la situacion
en que los halla, porque Cipriana parecia abatida con el desorden de su
dolor, y Marcelo como fuera de si: pero despues de algun silencio, ella le
dice: vos venis & tiempo, y pues sois amigo de los dos, decidnos lo que
debemos hacer. Ya sabeis que yo quiero ser siempre duefia de mi libertad,
pero me ha sorprendido una inclinacion, que traidora se cubria con el velo
de la amistad. Don Marcelo es la causa. Decidme ¢no debo huirle y
separarme de €l para siempre? Ya td sabes Marques (la interrumpe Marcelo)
la pasion que te he confesado, y que se aumenta todos los dias: yo sé que
debiera oir las voces de la razon y huirla; pero me falta valor para dejar
de verla: yo no puedo ni dejar de admirar [146] tanta hermosura ni
privarme de discursos tan llenos de amabilidad y dulzura. Pero ¢porqué no
podemos ser amigos? La virtud puede proibirnos el amor, pero nos permite
la amistad.

Ve aqui lo que yo queria deciros la interrumpe al malvado Marques, y
este es un tratado que ninguno de los dos puede rehusar. Los dos teneis un
corazon sensible, que pudiera inflamarse. Lo que importa pues es que cada
uno le sujete y le dirija: pero seria lastima que dos almas tan dignas la
una de la otra se separasen por temor de un peligro que pueden evitar: y
pues no quereis ni debeis reposar sobre el amor, reposad sobre la amistad,
que tambien tiene sus dulzuras. No temais ningln riesgo: yo estaré a
vuestra vista, yo seré vuestro angel tutelar, y si 0s veo la menor
flaqueza, la menor sospecha de una pasion que debeis combatir y superar,
al instante os separo. Es preciso que mi amigo sea siempre fiel & su
muger, que es muy amiga mia, y una persona que amo mucho: pero con tal de
que esto sea, no veo inconveniente en lo demas. VVos Dofia Cipriana, sois
una filésofa, que sabreis afadir gracias & la amistad, sin que se le pueda
baldonar nada. Marcelo no es libre, es esposo y padre; pero un trato
inocente y desinteresado no perjudica & nadie. Gustar de la hermosura para
venerarla, y de el talento para admirarle no es delito. Su esposa no puede
llevar & mal que Marcelo conozca lo que valeis, y que os tribute sus
respetos. Sed pues amigos, trataos como tales, y continuad viendoos como
haciais antes. Nadie puede censurar una amistad pura y desinteresada.

Es claro que el débil Marcelo debia recibir sin resistencia las leyes
que se imponian. Seducido por su propia flaqueza y halagado con la pasion
de Cipriana le habia fingido, no hizo nuevo esfuerzo para quitarse la
venda de los ojos: con el pretesto de abandonarse & la amistad, dio nuevas
fuerzas & su amor, y cada dia se aumentaba su violencia. Con pasos de
gigante corria al precipicio. La aficion marital y hasta las dulces



emociones de la paternidad se iban aflojando poco a poco. No ménos se
debilitaban los sentimientos apacibles de la inocencia, la estimacion de

si mismo, y la inquietud del alma, sentimientos preciosos, que hacen la

felicidad de las almas delicadas, y que cuando una vez se pierden, no es
tan fécil volver & recobrar.

Todos los dias el corazon de Marcelo se sentia encadenar con
prisiones mas fuertes, y sentia perder alguna de sus antiguas [147]
ventajas. Su caracter se endurecia, su humor se agriaba. Ya no se le veia
ni su pasada dulzura de genio, ni la acostumbrada amenidad de sus
costumbres. Estas calidades son las Gnicas que pueden hacer dulce y
delicioso un empefio irrevocable, que autorizan la religion y la virtud.
Mucho se habia mudado. Se le veia triste, pensativo y disgustado. Ya no
buscaba tanto ni las tiernas caricias de Martina, ni los inocentes juegos
de sus hijos. Ya estos no le interesaban con sus dulces halagos, y Marcelo
no parecia el mismo.

La sensible Martina se apercibia demasiado de esta transformacion,
pero por no afligir & su marido, no se permitia la mas ligera queja. Al
contrario, cuando veia el semblante de Marcelo cubierto de nubes, ponia en
el suyo una serenidad inalterable: no combatia sus procederes poco
delicados, y algunas veces sus durezas, sino con mas vivas pruebas de
amor, 6 con finezas nuevas. Una de sus amigas que adivind sus pesares,
acusaba esta conducta de flagueza; pero ella le decia: yo no creo que mi
marido se estravie, porque es muy virtuoso; pero si por desgracia se me
escapara, yo no quisiera llamarle ni con escandalos, ni con baldones que
pudieran acabar de irritarle: tarde 6 temprano volvera en si, y conocera
que en ninguna parte puede estar mejor que en su familia, porque nadie
puede amarle tanto.

Por otra parte es dificil dar pena 0 afligir a lo que se ama; y si
Marcelo pudiera ofenderme, yo no dejaria por eso de amarle. Contenta con
llorar en secreto, no le haria ver mas que mi amor: creeme amiga. La mayor
parte de las mugeres infelices, porque sus maridos las descuidan, dejarian
de serlo, si en vez de los lamentos y las quejas, no opusieran mas que la
paciencia y la terneza. Estas son las armas que la naturaleza ha dado a
nuestro sexo, para defenderse contra la tirania de los hombres. Esta
segura de que yo, y mis hijos (que se conduciran por mis consejos)
triunfarémos siempre en el corazon de Marcelo: que él nos buscara siempre
y no se fijard mas que entre nosotros; pero ya te digo que estoy cierta de
que no puede tener culpa alguna, y que yo la tuviera, si me abanddnara a
sospechas injustas. ¢ Donde hallara un corazon tan tierno y tan agradecido
como el mio? ¢ Qué gusto puede sentir igual al de abrazar sus hijos? La
verdad es que mi marido tiene un pleito, y que esto es quizas lo que
altera su humor; pero nuestras caricias consolaran sus penas.

Un dia que Marcelo, volvié a su casa con aspecto mas [148] aspero y
desagradable, Martina observé que apartaba los ojos de ella, con una
especie de terror, y que los fijaba en el suelo. Con deseo de calmarle, se
le quiere acercar, pero él la huye como si la temiera. Parecia que le
agitaban los terrores de una mala conciencia. Su muger le pregunta lo que
tiene. El guarda un silencio pavoroso, y solo se le escapan espresiones
duras y llenas de furor. La tierna y muy sensible Martina, no puede ya
contener las angustias que la estrechan el corazon; se deshace en llanto,



y viene a arrojarse entre los brazos de su esposo; pero él la rechaza, y
quiere sacudirse de ella, para esquivarse a sus caricias. Ella redobla sus
sollozos, y le dice: ¢asi correspondes & mi amor? ¢Qué delito es el mio
para tanto castigo?

Retirate Martina. Yo no te acuso de nada. Tu eres un angel, pero yo
soy un demonio: déjame porque quisiera verme sepultado en lo mas profundo
de la tierra. -jQué! Marcelo ¢td tienes penas, y no quieres que tu esposa
las sienta contigo? jMarcelo mio, mi amigo! jMi esposo no quiere derramar
su dolor en el seno de su mejor amiga? -Ya no lo eres; yo debo perder
hasta tu amistad y estimacion: ya no merezco mas que tu desprecio y tu
odio. -¢Mi édio? jAun cuando ta me dieras la muerte con tu mano, cuando yo
misma quisiera, me seria imposible, no digo odiarte, pero ni siquiera
fingir un sentimiento tan horrible? No, amigo de mi corazon: cuando tu me
arrancaras la vida, yo te besara la mano. -No me digas esas cosas: yo no
las merezco, y me haces mas culpado. -Pero Marcelo, aunque hubieras dejado
de amarme, aunque me hubieras sido infiel, yo te perdonara, y no pudiera
dejar de amarte siempre. -jSeria verdad adorada Martina, que ti fueras tan
buena... tan generosa...! jesposa mia!... jMartina! jyo soy el mas culpado
de los hombres!

Marcelo se entrega entonces & todos los estremos del dolor, y en
medio de un diluvio de lagrimas confiesa & su muger, que despues de haber
combatido la mas violenta pasion, acaba por fin de rendirse a ella. Yo
habia creido dominarla (la dice), yo pensaba que no era mas que amistad,;
pero estoy corrido, avergonzado y jamas me consolaré. Yo he sido infiel &
mi querida Martina yo he olvidado todos mis principios de honor, de
religion y de virtud: yo he desmentido hasta aqui mi pura y tranquila
constancia, y en fin he deshonrado & mi familia, & mis hijos, y & mi
mismo. Siento, veo y reconozco todo el esceso de mi desvario; pero yo me
castigaré, y [149] ya empiezan & castigarme mi implacable dolor, y mi
voraz remordimiento.

Querida Martina, yo te he perdido: ya tu infame marido no es digno de
ti: t0 tambien has perdido al honrado, virtuoso y feliz Marcelo. Este se
ha desaparecido, y en su lugar no te queda mas que un brutal, un adultero,
un mal esposo, y un infame padre. Este monstruo abominable no merece ya el
nombre de marido de una muger tan pura y respetable como td. Tambien ha
perdido sus derechos, sus titulos, su reposo y su propia estimacion. jAh
pérfido amigo! T eres la causa de mi desastre, porque me has hecho
conocer esta sirena peligrosa. Pero, Martina, dulce Martina, ;no me dices
nada? Tu me habias prometido perdonarme, ¢porqué pues estas tan palida?
¢Porqué ese llanto? ¢Porqué cierras los 0jos?

Martina procura recobrarse, y despues de alguna pausa le toma la
mano, y le dice: no estrafies este primer movimiento de mi dolor. Yo no
sabia que era posible partir un corazon. -jAh Martina, no me lo baldones!
Yo no he partido el mio, siempre ha sido todo tuyo. Este ha sido un engafio
de mis sentidos, un momento de error, y yo lo espiaré toda mi vida. ;No me
perdonas? -Si, amigo, yo te perdono; pero deja correr estas lagrimas que
se escapan: ellas se detendran, y ya estéa todo olvidado: no hablarémos mas
que de nuestro amor. Diciendo esto corre & sus hijos, los trae entre sus
brazos, y presentandoselos & su marido, le dice: Marcelo, ¢Cipriana te
dara jamas dos hijos como estos? Oyelos que te hablan en favor de su



madre. La infeliz no tiene los atractivos de la otra; pero sabe quererte
mejor, pues que no vive mas que para amarte. Entonces los dos esposos se
abrazan, confunden sus lagrimas, dan los mas tiernos besos a sus hijos, y
se juran de nuevo un amor eterno.

Despues Marcelo corre & casa del Marques. Este se espanta, viendo el
desorden con que viene. Amigo le dice, ¢qué te ha sucedido? -, TG mi amigo?
Jamas lo fuiste, aunque tus impuros labios profanaban este augusto nombre.
¢ TU mi amigo? Tu me has hecho perder en un instante el fruto de una vida
honrada y virtuosa, ti me has hecho llevar la muerte, el dolor y la
angustia hasta el corazon de la muger mas respetable, y digna de un amor
que no emponzofiaban los remordimientos, pero que ahora va & ser el objeto
de mi eterno pesar. Barbaro, ti has sido mi asesino: anda & contar a tu
digna amiga la pena y el despecho en que me ves, cuéntala la angustia
[150] que me oprime por haber sido tan debil, por haber cedido & un
momento de error. Dila...

El Marques queria interrumpirle; pero Marcelo no le daba lugar, y
continué diciendo, dila, que no me espondré mas, que no volveré a verla,
que sus encantos no podran quitarme otra vez la razon, y hacerme tan
culpado como sus hechizos han logrado hacerme en un momento de delirio.
Dila que yo la huiré para olvidarla, y apartar de mi vista imagen tan
odiosa. Y tu, inhumano, alabate, complacete, jactate de haberme arrastrado
hasta el abismo. Ya estad Martina instruida, ya se lo he contado todo, ya
sabe que la he ofendido, y que tu funesta compafiia, tus consejos
perniciosos Y tu espiritu seductor son los que me han precipitado. jAnda,
pérfido, tan indigno del nombre de amigo! Tus ojos no volveran & verme
jamas. Antes de que Dombal pudiese responder a este torrente de injurias,
Marcelo corre presuroso & encerrarse en su casa, y pedir otra vez unoy
muchos perdones a su muger. La dulce Martina se los ratificaba de nuevo, y
le afiadia nuevas finezas mas sensibles.

La viuda supo el funesto efecto que su condescendencia habia
producido en el corazon de Marcelo, y no estaba poco picada de que estas
fuesen las gracias que le diera; pero ella y Dombal se consolaron, porque
uno y otro habian sabido sacar de Marcelo cantidades considerables con
titulo de préstamos. No ostante, como la farsa habia durado poco, no
habian tenido tiempo de sacar cuanto deseaban. Esto les afligia, y &
Dombal sobre todo; pero su inagotable espiritu inventivo piensa que a
pesar de todo el furor con que ha visto & Marcelo, este es tan candido y
visofo, que podra engafarle otra vez, y con esta idea le escribe un papel,
que decia asi: «Marcelo, me es indispensable hablarte un instante: no es
para que se quejen la amistad 6 el honor ofendido: te doy mi palabra de
gue no me 0iras una queja; pero es menester que te hable sobre tus
intereses, y te espero».

Marcelo no se acord6 de la méxima que dice: que no se debe hacer
ningun tratado con los malos, y que cuando fuera preciso sacrificarles su
fortuna, es conveniente huir de ellos. Tambien se olvidd de la maxima que
ensefia que nadie debe confiarse en sus propias fuerzas. Se sentia tan
indignado de su caida miserable, que le parecié que no tenia que temer;
que ya vuelto & la virtud y al amor conyugal, era incapaz de caer otra
vez, y como le hablaba de intereses, y que tanto el Marques [151] como
Cipriana le debian cantidades considerables, le parecio que debia & sus



hijos el cuidado de recobrarlas. Con estas ideas va & buscar al Marques, y
se le presenta con la firmeza de un hombre que no teme ni su colera, ni
otro desliz. El habil cortesano no le hace el baldon mas ligero ni le da

la menor queja y solo le habla de lo que debe, y del deseo que tiene de
satisfacerle. Con este motivo, afectando la mas noble y escrupulosa
exactitud, le dice: que esta en animo de vender todo su patrimonio para no
ser deudor de un hombre, que ya no quiere ser su amigo; que la gratitud es
intolerable cuando no la sostiene la amistad, aunque no ha hecho nada para
desmerecerla.

Aqui deja escapar algunas sefiales de terneza y dolor, que no dejaron
de enternecer al candido corazon de Marcelo. El astuto Marques se
apercibe, y le repite golpes mas sensibles. Cuando ya le parecié maduro,
le afiade: Si, Marcelo, ta eres un ingrato. No puedo negar que te debo
mucho, y que te estoy muy obligado por la fineza con que me has favorecido
cuando lo necesitaba; pero esté tranquilo: yo te satisfaré por entero: no
te faltara un real de tu dinero: ta seras pagado. ¢Pero quien me pagara a
mi del amor que me debes, del pesar y de los perjuicios que me va a
producir esta ruptura? Ya ves que no te hablo como ofendido; que sé
despojarme de todo lo que es orgullo y vanidad, para no mostrarte mas que
la pena de un corazon sentido, y de una ternura lastimada; porque la
verdadera amistad se olvida de todo, para no acordarse mas que de su
propio dolor. Pero ¢qué quejas puedes tener de mi? ¢ Cual es mi delito,
sino el de querer disfrutar contigo de las visitas de una muger amable,
que la suerte nos proporciond? ¢Es culpa mia el que tu te enamoraras de
ella; y si ella y ta transformais en pasion lo que no debia ser mas que un
trato inocente y agradable? ¢Es mi culpa, si tu has abusado de una muger
que ha tenido la flagueza de ceder a la pasion que has sabido inspirarla?

¢Y como la recompensas, Marcelo? ¢Es este el proceder de un hombre
honrado? ¢Cual es su delito tampoco, sino de haberte querido con demasia?
¢ Y tu se lo pagas, no solo abusando de su flaqueza, sino corriendo &
divulgarla, & deshonrarla y envilecerla? ¢ No podias ser ingrato sin afiadir
una indiscrecion, que no se permiten los hombres menos delicados? Marcelo,
tl conoces poco las mugeres, si piensas que puedan perdonar agravios de
esta especie. ;Y a quién vas a hacer esta ensefianza? A tu misma muger. ;Te
imaginas que pueda olvidar nunca que la has sido infiel? ;Qué necesidad
tenia de saber este [152] secreto? Que ames & tu muger, que la prefieras a
todas, y que ella ocupe sola tu corazon, esto es justo, y ya has visto
como he alabado siempre tu conducta estimable en esta parte; pero era
menester 6 resistir mejor a los hechizos de Cipriana, 6 pues tuviste la
desgracia de caer, no debias deshonrarla, contandoselo & tu muger, ni
ponerla en estado de perder la vida de verglienza y de dolor.

Ya Marcelo estaba medio vencido. Ya se decia que habia estado muy
imprudente, y que no debia ni haber afligido & su muger con esta
indiscrecion, ni haber quitado & Cipriana su honor; que su remordimiento
le habia hecho injusto y ménos honrado. Pero cuando oyo que estaba para
perder la vida, le dio un vuelco el corazon, y temblando de miedo,
pregunta al Marques: ¢cémo perder la vida? -;Lo puedes dudar? le responde
este. Ella ha sabido tu frenética locura, y lo que has hecho con tu muger.
Desde aquel instante esta fuera de si, una violenta calentura la ha
postrado en el lecho, y el médico teme que no pueda acabar el dia. -jDios



mio! jqué es lo que dices! -Que ya estd moribunda, y que va & pagar con la
vida la flaqueza de un momento. Pero ciertamente no eras td el que debia
hacérsela pagar, pues que no la ha hecho, sino por ceder & tus ruegos,
obligada del amor que te tenia.

iAy Marques! yo me averglienzo, y si pudiera socorrerla... -;,Qué
socorro cabe ya? Yo vengo de verla, y ya es tarde para todo. Si vieras con
todo eso como habla de ti, como no se le escapa una palabra que te pueda
ser injuriosa, como me decia que te amaba siempre, y como te disculpaba;
te aseguro que me rompia el corazon. ¢ Creeras tambien que lo Unico que la
inquieta es el embarazo en que se halla de tu deuda, y que no tiene otro
deseo que el de pagarte antes de morir? Esta mafiana me decia: si yo
pudiera hablar un instante con el para que se hiciera cargo de todo lo que
dejo, y que pueda satisfacerse, yo muriera contenta.

Ya Marcelo estaba cubierto de lagrimas, y despues de haber estado un
rato pensativo, le dice: yo no quisiera que me quedase el escozor de haber
sido inhumano con una muger. jDios mio! ¢porqué no nos hemos contentado
con ser amigos...? -Ya esas reflexiones son indtiles, y Cipriana se muere.
Yo no tengo la vanidad, ti me has quitado el derecho de aconsejarte; pero
la verdad es que la infeliz no tiene ya mas que un soplo de vida, y que si
quieres ser humano con ella, no debes perder instante, porque podras
encontrarla sin ella. Marcelo [153] cada vez mas afligido vuelve & caer en
una meditacion profunda, da muchos suspiros, se pasea desatentado por el
cuarto, y al fin dice: yo habia jurado no volver & ver una muger tan
peligrosa, y que me ha sido tan funesta. Yo me lo habia prometido & mi
mismo, y se lo habia prometido & mi esposa; pero Martina es tan benéfica y
generosa, que si supiera... En efecto ¢ Cipriana esta tan mala? -No te
respondo de gque la encuentres viva. -Vamos pues, vamos otra vez, y que
esta sea la Ultima. Yo iré & verla esta tarde. -¢ Me das la palabra? -Si;
pero con condicion de que no volveré. -Cuando no dieras mas que un
consuelo & esta desgraciada muger, seria un acto de humanidad.

Ya el Marques tenia concertada su comedia con Cipriana; pero al
instante corrid a avisarla para que todo estuviera pronto, y ve aqui como
los hombres de bien son siempre victimas de los inicuos, porque no tienen
malicia para penetrar sus ardides. EI buen Marcelo se fué & su casa, y
contd a Martina el estado en que se halla Cipriana, y el deseo que tenia
de verla para arreglar sus cuentas. Martina le dice al instante: amigo,
corre, y no tardes en ir. La caridad nos obliga & socorrer y consolar &
los que estan en los altimos momentos, y en ellos no hay delito que no
deba obtener perdon. Infeliz el corazon duro y vengativo, que & la vista
de la muerte no se siente desarmar. Anda, y consuela a esa pobre muger:
dila, que la compadezco mucho, que yo quisiera poder darla la vida; que me
ha causado muchas penas; pero que se las perdono, y que no me acuerdo mas
que de las suyas.

Marcelo va; pero jqué espectaculo se le presenta! Toda la casa parece
despojada. Hasta en la alcoba no habia mas que un pobre lecho en que
estaba Cipriana, y todo presentaba el aspecto de la indigencia mas
estrecha. No se veia otra cosa que una mesa vieja, en que habia un talego
que parecia contener dinero, y al Marques que estaba & la cabecera de la
moribunda. Marcelo se asombra de ver que todo esta tan desguarnecido y
miserable, y por sefias pregunta al Marques la causa de esta novedad; pero



la enferma le responde: acercaos, Sefior: este ha sido un sacrificio
necesario, y es mi primer paso para la sepultura: yo os debia, vos me
habeis prestado vuestro dinero con mucha generosidad: mi obligacion era
pagaros, y he vendido cuanto tenia para tener el consuelo de satisfaceros
antes de morir. Ahi teneis el dinero. Me ha sido preciso despojarme en
vida hasta de lo mas necesario para cumplir con una deuda tan sagrada;
pero al fin ya esta hecho, y presto no necesitaré de nada. [154]

Mis penas, mi verglienza, mis humillaciones y pesares me quitan la
vida. Vos conoceis a quien debo todas mis amarguras; pero yo pido al
cielo, que le haga tan feliz como él me ha hecho desdichada. Aqui no puede
detener sus lagrimas, y solo afiade: no puedo mas, y pues que Dios me da el
consuelo de haberos pagado antes de morir, solo os pido que le pidais por
mi, que me perdoneis, y que no me negueis vuestra compasion. Marcelo
aturdido, confuso, y con el corazon destrozado de todo lo que miraba y
oia, echaba ojos de compasion sobre la enferma, y admiraba su noble
proceder. jQué! despojarse de todo (decia) cuando mas necesitaba de ello,
a causa de su enfermedad, solo para poder pagarle, esto era un acto tan
generoso Yy sublime que le llenaba de respeto & aquella muger. Se queja con
dulzura de que se le haya creido tan barbaro, que se haya hecho por él
tanto esfuerzo: protesta que no tomara el dinero: pide al Marques que haga
rescatar lo vendido, y que se emplee en curar & la enferma.

Le afade en secreto, que este golpe acaba de abrirle los ojos: que
una muger que se conduce de esta manera, es una heroina: que su accion es
sin ejemplo: que la que ha podido hacerlo, tiene mucha virtud y honradez:
que esta penetrado de dolor por lo que ha hecho: que quiere reparar sus
imprudencias, y sus injusticias a toda costa, y que presto volvera &
verla. Luego se acerca al lecho de Cipriana, procura consolarla, y la
habla con el tono del interes mas vivo, con el aire de la amistad mas
tierna, y en fin se despide de ella para volver, diciéndose a si mismo:
esta es una muger muy estimable; yo he sido un barbaro, y si Dios la da
vida, seré su fiel amigo, y seré cuanto es posible ser suyo, escepto
amante. Este fué el proyecto con que salid, y volvio & encargar al Marques
que viera si era posible hacer que cuando él volviera, ya encontrase la
casa mas decente, y bien prevenida de todo. Yo quisiera, le dijo, sacarla
de las garras de la muerte, 6 & lo menos endulzarla los horrores de su
fin. Dombal, esta es una muger rara y admirable. Martina la conocerd, y no
volvera & estar celosa de ella, y si Dios la da vida, sera nuestra amiga.

No bien el crédulo Marcelo estaba al pie de la escalera, cuando ya
aquel par de malvados se burlaban de su boberia, y se reian de la comedia
que habian representado con tanta habilidad; pero Marcelo llevaba en su
corazon por un lado la dulce alegria que produce una buena obra, y por
otro el disgusto de haber visto & Cipriana en tan fatal estado. Pedia al
cielo que no muriese, y ya, para en caso de que se recobrara, se proponia
[155] el plan de conducta que debia tener, y en el cual no veia peligro de
caer otra vez. Al otro dia volvio & verla, y le dice, que se encuentra
mucho mejor, porque el placer de haberle visto, y las atenciones que ha
tenido con ella, la han dado la salud. Y asi despues de darle las gracias,
le dice: no hablemos mas de nuestros errores, los dos perdimos un momento
la razon, y harto me cuesta: pero esto se acabd. Desde hoy quiero ser la
mejor amiga de vuestra muger. Yo seré la que no os dejara olvidar lo que



la debeis, y nos animaremos mutuamente & la virtud.

Para en adelante os ofrezco la amistad mas pura y desinteresada, que
tendra tambien un nuevo estimulo en mi gratitud. Al instante que me
desahogue de ciertos cuidados, os pagaré lo que ahora os debo de nuevo. Es
tan dulce deber & las personas que se estima... Olvidemos pues nuestros
defectos, y no seamos desde hoy mas que tiernos amigos. Si por mi flaqueza
yo fuera mas débil, si pudierais observar, que & pesar de mis resoluciones
me desvio de la mayor pureza, corregidme, y ponedme otra vez en los
limites de una amistad virtuosa. La respuesta de Marcelo fué la que se
podia esperar de un corazon facil, que se abria & todas las ilusiones, y
que se tragaba todos los anzuelos. Se propuso en efecto seguir este plan
con exactitud.

La enferma mejoraba como por milagro. Cada dia iba desenvolviendo
nuevos encantos en sus talentos, y nuevas gracias en su corazon. Marcelo
la veia todos los dias, y ya era tan amigo del Marques como antes. EI mal
hacia progresos rapidos. Ya no era ilusion: ya era consentimiento
deliberado. El marido de Martina empezaba & ser mas delincuente. Bien
hallado con su mal, ni queria examinar lo que sentia, ni hablaba mas a su
muger de Cipriana. Ya la ocultaba el nimero de visitas que la hacia; asi
sucedio lo que debia suceder. Una pasion que no se arranca de cuajo, tarde
6 temprano echa por tierra al que la sufre, y por eso Mentor no deja &
Telemaco en la orilla, sino con inflexible mano le precipita entre las
aguas; y asi Marcelo, que no supo arrancarse del peligro, poco a poco fué
perdiendo de vista todas sus ideas de amistad y pureza. Se embriagé con la
copa dorada del veneno mortifero, y en fin volvio & violar sus juramentos,
su honor, la religion, el caracter de esposo, y cayo de bruces entre los
brazos de la inmunda Cipriana.

Desde aquel instante todos los monstruos que acompafian [156] al
vicio, se apoderaron de su corazon. El se hizo prddigo, insensible & los
intereses y al amor de su familia. En su alma se aflojaron todos los
resortes de la naturaleza. Ya no acariciaba, ni amaba & hijos. La dulzura
y la resignacion de Martina eran baldones mudos que le atormentaban, y
procuraba evitarlos, huyendo. Cada vez que venia & su casa, Su conciencia
le servia de un torcedor importuno, que con grito sordo, pero pavoroso le
asustaba, y le condenaba & esconderse. Los remordimientos le espantaban;
pero él procuraba acallarlos como un reo, que quisiera no escuchar la voz
del juez que le intimida.

La infeliz Martina, que lo observaba todo, y que veia no solo que
habia perdido el amor de su esposo, sino que este perdia la casa y el
patrimonio de sus hijos, no sabia qué hacer. No le quedaba otra esperanza
que la de su paciencia, ni veia otro medio para lograr una resolucion que
le fuera favorable, sino el de su dulzura y buenos procederes. Su
prudencia era tan delicada, que queria esconderle hasta sus lagrimas; pero
estas se desquitaban cuando estaba sola. Un dia que daba algun desahogo a
su dolor, un hijo suyo, que ya tenia seis afos, la sorprende en su cuarto
anegada en su llanto. La inocente criatura se enternece, y llorando
tambien vuela & sus brazos, y la dice: ¢qué tienes, mama? ;Porqué lloras?
-Yo tengo, hijo mio, muchas penas. -¢ESs que no tienes que comer? Toma este
pan de mi almuerzo, yo no almorzaré, y cometelo td. La madre, dandole un
beso mojado con su llanto, le responde: no, hijo, no es pan lo que me



falta; pero hay disgustos mas sensibles. jQuiera Dios que no los tengas
nunca! -¢;Qué tienes pues? -Yo temo que nos veamos reducidos & la
indigencia. -Mama, ¢qué es indigencia? -Es, hijo mio, que nos falte todo,

y hasta la comida y los vestidos. -jAy, mama! toma mis vestidos, y cuanto
tengo. Yo tendré mas gusto en vertelos a ti, que no & mi. Cuando sea
grande nada te faltard, y te amaré mejor que mi papa, que ya no esta con
nosotros, ni viene & consolarte; pero yo estaré siempre contigo, y te
acariciaré, porgue nunca estoy contento, sino cuando te veo, y te abrazo.
-Hijo, pues me amas tanto, di & tu padre cuando le veas solo, que yo lloro
mucho, y que me muero de dolor: él entendera esto. -Yo se lo diré, mama,
yo se lo diré, aunque no le amo tanto como a ti. -Hijo, haces mal, td

debes amar & tu padre: Dios te lo manda. -Pero nadie me ha mandado que te
ame, y yo te amo tanto. -El mismo Dios te manda que ames a tu padre y a tu
madre. No olvides, hijo, lo que te encargo; diselo & tu padre. -No lo
olvidaré; basta que tu lo quieras. [157]

En efecto, poco después vuelve Marcelo con un aire mustio y abatido.
Su corazon estaba devorado con la verglienza y los remordimientos, huia
hasta de los ojos de Martina, y no sosegaba hasta verse en el destierro de
su cuarto. La presencia de las personas virtuosas es un tormento para los
malos que conocen sus culpas. Su hijo, que le ve irse & su cuarto, corre
tras €l con las gracias de la inocencia, que por desgracia duran muy poco,
Y no se recobran otra vez. Luego que estuvo con él, le dijo: jPadre!
¢sabes que mama se muere de pena, y que no hace mas que llorar? -Anda,
déjame en paz, le responde Marcelo. -;Como? le dice el nifio: ¢no quieres
que te abrace? Pero haz que mamaé no llore tanto, porque yo no puedo dejar
de llorar cuando ella llora, y al instante se deshace en llanto.

A vista de espectaculo tan tierno, Marcelo se sintié conmovido. Habia
empezado a rechazarle; pero entonces viéndole tan afligido, se enternece,
le llama, le pone entre sus brazos y se disponia & hablarle con halago y
ternura. Quizas este era el momento, que el cielo destinaba para el
triunfo de la naturaleza, y el consuelo de Martina; pero por desgracia dos
amigos del Marques, esto es, dos perversos de su especie, que tambien lo
eran de Marcelo, pues ya no tenia otros, entran & su cuarto, y le disipan
estas tiernas impresiones, que hubieran podido conducirle al desengafio y
arrepentimiento. j:Cuantos corazones estraviados por la corrupcion del
mundo sienten estos instantes de favor, y los dejan pasar! j:Cuantos
encuentran esta semilla de virtud, y la dejan morir, porque el soplo
emponzofiado del vicio los vuelve a corromper! Pocos son los que en medio
de sus costumbres corrompidas no sienten alguna vez estos estimulos; pero
son menos los que saben recogerlos y aprovecharlos.

Marcelo se volvié a olvidar de su hijo, de su muger, y de todas las
leyes del honor. Su pasion subio al mas alto punto de embriaguez. Era un
delirio frenético, que cada dia se aumentaba. Sus prodigalidades disiparon
su fortuna, y ve aqui como obligado & llenarse de deudas, sus acreedores
le atormentan. En su casa ya faltaba todo, y estaba muy cerca de verse en
la triste situacion de la miseria. No solo habia consumido su propio
patrimonio, sino hasta el caudal de su muger. Martina habia condescendido
con todo, y ya no la quedaban mas que sus diamantes; pero Marcelo era ya
tan barbaro que no tuvo rubor de pedirselos. Martina harta de pesares,
acosada por las necesidades, y temerosa de que la falte pan para sus



hijos, se atreve & negéarselos. El se indigna, se enoja, la trata con
dureza, la cubre de [158] oprobios. Martina sufre, no le responde nada;
pero le escribe este papel.

«Y0 morireé sin baldonarte nada, sin quejarme, y sin que salga de mis
labios una palabra que te pueda humillar. Asi no te escribo mas que para
esponerte mi conducta. Ya has visto que jamas se ha desmentido, que mi
amor ha sido sin ejemplo, y mi condescendencia sin limites. Quizas ha sido
demasiada. La esposa no debia olvidar que era madre. Yo te lo he
sacrificado todo, sin disimularme que mi facilidad era dafiosa & ti mismo y
a mis hijos. Ya es tiempo de que me detenga en medio del despefio a que nos
precipitas. No por mi: porque ¢qué son la fortuna ni los intereses para
una muger que no puede vivir mucho, y de quien tu te has olvidado? sino
por ti mismo, y por tus hijos. No me arranques el ultimo pedazo de pan que
0s queda. No des lugar & que yo tenga el dolor de saber cuando muera, que
th y ellos quedais sin recurso. jAy, Marcelo! jmi siempre adorado Marcelo!
¢podia esperar esto de ti?

Este papel produjo mucho efecto en el corazon de Marcelo porque no
era insensible, ni barbaro; pero todos sus movimientos se perdian en la
detestable sociedad que dominaba su alma. Esta es la marcha ordinaria de
las pasiones. Empiezan por ceder por flaqueza; pero presto adquieren la
dureza del vicio, y acaban por la inhumanidad. Asi se ve que personas
sensibles y virtuosas poco a poco, y de error en error llegan & la
barbarie de los malvados. jQué comunes son estos ejemplos! jY qué
precauciones no se deben tomar en lo escesivo de las inclinaciones y
amistades! Un objeto indigno basta para conducir al corazon mas honrado al
estremo de vileza en que estaba el infeliz Marcelo.

Cipriana y el Marques, que ya habian conocido el mal estado de los
negocios de Marcelo, concertaron entre si dejarle, y abandonar al
infortunio una victima, & quien habian chupado ya toda la sangre, y que ya
no podia serles til. Este es tambien el término ordinario de todos los
amores y amistades, que no tienen mas que al interes por objeto. Ya se
disponia Cipriana & buscar un pretesto para cerrarle (7) su puerta, cuando
por casualidad un comerciante que venia de Méjico, oyendo el nombre de
Marcelo, manifestd mucha curiosidad, y quiso informarse de todas sus
circunstancias. Despues que Cipriana y el Marques le dijéron lo que
sabian, él les volvio a decir: este Don Marcelo de la VVega serd muy presto
el hombre mas rico de Espafia. Este discurso les sorprende, les agita, y le
preguntan el como? [159] El les responde: la muger de Don Marcelo tiene en
Méjico un pariente que goza de una inmensa fortuna, fruto de cuarenta afios
de trabajo. Yo sé que & mi salida estaba muy enfermo, y que ya habia hecho
un testamento, en que deja por heredera & su parienta, y en defecto de
esta & su marido.

iQué; le dice el Marques, si la muger de Don Marcelo falta, ¢es €l
quien lo debe heredar todo? -Asi es, y en mi juicio ya estara muerto,
porque los médicos no le daban un mes de vida. Yo he deseado encontrarle
para darle esta buena noticia, sin poderle ver en ninguna parte, y como
parto esta noche para Francia, donde me llevan mis negocios, no se lo
podré decir; pero pues es amigo vuestro, dadle esta noticia, que no puede
dejar de agradarle. Ellos se lo prometiéron y el comerciante se fué.

No bien quedaron solos cuando se abandonaron al delirio que les



causaba esta impensada noticia, y la esperanza de apropiarse de toda
aquella riqueza. Lejos de seguir el proyectado plan de despedirle
duramente, no piensan mas que en los medios de redoblar sus lisonjas,
caricias y artificios para atraerle con mas fuerza. Arreglan lo que deben
hacer, y la primera condicion para lograr sus fines es que no sepa nada de
la fortuna que le espera. Ambos se prometen guardar el secreto, y no
perder instante para empezar su trama.

Viene Marcelo, y encuentra & Cipriana sola; pero muy triste y
pensativa. El inquieto y cuidadoso la pregunta ¢que tiene? Ella muestra
mucha dificultad en esplicarse: el insiste, y despues de muchas escusas y
repulsas, le dice al fin; pues estamos solos, voy & descubrirte mi
corazon. Yo no puedo tener ningun secreto para el hombre que adoro: ya ves
la agitacion en que estoy, y que no puedo disimular mas tiempo; yo queria
ser la victima Unica, pero veo que tu tambien lo seras, y esto es lo que
me aflige. jAy Marcelo! ;qué es lo que hemos hecho? ¢En que abismo nos
hemos precipitado? EI amor nos ha seducido, y lo peor es, que cada dia
siento que te amo mas: y diciendo esto, derrama un nuevo torrente de
lagrimas, que la hacia mas interesante.

Marcelo, temblando, sin entender lo que queria decirle, y temeroso de
alguna resolucion contraria & su amor, la dice: ¢(No soy ya bastante
infeliz y mi destino quiere prepararme otros golpes? -jAh! jqué estos
golpes no son crueles sino para mi! jpara mi, que no podreé vivir sin ti!
-Pero ¢qué quieres? Yo no puedo remediarlo. Los remordimientos vienen &
emponzofiar [160] mi felicidad, y no me dejan gozar de ella. Al principio
mi feliz ceguedad no me dejaba ver mas que la dulzura de mi amor, pero
ahora mi razon me descubre mis delitos, y sobre todo uno, que es el peor
de todos. Marcelo, por causa mia tu has perdido tu virtud, la felicidad
que hallabas en tu familia, y hasta el amor de tu muger; de esa muger tan
buena, y que hubiera sido mi amiga, si fuera posible amar & la que nos
disputa el corazon, que es el unico objeto de nuestro amor. jAy Dios!
¢adonde me ha conducido una pasion tan fatal? jAh Marques! jqué mal me has
hecho, contribuyendo & mi flaqueza, y cuanto me cuesta haber perdido el
dulce sistema de mi tranquila indiferencia!

Pero en fin mas vale tarde que nunca. Escichame Marcelo, y tenme
lastima. Ya has visto que eran muy dulces para mi los lazos que nos unian,
y te declaro que nunca me han sido mas que ahora, que tu eres el Unico
hombre que ha sabido llenarme el corazon, el Unico que he amado, y el
unico que amaré, y que nunca te he amado tanto como ahora que voy &
perderte. -, A perderme? -Si, Marcelo. Yo se que me costara la vida; pero
este partido, aunque tan duro, aunque tan horrible, es indispensable, es
necesario. -;,Que me dices? ;tienes valor para...? -Ya no podemos dejar de
abrir los ojos, ya es tiempo de quitarnos la venda que nos oculta el
esceso de nuestros estravios. Considera un poco lo que soy yo & los 0jos
del mundo, a los tuyos, & los mios propios. ;Como es posible que me lo
disimule? ¢ Qué papel hago? El de una manceba, el de una adultera. No puedo
pues ser mas que un objeto de desprecio. ¢Y como me puedo consolar? Yo sé
gue me amas, pero tambien quisiera que me estimaras.

Marcelo estaba ya de rodillas, protestandola, que no solo la ama,
sino que la estima y adora, pero ella le interrumpe para decirle: No nos
engafiemos: ya la venda se me ha caido de los 0jos, ya veo la verdad, ya la



escucho que me habla, que me condena, que me ensefia las leyes que debo
seguir, y ya veo que es preciso seguirlas: imitame: una muger ¢tendra mas
valor que t(? Separemonos, Marcelo: no volvamos & vernos. Yo iré a llorar
en el retiro mas oscuro mis flaquezas, mi amor, un amor... No, yo no
viviré largo tiempo; pero tendré el consuelo de morir, sabiendo, que ya
vives bien con tu esposa, que logras la estimacion de todos, y que tu
tendras lastima de mi; porque te compadeceras de una infeliz que ya ni
siquiera podréa verte. Bien sé que por mas que haga, td reinaras siempre en
mi corazon, y que tu memoria me le destrozara. Este sera [161] mi mayor
tormento: pero ¢qué he de hacer? pues no puedo dejarte de amar.

Todo esto fue pronunciado con un diluvio de lagrimas. El crédulo
Marcelo derramaba otro, y la decia: ;como jcruel! tu puedes resolverte a
separarte de mi? ;No sabes que me quitaras la vida? -Marcelo no hay
remedio: demasiado he vivido ya olvidada de la razon y el honor. EI nombre
de tu manceba 6 tu querida es un titulo de oprobio, y yo quisiera
sepultarle conmigo en el centro de la tierra: & lo ménos yo me iré lejos
de Madrid, donde nadie me vea, donde ti no estés: pero jay! ;donde ird mi
corazon que no lleve consigo la imagen del hombre mas querido? ¢Porqué el
cielo no me hizo vuestra esposa? La tuya es la Unica muger que me inspira
envidia. jQué dichosa es, pues puede gloriarse de quererte, y yo, infeliz
de mi, que te amo mil veces mas, yo debo esconderme y avergonzarme de este
amor! A Dios, & Dios Marcelo. Lo que mas me aflige en este lance es que
ahora no puedo pagarte lo que te debo. -;Qué me hablas de pagarme? Yo soy
el que te debo hasta la vida, pues sin ti me fuera insoportable. Es verdad
que he perdido mi fortuna; pero yo me consolaba pensando que tu me
quedabas, y ahora ¢quieres abandonarme? -jMarcelo! Yo apelo a tu misma
probidad. Tu dices que me amas. Si esto es verdad, tu debes mirar por mi
honor. Este exije que yo me sacrifique, que nos separemos, que nos
olvidemos. -No, yo no podré jamas. -TU debes ser el que me fortifique. El
verdadero amante debe ser un amigo desinteresado. Yo aspiro & merecer tu
estimacion y la mia propia, y no puedo merecerla mientras no sea mas que
tu manceba. Esto no corresponde mas que & tu esposa.

Estas palabras despiertan una idea terrible en el espiritu del
desolado amante, y la dice: Martina esta enferma, y no puede vivir mucho.
Si yo quedara libre todo se remediara. -, Qué dices? -Que entdnces yo
pudiera satisfacer tus deseos y los mios. -; Te casaras conmigo? -Al
instante. -¢De veras? -¢;Puedes dudarlo? -; Te atrevieras & asegurarmelo por
escrito? -Con todos los escritos y juramentos del mundo. -Pues bien, si
esto es verdad, escuchame: tu me conoces: tu sabes como te amo, y que en
nada me conduce el interes: firmame pues un papel en que te obligues a
darme cien mil pesos si, en el caso de estar libre, no te casas conmigo.

Si me lo firmas entonces haré cuanto quieras. -jCien mil pesos! Ya ves que

en el estado actual de mi fortuna... -No importa: ¢td comprendes que jamas

me servire de este escrito? Pero quiero tenerle para poder representartelo

a ti mismo en caso necesario... En [162] fin yo me valgo de este medio

como de todos los que puedan asegurarme tu mano, aunque no dejo de conocer
que es ridiculo: porque ¢de qué me sirvieran todas las riquezas del mundo

sin tu corazon? Un amor como el mio no se puede pagar mas que con amor.

El insensato escribe y firma lo que la viuda le dicta. Ahora, le dijo
esta (recibiendo el papel) puedo tomar un partido menos severo, porque la



idea de poder ser un dia tu muger, me hace ménos vergonzoso nuestro trato.
La esperanza de un himeneo me puede justificar. Yo deseo que viva Martina,
pero & lo ménos ya puedo esperar ser tuya. Ahora amo & un hombre que,
cuando pueda, sera mi marido.

La pobre Martina estaba con efecto tan languida y desfallecida, que
no prometia vida larga. Ya ni siquiera desahogaba su dolor. Petronila, que
era la sola criada que la habia quedado, era tambien el Unico confidente
de sus penas. La infeliz se secaba sin consuelo. Tomaba & sus hijos entre
sus brazos para bafiarlos con sus lagrimas, y los rechazaba. Escribia a su
marido, y apénas acababa un papel, cuando le hacia pedazos. Ya no tenia
mas que la muerte delante de los 0jos, y esta imagen la consolaba algunas
veces de sus penas; pero cuando consideraba que sus hijos iban a perder en
ella su Gnico arrimo, esta idea la traspasaba de dolor. Pedia al cielo
socorro, y se quejaba con Petronila de su injusto esposo.

Cipriana se aplaudia con Dombal de su habilidad, y del como habia
logrado su artificio. Ella habia sabido tomar todas sus precauciones con
tanta destreza que en ningun caso podia temer la vigilancia de la
justicia, y no se contentaban los dos malvados con los cien mil pesos,
pues no dudaban que Martina no podia durar mucho, y estaban seguros de
disfrutar todos los tesoros que Marcelo esperaba: solo el mismo Marcelo
estaba pesaroso, porque desde que volvid en si, y pudo reflexionar sobre
aquel acto, no se pudo disimular el indigno hecho que acababa de hacer.
Haberse obligado & tomar nuevas cadenas sin estar rotas las que tenia:
haber prometido & una mujer darla la mano, sobre la ceniza caliente de la
suya, todo esto le parecia horrible, y no comprendia cémo el delirio de la
pasion le podia conducir & tanto esceso. Empezd a entrever el caracter
interesado de Cipriana. Tampoco es facil sofocar esta voz secreta de la
conciencia contra una mala accion; y el esposo de Martina no podia sufrir
su remordimiento interior. Este disgusto se aumenté mucho cuando va & ver
a la [163] victima que él mismo arrastra al sepulcro, y que languida y
desfallecida, Iéjos de importunarle con sus quejas, no le hace ver mas que
indulgencia, carifio y amor; pero tal es el caracter del vicio, que cuando
se reconoce delincuente, se irrita contra si mismo, y no pudiendo
disculparse, se hace inhumano y feroz. Marcelo lo era con Martina, y
respondia a sus caricias y finezas con durezas y brutalidades; pero no
podia acallar la voz secreta que le perseguia. Ella le gritaba: Martina
esta viva, ¢y td has hecho & otra muger una promesa odiosa, delincuente y
sacrilega? No te falta mas que echarla ti mismo en su sepulcro: ¢y qué
otra cosa haces cuando la ves consumida de dolor, y la abandonas? jInfeliz
Marcelo! jTu quitas la vida a tu muger! jTU privas & tus hijos de su
madre! ¢ Se puede reparar esta pérdida? ¢ Quién sera su consuelo, pues ha
largo tiempo que ya no pareces padre? Vamos, se decia, a arrancar este
papel que me deshonra, y que sea despojo de las Ilamas. Otras mil ideas le
pasaban por la imaginacion; pero apénas veia a Cipriana cuando de todo se
olvidaba, y solo se acordaba de su amor.

Entretanto su desolada esposa, victima del dolor que la consumia,
estaba ya postrada, y en manos de los medicos. Cansada ya de una vida tan
triste, esperaba la muerte con indiferencia; pero docil & la voz de la
religion, se abandonaba a los socorros del arte, y consentia en tomar los
remedios que se la prescribian. Se la habia ordenado una medicina, y



esperaba la hora para tomarla: pero de repente entra Petronila, trayendo

en el semblante todas las sefiales del terror, y sin poder articular una

palabra. Martina se espanta al verla, y la dice: ;qué tienes amiga? ¢ Qué

ha sucedido? ; Donde esta mi marido? ;Qué es lo que le amenaza? Sacame de
inquietud. -jAy Sefiora! la dice, no me hableis de vuestro verdugo. El

peligro es para vos misma. No tomeis esa medicina, que esta envenenada.
-¢Envenenada? -Si, Sefiora, es veneno. -jQué dices! -Que tengo horror de
deciros este secreto, pero es preciso salvaros. Han puesto veneno en ella,

y sin duda por orden de vuestro esposo. -;De Marcelo? ;Del hombre que yo
adoraba y adoro todavia?

El golpe de esta inesperada y terrible noticia altera tanto el
corazon de la infeliz y ya desfallecida Martina, que se siente morir, y un
subito desmayo la hace perder los sentidos. Estuvo largo tiempo fuera de
si, sin poder pronunciar una palabra. Al fin se desata en un copioso y
lastimero llanto, y cuando pudo hablar, decia: jSanto Dios! ;Mi marido
desea mi muerte? jAh! si mi religion no me lo prohibiera, jcémo sabria
vencer [164] mi repugnancia, para que Marcelo quedara satisfecho! -No,
Sefiora, no lo quedaria, y en esta ocasion yo me atreveria & desobedeceros.
-iAy amiga! si Marcelo quiere mi muerte, ;cémo podemos impedirla? Mira,
cuando ahora evitemos este golpe ¢podremos escapar de otros? Ya debes ver
gue mi sentencia esta pronunciada. ;No conoces que tarde 6 temprano lo ha
de lograr? Pero dime ¢estas segura que esto viene de mi marido? -;Y lo
podeis dudar despues del modo con que os trata? No basta haberos reducido
a la miseria, el barbaro tambien quiere enterraros. -Pero ¢estas bien
segura? -Yo lo he sabido todo de la boca de una criada de la detestable
Cipriana. Ella ha venido desalada & decirme, que un hombre debia venir a
echar veneno en el remedio que se os preparaba. Yo he visto venir a uno, y
sin duda que lo ha echado.

Martina repetia, ¢podia yo esperar esta barbarie? O Marcelo! jTu,
por quien Unicamente queria vivir! Tu, & quien ya habia perdonado, y que
nunca he dejado de querer, ¢tu, deseas y procuras mi muerte? ;Y para que
te tomas este afan? ;Porqué no dejas esta obra a mi dolor? El basta para
acabarme, y ya no puede dejarme vivir mucho. Petronila, no llores,
tengamos valor, solo te pido un servicio, y es el Unico que me haras. Yo
siento que voy a morir. Este golpe acaba de estinguir la poca vida que me
quedaba; pero cuando muera, di & Marcelo, que aunque he sabido que me
queria apresurar la muerte, no he dejado de amarle y perdonarle.
Recomiéndale mis pobres hijos; pero, amiga, me viene una idea. Yo quiero
escribirle todos los tormentos de mi corazon, y tu le dards mi papel
despues de mi muerte. En efecto, toma la pluma, y con una mano tremula
escribe estas palabras, que iban todas bafiadas con su llanto.

«Doy mil gracias al cielo de que me quite la vida en un momento, en
que con tanto ardor solicitas mi muerte. Le agradezco que su bondad haga
que no te sea necesario este delito, y que te libre de un eterno
remordimiento; pero ;cOmo no has conocido que tu afan era inutil, pues
para matarme me basta mi dolor? Sabe para consuelo tuyo, que no es el
remedio emponzofado el que me mata, sino las penas de mi corazon. No me
quejo de mi suerte; porque, gracias al cielo, estoy inocente, y voy & caer
en los brazos de un Dios dulce, que es mi amoroso padre. Pero ¢quién
servird de madre a mis pobres hijos? ¢Sera Dofia Cipriana? jAy, Marcelo! si



se supieran tus designios, si se descubre que has echado veneno en mis
remedios, ¢cudl seria tu castigo? ¢Cual seria el deshonor de mis hijos?
iDichosa [165] yo, pues con mi muerte te escuso, y les escuso males tan
terribles! Yo muero con la esperanza de que un dia abriras los ojos, y que
conoceras la diferencia que hay entre una muger honesta, que jamas ha
querido mas que a su esposo Y sus hijos, y entre otra que... pero ta la
conoceras. Yo te perdono y te disculpo, porque sin duda sera ella la que

te habré aconsejado, y quiza conducido tu mano; pero Dios nos juzgara: yo
la abandono & sus remordimientos.

A Dios, pues, querido Marcelo, trata mejor que & su madre a los
infelices frutos de nuestra union. Acuérdate que no tienen en la tierra
otro protector. Jamas sabran que tu has intentado privarlos de su madre, y
te amaran como yo. Si alguna cosa podra espiar este delito, sera que los
ames, y los cuides. Yo no te pido otra recompensa de mi muerte. jQue
desgracia es romper con tanta violencia unos nudos, que el amor mas tierno
habia tejido! Pero no te olvides de que hay un Dios justo, y no tardes en
ocurrir & su clemencia. A Dios, adorado Marcelo, & Dios para siempre».

Martina dio este papel & Petronila, que se deshacia en llanto, y la
dice: ocultame esas lagrimas, y no disminuyas mi valor: Mira, amiga, ta le
daras este papel, y le diras tambien, que mi ultimo suspiro fué por el.
Petronila procuraba esforzarla, y la decia: sefiora, no os abandoneis &
vuestro dolor: vivid para castigo de esos infames, y que no consigan sus
deseos malvados: vivid para vuestros hijos y para mi; pero Martina la
replicaba: Petronila mia, una vida como la que yo tengo, ¢te parece digna
de ser conservada? ;Qué puedo ya esperar, sino penas y disgustos? Pero me
queda otra gracia que pedirte, y es, que guardes un silencio inviolable y
eterno sobre este triste y funesto secreto. Si se llegara a traslucir, el
autor de mis penas seria rigurosamente castigado. T4 comprendes cual fuera
su castigo, y como la mancha se estendiera hasta mis pobres hijos. Querida
Petronila, dame la palabra de que no se lo diras & nadie. Tu eres buena,
tl me amas, y no permitiras que yo baje & la tumba con este desconsuelo.

Petronila desolada, y sin poder sosegarse, despues de muchos
esfuerzos la da palabra de que guardara el secreto. Martina se saca
entonces un anillo del dedo, y se le da, diciéndola: guarda esta sortija
en memoria de tu ama desdichada. Poco vale; pero es todo lo que te puedo
dar. jCuanto siento no poder corresponderte mejor! Traéme ahora a mis
hijos, para que recojan mi ultimo suspiro. Yo quisiera escusarles este
espectaculo [166] de dolor; pero no puedo negarme el consuelo de
estrecharlos todavia en mis brazos desfallecidos. Petronila va, y vuelve
trayendo por la mano & los dos nifios. La tierna madre les prodiga millares
de besos, mezclados con gemidos y sollozos. jHijos mios! les decia: jhijos
queridos de mi corazon! de aqui & un instante ya no tendreis madre.
Petronila, ten cuidado de llevartelos & tiempo, para que no vean mi
deplorable fin. Déjalos sobre mi seno miéntras me dura la razon; pero
cuando veas que mis sentidos se turban, y que ya no puedo sentir, ni
conocer, llevatelos contigo, y procura consolarlos.

Entdnces juntando sus manos, y fijando sus ojos en el cielo, se pone
como quien dirige una fervorosa oracion, y como si aguardara el momento de
verse en la presencia de Dios. La afligida criada, no sabiendo ya que
decir & su ama, y pensando que esta iba & dar su postrer aliento, corre



hacia la puerta para llamar gente, cuando Marcelo llega precipitado y
despavorido. Echa los ojos por la pieza, y viendo un vaso de remedios
sobre la mesa, va, le toma, y le arroja por tierra. Martina lo repara, y
le dice; ¢eres tu Marcelo? La criada alborozada le dice: yo lo decia,
sefior: vos no podiais ser tan barbaro. Pero Marcelo no la escuchaba,
transportado y fuera de si se habia echado entre los brazos de Martina, y
la apretaba con los suyos, diciéndola: jMartina mia! jdulce esposa de
quien me reconozco muy indigno! ¢Quizas habras podido imaginar que yo
fuera tan barbaro que quisiera quitarte la vida? Pero no: mi iniquidad no
ha llegado a tanto. Demasiado culpado soy por haberte quitado mi corazon;
pero ya vengo a volvértele, y ponerle & tus pies. Ya vas & verle
destrozado de remordimientos, y lleno de dolor, de arrepentimiento y amor.
Yo lo sé todo, todo, Martina mia; pero este atentado no era mio: era de
ese monstruo... de esa infame, que habia turbado mi razon: esa muger
abominable es la que ha intentado quitarte la vida.

Diciendo esto se anegaba en su llanto, y llenaba a su muger de
caricias. Martina estaba absorta y sorprendida, y apenas podia entender lo
que veia; pero sentia confusamente que todos aquellos movimientos le eran
favorables, y su alma se iba abriendo poco & poco a las dulzuras del
consuelo. Abrazaba & su marido, y parecia que su vida se aumentaba por
instantes, Petronila se aprovecha de un momento para dar & Marcelo el
papel de su ama. Marcelo le lee, se agita de nuevo, y volviendo a
enlazarse con su esposa, la dice: si, adorada Martina, yo soy un infame:
yo he violado las leyes del honor, del amor y de la religion; pero ¢has
podido pensar que fuera tan horrible, [167] que me valiera de un
veneno?... ;,Que yo pudiera ser tu asesino?... jO Dios! jQué idea tienes de
mi! No, yo no puedo soportarla, jcielo piadoso! Yo veo tu providencia: mi
muger iba & ser victima de su dolor, y me creia su homicida: tu no lo has
permitido. jAh! Cipriana malvada, no te libraras de mi venganza.
iMiserable! ta veras & dénde van mis fuerzas.

Marcelo estaba tan fuera de si, tan agitado, que no pudiendo
sostenerse, fué menester que se sentara. Entonces toma a sus hijos en sus
brazos y con voz alterada y dolorida les dice: jhijos mios! jmis tiernos
hijos! vuestra madre iba & morir, creyendo que yo era el autor de su
muerte. No, no, mi iniquidad no ha llegado & tanto. Dos malvados me han
engafiado, me han seducido, me han hecho cometer mil errores; pero no les
bastaba mi infamia; tambien querian la muerte de vuestra madre; y diciendo
esto, volvia & caer en el delirio del furor. Dejaba & los hijos para
enlazarse con su madre, y se desenlazaba de esta para ir & abrazar & sus
hijos. Cuando pudo sosegarse un poco, les conté como la criada de Cipriana
le habia descubierto este misterio de iniquidad, para que lo impidiese. En
el mismo momento llega la misma criada, que venia cuidadosa de saber si su
aviso habia llegado a tiempo para estorbar el golpe, y les confesd, que al
principio creyd que Marcelo estaba noticioso del proyecto, y que por eso
no lo habia descubierto sino & Petronila; pero que habiendo sabido
despues, que no, y que Cipriana y el Marques eran los unicos autores, se
habia determinado & descubrirselo también a Marcelo, para que lo
estorbase.

Esta misma criada les afiadié: pero aun me falta deciros la causa de
su proyecto. Mi ama ha sabido que vuestra esposa tiene un pariente muy



rico en Indias... Es verdad, dijo Martina, yo se que tengo un pariente,
aunque ha mucho tiempo que no tengo noticias. -Pues bien, este se ha
muerto 6 esta para morirse, dejandoos por heredera de todo, y Cipriana
queria sucederos, y casarse con Don Marcelo; por esto queria
despacharos... jAh! si esto fuera cierto, dijo Martina & su marido, la
herencia vendria apropdsito para reparar tus quebrantos, porque desde
ahora te la cedo por entero: yo no quiero mas riquezas que la de poseer tu
corazon, y conservarle. jO cielo! esclama Marcelo, jque generosidad!
¢Cuéndo 6 como podré agradecer tantos beneficios? Esposa mia, yo no las
quiero tampoco mas que para ti y nuestros hijos, y para hacer que me
perdones mis delitos; pero es menester castigar a los malvados.

Apénas pronuncia estas palabras, cuando toma su sombrero [168] con
ademan de salir: Martina quiere detenerle con sus gritos; pero él no oye,
y corre presuroso a casa de Cipriana. Esta, que aguardaba con inquietud
noticias de los efectos del veneno, viéndole venir tan despavorido y
precipitado, se imagina que viene a informarle de la muerte de Martina, y
se preparaba a afectar lagrimas y gemidos. Asi le dice: ¢qué tienes
Marcelo? ¢Queé vienes a decirme? ¢ Estaria tu muger en peligro? Si, infame,
la responde, si, monstruo de perfidia y horror, mi muger ha estado en
peligro, y ha visto la muerte muy cerca; pero la providencia velaba sobre
ella, y la ha librado de tus furias. Gracias & Dios, tu atroz delito ha
sido inutil. Ya lo sé todo: ya conozco el corazon que abrigas en tu seno:
th te has burlado de mi: td has engafiado mi simple credulidad: tu querias
devorar mi nueva fortuna, la herencia de Ameérica; pero otro premio te
aguarda.

En esto ve que el Marques iba a entrar, y levantando la voz, afiade:
th le partiras con este traidor, que tampoco se escapara de un infame
suplicio. Desde aqui voy a denunciar & entrambos, y sabed que tengo
pruebas y testigos. Los jueces decidiran lo que mereceis. Temblad,
imiserables! VVos habeis abusado de un corazon bueno, facil y crédulo; pero
vosotros le habeis ensefiado & endurecerse, y él 0s perseguira sin
compasion. VVosotros habeis sabido darme los golpes mas crueles; pero yo
sabré vengarme. Los dos inicuos estaban confundidos. jTan terrible es la
verdad para los corazones que se sienten culpados! EI Marques tartamudea
algunas palabras, reclamando su amistad. -Infame, le responde, ¢esa
palabra puede salirte de la boca! jTu me hablas de amistad! j TG que me has
clavado un pufial en el pecho! jTu que me has quitado mas que mi fortuna,
corrompiendo mi virtud y mi honor! jTu que eres verdugo de mi muger! jTu
que guerias que muriese, acusandome de este horror! Yo destrozaria tu
infame corazon con mil golpes de mi mano, sino quisiera dejar al verdugo
el oprobio de mancharse con tu sangre. Yo te llamaré delante de los
jueces, tu les contaras los servicios que me ha hecho tu amistad, y ellos
sabran darte el premio que mereces. Pero ¢en qué me detengo? Alla voy.

Cuando iba a salir, entra Martina apoyada sobre Petronila, y casi sin
aliento, por el esfuerzo que habia hecho para venir. Estaba palida y
descolorida y parecia moribunda. No ostante detiene a su marido, y le
dice: ¢adonde vas, Marcelo? [169] Yo he sospechado tu intencion, y vengo a
pedirte una prueba de la nueva amistad que me prometes. Marcelo no podia
creer sus 0jos, y entre sorprendido y disgustado la dice: ¢eres td
Martina? jTU en esta casa! jTU con estos monstruos, que han intentado



quitarte la vida! ;Qué es lo que quieres? -Yo no pido mas que una gracia,
y la espero de mi marido. Yo sé todos los pesares que me han dado, y que
me han hecho mas mal que privarme de la vida, pues me han privado de tu
corazon; pero solo con ver, que a pesar de sus iniquidades le recobro,
quedaran bastante castigados. Créeme, esposo; los delitos llevan consigo
su mas cruel castigo.

Cipriana y el Marques se echan & los pies de Martina. Nada es tan
bajo y cobarde como un delito descubierto. La aseguran de su
arrepentimiento, y la piden que calme el justo furor de su marido. Marcelo
se muestra inexorable, y repite muchas veces, que quiere entregarlos al
rigor de la justicia. Martina les responde: yo no creo mucho que esteis
arrepentidos, y fuerais muy dichosos si pudierais sentir los
remordimientos, que debe escitar vuestra conducta; pero sabed que no me
enganais, y que si suplico & mi marido, es por mi sola. Yo me he prometido
libraros de un castigo publico, para ver si con el tiempo corregis vuestra
vida abominable, y espero que Marcelo desempefiard mi promesa. Este no
queria; pero las instancias y solicitudes de Martina fuéron tan vivas y
tan repetidas, que al fin se vio obligado & ceder. Prometid, que por si no
daria la queja, pero que si se le preguntaba, no podria esconder la
verdad.

Martina contenta con esto, le saco de aquella casa abominable, y se
le llevo consigo. Desde aquel momento parecio que empezaba & vivir nueva
vida con nuevo corazon. Esta experiencia afirmo su virtud, y en adelante
volvié & ser buen marido, padre escelente, buen ciudadano, y hombre de
bien & todas luces. Todos los dias crecia tanto en el amor y la veneracion
de su esposa, como en el cuidado y la atencion, que daba & sus hijos y
familia. Poco despues les lleg6 la noticia y los caudales de su herencia.
Marcelo hizo un justo y bien entendido uso de sus riquezas, aprendio a
conocer los infelices y los necesitados, y goz6 de la inefable felicidad
de enjugar sus lagrimas, y de darle alivios y consuelos con sus
beneficios. Martina no fué ménos dichosa. Vid crecer a sus hijos en su
seno, y en medio de los buenos ejemplos. La indigna Cipriana cayo en la
mayor miseria, y murié en un hospital devorada de dolores y
remordimientos. Dombal, no [170] pudiendo sufrir el desprecio de la corte
y del publico, se vié forzado & espatriarse, y sus nuevos delitos le
condujeron al suplicio; pero Marcelo y su muger gozaron de la felicidad
que se permite & los mortales en la tierra. Viviéron muchos afios, se
amaron hasta el postrer suspiro, y muriéron casi juntos, dejando una
posteridad feliz y virtuosa.
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