Mariano José de Larra

Margarita de Borgoia

Drama en cinco actos

La ultima vez que tuvimos que hablar del célebre autor de esta composicién
dramaética insistimos en la ventaja que a sus contemporaneos y rivales

lleva en el artificio de sus comedias, en el interés que sabe darles, en

el profundo conocimiento que tiene del corazon humano y de los efectos
teatrales.

Si a alguno pudiera haberle quedado duda acerca de tales calificaciones,

la representacion de La Tour de Nesle, vertida al castellano con algunas
alteraciones del original y bajo el titulo de Margarita de Borgofia, las
podria desvanecer completamente, porque ésa es la obra donde Alejandro
Dumas hace mas gala y ostentacion de aquellas dotes.

Asunto medio historico, medio fantastico, enlazado con las costumbres de
una época fecunda de argumentos de gusto moderno, el autor le ha combinado
a su manera, mas bien a nuestro corto entender con la idea de producir
efecto en el teatro que con la de pintar carécter ni pasion alguna. Menos
aun se podria inferir que tuviese un objeto moral. Una intriga fuertemente
trabada, efectos prodigiosos artificiosamente preparados, novedad en
algunos resortes dramaticos, osadia en las formas, sacudidas violentas y



dolorosas para el espectador: he aqui la idea del autor en La Tour de

Nesle. Idea llevada a cabo de una manera admirable, y que no permite al
auditorio salir un momento de la sala mientras no ve concluida la accion y
satisfecha su curiosidad; pero idea al mismo tiempo que constituye la
inferioridad de esta obra con respecto a las demas del autor. Es lo que
Ilaman los franceses un tour de force, una muestra del poder del ingenio,

un ejemplo de lo que se puede imaginar y hacer en el teatro, pero sin
resultado, sin consecuencia, como el salto mortal de un atleta, que una

vez visto y admirado, nada deja en el fondo del alma, sino el cansancio
angustioso que se tiene después de ver un gran peligro eludido. En Enrique
I11'y su corte, del mismo autor, predomina un objeto historico; en Antony,
una intencion politica casi, y por lo menos se revela alli un sistema

social nuevo; es un ariete dirigido contra la actual organizacion de la
sociedad, contra las ideas viejas; es una invasion en el porvenir, mas o
menos verdadera y exagerada como analizandolo tuvimos ocasién de decir;
pero en fin tiene una importancia muy trascendental. En Catalina Howard
reina el deseo de pintar una pasion, la ambicion, que como toda pasion
cuando se halla elevada al grado de vehemencia posible absorbe todas las
facultades del ser y crece en el corazdn a costa de todas las demas.

Pero en La Tour de Nesle, lo repetimos, no hay mas importancia ni mas mira
profunda que la de desenvolver una intriga aterradora, por medios aun méas
aterradores. Supone mas ingenio, pero menos talento; méas conocimiento del
hombre que concurre al teatro que del hombre que vive en el mundo. Por eso
nosotros sentimos que los traductores, pues parece que han sido dos, hayan
creido poder alterar el titulo, porque siendo éste tan vago e

indeterminado como su autor se lo ha puesto, a nada le comprometia; al
paso que trasladar toda la importancia del drama y hacerla recaer sobre un
personaje historico como Margarita de Borgofia es comprometer a Alejandro
Dumas a deberes que él mismo no se ha impuesto.

Los demas cortes y las otras alteraciones que han sido hechas en La Tour

de Nesle al trasladarla a la escena espafiola parecen haber sido

concesiones hechas a nuestras costumbres y a la delicadeza de nuestro
publico. Si esto resulta en disfavor del drama y del autor, que necesita

un pablico hecho a su manera y educado expresamente para él, o en disfavor
del publico espafiol, esto sélo los traductores, que se han erigido jueces,
prejuzgando la cuestion, se atreveran a decirlo. Nosotros permanecemos en
la mayor duda, y no quisiéramos ofender ni a nuestro publico ni al célebre
Dumas.

Dificil, pesado, inatil nos parece presentar en fila las escenas de La

Tour de Nesle ni detallar su argumento. Suponiendo, pues, que el que nos
lea ha visto o leido el drama, y que el que no lo ha visto ni leido no ha

de leer nuestro articulo, nos ahorraremos esa labor insipida y que nunca
favorece a la composicion en cuestion, porque tales andlisis periodisticos
nos producen el mismo efecto que produciria un amante o un enemigo de una
mujer que para hacer formar una idea de su belleza o de sus defectos
ensefase a las gentes su esqueleto.

Vamos a combatir de paso algunas de las inculpaciones hechas a estos
dramas y al género a que pertenecen, lo cual no haremos sin decir antes

que el hombre es exclusivo, generalmente hablando, en sus aficiones, de
donde resulta que todo lo exagera, y que rara vez se coloca en el punto



critico y circunscrito de la verdad. Inferir de la languidez de las

comedias clasicas de la escuela antigua que es forzoso para animar una
comedia ponerle un asesinato en cada escena es un extremo de los horrores
prodigados en La Tour de Nesle; inferir que s6lo son buenas las comedias
que pintan lenta y friamente las pequefieces de un enamorado o de un
prédigo, es otro extremo. Tan mal nos parece a nosotros una comedia
languida, a causa de los escrupulos de una escuela, como un tejido de
horrores, no menos inverosimil, hijo de una completa despreocupacion.
Porque al fin, ¢cual es el objeto del arte? jRetratar a la naturaleza!

Pues bien, ni la naturaleza es tan comedida y corta de genio y de

recursos, tan moderada y encajonada en reglas como la vistieron los
clasicos, ni es tan desordenada y violenta como los romanticos la
disfrazan. Pero si la avaricia, considerada bajo su aspecto mas fatil y de
menos trascendencia, puede hacer reir, y si la pintura de un avaro puesto
en ridiculo por sus mezquindades puede ser la verdad, y corregir
avergonzando, hagase en buena hora de ese asunto una comedia. Verdad ser3,
y serd la naturaleza, y cumplira con un objeto, el de retratar a los

hombres. Mas si al propio tiempo esa misma avaricia desarrollada y puesta
en situaciones particulares deja de ser ridicula, y mirada bajo otro

aspecto pasa a ser violenta, y arma la mano del hombre con un pudal, y
pintada asi puede conmover, y presenta al hombre los riesgos de sucumbir a
semejante pasion, y puede ser también la verdad y corregir horrorizando,
hagase en buena hora un drama fanebre y lacrimoso. Verdad sera, y seréa la
naturaleza, y cumplird con el propio objeto de retratar a los hombres.
Porque, tengamos logica y seamos consecuentes: si la pintura de un avaro
que hace reir corrige segun los clasicos a los avaros, ¢por qué la pintura

de un asesino que hace temblar no ha de corregir a los asesinos? jNo es
inmoral retratar a un jugador, y es inmoral retratar a un homicida!

Tales inculpaciones son hijas de la rutina. La Naturaleza es el objeto del
arte, lo repetimos; si es tan cierto que el hombre mata y que juega, no
vemos una razon para gque el homicida salga de la jurisdiccion del teatro.
El deber, pues, del poeta no es el de separar estos o aquellos asuntos,

sino escoger el que mejor le parezca, y ése presentarle con verdad. Los
medios, los verosimiles, y nosotros sélo recusamos la inverosimilitud; en
la inverosimilitud entra la eterna conversacion, el sonsonete de maximas y
sentencias de la antigua comedia clasica, en la cual nadie se propasa, en

la que nadie siente fuertemente y con vehemencia, porque eso es mentira; y
entra, también la acumulacion de crimenes, la dureza y la calma de un
criminal, porque eso también es mentira, y no hay ser, por feroz que sea,
que no tenga un rincon en su existencia reservado para un sentimiento
dulce.

Tal es la mezcla de la naturaleza, tal debe ser la mezcla del arte que

tiende a representarla. Los ascos que muchas gentes hacen a los horrores
del teatro semejan a los que hacen a los toros multitud de personas que
vemos sin embargo en ellos. La prueba es que los sefiores clasicos que
reconvienen a los romanticos de amigos de crimenes no se acuerdan que su
teatro clasico es un puro crimen, porque, al fin, ;quién es Medea, y quién
Edipo? ¢ Qué gente es toda la familia de Atreo? ;Ddnde se pueden encontrar
criminales mas feroces, dénde los envenenadores y los asesinos con mas
frecuencia que en las familias de reyes y principes, monopolizadoras



exclusivas de la tragedia clasica?

«jOh! No se puede venir al teatro. jLa Tour de Nesle! jEl incesto, el
adulterio, el parricidio!» ¢ Y qué es Edipo, y Jocasta? ;Qué es Fedra? ;Qué
es Neron sino un envenenador, sino la Lucrecia Borgia de Racine y del
teatro clasico?

Parcialidad nada méas y miseria en los juicios de los hombres. Cuando esos
horrores no son verdad, entonces los recusaremos; cuando estéen mal
manejados, mal presentados, entonces daremos la razon a los enemigos del
género; entre tanto nosotros admitimos los géneros todos y todas las
escuelas.

Por otra parte, hemos dicho algunas veces dos verdades que repetiremos.
Primera, que la literatura no puede ser nunca sino la expresion de la

época. Volvamos la vista a la época y abracemos la historia de Europa de
cuarenta afos a esta parte. ¢Ha sido el género romantico y sangriento el
que ha hecho las revoluciones, o las revoluciones las que han traido el
género romantico y sangriento? Que espafioles nos digan en el dia que los
horrores, que la sangre no esté en la naturaleza, que nos afiadan que el
teatro nos puede desmoralizar, eso causa risa; pero aquella risa homérica,
aquella risa interminable de los dioses de la Iliada. Segunda verdad: que

el hombre no es animal de escarmiento y, por tanto, que el teatro tiene
poquisima influencia en la moral publica; no sélo no la forma, sino que
sigue él paso a paso su impulso. Lo que llaman moral pablica tiene mas
hondas causas, decir que el teatro forma la moral publica, y no ésta el
teatro, es invertir las cosas, es entenderlas al revés, es lo mismo que

decir que un hombre cavila mucho porque es calvo, en vez de decir que es
calvo porque cavila mucho. Cuando nos ensefien una persona que se haya
vuelto santa de resultas de una comedia de Moratin, nosotros ensefiaremos
un hombre que haya dejado de ser asesino por haber asistido a un drama
romantico. ¢ Pervierte la moral publica representar a un particular que
asesina llevado de una pasion en un drama, y no pervierte la moral pablica
un rey asesinando a su hermano en una tragedia? El hijo de Lucrecia es
inmoral; pero es muy moral Orestes, y mas moral todavia Agamenon matando a
su hija, los hijos de Edipo matandose uno a otro, etc., etc. ;Y en la
comedia clasica misma, en Moliére, en Moratin, hay otra cosa que hijos que
se burlan, que se mofan de sus padres, mujeres que buscan las vueltas a
sus maridos, puestos en ridiculo porque quieren conservar la virtud de sus
mujeres, tramposos entronizados y acreedores escarnecidos? Todo eso es muy
moral.

Seriamos injustos si antes de dar fin a este articulo no dijéramos que la
representacion de La Tour de Nesle, que tales reflexiones nos ha sugerido,
ha sido de las mejores que en Madrid hemos visto.

El Espafiol, n.° 340, 5 de octubre de 1836. Firmado: Figaro.
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