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«Oyeme, si me ayudas
con tu malicia y tu risa
Verdades diré en camisa
Poco menos que denudas.»

Quevedo

Preliminares

Prefacio, exordio, principio, o llamese como quiera, que esto al fin es
cuestion de nombre.

Habéis de saber ante todas cosas, lectores, mios (si los hubiera que esto
todavia esta por discutir) que el Supremo, Hacedor al imponerme la dura
ley de vivir en este triste mundo, tuvo a bien prestarme un genio maligno

y socarrén, mas inclinado a poner en ridiculo todos los objetos chicos o
grandes que hieren mis sentidos que a hacer obras de misericordia. Con tan
felices disposiciones creci en afios y en malicia, y héteme aqui un
chisgaravis avinagrado, con mas de picaro que de santo, aunque a primera
vista sepa disimularlo tan bien que muy pocos logren penetrar mis ideas.
Ya veis que la franqueza al menos no me es desconocida cuando os declaro
asi mis flacos, y aunque no sea mas que por esta cualidad debo tener



partidarios. Pero vamos a nuestro asunto; - Conociendo, pues, que mi
caracter llevado al estremo de acritud a que naturalmente se inclinaba,
podria, hacerme parecer cual otro Zoylo mordaz a los ojos de los que me
trataran, me vi precisado a endulzarle lo mejor que pude (porque también
se endulzan los genios cuando nos conviene, y con quien nos conviene) y he
aqui la causa por la cual, con el favor de Dios, me he proporcionado
ayudandome yo, un genio agridulce, asi a manera de membrillo, que no me va
muy mal pero mi natural tendencia a la, satira no se ha extinguido, ni

creo. que sea facil que asi suceda en lo que me resta de vida; por otra

parte jhay tanto que criticar! y en Madrid, figurese V. jen un Madrid!...
pero no consiste la gracia, se me dird, en criticarlo todo, sino en ver

coémo se hace. Eso en verdad es muy cierta, mas a ello se puede responder
que hay cosas que para ponerlas en ridiculo hasta parar la atencion en

ellas.

Mi idea al escribir lo que se vera no ha sido otra que manifestar el

efecto que en mi producen algunas de nuestras costumbres, en lo cual no
creo ser solo. Porque jquién ha de mirar con indiferencia, el que en
nuestros dias sea tenida la groseria por elegancia, la pedanteria por

ciencia, la coqueteria por gracia la poca urgencia por genio divertido, y

en fin todos los vicios disfrazados con el nombre de las virtudes? Yo, al
menos no lo he podido sufrir, y en un acceso de mi indignacién he trazado
estas imperfectas lineas Unicamente para desfogar mi acrimonia., ya que no
esté en mi mano poner remedio a tantos males que otros han criticado con
toda la maestria que a mi me falta, sin que por esto hayan sacado mas
partido que el que yo espero sacar; protestando desde ahora que no me ha
pasado por la imaginacion, el querer retratar a nadie en particular, y si

solo satirizar los vicios en general;

«Y pues no vitupero,
sefialadas personas,
quien haga aplicaciones,
pon su pan se lo coma.»

Por ultimo; en cuanto a no manifestarme a las claras, respondo lo que
aquella discreta confesada al curioso director de su conciencia « Padre
mio, mi nombre no es pecado.» Basta de prélogo, y manos a la obra.

Capitulo primero

Octubre de 1820. Una Tertulia



Ya se acabo la estacion ardorosa; ya tenemos delante el aterrido invierno
con todos sus rigores; pero en Madrid no hay que temer el fastidio que

aquel trae consigo, pues para dulcificarle se-van ya preparando las

grandes reuniones en que se pasan sin sentir las largas noches de enero.
Queriendo yo también disfrutar de los placeres de mis compafieros, porque
no me tengo por menos que nadie, me diriji a uno de ellos, de estos del

gran tono que desde lo elevado de su elegancia se digna descender hasta el
estremo de darme algunas lecciones de esta sublime ciencia, rogdndole me
presentara en una buena sociedad donde pasar dulcemente el tiempo: no fue
menester mas para que se constituyese mi introductor en una de las que él
frecuentaba, sefiald; la noche de aquel dia para verificarla, y yo

impaciente deseaba la hora que me habia de guiar a tantas diversiones;
acicalé lo mejor que pude mi triste figura, siempre guiado por los

elegantes, consejos de mi elegantisimo amigo, y llegado el momento. de la
partida, me puse en marcha acompariado de mi conductor.

Fue preciso antes de subir a la casa limpiarnos cuidadosamente, estirarnos

el corbatin, atusarnos el pelo, y hacer en fin todas aquellas operaciones

que mantienen la ilusion de que vamos rodeados, pero que hechas en publico
la destruyen. Llamamos a la puerta, y sin preceder mas recado ni
formalidad, entramos por enmedio de un gran salén coronado de gente de uno
y otro sexo. Después que con nuestras repetidas cortesias a derecha,
izquierda y frente, hubimos llamado la atencion de la concurrencia, me
agarrd mi buen amigo de la mano, y llevandome delante de una joven belleza
que desde luego conoci ser la diosa de aquel templo, me present6 a ella

con las corrientes espresiones, de alabanzas de mis cualidades &c, la dama
contestd a mi amigo con la mayor cortesania, y yo correspondi como pude a
tantas mercedes.

No bien nos hubimos sentado, cuando yo llamé la atenciéon de mi compafiero,
a fin de que si era tiempo reparasemos la falta en que creia habiamos
incurrido, por no haber cumplimentado al duefio de la Casa; -jComo se echa
de ver, me respondid, que no estas orientado en las maximas del gran
mundo, pero pues me toca ensefiartelas, has de saber, que en todo rigor de
elegancia, toca a la dama el derecho de ofrecer su casa a aquellos que

tenga a bien, y al marido seguir siempre el voto de su cara mitad. jFeliz
invencion! esclamé; ¢y cudl de los que vemos es el desventurado galan que
hace aqui un papel tan secundario, Vuelve, vuelve los ojos, me respondid
mi amigo, y mira al primero que tienes a tu derecha. Hicelo asi y... j

Dios mio! esclamé, ¢es posible que ese espectro ambulante, sea duefio
absoluto de aquella beldad habiendo logrado franquear la inmensa distancia
que entre ellos debia existir por la edad y por la figura? -Nada de eso te
debe admirar, me contesté mi amigo, si te haces cargo del poderoso influjo
del busto de S. M. que es el que regularmente preside a estos casamientos,

y que en la mayor parte de las mugeres, pesa mas que las gracias de la
juventud, y los encantos de la sabiduria; ademas de que esta clase de
esposos no usan de un dominio tan absoluto como tu piensas respecto de sus
subditas, porque las caricias y los manejos de estas saben
constitucionalizarlosde tal modo, que vienen a ejercer una monarquia
sumamente moderada, sin otra facultad casi que la sancion de los caprichos
de sus legisladores; y éstas en uso de sus atribuciones, se suelen ver en



la dura precision de declararlos desde luego ineptos para ejercer su
soberania, y darles un asociado, que los ayude en sus penosas tareas.

Aqui llegaba mi sabio Director cuando fue Illamado por una de las ninfas
gue componian aquel coro, y dejandome pendiente del final de su discurso,
vol6 hacia el lado donde su presencia era tan necesaria. Quedeme, pues
solo, y considerando mi inaccion en medio de aquel animado cuadro, maldije
mil veces la cruel cortesia que parece creada para nuestro tormento. Por
fortuna no durd largo rato esta escena para mi tan violenta, pues ya
dispuestas las mesas se trat de echar una manita - hirié entonces mis
cielos una dulce voz femenina que me llamé a secas por mi apellido, con la
mayor franqueza: volvime, pues, hacia el lado de donde salia tan suave
acento, creyendo encontrar alguna. persona conocida mia, y vi que, la que
me Ilamaba era nada menos que la sefiora de la casa; no dejo por el pronto
de sorprenderme su marcialidad, pero luego consideré que podria ser,
elegancia, y bendije en lo interior de mi corazén un uso tan ahorrativo de
palabras. Dijome, que habia dispuesto que fuese de la partida, y yo sin
murmurar me conformé con sus superiores disposiciones; marché, pues, a mi
asiento donde ya esperaban mis maduros comparieros, y empezamos nuestra
contienda, en tanto que los jovenes, mas entretenidos en sus duos de

tenor, y tiple, que nosotros en el juego, se habian colocando en corro
graciosamente interpolados, de modo que sin mas que volverse a derecha o
izquierda, podia cada uno ser amante de su dama, y cortés con la, de su
vecino. jDichosa situacion! No dejaba de darme a mi su poquito de envidia,
verlos tan complacientes y complacidos, y ya casi iba olviddndome del
juego, cuando mi mala suerte me hizo reparar en él, llegando a tal estremo
su osadia, que no faltaba mas que un golpe para dar con todas mis
municiones en los almacenes de mis compafieros. Viéndome tan mal parado,
traté de hacer una honrosa retirada, para lo cual finji un gran dolor de
cabeza, levantandome apresurado de aquel banco de paciencia.

Dirijime, pues, al corro, y mi buena suerte me deparé un asiento que
acababa de quedar vacante por salida as otro destino del que lo, ocupaba;
tomé apresurado posesion de este incomparable asilo, y al reparar a mi
derecha no pude menos de gloriarme con la idea de que el amor iba a
indemnizarme de los rebeses que habia sufrido en mi fortuna: estaba, pues,
cerca de mi cierta jovencita, airosa, elegante, y linda. sobremanera, cuya
edad rayaria en los diez y siete; fuime. acercando no sin temor a aquel el
escollo de mi formalidad., y empecé a examinar el campo, mirando
escrupulosamente el conjunto de gracias que hacian la fuerza de mi
adversario; no tardé en fijar sus miradas, y este primer paso fue para mi

un triunfo que no esperaba tan pronto: mas animado, pronuncié algunas
tiernas espresiones que no fueron tampoco mal recibidas, y ya empezaba a
creerme el mas feliz de los hombres, cuando presentandose en la escena
otro menos reservado, comenzé desde un asiento inmediato a asestar sus
tiros a la misma plaza que yo tenia sitiada, e hizo de modo que a poco

rato nos hallabamos a una misma altura respecto de ella; desesperabame yo,
mordia los labios, mirabala entre airado y amoroso, y ella inalterable,
volvia los ojos al otro espectaculo que en lugar de reconvenciones la
ofrecia rendimientos y agasajos.

Cansado, en fin, de ver su imperturbabilidad, me levanté y fui a tornar
asiento fuera del alcance de sus pérfidos tiros: hallabase junto a mi un



jovencito muy agraciado, el que viendo mi turbacion y conociendo la causa,
me habld en estos términos; «no debe V. pasar. cuidado por tan
inconsciente criatura, pues ya que tiene el sentimiento de no ser el
preferido, puede contar con la seguridad de no tener rival, porque su

natural caracter es estar tan dispuesta a recibir bien a todos, como a no

dar preferencia a ninguno.»

Con estas y otras reflexiones que me hizo el buen hombre quedé tranquilo y
sosegado, y pude con bastante serenidad mirar el entretenido cuadro que
formaba en grande el conjunto de la sociedad, igual en un todo al que mi
diosa y yo habiamos representado, de lo cual inferi que el proceder de
aquella no habia tenido nada de estrafio, pues comparandole con el de las
demas concurrentes, no hallaba desemejanza alguna; lo cual fue causa de
que me afirmase en la idea de que la coqueteria es parte intrinseca de la
elegancia como después me aseguré mi amigo en las conversaciones que sobre
ello tuvimos; en cuya inteligencia, y queriendo reparar mi falta, me

llegué a mi bella, a quien hallé mas que medianamente enojada,
suplicandola tuviese a bien retirarme su indignacién, perdonandome el
esceso cometido, y Dios sabe lo que me costo lograrlo. Llamando a mi amigo
aparte tratamos de desfilar por ser ya media noche, como en efecto lo
hicimos con las mismas ceremonias que a la entrada, afiadiéndose solo, el
ofrecimiento de aquella casa que yo deberia tener el placer de frecuentar
todas las veces que me lo permitieran mis ocupaciones.

¢ Cuédndo haces &nimo a volver? me pregunté mi introductor, no bien nos
vimos en la escalera -¢ Yo volver a un sitio donde a un mismo tiempo se
pierde la fortuna y la paciencia? ;Y son estas vuestras diversiones? -Y si

no lo son tuyas (me replicé mi amigo algo indignado) digote que eres
incorregible, y desde ahora me relevo del encargo de ensefiarte a vivir en

el gran mundo.

Volvi en mi al oir esto y yo no sé si la indignacion de mi amigo, el temor
de quedarme sin maestro a los principios de mi aprendizage, o; el
reconocimiento que hice de mi poca inteligencia para disputar con él, me
obligaron a ca llar y a consentir en volver a la casa, como lo vera el

curioso lector si algin dia me diere gana de contarselo.

Capitulo segundo

Noviembre. Sociedades patriéticas

iCuanto no se ha escrito ya sobre este asunto! jcuantos grandes ingenios
han manifestado su opinion, en pro y en contra! ¢y querré yo, pobre y
desnudo de las cualidades que a aquellos sobran, meterme en un campo
trillado ya por sus profundos conocimientos? pero supuesto que todos
tenemos derecho a pensar (salvo el parecer de los ilustrados miembros de



la difunta’) y que no seria la primera vez que muchos grandes hombres se
han engallado en sus juicios de medio a medio, no me quiero quedar con
nada en el cuerpo, y pese a quien quiera, he de decir algo sobre esta

clase de reuniones, para lo cual contaré sencillamente lo que una noche de
estas vi y oi en la sociedad de la Fontana de Oro; y es como sigue.

Las cinco de la tarde serian cuando pasando por la puerta de dicho Café,

vi entrar mas gente que lo regular, picome algun tanto la curiosidad, y
teniendo en la mano el medio de satisfacerla, me meti en el tropel; entré

0 me entraron, de modo que sin hacer ningun esfuerzo por mi parte, me
hallé enmedio del salon en que se celebran las sesiones. Acomodeme alli,
lo mejor que pude, es decir, en la tercera parte del sitio que debia

ocupar mi cuerpo estando como Dios manda, sin facultades, para rebullirme
a un lado ni a otro. Largo rato hacia que nos hallabamos en esta

situacion, que para saber cudl es, es menester sufrirla, cuando por

ualtimo, subid a la tribuna un orador, cuyo marcial despejo, me hizo
interesar a su favor: comenzé su discurso con tranquilidad, continuole con
fuego; y le acabo con entusiasmo, en medio de los aplausos de todos los
que le oyeron. Sucedio a este, otro no tan vehemente pero algo mas claro,
quien con auxilio de sus chanzonetas y amargas verdades, hizo poner de su
parte al auditorio, aunque proponia todo lo contrario que el anterior.
Dividiose entonces la concurrencia; y aunque después subieron varios
oradores, ya no fue posible oir mas que los gritos, las patadas &c.

Todo lo observaba yo desde mi rincon, y cada vez me convencia mas y mas
tanto de la utilidad de esta clase de reuniones para disipar los errores

de la multitud, cuanto de la necesidad de que los encargados de ello
conozcan lo facil que es estraviar la opinion pablica, y se guarden de
hacerlo. ¢ Es posible, decia yo, que los Padres Conscriptos temiendo mas el
engrandecimiento de estas sociedades que su desenfreno, hayan mirado con
indiferencia, un mal cierto e inevitable por otro que no es ni lo uno ni

lo otro? ¢ Es posible que prohibiendo la eleccidn de un presidente
responsable que llamase al orden al que pareciera estraviarse se haya
dejado la puerta franca para verter espresiones que tanto pueden
perjudicar? ;Es posible que quitandolas el caracter de sociedades haya
abierto el camino a qualquier mal intencionado para constituirse en

orador, con peligro de que pueda por medios falaces estraviar la opinion

de los incautos que le oyen, y no conocen su malignidad? Por fortuna hasta
ahora todo ha sido orden y armonia: jplegue a Dios que asi suceda siempre!
y que las Cortes desengariadas por la esperiencia, no tengan que revocar un
decreto que es a mi entender la causa de cualquier desorden que pudieran
cometer estos cuerpos sin cabeza!

Salime lo mejor que pude de aquella violenta mansion, y al verme en mitad
de la calle bendije a la Providencia que me habia, vuelto a mis anchuras
aunque algo mahullado de las pasadas estrecheces.

Capitulo tercero



Diciembre. Navidades

Dia veinte y cuatro de diciembre: las once de la mafana serian, cuando
envolviéndome en mi capa sali a olfatear alguna cosa sobre el modo y la
manera con que en este gran pueblo se celebra el nacimiento de su
Redentor. Acerqueme (no sin trabajos y repetidos encontrones de los machos
de dos patas que giraban por todos lados con las provisiones de boca y
guerra para las sangrientas refriegas celebradas en tal dia) a la Puerta

del Sol, mansion de todos los curiosos y vagabundos. Pareme, pues, a ver
venir y a considerar descansado aquel espectaculo, que a la verdad era
divertido; por aqui renegaba un mozo a quien un par de pavos que traia en
la mano le impedian sostener una banasta bien peltrechada que descansaba
sobre sus costillas; por alla se descolgaba una aldeana, caballera, en su
pollizo, soberviamente prevenidas las alforjas de tarros de leche, tortas,
manteca y otras muchas cosas cucas; por aqui rabiaba un chiquillo a quien
un mal intencionado pinchando su rabel habia traspasado su corazén; por
alli una gran tropa de muchachos venia atronando las cabezas con los
dulces-sones de los tambores, zambombas, y, chicharras; a mi derecha un
gran corro de gente oia los primores de la catarrosa voz de un ciego que

al son de su guitarrillo cantaba el nacimiento del Hijo de Dios; a mi
izquierda... ¢pero como pintar los diversos espectaculos que sin cesar se
sucedian delante de mi? Baste decia, que aturdido, y casi sin conocimiento
tuve que volver méas que a prisa a encerrarme en mi cobacha para descansar
de tanta agitacion.

Llego, pues, la tarde de aquel angustiado dia, y aunque cansado de la
mafiana, no quise ignorar si habia variado la escena, y al efecto, me

dirigi otra vez al propio sitio. La misma gente me indico que la plazuela

de santa Cruz era, digmoslo asi, el foco de la reunion, y antes de cinco
minutos me hallaba con toda mi persona en medio de él. jQuién sera
bastante a pintar las angustias, las pisadas, los trabajos en fin de todas
clases, que padeci el tiempo que estuve en aquel infierno con el nombre de
la Cruz! ;seré cierto, decia yo entre mi, que en un pueblo culto y

civilizado se tenga por diversion apifiarse en un circulo tan estrecho,
pudiendo apenas rebullirse? ¢seré cierto que otras mugeres que aquellas
que hacen su negocio en las estrecheces, vengan a un sitio donde se
desconoce el pudor, y donde la mezcla confusa de ambos sexos y la libertad
que, en tal dia se permite espone a la mas recatada a oir y ver palabras y
acciones las mas groseras e indecentes? Estropeado y sin fuerzas, sali de
aquel Babel, y metiendome en los portales de la plaza crei encontrar algun
descanso, pero si; el mismo desorden, la misma confusion, el mismo todo en
fin, aumentado si cabe con la griteria de los vendedores de dulces.
Volvime, pues, al café de Lorencini a descansar de una vez y a reflexionar
sobre las necedades de los hombres, cuando héteme que atisvo a mi amigote
(ya se acordaran los lectores que hablo de mi Director) que se hallaba con
otros de sus mismas trazas. Llamele, vino a mi con alegria, y antes que le
contara mis cuitas, ya me tenia cogida la palabra de acompafarle por la
noche a hacer colacion en una casa de su confianza. Descansamos un gran



rato, hablamos algo mas que lo regular, y a eso de las nueve nos pusimos

en marcha para nuestro rendez-vous. Llegamos alla, y contra todas mis
esperanzas, me hallé con una sociedad alegre, franca, y divertida, donde
antes de media hora se me trataba con la misma familiaridad que a un amigo
antiguo.

Llegada la hora de cenar y preparadas las mesas empezamos una colacion tan
reducida, que bien podria ayunar con ella toda la comunidad de nuestro P.
san Basilio sin temor de que quedase con ganas. Hacia el fin de ella,
empezaron los brindis, los versos, y en fin todas aquellas demostraciones
que el patriarca Noé, nos dejé por otro si de su legado.- Acabose por

altimo al cabo de tres horas la dichosa operacion de cenar, mi amigo y yo
deseosos de completar el dia nos dirigimos a la iglesia de san Sebastian,

a oir la misa de Gallo, Entramos en ella al Sanctus, y a tiempo que la
musica se hallaba tocando rigodones y walses, lo cual unido a la sobervia
disposicion de los concurrentes hacia un cuadro tan edificante que solo
faltaba que uno rompiera el baile para que todos le siguieran. No fue de

mi gusto esta escena, y asi supliqué a mi amigo la abandonasemos, a lo

cual accedid con la precisa condicion de que correriamos mas iglesias.

Con efecto; asi lo hicimos, y en todas ellas veiamos repetido el escandalo

de la primera; saliamos a la calle y siempre nos hallabamos con quimeras,
borrachos descarados, 0 mozas sin pudor, ofreciendonos aquellos algun palo
por desperdicio; los segundos compromisos continuos, Y las terceras otra
cosa algo més duradera. Y después de todo lo dicho ¢habré alguno que no
quiera gozar de los placeres de la Noche-buena.

Capitulo cuarto

Enero de 1821. Un bayle

i Yo te saludo, o feliz dia primero de enero! jyo te saludo, y conmigo
todos los espafioles que conserven en su pecho el sagrado fuego de
libertad! jSea eternamente ensalzada tu memoria por un pueblo a quien ta
libraste para siempre del ominoso yugo que le agoviaba! Aqui legaba yo en
mi gratulatoria al ver la luz de tan bello dia, cuando hube de

interrumpirla, viendo entrar a mi inseparable amigo por la puerta de mi
habitacion ddndome albricias y parabienes; preguntele con estrafieza la
causa, y el gozandose en mi turbacién me respondio con la siguiente
prosopopeya -«Ya sabes, querido amigo, que dia es hoy» -Si, y en esta
contemplacion estaba cuando ti me has interrumpido- «Bien; no ignoraras
tampoco lo que en la calle de los Jardines de esta corte existe una
sociedad tan patridtica como divertida.» «Varias veces he oido hablar de
ella» -Sabras también la. costumbre que tiene de celebrar con grandes
bailes los aniversarios de los dias clasicos de, nuestra ultima



revolucién» -Y que hoy por consecuencia le tiene, y que me vienes a
convidar, ¢no es esto lo que vas a decirme con tantos preambulos?-Mas frio
gue una nieve se quedd mi buen hombre al ver que su noticia habia causado
un efecto tan contrario al que él se imaginaba, visto lo cual me determiné

a consolarle, diciéndole; «no es esto manifestar que yo no tenga una
complacencia en asistir, si es posible, a esa funcién, pero no he podido
menos de estranar la importancia que la das. -No mereces td, me respondid
con enojo, que yo haya dado tantos pasos por poderte proporcionar una
completa diversion» -;Pues qué te ha costado mucho?-«Y tanto que si tu lo
supieras, me lo habias de agradecer eternamente»

Conociendo yo entonces que las cosas se deben apreciar, no por lo que son
en si, sino por lo que cuestan, empezé a interesarme tanto por el dichoso
baile, que ya se me hacian siglos las horas que faltaban hasta hallarme en

él; hize, pues, las paces, con mi buen amigo, y comenzamos juntos a tratar
de los medios de presentarnos Com il faut tan brillante sociedad. Por lo

que hace a mi compariero pronto se halld vestido en todo rigor de

elegancia; pero yo jtriste de mi! que nunca habia salido, de mi levitdn,

mi pantaldn gris, con sus botitas por debajo, con lo cual y otras pocas
frioleras se concluia todo mi equipage ¢cémo proveerme tan pronto como era
necesario, de otro todo elegante, todo en solfa, y todo en fin, digno del
grandioso objeto a que se dedicaba? En tan critica situacion sélo el

provisto almacén de mi condesciente amigo, pudo sacarme a puerto seguro, y
ioh precioso cofre! nunca me olvidaré de lo bien que me servistes en

aquella ocasion.

Dispuesto todo del modo que llevo dicho, comenz6 la grande obra de adornar
con tan buenos atavios mi desalifiada persona, y aqui pido la paciencia de
mis lectores, considerando la que tuvimos mi maestro y yo. Abrid éste su
elegante depdsito cuando yo me hallaba en el traje del glorioso san
Sebastian, y sacome unas medias negras: ibamelas a poner, cuando queriendo
asegurarme de que algun punto final no me saliese al encuentro, me hallé
con que todas ellas, eran, digdmoslo asi, una verdadera celosia. Reconvine
riendo a mi amigo sobre el buen recado que me iba dando, pero jcual fue mi
estrafieza al reparar que él se estaba poniendo otras iguales, y que segin

me dijo, no podia yo prescindir de hacer lo mismo si queria ir de gran

tono, pues lo que yo llamaba bujeros, no eran sino calados..... A tan

fuertes razones, ¢quién habia de replicar? Yo al menos no lo hice, pues me
planté mis medias y resolviendo en mi interior aprovechar a la sombra de

tan buena moda, unos cuantos pares que mis pies han calado con primor.
Puseme en seguida un pantalon también negro, que yo al principio crei

deber reusar por ser propio solo para saltar arroyos; pero a la voz que me

dio mi amigo, de «es de Gltima moda», bajé mi cabeza, estiré mis piernas,

y me lo meti; nueva dificultad al abrocharme; que o este pantalon no tiene
pretina, o la tiene tan grande que yo no sé por donde se empieza a

abotonar; tuvo mi buen hombre que hacerlo él mismo rara ensefiarme, y llamé
otra vez la atencidn de mis oyentes sobre el cuadro que hariamos mi

Maestro y yo el tiempo que durd la larga operacion de echar once candados

a mis necesidades: de igual ayuda necesité para ponerme un corbatin tan
prolongado, que merecia por lo respetable el tratamiento de excelencia;

del chaleco no digo nada, pues tampoco lo dije entonces aunque bien me
choco su figura; y por ultimo me hallé vestido encajandome un gran frack



que haciendo parecer lo que no habia me daba todo el aire de una ama de
cria de las que vienen de mi tierra, (soy de la provincia de Burgos para
servir a sus mercedes). Calceme guantes y sombrero, y ya elegantizados de
este modo, rompimos la marcha con toda solemnidad.

Llegados que fuimos a aquel sitio encantador, mi primer cuidado fue
reparar si mis dichosas medias habian variado de calado; no crei engafiarme
del todo, pero pensando que seria defecto de mi vista mas bien que de

ellas, no me detuve mas, y entré a la sala con mi amigo. Asombrome
verdaderamente aquel magnifico cuadro, regocijandome en mi interior de ser
una parte de €l; y lleg6 a su colmo mi satisfaccion cuando mi compariero me
espreso la suya diciéndome entusiasmado

«Yci on trouve le plaisir, et ici on, fait I'amour aux belles dammes on

fait ici la cour.»

ues aunque yo no entiendo, ni una jota de esto de lenguas de extrangia,
como oi algo de dammes, plaisir amour, lo traduje aca a mi modo, y desde
luego me aseguré de que mi amigo habia dicho una gran cosa.

Eché mis ojeadas a la redonda, y hallé que entre los concurrentes de ambos
sexos, se hallaba integra y completa la tertulia a que yo habia asistido
(véase el cap.1.); busqué, pues, a mi volatil diosa con animo de reparar

por entero el desaire que mi inexperiencia la hizo; pero vi con dolor, que
otro menos escrupuloso ocupaba mi puesto; diriji entonces el rumbo hacia
otra parte; mas joh pesar! todo estaba tomado, y este hombre infeliz se

veia a pesar de sus medias, su pantalén, su chaleco, su frack, y su
escelentisima corbata, espuesto como quien nada dice, a quedarse de non en
medio de tantas parejas; por ultimo, después de repetidas solicitudes

logré que viniese a mis manos un billete para poder bailar; en uso de las
facultades que por él se me concedian intenté sacar a cierta jovencita que
no me desagradaba; pero un «estoy comprometida» fue todo el fruto que en
aquel campo pude recoger. La misma solicitud hecha hasta diez veces obtuvo
otras tantas el mismo despacho, hasta que la undécima hallé por fin

acogida favorable teniendo la satisfaccion de ver salir a correr parejas
conmigo a una de las mas preciosas, y mas elegantes de la sociedad.

Tal era mi entusiasmo que apenas daba lugar a las palabras, y enagenado
con mi feliz suerte pasé contemplandola el largo rato que medié hasta
romper a bailar, pudiendo decir, que

Cada vez que la miraba
Mas bella me parecia.

Por ultimo, fue preciso salir de aquel éxtasis, y agarrando tan dulce

carga empece a valsar con un espiritu que me parecia interminable; pero a
muy breve rato mi natural pesadez me imposibilité de continuar aquel
violento ejercicio, y hube de recurrir a una silla para no dar conmigo en

el santo suelo. Acabose aquel vals, y al llevar a mi compafiera a su

asiento, la rogué con toda la expresion del amor tuviese a bien ahorrarme

el disgusto de verla bailar con otro, a lo que ella accedié con un gusto

que me hizo formar de mi un concepto aventajado: senteme, pues, al lado de
mi bella, y resuelto a ser el satélite de aquel planeta, no me separé de

él ni mientras el bayle, ni mientras el ambigu servido después. Varias



veces salimos a lucir nuestra habilidad, y siempre confesandome vencido
tenia que implorar de mi enemiga la. suspension de las hostilidades.

Con estas y las otras iba creciendo en mi pecho una, pasién tan fogosa que
ya no hallaba medios de sujetarla, cuando uno de los concurrentes,
queriendo sin duda hacernos ver que ya eran pasadas las horas de la
ilusion, abrié de pronto los balcones, inundando de luz a un mismo tiempo
la sala, y nuestras ofuscadas imaginaciones. Miré entonces a mi bella, y..
¢cémo es posible pintar el trastorno que la mudanza de escena habia
ocasionado en su figura? facciones, color, todo, todo, me parecia nuevo;
aquellos ojos que tan brillantes habia visto, los encontré apagados y sin
gracia; reconoci en su tez, que yo creia tan fina, las crueles trazas de

las viruelas ; y en fin, ¢ para que cansar mas esplicando por menor la
transformacion total de mi ilusionante pareja? Baste decir, que fue tal mi
turbacion que apenas pude continuar dirijiéndola la palabra, y todo
corrido dejé aquella morada de las ilusiones, donde todo se ve no como es,
sino como debia ser.

iHé aqui (esclamaba yo bajando la escalera), de donde proviene
regularmente la vanidad femenil! Ofuscadas por los elogios que de su
belleza se hacen en tales reuniones, no se dan lugar a pensar que la causa
de esto procede de que no aparecen en ellas con sus verdaderos colores, y
a la manera del asno de la fabula, toman a su cargo las adoraciones
rendidas sélo a sus atavios. jDichosa la muger que no se haya hallado en
un baile!... ;pero qué digo? entonces no sera mas que una linda sin
maneras Yy sin elegancia, destinada a hacer un papel muy secundario en unos
tiempos en que los Gnicos adornos de su sexo son el baile, la musica, &c.
&c.; pues es cosa cierta que desde que los hombres se han vuelto mugeres,
las mugeres han dejado de querer parecerse a los hombres. jTal es tu
degradacion, oh sexo destinado a ser fuerte, que aun el débil se desdefia
de imitarte! jOh tempora, oh mores!

Capitulo quinto

Febrero. Teatro

Triste y cabiloso pasaba yo una noche de estas por la calle del Principe a
tiempo que la gente entraba a la comedia; el no saber que hacer de mi
persona y el deseo de distraerme de mis I6bregas contemplaciones, me
resolvio a gozar de aquel espectaculo; llegué con esta idea a tomar mi
billete, pero se habian acabado, y ya me consideraba fuera de aquel
combate, cuando sin mas ni mas, me hallé rodeado de una porcion de
encapotados, que trataban por decirlo asi, de envolverme en billetes,
ponderandome las ventajas del que me ofrecian, de la cuales no podia yo
disfrutar sino con la precisa condicion de pagarles el doble de su valor.



Causome no poca estrafieza que a la vista misma del despacho se permitiese
semejante escandalo, pero deseoso ya de divertirme a toda costa, eché mano
a mi bolsillo, y di cuatro pesetas por un billete de dos, y las gracias

encima pues segun el que me lo vendid, debio haber llegado a un duro.
Entré, pues, en el teatro, y me acordé lo mejor que pude en el estrecho
circulo que me permitia, por un, lado lo bien aprovechado del terreno, y
por otro, el par de tomos que me tocaban a derecha e izquierda: pasé por

fin el rato que medid hasta empezarse la representacion, mirando con ayuda
de mi lente, (que es lo Unico que tengo, de elegante, con harto dolor de

mi alma) una por una todas las bellezas y no bellezas que coronaban aquel
agradable recinto; parando mas la consideracion, como es natural, en las
primeras, a pesar de los molestos ruegos de mi vecino que me importunaba
para que notase los defectos de las segundas; halldbame embelesado al
notar tanta mirada tierna, tantos anteojos enarbolados, tanta dulzura en

fin, cuando un tremendo silvido que hirié mis oidos algo mas de lo

regular, anuncio el principio de la comedia; subiose el telon, cayeron los
sombreros, cesaron las mudas conversaciones, tomaron otro rumbo los
anteojos, y empezamos a gozar alguin descanso.

Representdbase aquella noche por mi desdicha, una de aquellas comedias
famosas en que una dama sin pudor, una criada habladora, un galan
espadanchin, un criado chocarrero, y sobre todo, un infame traidor (jy
cdmo me gustan a mi las comedias en que hay traidor!) armaban un enredo
tan imposible de desatar, como de retener en la memoria: fatigada la mia

al ver tantos dislates, y estimandola méas que a ellos, traté de

entretenerla con otro asunto; pero ¢cémo era posible que ella se

contuviese al ver

«La desverglienza publica y notoria

De la escuela (que llaman) de costumbres
En el siglo (que llaman) ilustrado

Y en una capital de un grande estado?»

¢Ni como tapar tampoco la boca a mi oficioso vecino que me contaba con
todos sus pelos y sefiales los lances que iban a suceder dentro de media
hora, y la vida, virtudes y milagros de todos los personajes encubiertos
que se presentaban en la escena? -«Repare V. me decia, los bellos ojos de
la S...; quiero contar a Vind. un lance que la sucedi6 con el Marqués
de»... -Ruego a V. no se incomode pues no me intereso en esa clase de
lances. «Al menos, me permitira V. que le cuente el origen de aquel
medallon que saca al cuello» -Tampoco deseo saberlo.-A pesar de tan secas
respuestas tuve que sufrir el cuento del Marqués y el apéndice del
medallon. Resuelto por fin a no contestarle, le dejé charlar todo lo que
quiso, hasta que por fin, habiéndola armado con el de su derecha, me dejo
descansar algun rato, que bien lo necesitaba.

Acabose a este tiempo la comedia, y el pablico en lo general, ocupado sin
duda en las mismas consideraciones que yo, esplicé tan bien su disgusto
que ya crei era llegada la hora de aquellos pobres bancos y sillones, en
tanto que los promovedores de aquel desorden se estarian riendo de él,
detras del teldn que nos les ocultaba. «jAlmas grandes para quienes los



silvidos son arrullos y las maldiciones alabanzas»? Sosegose algun tanto

el tumulto, cuando una desgarrada manola, y un chulo algo mas comedido,
salieron a bailar un baile que el arte reprueba, y que las buenas

costumbres abominan, el cual fue victoreado a su modo por, la chusma que
se hallaba acampada a mis espaldas. Empezaba a gozar alguna diversion en
la graciosa pieza que sigui6 después; pero joh imperfectibilidad de las

cosas humanas! mi piadoso vecino cuidéd de ahogarme todo el placer con los
violentos estrernos con que manifestaba el suyo, que fueron tantos y tan
repetidos, que falté poco para que la gloria de Guzman no me hubiese
costado un par de costillas. Acabose por fin la representacion, y en

fuerza de mis esfuerzos, tuve la satisfaccion de encontrarme de patitas en

la calle.

No bien me vi a mis anchuras, y al abrigo de la sempiterna charla de mi
vecino, cuando este maldito genio reparon con que Dios me ha regalado, me
inclind a parar la imaginacion en el espectaculo que acababa de dejar,
ofreciéndome, como hace siempre, no las buenas circunstancias de él, sino
los defectos de que se halla rodeado. Trataba yo con todas mis fuerzas de
dirijirla hacia las primeras, pero ella, sea que no las encontrase, sea

que la abultasen mas los segundos, s6lo me ofrecia una reunion fria y
escandalosa de disparates con el nombre de comedia moral.

«Y llamamos rabones a los mulos,
cuando no tienen rabos en los cu...»

Una ejecucion sin vehemencia ni verdad, una impropiedad absoluta en los
trajes y decoraciones, un teatro a obscuras, y malisimamente servido por
dentro y fuera, y en fin, me ofreci¢ tanto tanto!... que ya ni me acuerdo,

ni aunque me acordara lo diria por quedarme con algo en el cuerpo para
probar a ver si lo puedo, digerir, aunque Dios mediante y espero que no.

Que hay comidas tan toscas
que solo las digiere un papa-moscas.

Capitulo sesto

Marzo. Puerta del Sol

Mucho y muy bueno habia yo oido hablar de este curioso sitio al cura y al
escribano de mi lugar, que son los unicos que desde que se fundd se han
alejado de él la inmensa distancia de 42 leguas que hay hasta llegar a

esta gran corte, y eso, no por gana de ver mundo, sino por precision;



porque el primero vino a hacer la rueda del pavo a un gran sefioron, que en
premio de sus buenos servicios, le recompensé con aquel curato; y por lo
que hace al escribano, también vino obligado a Madrid a lucirlo delante de
los sefiores del nunca bien ponderado Consejo de Castilla (g. e. p. d.)

que ya se sabe que eran los Gnicos que podian y debian entender de
examinar a estos pajaros; pero... jy que bien que lo hacian! hasta el
sombrero que llevaba le examinaron a mi pobre hombre jtal era su universal
sabiduria que a la legua conocié uno de ellos la fabrica en que se habia
hecho! jEsto si que se llama examinar! Pero ¢voy a hablar de la vida del
escribano y de la muerte del Consejo de Castilla, o de la puerta del Sol?
Prosigamos pues mis reflexiones sobre esta Gltima, y no nos apartemos del
camino sin qué ni para qué.

Varias veces acordandome de aquellas conversaciones, me habia yo parado a
considerar aquel cuadro, y cada vez me asombraba mas de no encontrar en él
el busilis que los demas. Un dia que entre otros me hallaba

contemplandole, me ocurrio, por fin la idea de que tal vez los negocios

que en él se hacen, podrian ser por lo bajo, como cosas que no todos
conviene que sepan, en cuya inteligencia, con la libertad que me daba el

no ser conocido, determiné irme colando en todos los corrillos que me
rodeaban para enterarme de los asuntos en cuestion. Empecé, pues, mi obra
acercandome a uno que se hallaba a mi derecha (pdngase el discreto lector
mirando a la calle de Carretas, gire a la derecha, y adivinara el que

digo), puseme a oir la conversacion, y desde luego conoci que los miembros
de aquel respetable congreso, eran de una casta de pajaros que aunque
algunos Ilamaran con un titulo propio de hombres diligentes, yo digo que
hacen su negocio a pie quieto. Disertaban a la sazon sobre las causas de

la baja del papel-moneda, diciendo con este motivo tantas necedades, que
yo no pude menos de asombrarme de que unos hombres nacidos y educados en
esta ciencia tuviesen tan poca sutileza para discurrir sobre ella; lleg6 a

este tiempo un pobre pagano preguntando el precio del papel, y mi
escuadron se formd en la batalla para recibirle con las formalidades de
estilo; hecha su demanda, obtuvo otra pregunta por respuesta, a saber: ¢si
trataba de comprar o vender? No cai yo por el pronto en las causales de

esta enigmatica conversacion, pero reflexionando sobre ella, conoci la
diferencia que debe haber en el precio segun las circunstancias, y admiré

la prevision de aquellos honradisimos especuladores-A penas hubo
contestado mi buen hombre que su intencidn era la de vender un crédito que
tenia, todos aquellos semblantes sufrieron la mas rapida alteracion,

pasando desde el aire contemplativo e interesado al mas despreciador y
desdefioso, con que contestaron al infeliz suplicante con las tristes
espresiones de «no se encuentra dinero» pero ¢cémo pintar la afliccion que
se manifestd en aquel desdichado al oir semejantes palabras? Rogo,

suplico, e hizo tanto, que al final uno de ellos, se resolvié como por via

de conmiseracion, a tomarle su crédito, aunque con la miserable diferencia
de un cinco por ciento sobre el cambio corriente. No pudo menos de
escandalizarme semejante usura, y por no precipitarme a dar muestras de mi
descontento, tomé el partido de variar de posicién; a cuyo efecto me

diriji a otro grupo que formaba en la esquina de la calle de Carretas;
componiase de hombres de todos colores, los cuales, quien con mas, quien
con menos razon, discurrian politicamente sobre los asuntos del dia.



Defendia uno de ellos apostando ciento contra uno, que los napolitanos no
sucumbirian al yugo austriaco (jno estaba en Napoles a aquella hora!)y
otro por el contrario sostenia que los austriacos vencerian (jsoberbias
narices!) Dividida entre estos dos partidos la concurrencia, empezaron a
lucirse tan valientes pulmones, que ya iba creciendo el corro tanto que ya
tomé el partido de retirarme por si acaso la autoridad creyéndola asonada
la dispersaba con su natural mansedumbre.

Subi pues hasta frente de la puerta del cafe de Lorencini, y viendo alli
otra gran reunion, me entré sin decir oste ni moste a olfatear el asunto

de que se trataba, no creyendole menos grandioso que el que acababa de
dejar segun el interés que manifestaban los circunstantes pero ¢ cual fue
mi asombro, cual mi rubor, al enterarme de que todo ello se reducia a
disertar sobre... los pliegues de las levitas? Quise al pronto abandonar

con desprecio aquella irrisoria escena, pero conociendo que podria serme
instructiva para el sistema tonical que me he propuesto, me puse a
escuchar con todos mis cinco sentidos a aquellos doctores de esta
ley..Desengarfiese V., decia uno de ellos, no hay traje mas agraciado que
una levita hecha por Hortet, segun el ultimo figurin de Paris. -Pues yo,
contestaba otro, hallo mas elegancia en un frack alto de talle, como el

que yo me he mandado hacer en Francia; pero a proposito de esta ¢han visto
VV. el chaleco que me han enviado de alla? joh amigos! jqué novedad, que
perfeccion nada de cuellos largos, nada de dobleces, sino un cullecito
redondo, de dos dedos a lo mas; joh! esta es la Gltima moda, y debe el
mundo tan graciosa invencion al famoso Pantalonier que vive dans la rire
Royale de Paris. ¢ Con qué segln eso, replicaba el primero, vamos
furiosamente indecentes con nuestros chalecos de gran cuello? -
Ciertamente; pero tened, que ya me parece haber visto yo en Madrid algun
corte como el mio, y si no me engario los ha de tener Hortet- Pues
entonces, parto corriendo a tomar uno, y a disponer que me lo haga si es
posible para presentarme esta noche en el baile de la Marquesa de..., con
que sefiores au revoir. Edificado quedé yo al oir tan sabias disertaciones;
y desde, luego resolvi en mi interior alistarme bajo las banderas del
brillante artifice que oia nombrar con tanto aplauso.

Plseme en seguida a reflexionar sobre lo que habia visto y oido en el
discurso de aquella mafiana, y desde luego di la razén al cura y al
escribano de mi lugar diciendo con ellos que quien no ha visto la Puerta
del Sol, no ha visto una cosa buena.

Capitulo setmio

Tribunales. Sus incidencias y dependencias; anexidades, y conexidades

Sepan cuantos esta obra leyeren u oyeren leer, que mi venida a la corte



desde mi aldea, ha te nido por objeto principal el seguimiento de un

pleito que me puso quien queria mas mi dinero, que mi sosiego. Cuatro
meses hacia que con las trapisondas de este pueblo se me habia hasta
borrado de la memoria mi primer cuadro, cuando el mal dimofio, que no
duerme para dar con mi paciencia en tierra, me lo acord6 una mafana de
estas, y me resolvi a saber su estado. Pasé con esta idea a casa de mi

agente de negocios, a quien encontré dando audiencia in sede pro tribunale
con todas las trazas de un hombre de pro; despedia a aquel, alhagaba a

éste, recibia de ambos; y en fin, él se manejaba de modo que todos
quedaban contentos. Tocome a mi el turno, yo habiéndole preguntado por mi
asunto, creyendo que por lo menos estaria ya para verse en estrados, me
respondio gque hacia tiempo se hallaban los autos en la escribania,
esperando que usasemos del traslado que se nos conferia de lo alegado por
la contraria, y que él no los habia activado, porque las dificiles
circunstancias no le permitian suplir dinero, por lo cual me suplicabale
hiciese de fondos para verificarlo. No dejo de chocarme la especie cuando
ya iban dados tres ataques a mi pobre bolsillo; pero considerando que no
me convenia nada indisponerme con un hombre de su valia, tomé, el partido
de suministrarle un cuarto refuerzo, con el que me prometio seguir el
negocio con la eficacia que acostumbraba.

Poco satisfecho de tales ofrecimientos, bajé con toda mi formalidad

aquella mansion de la discordia a aquel infierno abreviado que se halla
frente de santa Maria; entré en el tortuoso callejon de los procuradores,

y a virtud de infinitos empujones y pisadas, llegué por fin a la mesa que

el mio regentaba. Después que hube hecho mi correspondiente reverencia, le
supligué tuviese la bondad de tomar mis autos para llevarlos al abogado, a
lo que él, con una prontitud que no me dio buena espina, me respondi6 que
iba al instante a verificarlo, pidiéndome le acompariase. Hicelo asi
inocentemente y salimos de aquel recinto, y subimos a otro no tan
bullicioso, pero no menos lucrativo, donde ademas de los autos y en cambio
de media onza de oro, me entregaron una papeleta de derechos de tiras,
juntas &c. &c. cuyos nombres, aunque yo no entendia, hube de contemplar
validos al verlos aprobados por mi practico procurador.

Sali de alli algo més ligero que habia entrado, pero bien se ha dicho que

en empezando una vez la desdicha, tarde o nunca acaba, lo cual conoci por
esperiencia triste al ver que mi buen procurador, supo procurarse otra
media onza por otra media papeleta de términos que yo no habia pedido, y
rebeldias que yo no habia acusado. Cargado de papeles, y aliviado de
dinero, llegué por fin a casa de mi letrado, quien me recibi6 con su

natural afabilidad y agasajo, y tomando los autos me aseguro de su pronto
despacho, Queriendo yo examinar su juicio sobre mi negocio, le rogué me lo
dijese francamente, a lo cual con aire grave y mesurado me contestd «No
debe V. tener miedo ninguno, pues es tal su justicia, que el tribunal no
dudara en administrarsela, desechando lo espuesto por el contrario, y aun
condenandole en las costas.»

No quede muy satisfecho con tan afirmativa respuesta; por que aqui para
inter nos, es menester que estemos, en que yo aunque litigaba, era mas por
presuncién que por convencimiento de mi derecho, y no me podia figurar que
tan de plano se pudiese afirmarle. Resuelto, pues a desengafiarme
redondamente, eché mano al bolsillo, y sacando otra, no media, sino



entera, y mas amarilla que un oro, se la introduje en la mano a mi

director a cuenta de cuentas, suplicandole me hablase claramente si debia
0 no sequir el litigio. «<Me parece, me respondid, que yo en igual caso no
dudaria en seguirle, porque en medio de algunas fuertes razones alegadas
por el contrario, entreveo yo otras que nos pueden favorecer mucho.»
-iComo! ;y es esta la seguridad que hace nada me daba V.? «Yo lo que he
querido decir es que debe V. seguirlo porque no creo se pueda graduar de
temeridad» -Acordeme entonces de aquel sabio francés, que habiéndole
preguntado ¢por qué gastaba en médicos si nunca hacia nada de lo que le
decian respondid; «para saber lo que me conviene, que es lo contrario de
lo que me ordenan» y resolvi abandonar el negocio, temiendo quedarme en
camisa si lo ganaba, y en cueros si lo perdia.

Capitulo octavo

Mayo. San Ysidro

Rayaba el alba del dia quince de este mes, cuando los descompasados gritos
de mi compadre y amigote me hicieron acordar de la palabra que la noche
antes le habia dado de visitar con él la ermita del santo patrono de este

gran pueblo como es uso y devota costumbre en él. Apesar de su
resistencia, en virtud de mis esfuerzos, logré al cabo de un rato una
completa victoria sobre mi desmesurada pereza, y ayudado por mi amigo,
pude ponerme en pie; vestime, calceme tout a la negligé como lo pedia la
hora y circunstancias de tal funcion, y entre bostezos y suspiros bajé
tristemente la escalera, creyendo en mi interior no hallar diversion capaz

de indemnizarme de las horas de suefio que habia perdido; pero muy luego
varié de opinion al ver el gran turbion de gente de uno y otro sexo que se
descolgaba por la calle Mayor y demas del camino de las dos puertas de
Segovia y la Vega; mas y mas me afirmé en mi idea, cuando habiendo salido
de esta ultima, vimos una gran cadena no interrumpida que guiaba hasta la
misma ermita; internados en ella, comenzamos a distraernos con las
diversas escenas que en tales fiestas se suelen oir y ver; quien venia
cantando al son de un guitarrillo, quien con una gran campana de barro
atronaba las cabezas; quien algo mas espiritualizado que lo que Dios manda
y venia dando encontrones, y haciendo eses que no habia mas que ver; por
aqui un gran grupo de manolas se acercaba bailando al son de sus panderos;
por all& otro de mozos se abria paso con las eficaces razones de unos
cuantos garrotes; y en fin por todas partes se veia una continua

agitacion, un continuo clamoreo, capaz de destornillar la cabeza més bien
templada.

Acordabame yo de las descripciones que habia leido de las fiestas con que
los romanos celebraban sus bacanales, y comparabalas a estas sin temor de



que se me achacase de exagerado. Con efecto si en aquéllas faltaba el

pudor, en ésta no sobra; si en aquéllas habia bailoteos, en ésta los hay

de todos géneros; si en aquéllas se daban latigazos, en ésta se dan palos;

y en fin, si en aqueéllas todo era desorden y confusion, todo es en ésta
confusion y desorden. Crecia pues a medida que nos acercabamos al término
de nuestro viaje, de modo que cada vez nos veiamos precisados a acortar
mas el paso, impedidos por la multitud que nos salia al encuentro. Subimos
por fin a la hermosa pradera que se hallaba dispuesta a manera de un
campamento con las suficientes tiendas de campafia, bien pertrechadas de
provisiones. Recorrimos aquel donoso sitio, admirandome yo cada vez mas
del poco recato del bello sexo en asistir a una tal funcion. En estas y

las otras entramos en una de las fondas a reforzar nuestro desfallecido
estdmago: esperamos con paciencia a que se desocupasen dos sillas; luego
que lo hubimos logrado, y en tanto que nos traian algo que almorzar, eché
una ojeada por todo aquel recinto: entre otras aventurillas que distingui

me llamo la atencion por lo misteriosa, una que desde luego califiqué de

tal.

Hallabase frente de mi una joven muy pulida al lado de su anciana madre;
sentado en la mesa inmediata se encontraba un agraciado mozalvete, que con
sus miradas tiernas y su espresion airosa logré; al cabo de un rato fijar

las de la joven. Animado con tan feliz suceso, se hallaba embelesado mi
buen mancebo, cuando la bendita sefiora madre de aquel pimpollo, dispuso la
marcha a dar su vueltecita; entonces crecieron las miradas, los suspiros

se manifestaron, y hasta que salieron madre e hija de la fonda, no cesé
aquella patética escena. Quedose el pobre mozo petrificado y sin valor por
el pronto para seguir tan dichosa estrella, hasta que después de un rato
determind hacerlo; y levantandose precipitado, sali6 de la fonda con toda

la espresion del amor. Peri pues de vista aquel interesante

entretenimiento, y mientras acababamos de almorzar, me distraje con las
varias situaciones que representaban los cuadros que tenia delante. Miraba
en uno al amor timido manifestarse como entre sombras; contemplaba en otro
al amor correspondido con toda la altivez y fiereza que guarda para tales
casos; compadecia en otro al amor desdefiado viéndole tan abatido que a
cualquiera moveria a compasion y en fin examinaba en todos el mismo afecto
a las diversas alturas a que suele llegar.

Dejamos por ultimo aquel sitio, y nos trasladamos a la pradera, donde a

muy breve rato divisé a mi consabido duo con su allegado; que a la sombra
de aquellas estrecheces, dirijia a su objeto, no ya miradas, sino

espresiones, que segun lo que uno y otro las saboreaban debian ser mas
dulces que caramelos. jA Dios dije yo para entre mi, ya se rompio la
primera barrera, quiera Dios que las demas no sucumban! En estas
consideraciones me hallaba cuando vi que dos hombres que en el acceso de
su furor repartian sendos garrotazos a todos lados, se iban acercando a mi
pareja femenil y por con-secuencia a su apéndice masculino; por cuanto y
no, hizo el demonio que uno de ellos tropezando en mi dofia fulanita, me la
Ilevase por delante, y Dios sabe donde hubiera parado, sino hubiera sido

por el valor del fuerte brazo del don Quijote, que arrebatado de furor al

ver por tierra a su Dulcinea, arremetio hacia aquellos malandrines,
disparando sobre la cabeza de uno de ellos, tan buena bendicion, que no
hubo mas que ver; el pobre hombre que se vio obligado por tales modos,



determind contestar en los mismos términos, y heme aqui a mi valeroso
caballero, combatiendo en bruto con uno que para serlo no le faltaba nada.
Lloraba su desconsolada sefiora, chillaba su madre, y él inflamado cada vez
mas, descargaba sobre su contrario con una firmeza que era para alabar a
Dios. Por ultimo, viéndolos heridos, y que podria haber funestas resultas,
se tuvo por conveniente ponerlos en paz y ya separados, siguieron cada uno
Ssu camino.

Asendereado y mal trecho, fue mi pobre caballero, a recibir el premio de
sus esfuerzos, que fue el honor de acompanar a su diosa, y hacer a vista,
ciencia y paciencia de mi sefiora su madre lo mismo que hasta aqui habia
hecho sin su noticia. jCual no seria el gozo que su pecho probase al
hallarse introducido en toda forma, a costa de algunos garrotazos con la
que habia causado su arrojo! Yo también le tuve creyendo que todo ello
habia sido una casualidad del cielo, dispuesta para unir dos corazones
amantes por supuesto para buen fin, pero todo se cambi6 en sentimiento
cuando supe que el tal sugetito, era uno de estos tunos solapados que con
aspecto, de modestia, tienen por oficio pervertir los inocentes corazones
de las jovenes, abandonandolas después para hacerlas el objeto de las
conversaciones de sus pérfidos camaradas. Compadeci a la triste joven que
tan sin reserva se habia dejado engafar de aquel vil seductor, y vituperé

a la madre cuya esperiencia no habia sabido alejar de ocasidn tan

peligrosa la inocencia de su hija.

iOh fiestas corruptoras de las costumbres! joh fiestas que sois otros

tantos lazos contra el pudor y la sinceridad! ¢, pero, qué es lo que digo?

joh fiestas alegres, divertidas! joh fiestas donde se juega, se baila, se
canta! Sequid, seguid siendo como hasta aqui, que en habiendo diversion,
sea de la clase que quiera, todo lo deméas es menos.

Capitulo noveno

Junio. Oficinas y Secretarias

¢Quid est suavius quam bene rem gerere bono publico?

Repetia yo en mi interior cierto dia, reflexionando sobre la buena
proporcién en que se ve cualquier empleado, de satisfacer completamente a
la sociedad que le mantiene. En estas consideraciones, vine acordarme de
que también yo tenia que hacer con ellos, y determine averiguar por mi
mismo, si cumplen con el cargo que la patria les ha confiado. Pasé al
efecto a la mayor oficina del reino, que como todas las cosas grandes, se
halla al fin de la calle Mayor. Interneme pues en aquel mare magnum, y
desde luego al ver tanta gente alli empleada, formé la idea mas ventajosa
del curso de aquel soberbio establecimiento; hallabanse todos a cual méas
ocupados en su negocio, que a primera vista crei, como era natural, ser el



de la patria; pero jcual fue mi desengafio cuando acercdndome a uno de los
mas embebidos le hallé leyendo la gazeta, (que es el Unico papel, que ya
sea por costumbre, ya por aficién, o ya en fin en virtud de su antiguo
privilegio, se deja ver en semejantes parajes. (Lo que puede ser
privilegiados); pregunté por mi solicitud con los mejores modos posibles,
pero un «no tengo tal cosa» fue la Gnica respuesta que obtuvieron mis
suplicantes palabras. Llegueme a otra de las mesas, cuyo regente se

hallaba ocupadisimo haciendo rasgos, rubricas y otras preciosidades de

esta especie y después de hecha mi demanda, s6lo pude conseguir que me
echara a la mesa inmediata. No estaba en ella su gefe, porque habia tenido
precision de asistir a una disputa que se habia movido sobre los asuntos

del dia; esperé a que se acabara y habiéndome por fin hecho oir me dio la
misma respuesta que los anteriores, en cuyo ejercicio continug,

hallandome, siempre tan entretenidos a mis Luenos sefiores en trabajos como
los que llevo dichos, y otros que no, cuales eran los de escribir alguna

carta, componer algunos versos o refrigerar el estomago debilitado con
tantas penalidades Por ultimo, di con una buena alma que me quité de la
cabeza la intencion de ir recorriendo mesas hasta dar con mi solicitud,
asegurandome que no podia menos de hallarse en la primera en que habia
preguntado. Volvi pues a ella, aunque no sin recelo de llevar el mismo
despacho que la otra vez, pero habiendo ya acabado la lectura de su

gazeta, vi con dolor que a ella sola debia yo todos mis sofiones, pues a

las primeras de cambio, me contesto que efectivamente se hallaba en su
poder mi desdichada pretension. Irritome aquel descuido de sus deberes,
pero cuidando de cerrar bien el pico para no deslizarme delante de tantos

y tantos que se hallaban en igual caso me plante en la calle sin hablar

maés palabra.

Resuelto a echar como comunmente se dice, el dia a perros, me trasplanté a
una de las secretarias de Palacio, donde también tenia mis quehaceres:
esperé largo rato luego que me vi en la primera antesala a que pareciera

por alli alguno de los cerveros de aquel sitio, hasta que por dltimo vi

salir a uno que por el soberbio uniforme, por su tren, y méas que todo por

su coram vobis parecid pintiparado el mismo Ministro; pero hube de
disimular mi sorpresa cuando por su pregunta conoci que era ni mas ni
menos que lo que yo andaba buscando; es decir un... Portero «;A quien
busca?» me dijo mi don Faroldn con aire no de lo que era sino de lo que a
mi se me habia parecido. Busco al sefior de.. «<Hoy no da audiencia por que
estd muy ocupado.» Dicho esto me volvié la espalda.

Quedeme pues tan solo como al principio y ya empezaba a reflexionar sobre
lo dificil que es purgar de el aire déspota a un sitio infestado de él

cuando sali6 otro compariero del primero, que aunque no tan orondo ni
pavoneado, me parecio mejor criado que aqueél, y compadecido sin duda de mi
rendimiento, entrd a buscar al oficial que yo deseaba hablar. Al cabo de

un gran rato, se me anuncié dicho sefior en persona, y acordandome de aquel
refrén de, que el criado dice lo que es el sefior, hube de revestirme de

todo el aire rendido y suplicante que el dia 9 de marzo de 1820 creia

deber desechar para siempre, y me presenté de este modo a su sefioria.
Empezaba a hacer mi corta relacion, cuando a pocas palabras de ella me vi
interrumpido por estas dos «Al despacho» y todavia estaba yo aplicando el
oido para saber de donde venian, cuando ya me hallaba entregado otra vez a



mi triste soledad.

Agaché mis orejas, y resuelto a no visitarlos jamas sali de aquellos
muros, dentro de los que todo es encanto, todo rutina; y todo en fin segln
el feliz afio diez y nueve.

Capitulo décimo.

Julio. Toros

Cansado de emplear el tiempo en antesalas, y resuelto a no gastar un
cuarto en pleitos ni en pretensiones me propuse dar a uno y otro mejor
destino, esto es; el de procurarme todas las diversiones que pudiera; ¢Y
podria olvidaros joh nobles fiestas! vosotras a quien un sabio escritor
Ilamaba con toda intencion «eslabones de nuestra sociedad, pabulo, de
nuestro amor patrio y talleres de nuestras costumbres politicas? jAh no
dejaria de ser espafiol si tal hiciera, y no dedicara mi dinero y mi tiempo

a rendiros el homenage que entre todas las naciones sélo os rinde la mia' Y
por si algun hijo indigno de esta Patria, fuese tan obcecado que negase

las ventajas de estas fiestas, quiero contarle lo que presencié en una de
ellas cierto lunes que vino después de cierto domingo por que es menester
que se sepa ante todas cosas, que la razon de celebrar en lunes estas
funciones es porque ellas solas merecen santificar un dia, que de lo
contrario pasaria el artesano en el improbo trabajo de su taller. Y

empiezo mi relacion.

Media hora larga de camino llevariamos mi inseparable y yo, cuando al
salir de la hermosa Puerta de Alcala, nos encontramos Vis a vi de la gran
Plaza destinada a perpetuar nuestra ilustracion, y cerca de otra media
habia ya pasado antes que hubiéramos podido colocarnos, pero no me
estrafiaba tanta concurrencia considerando que no hacia nada menos que el
larguisimo espacio de ocho dias que no se disfrutaba semejante diversion,
que es como si digéramos el Pan de los Espafioles. Sentados ya y dispuestos
a ver venir, hubimos de echar mano de toda nuestra cachaza para esperar
las dos mortales horas que tardo en empezarse la funcion, aunque yo por mi
parte, no la eché menos, distraido con las animadas narraciones de mi
amigo que me asombraba cada instante contandome las circunstancias de
algunos de los concurrentes. ¢ Ves, me decia, aquella madama de tanto tren
que se halla rodeada de importunos a qual mas solicitos por servirla? sin
duda. creeréas (y asi era) que debera ser alguna duquesa o cosa que lo
valga; pues no hijo, y cuando quieras desengafarte, pasate por la calle
de.... donde la veras regentando un tabernaculo, que para serlo no le

falta mas que las dos ultimas silabas (y no se crea que lo digo por mal.)
-1ba a contestar a mi amigo con la estrafieza que me habia causado su
noticia cuando llamé mi atencion una joven que se hallaba frente de mi,
tan engolfada en su conversacion con dos caballeros que la daban pie, que
no pude menos de preguntar a mi hombre si sabia a que casta pertenecia



aquello- Esa que ves ai me respondié es muger de un empleado que para
evitar sin duda el fastidio que la debe causar la ausencia de su esposo
que se halla en su oficina, habra venido a distraerse a este sitio como
muy propio para el caso -Muy bien hecho, repliqué yo, y mira como lo
logra, merced a aquellos caballeros a quien sin duda estara contando la
hombria de bien de su querido esposo, pero ¢no es aquel que esta alli

cuando no ha dos horas que reconvenido por mi sobre lo que me esta
debiendo me asegur6 que no tenia hoy para comer -jqué quieres, no sera él
solo el que ayune en obsequio de esta funcion, ni tu asiento sera lo Unico
que pagues tu en ella.

Otros y otros muchos cuadros semejantes capaces de interesar a cualquiera
se presentaban a nuestra vista tales como un. alegre artesano que deja sus
trabajos por venir a darse este inocente desahogo; un empleado a quien su
mala salud no ha permitido marchar a su oficina aunque ha tenido la
consideracion de dejarle ir a los toros; un hijo de familia que se empefia
por tener la satisfaccién de convidar a madama y compafiia; un tuno que
anda husmeando donde se sentara que se encuentre con una compafiia paciente
y sufridora; y en fin, una alegria general, manifestada por todos los

medios imaginables.

Llenose del todo la plaza y quedamos tan apifiaditos y tan acomodaditos,
que no habria sido facil que a una voz hubiéramos podido todos presentar
las manos, en cuya situacion permanecimos hasta que entre voces y griteria
salio a lucirlo el primer galan de aquella tragedia. Y no crean mis

lectores que voy a hacerles una descripcion de estos cornados personajes;
pues poco inteligente para poder juzgar de su mérito, me limitaré a decir
los efectos para que por ellos se conozcan las causas. Ello es que a poco
rato de presentarse en la arena aquel heroico Gixones, tuvo el sentimiento
de quedarse solo en ella; tanta fue la prisa que se dio a deslucir a sus
comparieros los otros animales de dos y de cuatro patas. Causabame al
principio algun espanto aquella catastrofe, pero me animé desde luego
viendo la alegria que derramaba en todos los concurrentes, y
principalmente en una muchachita delicadita y compuestita que se hallaba a
mi lado llegando a ponerme en un estado tal, que hubiera deseado que no
contento mi héroe con vencer los estorvos que se le oponian al paso,
hubiera saltado la barrera y hecho conocer quien era Calleja a los que
desde seguro le insultaban con los modos més desusados; pero joh
inconstancia de las cosas humanas! ¢quién hubiera dicho que aquel fiero
animal para quien nada era bastante, habia de venir a sucumbir bajo del
hierro diestramente dirijido de quien no era tan fiero ni tan animal como

él aunque con sobrada dosis de lo uno y de lo otro. Con efecto asi

sucedio, y su muerte fue aplaudida y celebrada por toda la concurrencia
verificandose aquello de que

Quien por su mala estrella es infelize,

aun muerto lo sera; Fedro lo dice.

Seis veces se vio repetida tan sangrienta escena, y otras tantas llené de
jubilo nuestros corazones, cada uno de los cuales podria muy bien decir



Je ne puis vivre heureux qu' a force de trepas.

Salimos por ultimo de aquella mansion de la barba... de la alegria; y al
paso encontramos un par de camillas en que iban los heridos en tan cruel
refriega a proporcionar al establecimiento en cuyo beneficio habia sido la
funcidn, los medios de emplear su producto.

Y después de todo lo dicho ¢habra alguno que niegue la sabiduria de tan
filantrépica institucion? ¢Habra alguno que diga que la tabernera deberia
estar dirijiendo su taberna y alejando de si el lujo y la ostentacion, la
casada guardando su casa y cerrando sus oidos a las conversaciones
seductoras, el deudor buscando medios de pagar a sus acreedores, sin ir a
gastar los pocos que tiene en estas diversiones, el artesano en su taller,

el empleado en su oficina, el hijo de familia cumpliendo con sus
obligaciones, y el tuno guardandose de seducir la inocencia? ¢Habra alguno
que se obstine en demostrarnos la barbarie que estos espectaculos difunden
en el carécter nacional, los atrasos que por ellos esperimenta la

agricultura, las fortunas que en ellos se malgastan, y otras mil lindezas

gue no parece sino son gavachos los que las dicen? Enhorabuena se
diviertan aquellos con sus teatros, con sus globos, con sus experimentos
fisicos, y con otras nifierias de esta especie. Los espafioles, dotados de

mas energia y grandeza de alma, s6lo nos distraemos, con escenas en que
vemos comprometida la vida de un hombre, imitando en esto la ilustracion
de los antiguos tiempos por aquella sabia regla de que todo lo antiguo es
bueno.

Y si a pesar de esto continuase alguno criticando tan loables costumbres,
castiguémosle con el desprecio que hasta aqui, y sigamos impertérritos la
senda en que caminamos solos desde que las demas naciones, desconociendo
sus ventajas se apartaron de ella dejandonosla espedita.

Capitulo undécimo

Agosto. El Prado

Bajaba yo una hermosa tarde de este verano, por la ancha calle que guia
desde el centro bullicioso de las especulaciones y de la usura, al hermoso
sitio donde la juventud y no juventud madrilefia, se reine periédicamente
con el doble objeto de proporcionarse un ejercicio saludable, unido a una
diversion. Distraido en mis reflexiones, habia largo rato que me hallaba

en aquel delicioso sitio, sin reparar en nada de lo que heria mis

sentidos, cuando vino a sacarme de este éxtasis mi compadre y amigo que se
hallaba alli, ni mas ni menos que en su centro. jCuanto celebro haberte
encontrado! le dije yo al instante; pues de este modo me recrearas e



instruirds al mismo tiempo sobre algunas cosillas que me andan
revoloteando en el magin, y para cuya solucién me confieso poco capaz.
-Esplica, pues tus dudas y veremos si yo puedo satisfacerlas, pero ante

todas cosas es menester que sepas que te hallas en la mansion del placer

de los madrilefios, en el punto de reunion de todo lo que este insigne
Emporio de la gran moda encierra de mas brillante; en este celebérrimo
sitio, y con achaque de paseo, se hace la corte al papeldn, se buscan
recomendaciones, y se hacen en fin visibles muchos que fuera de él son si
cabe, algo menos que nada; aqui es donde se traman los enredos amorosos,
donde se ponen en uso todas las armas que la hermosura y la coqueteria
tienen mas poderosas con el loable fin de agradar al préjimo; por Gltimo
esta difinido diciendo que es un gran bosque donde se sale como quien dice
al ojeo, con la particularidad de que en él suele ser mas frecuente ver

liebres buscando galgos, que galgos buscando liebres, cosa que a no verla
nadie la creeria.

Asombrado me quedé yo con la relacion de mi amigo, y animado, con la carta
blanca que se me daba para satisfacer mi curiosidad, empezé mis preguntas
de este modo, -Ahora bien, ¢dime si alcanzas, por que toda esta gente

entre la cual hay alguna, tan formal y de toda prosopopeya, prefiere irse
dando encontrones y casi ahogando por no, salir un punto del carril
inalterable que se ha marcado? -¢pues no conoces, pobre hombre, (me
contextd mi amigo con cierta aire de superioridad que me dejaba tamaiiito)
no conoces, no sabes que en la unién consiste la fuerza? sin ella, ;donde

se esconderian tantas aventuras que la estrechez. autoriza, ni como seria
posible, que estas se originasen, mirando de lleno los objetos, y no a

demi como sucede yendo tan encajonaditos? -No prosigas, que va te he
entendido, y me. confieso un porro por no haber adivinado; pero ¢no me
diras la causa por que esa pequefia, parte de gran todo, se pasea a nuestra
izquierda en el camino que hay entre bancos y coches? -Eso, me contextd mi
director, es porque su sublime elegancia no le permite mezclarse entre la
plebe, razon por la cual han puesto los bancos por linea divisoria,

creando, digamoslo, asi, otra clase, que es la de aspirantes a la de los

otros que mas alla se pasean sentados.

Felice me parecid la invencion, y, en esta conversacion ibamos, cuando
hubimos de pararnos mientras que un Monsieur que paseaba delante, hizo un
elegantisimo saludo a unas Mademoisellesque divisé a lo lejos, lo cual me
sugirié a mi la idea que comuniqué a mi compariero de que estos sefiores del
gran tono deberian llevar en obsequio de la comodidad del progimo, uno o
mas lacayos que fuesen abriendo marcha, y aun no estaria demas que otros
por detras les tirasen de algunos cordeles, a la manera que a un globo
hinchado se le sujeta, sino se quiere que vaya a contarlo a las nubes: ¢no

es verdad que seria muy conveniente mi invencion? jvaya; si el demonio soy
yo para discurrir!

Pero dejemos el género masculino que mejor merece ya el dictado de neutro,
y echemos una ojeada sobre el que se creo para su delicia. jA que
depravacion te ves reducido, sexo hermoso, sexo encantador, y cuan mal
sabes usar de las armas que la naturaleza puso en tus manos! Deja, deja de
embotarlas con los vanos atavios de la ostentacion y de la coqueteria,

deja a tu hermosura, deja a tus hechizos, seguir su curso regular, y no
destruyas su poder queriendo aumentarle.



«Que vos graces soient naturelles,
Ne les contre faitesjamais
Des que I'on veut courir aupres
On comence a S'eloigner d' elles»

¢Pero qué es lo que hago? ¢como me aparto de mi objeto metiéndome a
predicador debiendo de ser panegirista?, no hermosa parte del género
humano, no creas que vitupero tus loables costumbres, sino que pensando en
tus atractivos naturales te he hecho el agravio de tener por superfluos

los que a fuerza de tantos cuidados te tratas de adquirir; pero consuélate

con que no todos piensan como Yo, y que al contrario, hacen honor a tus
ingeniosas invenciones, estimandolas aun mas que las de la naturaleza.

Con estas y las otras anochecio como era de esperar a la hora regular, y

mi director me subid a ver el nuevo Tivoli con que algunos extrangeros,
cuyas cuentas me parecen un poco galanas, han querido hermosear el prado,
y llenar sus bolsillos, aunque a mi entender, no lograran tan bien el

segundo como el primer objeto. Admiré aquella ostentacion y aquel fausto,
precursor de mucha miseria, y ya se ve, como a los provincianos todo nos
choca, no hacia mas que preguntar a mi amigo sobre todas aquellas

lindezas, llegandole a cansar de modo, que para distraerme, me hizo fijar

la atencion en dos figurines que delante de mi estaban sentados hablando

de sus asuntos. Y quiero trasladar aqui su conversacion con los mismos
términos en que paso, pues de todo me acuerdo.

«¢,Con que, decia el uno al otro, te di placer en presentarte anoche en

casa de...? -Oh ciertamente, fue tan grande, que no espero tener un otro
igual. -Mafoi Ella es una reunién deleitable; y no puede menos de agradar

a un home d'esprit. -Hace lastima que no se hallase en ella la encantadora
Elisa, por quien yo soy furiosamente amoroso. -Pero al menos no me negaras
la sensibilidad de Constanza, a quien yo dedico mis cuidados.-jOh no!

seria yo el méas imbécil de los hombres si negase sus perfecciones- jAh mi
amigo! jquel bonheur la de serle grato! mas a propésito de ella, ¢no te
hallaste en el baile de la marquesa de..? -No a mi pesar, pues segin me

han detallado, fue digno de un hombre de buen gusto. -jOh mi Dios, y
combien de veces acordandome de lo que senti en aquel sitio han pasado por
mi las horas del reposo! No te puedo mas decir, que desde aquel dia me
encuentro diablamente enamorado de los charmantes encantos de mi diosa. No
me hace sorpresa, pues ella es, a fe mia, bastantemente bella, para
espiritualizar a un sensible hombre. -Eh, bien, no me diras si reciben

esta noche chez la marquesa de...? -Tened, que me parece que Si... (N0 s
hoy Jeudi? soy contento de que me lo hayas acordado, y me persuado a que
querras acompafiarme voluntario. -jOh si; y ya me tardan los momentos de
ver a mi bella, Alon donc...

«jJupiter! ¢para cuando son tus rayos?
Si esto es ser cultos, vale més ser payos.»

En tal esclamacion prorrumpi yo arrebatado de, mis rancias ideas cuando



hube salido de la suspension en que me dejaron aquellos sefiores con su
diabdlico dialecto; pero conociendo mi amigo el efecto que en mi habia
causado, tuvo a bien cortar el vuelo a mis reflexiones advirtiéndome que
tal era el uso entre las gentes del gran tono, y yo cabizbajo con tan
fuerte argumento, tuve que volver al cuerpo lo que intentaba decir,
guardandole alli hasta mejor ocasion.

Capitulo duodécimo y altimo.

Setiembre. Academia y Ferias

Pero nadie me quitara decir dos palabritas sobre estas dos contemporaneas
diversiones con que el pueblo de Madrid entretiene las hermosas mafianas de
otofio. Salia yo una de ellas entre modorro y avinagrado (resultas de
ciertas consideraciones que acababa de dejar ) y sin saber como ni cOmo
no, me dirigi a la espaciosa calle deposito general de muebles de todas
clases, que ha usurpado de poco acé tan precioso destino a la gran
plazuela, temida de malhechores. Acordeme al pasar por la puerta de la
franquicia que se goza en tal mes para ver las salas de la academia de san
Fernando, y guiado por la curiosidad entré en aquel templo de las artes;
admiré desde luego la gran concurrencia de ambos sexos estrafiandome el ver
tanta aficion a la pintura y escritura, adelanteme como pude hacia el
patio, y después que hube visto a mi satisfaccion todos los cuadros
nitidos, pasé a considerar los animados, que como poco inteligente en
aquellos, me agradaban mas: al instante conoci la causa de aquel gentio
luego que reparé los tiernos grupos que se formaban de trecho en trecho,
mas interesantes y mas patéticos que los de la batalla de san Marcial, y
sin duda que lo eran, pues distraido con ellos, o en ellos, ninguno se
puede decir que hacia caso de los otros.

Mi natural inconstancia me inclin6 a variar de escena, y con esta idea
subi a las salas principales, a ver si lograba; pero no habia pasado de la
primera cuando adverti que nada habia adelantado, y que las bellezas
naturales alcanzaban aqui también el premio sobre las artisticas: era en
verdad muy chistoso ver reunidos una porcion de mozalvetes mirando
cualquier cuadro, por mediano que fuese, para tener ocasion de reparar a
una Dulcinea, que tan inteligente como ellos se habia parado a
considerarle; pero sobre todo ¢quién habia de contener la risa al ver a
otro deseoso de atraerse la benevolencia de sus oyentes, disertar jpero
que bien! sobre cualquier pintura, achacandosela tan pronto a Mengs o a
Murillo como a Madrazo y Aparicio, y contando las vidas de todos estos
artifices con tal exactitud, que desde luego, nos dijo el lugar de Espafia
en que nacid el primero, y los afios que hacia que Aparicio habia dejado a
Italia su patria? Por ultimo, fueron tantas y tan graciosas las escenas



que vi en aquel sitio, que cansado ya de reir hube de dejarle a toda

prisa.

Viéndome desocupado tan de mafiana, determiné dar un paseo con el objeto de
ver la feria; a este fin, segui a lo largo de la calle de Alcala, mirando

con la mayor escrupulosidad todos los enseres que se hallaban de venta, y
juro al Dios Apolo que llevé un rato mejor que otro cualquiera. Llamome la
atencion un gran corro de gentes que se hallaban mirando detenidamente una
porcion de libros, cuyo valor uno con otro no pasaba de dos reales, y
acercandome a ver que era lo que tan varato se vendia, me hallé con un
surtido completo de Espejos, Belarminos, Soledades de la vida, Devotos
peregrinos &c. &c. al ver lo cual no pude menos de suspirar, considerando
el descréedito a que en estos malditos tiempos han llegado tantas
preciosidades; pero fue mayor mi desconsuelo cuando llegadndome a un
estante que tenia en frente, cuyos libros por lo acomodaditos y de

diversos colores, me dieron a entender desde luego su patria, y sacando
uno de ellos que segun el nombre que tenia al frente (\VVoltaire para servir
VV) gradué al instante de impio, y digno de la santa mano del mismo
Torquemada me pidieron veinte reales por él. Puede ser que si le hubiera
leido de cabo a rabo no le hubiera soltado con la velocidad con que lo

hice con solo saber su precio, desde cuyo dia, asi que veo alguno de los
que se le semejan, me aparto cien leguas, diciendo para entre mi «No mas
libros colorados.»

Segui pues mi camino, y ya iba a dejarle cansado de ver tantos trastos
viejos y nuevos, tantos hombres con tantos servicios, tantos platos,

tantos miriflaques, tantos curiosos, y tan pocos compradores, tantas
curiosas, y tantisimos allegados, cuando paso por delante de mi una de
aquellas, pero no asi como quiera, sino una muchacha como una perla, con
una cara como un rostro. Pasmado me hallaba yo contemplando su belleza,
cuando de aquella linda boquita salieron unos acentos tan dulces como los
mismos caramelos que pedian; es pues el cuento, que a la buena sefiora mia
se la habia antojado alguna cosa suave, y su sefiora tia no tenia &nimo de
comprarsela, cuya conversacion paso por casualidad delante de mi; no fue
menester mas para mi genio caballeresco; corri, volé a una de aquellas
provistas tiendas, que como todo lo demas adolecia de mal francés, y
llenando mi pafiuelo de bombones y bomboneras, llegué con todo el
acatamiento posible a ofrecer tan pequefio don a aquella deidad,

solicitando en cambio el permiso de acompafiarla: concediéseme como pedia,
y lleno de mi fortuna prosegui regalandola a la vez los dos sentidos del
gusto y del oido; pero, yo no sé si el haberla visto a mi satisfaccion, o

sus palabras faciles y seductoras, 0 mas que todo, el aviso que un amigo
mio me dio a la oreja sobre su profesion, me empezd a resfriar de manera
que sélo pensaba ya en los medios de perderlas de vista.

Conviene a saber que en el tiempo que hacia que yo tenia el honor de
ofrecerlas mis obsequios, se habian ellas dignado a admitirme una porcion
de ellos, que yo, jtonto de mi! las habia hecho hasta que asaltado por mis
dudas y recelos, las entré en un café, y pidiéndolas permiso para ir a

hablar a un amigo que supuse estar a la puerta, me di por despedido y
desapareci; dando por bien empleado el dinero que habia gastado con tal de
haber salido libre de las garras de aquellas lechuzas, pues he oido contar
buenas cosas de Galicia, y no determino ir a visitarla por ahora.



Pero, sefior, se me dira, de todo ha hablado V. menos de Ferias- Sefior mio,
responderé yo; pues a eso se reducen las de Madrid, libros, muebles, y...
busconas; con el bien entendido, de que no es menester fiarse ni del forro
de los primeros, ni del brillo de los segundos, ni del vestido de las

terceras, pues alla dentro sabe Dios lo que se halla encubierto; y jay de
aquel que se meta a investigarlo!

Mi profesion de fe

Yo don fulano de tal, caballero de a pie, sefior de mi persona &c. &C. &c.
habiendo venido de mi lugar que se halla tantas leguas mas alla de otro a
esta gran corte, centro de la cultura y de la buena educacion, con el

objeto de desvastarme, y desechar las rancias ideas que ocupaban mi
desdichado cerebro, sustituyéndole otras nuevecitas, flamantes y de ultima
moda, para lo cual he tardado un afio de continuos vencimientos, por la
repugnancia que no podia menos de costarme dejar las barbaras maneras a
que estaba acostumbrado, y habiendo por la misericordia divina podido
soportar este noviciado con todo el rigor que se me ha prescrito; declaro
hoy dia 1 de octubre de 1821 en que la concluyo que estoy resuelto a
profesar y defender de aqui en adelante, los cultos principios, desafiando
desde ahora, a todo el que los menosprecie; prometo y ofrezcos seguirlos,
y sucesivamente se vayan no asi como quiera, sino con toda la
escrupulosidad que prescriban las reglas que estén en vigor dictando en la
gran ciudad (flectamus genua... Levate) para lo cual me obligo desde hoy a
hablar un lenguaje Galo-Hispano, que es el que conviene a muestra patria,
a fin de librarla de su barbara lengua, protesto no acompariarme sino con
personas que me puedan instruir en las diversas aplicaciones de la
elegancia, declarando desde ahora por mi maestro perpetuo a mi amigote, ya
gue tan bien me ha sabido iniciar en estos sublimes misterios, a lo cual

le viviré eternamente reconocido; y por tltimo hago promesa solemne, de
hacer todo lo que hacen los maestros del tono que yo tengo aca en la
imaginacion.

«Asi me llamaran jovial, sociable, atil, habil, politico y amable.»

P. D. Hoy escribo a mi lugar para que vendan lo poquito que alli tengo,
cuyo producto integro pienso depositarlo en poder de mis corresponsales de
Paris, quienes en revancheme llenaran de trages a la derniere -Agur
sefiores; dije mal; A Dieu Monsieur, au revoir .
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