_\Wbiblioteca
7/;//4 }l N IV ERSA AL

Edgar Allan Poe

Morella

ElI mismo, por si mismo unicamente, eternamente uno, y solo.
Platon, Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de
profundo, aunque muy singular afecto.

Habiéndola conocido casualmente hace muchos afios, mi alma,
desde nuestro primer encuentro, ardidé con

un fuego que no habia conocido antes jamas; pero no era ese
fuego el de Eros, y representd para mi espiritu

un amargo tormento la conviccién gradual de que no podria
definir su insolito caracter ni regular su vaga
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos
unié ante el altar; jamas hablé de pasidén, ni pensé

en el amor. Ella, aun asi, hura de la sociedad, y
dedicandose a mi, me hizo feliz. Asombrarse es una
felicidad, y una felicidad es soiar.

La erudicién de Morella era profunda. Como espero mostrar,
sus talentos no eran de orden vulgar, y su

potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas
materias fui su discipulo. No obstante, pronto

comprendi que, quiza a causa de haberse educado en
Pressburgo ponia ella ante mi un gran numero de esas



obras misticas que se consideran generalmente como la
simple escoria de la literatura alemana. Esas obras,

no puedo Imaginar por qué razon, constituian su estudio
favorito y constante, y si en el transcurso del

tiempo lIleg6é a ser el mio también, hay que atribuirlo a la
simple, pero eficaz influencia del habito y del

ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi
razon. Mis convicciones, 0 caigo en un error, no

estaban en modo alguno basadas en el i1deal, y no se
descubrirta, como no me equivoque por completo,

ningun tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en
mis actos o ya fuese en mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccion
de mi esposa, y me adentré con firme corazoén

en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando,
sumiéndome en paginas aborrecibles, sentia un espiritu
aborrecible encenderse dentro de mi- venia Morella a
colocar su mano fria en la mia, y hurgando las

cenizas de una filosofia muerta, extraia de ellas algunas
graves y singulares palabras que, dado su extrafo

sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces,
hora tras hora, permanecia al lado de ella,

sumiéndome en la musica de su voz, hasta que se infestaba
de terror su melodia, y una sombra caia sobre

mi alma, y palidecia yo, y me estremecia interiormente ante
aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, el gozo se
desvanecia en el horror, y lo mas bello se tornaba
horrendo, como Hinnom se convirtio en Gehena.[1]

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas
disquisiciones que, brotando de los volumenes que

he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el
uanico tema de conversacion entre Morella y yo.

Los enterados de lo que se puede llamar moral teoldégica las
concebiran facilmente, y los ignorantes poco
comprenderian, en todo caso. El vehemente panteismo de
Fichte, la palingenesia modificada de los

pitagéricos, y por encima de todo, las doctrinas de la
Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser

los puntos de discusion que ofrecian mayor belleza a la
imaginativa Morella. Esta identidad Ilamada

personal, la define con precisidon mister Locke, creo,
diciendo que consiste en la cordura del ser racional. Y
como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada
de razén, y como hay una conciencia que

acompana siempre al pensamiento, es ésta la que nos hace a
todos ser eso que lIlamamos nosotros mismos,
diferenciandonos asi de otros seres pensantes y dandonos
nuestra identidad personal. Pero el principium



individuationis -la nocidn de esa identidad que en la
muerte se pierde o no para siempre- fue para mi en

todo tiempo una consideracion de intenso interés, no solo
por la naturaleza pasmosa y emocionante de sus
consecuencias, sino por la manera especial y agitada como
la mencionaba Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el
misterio del caracter de mi esposa me oprimia

como un hechizo. No podia soportar por mas tiempo el
contacto de sus palidos dedos, ni el tono profundo

de su palabra musical, ni el brillo de sus melancolicos
ojos. Y ella sabia todo esto, pero no me reconvenia.
Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y
sonriendo, las llamaba el Destino. Parecia

también tener conciencia de la causa, para mi desconocida,
de aquel gradual desvio de mi afecto; pero no

me daba explicacion alguna ni aludia a su naturaleza. Sin
embargo, era ella mujer, y se consumia por dias.

Con el tiempo, se Tijo una mancha roja constantemente sobre
sus mejillas, y las venas azules de su palida

frente se hicieron prominentes. Llegdé un instante en que mi
naturaleza se deshacia en compasion; pero al

siguiente encontraba yo la mirada de sus o0jos pensativos, Yy
entonces sentiase mal mi alma y experimentaba

el vértigo de quien tiene la mirada sumida en algun
aterrador e insondable abismo.

;Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el
momento de la muerte de Morella? Asi era;

pero el fragil espiritu se aferré en su envoltura de barro
durante muchos dras, muchas semanas y muchos

meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron
triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido

por aquel retraso, y con un corazon demoniaco, maldije los
dias, las horas, los minutos amargos, que

parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba
aquella delicada vida, como sombras en la agonia de

la tarde.

Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento
en el cielo, Morella me Ilam6 a su lado.

Habita una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor
fosforescente sobrenlas aguas, y entre el rico follaje

de la selva de octubre, hubiérase dicho que caia del
firmamento un arco iris.

-Este es el dia de los dias -dijo ella, cuando me acerqué-:
un dia entre todos los dias para vivir o morir. Es

un dia hermoso para los hijos de la tierra y de la vida,
iah, y mds hermoso para las hijas del cielo y de la

muerte!

Besé su frente, y ella prosiguio:



-Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

-jMorella!

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme;
pero a la que aborreciste en vida la adoraras

en la muerte.

-jMorellal

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese
afecto, jah, cuan pequefo!, que has sentido por

mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo
vivira, el hijo tuyo, el de Morella. Pero tus dias seréan
dias de dolor, de ese dolor que es la mas duradera de las
impresiones, como el ciprés es el mas duradero de

los arboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y
no se coge dos veces la alegria en una vida,

como las rosas de Paestum dos veces en un afio. TU no
Jjugaras ya mas con el tiempo el juego del Teyo;

pero, siéndote desconocidos el mirto y el vino, llevaras
contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el

musulman en la Meca.

-jMorella! -exclamé-. jMorellal! ;como sabes esto?

Pero ella volvid su rostro sobre la almohada, un leve
temblor recorrid sus miembros, y ya no ol mds su voz.

Sin embargo, como habta predicho ella, su hijo -el que
habia dado a luz al morir, y que no respird hasta que
cesO de alentar su madre-, su hijo, una nifa, vivio. Y
crecid extrafamente en estatura y en inteligencia, y

era de una semejanza perfecta con la que habia
desaparecido, y la amé con un amor mas ferviente del que
crei me seria posible sentir por ningun habitante de la
Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecid el
cielo de aquel puro afecto, y la tristeza, el

horror, la afliccidn, pasaron veloces como nubes. He dicho
que la nifa crecid extrafamente en estatura y en
inteligencia. Extrafio, en verdad, fue el rapido crecimiento
de su tamafio corporal; pero terribles, joh,

terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos que se
amontonaron sobre mi mientras espiaba el desarrollo

de su ser intelectual. (Podia ser de otra manera, cuando
descubria yo a diario en las concepciones de la nifa

las potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando
las lecciones de la experiencia se desprendian de

los labios de la infancia y cuando veia a cada hora la
sabiduria o las pasiones de la madurez centellear en

sus grandes y pensativos ojos? Como digo, cuando aparecio
evidente todo eso ante mis sentidos aterrados,

cuando no le fue ya posible a mi alma ocultarselo mas, ni a
mis facultades estremecidas rechazar aquella

certeza, ¢como puede extrafiar que unas sospechas de
naturaleza espantosa y emocionante se deslizaran en



mi espiritu, o que mis pensamientos se volvieran,
despavoridos, hacia los cuentos extranos y las
impresionantes teorias de la enterrada Morella? Arranqué a
la curiosidad del mundo un ser a quien el

Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi
hogar, vigilé con una ansiedad mortal cuanto

concernia a la criatura amada.

Y mientras los afios transcurrian, y mientras dia tras dia
contemplaba yo su santo, su apacible, su elocuente

rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban,
descubria dia tras dia nuevos puntos de semejanza

en la hija con su madre, la melancolica y la muerta. Y a
cada hora aumentaban aquellas sombras de

semejanza, mas plenas, mas definidas, mas inquietantes y
mas atrozmente terribles en su aspecto. Pues que

Su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo,
aunque luego me hiciera estremecer aquella

identidad demasiado perfecta; que sus 0JOsS se pareciesen a
los de Morella podia soportarlo, aunque,

ademas, penetraran harto a menudo en las profundidades de
mi alma con el iIntenso e impresionante

pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su
alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera,

en sus palidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en
el triste tono bajo y musical de su palabra, y por

encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y
expresiones de la muerta sobre los labios de la

amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo
pensamiento devorador, para un gusano que no

queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija
permanecia sin nombre sobre la tierra. «Hija mia»

y «amor mio» eran las denominaciones dictadas habitualmente
por el afecto paterno, y el severo

aislamiento de sus dias impedia toda relaciéon. EI nombre de
Morella habta muerto con ella. No hablé nunca

de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. En
realidad, durante el breve periodo de su existencia, la
altima no habta recibido ninguna impresion del mundo
exterior, excepto las que la hubieran proporcionado

los estrechos limites de su retiro.

Pero, por ultimo, se ofrecié a mi mente la ceremonia del
bautismo en aquel estado de desaliento y de

excitacion, como la presente liberacidon de los terrores de
mi destino. Y en la pila bautismal dudé respecto

al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de
sabiduria y belleza, de los tiempos antiguos! y

de los modernos, de mi pais y de los paises extranjeros,
con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de



felicidad y de bondad. ¢(Qué me impulsé entonces a agitar el
recuerdo de la muerta enterrada? ¢;Qué

demonio me incitdé a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo
real hacia refluir mi sangre a torrentes desde las

sienes al corazén? ¢(Qué espiritu perverso hablé desde las
reconditeces de mi alma, cuando, entre aquellos

oscuros corredores, y en el silencio de la noche, musité al
oido del santo hombre las silabas «Morella»?

¢Qué ser mas demontaco retorcid los rasgos de mi hija, y
los cubridé con los tintes de la muerte cuando
estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvio
sus limpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y

cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra
cripta ancestral, respondio: «jAqui estoy!»?

Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente
claras, en mis oidos, y desde alli, como plomo

fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afos, afos
enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa

época, jjamas! No desconocia yo, por cierto, las flores y
la vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron su

sombra sobre mi noche y dia. Y no conservé nocion alguna de
tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el

cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces se
ensombrecidé la tierra, y sus figuras pasaron junto a mi
como sombras fugaces, y entre ellas s6lo vi una: Morella.
Los vientos del firmamento suspiraban un unico

sonido en mis oidos, y las olas en el mar murmuraban
eternamente: «Morella.» Pero ella murié, y con mis

propias manos la llevé a la tumba; y rei con una risa larga
y amarga al no encontrar vestigios de la primera

Morella en la cripta donde enterré la segunda.
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