
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Manuel Bretón de los Herreros 

 
 
 
 

¡Muérete y verás...! 
Comedia en cuatro actos 

        
 
            PERSONAJES 
                                                        
            ISABEL              
            JACINTA 
            DON PABLO 
            DON FROILÁN 
            DON ELÍAS 
            DON MATÍAS 
            DON ANTONIO 
            DON LUPERCIO 
            DON MARIANO 
            UN BARBERO 
            UN NOTARIO 
            RAMÓN 
            Un ciego, una ciega, guardias nacionales, hombres y mujeres de  
            duelo, damas y caballeros convidados, pueblo 
 
 
 
 
      La escena es en Zaragoza 
 
 



 
      Acto primero 
      La despedida 
 
 
            Calle. Un café en el foro con puerta vidriera. 
              
            Escena I 
              
            D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO 
            Durante esta escena atraviesan de un lado al otro del teatro algunos  
            milicianos nacionales, equipados como de camino, y gentes del pueblo  
            que se supone van a ver salir la tropa. 
              
            ANTONIO(Saliendo del café) 
            Salgamos, Lupercio, a ver 
                      lo que pasa por la calle. 
            LUPERCIOYa transita poca gente. 
            MARIANOComo por aquí no sale 
            la columna... 
            LUPERCIO                       Quiera Dios 
            que a los facciosos alcancen 
            y los destruyan. 
            ANTONIO                         ¿Qué fuerza 
            va a marchar? 
            LUPERCIO                         Dos mil infantes 
            y ciento veinte caballos 
            entre tropa y nacionales 
            movilizados. 
            MARIANO                    Venid. 
            que ya es regular que marchen 
            en breve. 
            ANTONIO               No tengas prisa. 
            Cuando están los oficiales 
            tan despacio en el café... 
            LUPERCIOSí. Ahí quedan don Pablo Yagüe 
            y don Matías Calanda; 
            pero éste un botarate 
            que cuando está en una broma 
            no oye cajas ni timbales, 
            y don Pablo embelesado 
            en los ojos de su amable 
            Jacinta... 
            ANTONIO                  Pues malas lenguas 
            dicen que el otro compadre 
            gusta también de la niña, 
            y si puede desbancarle... 
            LUPERCIOPor ahora es el preferido 
            don Pablo. Más adelante, 
            no diré... Porque en mujeres 



            no hay que fiar, y el carácter 
            de Jacinta es, en mi juicio, 
            más veleidoso que el aire. 
            MARIANOSin embargo, tiene mil 
            apasionados, y nadie 
            piensa en Isabel, su hermana, 
            aunque yo creo que vale 
            mucho más. 
            ANTONIO                    Mal gusto tienes. 
            Ella podrá ser un ángel, 
            mas ¡tan callada!... 
            MARIANO                              Es modestia. 
            ANTONIOSosería. Aquel donaire 
            de Jacinta, aquel mirar, 
            aquel despejo, aquel talle... 
            MARIANONo es menos bella Isabel, 
            pero desconoce el arte 
            de coquetear y fingir. 
            Si yo hubiera de casarme 
            con alguna de las dos... 
            ANTONIO¡Eh!, no digas disparates. 
            LUPERCIOFilósofo estás, Mariano. 
            ANTONIOPerdió anoche dos mil reales 
            al ecarté, y no me admiro... 
            MARIANONo reprobará el enlace 
            de su hermana don Froilán, 
            pues sufre que la acompañe 
            don Pablo, y le dé convites... 
            LUPERCIOComo en ellos tenga parte, 
            no haya miedo que por eso 
            se incomode. Es el más grande 
            egoísta... 
            ANTONIO               Es un amigo, 
                      y no debo criticarle; 
            mas por no mover un brazo 
            morir dejara a su padre 
            si lo tuviera. 
            LUPERCIO                    Y en todo 
            ve peligros y desastres. 
            ¡Qué agorero! Otra campana 
            de Velilla. 
            ANTONIO                 Eso lo hace 
            por disculpar su egoísmo. 
            Ya se ve, cuando a los males 
            no hay remedio, es excusado 
            que los médicos se cansen. 
            MARIANO¡Antonio, ten caridad! 
            Y nosotros, paseantes, 
            y ociosos de profesión, 
            ¿qué hacemos en este valle 



            de lágrimas? 
            ANTONIO                    ¡Eh!... Nosotros, 
            aunque somos holgazanes, 
            servimos de algo en el mundo. 
            Acreditamos a un sastre, 
            alegramos las tertulias, 
            sostenemos los billares, 
            y brindamos en la fonda 
            por las patrias libertades. 
            LUPERCIOA propósito, ¿estarán 
            almorzando hasta la tarde? 
            Pero ya sale don Pablo... 
              
                
            Escena II 
              
            D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, D. PABLO 
              
            DON PABLO viste uniforme de teniente de nacionales movilizados. 
              
            PABLO(Ese usurero bergante 
            no parece, y necesito 
            que me preste para el viaje 
            diez onzas. Éstos tal vez 
            me dirán...) ¿Ustedes saben 
            dónde para don Elías? 
            MARIANONo. 
            LUPERCIO     No sé. 
            PABLO               Voy a buscarle. 
                
              
            Escena III 
              
            D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO 
              
            ANTONIOYa anda en busca de usureros. 
            MARIANOYa se ve, ¡tanto gastar!... 
            LUPERCIOEse hombre se va a arruinar. 
            ANTONIOLe vamos a ver en cueros. 
            MARIANOSu patrimonio es crecido. 
            LUPERCIOSu vanidad es mayor. 
            ANTONIOLibertino... 
            LUPERCIO                  Jugador... 
            MARIANODisipado... 
            ANTONIO                  Corrompido. 
            ¿Veis el ardor con que pinta 
            la pasión que le sujeta? 
            Pues que me lleve pateta 
            si se casa con Jacinta. 
            LUPERCIOYo sé que tiene otra moza. 



            MARIANOSí, la viuda de Quirós. 
            ANTONIOPues se olvida de las dos 
            al salir de Zaragoza. 
            LUPERCIOCon la seducción y el dolo 
            otras hallará al momento. 
            MARIANOPresume tener talento... 
            ANTONIOEs un ignorante, un bolo. 
            LUPERCIOAunque atusando el bigote 
            se tiene por muy galán, 
            me parece a mí un gañán. 
            ANTONIOY a mí un Judas Iscariote. 
                
              
            Escena IV 
              
            D ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, D. FROILÁN 
              
            FROILÁN¿Todavía por aquí, 
            caballeros? 
            ANTONIO                  ¡Don Froilán! 
            FROILÁN¿No van ustedes a ver 
            la columna desfilar? 
            LUPERCIOEso pensamos. Supongo 
            que también usted irá 
            con las niñas... 
            FROILÁN                        No por cierto. 
            Hoy tengo un esplín mortal. 
            Estoy malo. Hace mal día. 
            MARIANOHombre, ¡si hace un sol que da 
            regocijo! 
            FROILÁN               Sin embargo, 
            el viento se va a mudar..., 
            y yo tengo para mí 
            que esta tarde nevará. 
            ANTONIOEl calendario de usted, 
            amigo, es siempre fatal. 
            FROILÁNNevará. ¡Pobre milicia! 
            ¡Qué trabajos va a pasar! 
            ANTONIOMucho sentirá don Pablo 
            marcharse de la ciudad 
            dejándose aquí a la bella 
            Jacinta. Dicen que ya 
            se trataba de la boda. 
            FROILÁNSí, pero ¡buenos están 
            los tiempos para casorios! 
            Yo no quiero contrariar 
            el gusto de mis hermanas, 
            pero pronostico mal 
            de ese casamiento. 
            LUPERCIO                              ¡Cómo! 



            ¿No iban con gusto al altar ambos 
            contrayentes? 
            FROILÁN                      Mucho, 
            mas si la fatalidad 
            hiciera... Anoche Jacinta 
            vertió en la mesa la sal 
            nombrando a don Pablo. 
            MARIANO                                      Y eso 
            ¿qué puede significar...? 
            FROILÁNEs mal agüero. Ese viaje 
            inesperado, es quizá 
            otro aviso de los cielos... 
            Piensa mal y acertarás, 
            dice el refrán. 
            ANTONIO                     Si es funesta 
            esa coyunda nupcial, 
            ¿por qué no interpone usted 
            su fraterna autoridad 
            para que no se efectúe? 
            FROILÁNNo, amigo, no haré yo tal. 
            Las voluntades son libres; 
            las chicas tienen ya edad 
            para saber lo que se hacen. 
            Mi individuo y nada más. 
            Yo sé que puedo vivir 
            sin una cara mitad. 
            Si ellas piensan de otro modo, 
            si ellas se quieren casar, 
            para ellas será la dicha 
            o la pena; me es igual. 
            Ellas comen de su dote... 
            Ni me quitan, ni me dan. 
            ANTONIO¡Vaya, que es filosofía 
            la de usted... original! 
 
            Sigue hablando con los ociosos D. FROILÁN. 
                
              
            Escena V 
              
            D. FROILÁN, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, JACINTA, 
ISABEL, D.  
            MATÍAS 
              
            D. MATÍAS lleva uniforme de subteniente de milicia movilizada. 
              
            JACINTA¡Cómo! ¡Aún no viene don Pablo! 
            MATÍASNo tardará. Aquí en la puerta 
            estaremos más alerta... 
            (A un mozo que llega a la puerta.) 



            ¡Hola! ¡Mozo...! ¿Con quién hablo? 
            Trae sillas aquí; al momento. 
            ISABEL(¡Dios mío, vela por él!) 
              
            Trae sillas el mozo y se sientan D. MATÍAS y JACINTA. 
              
            JACINTA¿No te sientas, Isabel? 
            ISABELSí..., me sentaré (¡Oh tormento!) 
              
            (Se sienta. D. MATÍAS y JACINTA hablan en voz baja.) 
              
            MATÍASMil veces afortunado 
            mi cautivo corazón 
            si fuese yo la ocasión 
            de ese amoroso cuidado. 
            JACINTAVamos, deje usted esa chanza. 
            MATÍAS¡Chanza, cuando gimo y ardo, 
            y tengo en el pecho un dardo...! 
            He dicho poco: ¡una lanza! 
            Aun ese desdén fatal 
            amara yo con delirio 
            si no viese mi martirio 
            en la dicha de un rival. 
            ISABEL(¡Qué desgraciada nací!) 
            JACINTA¡Qué temeraria porfía! 
            Mi voluntad ya no es mía. 
            ¿Qué pretende usted de mí? 
            MATÍASO tan divina beldad 
            no estrechen brazos ajenos, 
            o vuélvame usted al menos 
            mi perdida libertad. 
            JACINTASi basta decirlo yo, 
            libre es usted desde ahora; 
            libre y sin costas. 
            MATÍAS                           ¡Traidora! 
            ¿Te burlas de mí? 
            JACINTA                             Yo no. 
            MATÍASSi otro consuelo no halla 
            el afán que me atormenta, 
            me hago dar muerte sangrienta 
            en la primera batalla. 
            ¡Qué temeraria virtud! 
            JACINTA¿Conque usted quiere un favor?... 
            Bien. Portarse con honor, 
            buen viaje y mucha salud. 
            MATÍASEso se dice a cualquiera. 
            JACINTAMas no como yo lo digo. 
            Le amo a usted... como a un amigo. 
            MATÍAS¿Por qué no de otra manera? 
            JACINTAPorque estoy comprometida 



            y así la suerte lo quiso. 
            MATÍAS¿Y a no mediar compromiso? 
            JACINTAEntonces... 
            ISABEL                    (¡Fatal partida!) 
            JACINTAMe apura usted demasiado. 
            ¿Pretende usted que yo fragüe...? 
            MATÍASSi no amara usted a Yagüe... 
            JACINTAUsted sería el amado. 
            MATÍASYa que victoria no cante, 
            aunque la razón me sobre, 
            no es malo que aspire un pobre 
            a la primera vacante. 
            JACINTABasta. Merece castigo 
            quien a la dama echa flores 
            de su amigo. 
            MATÍAS                    Hija, en amores 
            no hay amigo para amigo. 
            JACINTAPues de camarada fiel 
            se la echa usted. 
            MATÍAS                          Estoy loco. 
            Anímeme usted un poco, 
            y hoy mismo riño con él. 
            JACINTABusque usted más alta gloria 
            combatiendo al despotismo, 
            y vénzase usté a sí mismo, 
            que es la más noble victoria. 
            MATÍAS¡Amonestación discreta! 
            Mas quien mira esos encantos... 
            JACINTADéjeme usted con mil santos. 
            Yo no quiero ser coqueta. 
            MATÍAS¡Cruel...! 
            JACINTA               (Lástima me da, 
            mas el deber... ¡Y es buen chico!) 
            MATÍASTus ojos... 
            JACINTA                  Calle usté el pico, 
            que viene Pablo. 
            ISABEL                         (¡Allí está!) 
              
            (Se levantan viendo venir a D. PABLO, Y reparando en las damas los  
            otros interlocutores se incorporan con ellas.) 
                
              
            Escena VI 
              
            ISABEL, JACINTA, D. FROILÁN, D. MATÍAS, D. PABLO, D. ANTONIO, 
D.  
            LUPERCIO, D. MARIANO. D. ELÍAS 
              
            PABLOMe vienen perfectamente 
            los tres mil reales y pico, 



            y con la vida y el alma 
            quedo a usted agradecido. 
            JACINTA(Mi Pablo... No, no es posible 
            que yo ponga mi cariño 
            en otro hombre.) 
            ELÍAS                          El interés 
            es muy corto. Un veinte y cinco 
            por ciento... 
            PABLO                    Sí, en cuatro meses..., 
            no me parece excesivo. 
            ELÍASSer servicial y económico 
            son mis dotes favoritos. 
            Sin lo segundo no hiciera 
            lo primero. Economizo, 
            y de esta manera puedo 
            ser útil a mis amigos. 
            PABLO¡Bien! Lo explica usted a modo 
            de charada o logogrifo. 
            ELÍASNo tomará usted a mal 
            que extendamos un recibo... 
            PABLOSí, sí, que somos mortales. 
            ELÍASNo es decir que desconfío... 
            Ahí en el café lo pongo 
            en dos plumadas... 
            PABLO                              Lo firmo, 
            y estamos del otro lado. 
              
            (Se reúne con los demás interlocutores. D. ELÍAS va a entrar en el  
            café, y a la puerta le detiene D. ANTONIO.) 
              
            Cierto negocio preciso 
            ha motivado mi ausencia... 
            ELÍASTengo prisa. 
            ANTONIO                    Necesito... 
              
            (Siguen hablando los dos en voz baja.) 
              
            PABLOAhora soy todo de ustedes 
            hasta ponerme en camino. 
            ISABEL(¡Le quiero más que a mi vida, 
            y me parece delito 
            el mirarle!) 
            ELÍAS                  Ya hablaremos. 
            Ya sabe usted dónde vivo... 
            (¡Cuando el otro va a partir 
            me detiene este maldito!) 
            ANTONIOLa hipoteca es abonada. 
            ELÍASBien, sí... 
            ANTONIO               Corrientes los títulos... 
            Si hoy no me socorre usted 



            mañana me pego un tiro. 
            ELÍAS(¿No hay quien te lo pegue ahora?) 
            (Con un pie dentro del café.) 
            Veremos... 
            ANTONIO                   Pero... 
            ELÍAS                              Lo dicho. 
            (Entra en el café.) 
            LUPERCIO(A D. ANTONIO y a D. MARIANO.) 
            Vamos a ver la columna. 
            ¿Qué hacemos en este sitio? 
            ANTONIOSí, vámonos. Señoritas, 
            a los pies de ustedes. Chicos, 
            ¡buen viaje! 
            MATÍAS                   ¡Abur! 
            JACINTA                              Beso a ustedes 
            la mano. 
            PABLO(Está muy entretenido hablando con JACINTA desde que se acercó  
            al corro.) 
                           Adiós... 
            LUPERCIO                             Si servirnos 
            de algo... 
            MARIANO                 Que escribáis... 
            FROILÁN                                         Señores... 
            (¡Gracias a Dios que se han ido!) 
                
              
            Escena VII 
              
            JACINTA, ISABEL, D. PABLO, D. MATÍAS, D. FROILÁN 
              
            MATÍAS(Ellos en dulce coloquio 
            y yo aquí siendo testigo... 
            Me largo con viento fresco, 
            que es cruel este suplicio.) 
            La columna va a marchar 
            y yo no me he despedido 
            de mi familia. Madamas, 
            ¡hasta la vuelta! 
            FROILÁN                         Repito... 
            ISABELBuen viaje. 
            JACINTA                  Abur, don Matías. 
            MATÍAS(¡Ah! Voy hecho un basilisco. 
            Vosotros lo pagaréis, 
            soldados de Carlos Quinto.) 
                
              
            Escena VIII 
              
            ISABEL, JACINTA, D. PABLO, D. FROILÁN, D. ELÍAS 
              



            Siguen hablando aparte D. PABLO y JACINTA. 
              
            ISABEL(¡Qué felices son! Y yo... 
            ¡Suerte infeliz, suerte amarga 
            la de una mujer! Mis labios 
            sella la vergüenza. El alma 
            se me arranca, y yo no puedo 
            decir: ese hombre me mata!) 
            (Se sienta afligida.) 
            FROILÁNDespacio la toman. 
            (A la puerta del café.) 
                                          ¡Mozo! 
            La Gaceta. Nunca acaban 
            de hablar los enamorados. 
              
            (El mozo le trae la Gaceta, se sienta y la lee. Sale DON ELÍAS del  
            café con el recibo en la mano.) 
              
            ELÍAS¿No es raro que en estas casas 
            nunca ha de haber un tintero 
            corriente? 
            (Acercándose con el recibo en la mano a D. PABLO, Que entretenido  
            con JACINTA no le ve.) 
                           Ya sólo falta 
            que firme usted... 
            JACINTA                             Sí, mi Pablo. 
            Mi corazón se desgarra 
            al verte partir. Si el freno 
            del pudor no me atajara, 
            tan briosa como amante 
            te siguiera a la campaña. 
            Mas, ya que de este placer 
            me privan leyes tiranas; 
            ya que viva no te sigo, 
            ya que el cielo nos separa, 
            he aquí mi retrato: toma, 
            (Da el retrato a D. PABLO.) 
            bien mío, y amor le haga 
            escudo que te defienda 
            de las enemigas lanzas. 
            ISABEL(¡Qué suplicio!) 
            ELÍAS                         Con permiso... 
            PABLO(Besando el retrato, que guarda luego en el pecho.) 
            ¡Oh, don precioso!, tú inflamas 
            mi valor, que con la pena 
            de ausentarme desmayaba. 
            Ahora me siento capaz 
            de las mayores hazañas. 
            ISABEL(¡Qué no me muriera aquí!) 
            ELÍASCon licencia de esa dama, 



            la firma... 
            FROILÁN(Levantándose, y acercándose a D. PABLO.) 
                             ¡Ah, señor don Pablo! 
            ELÍAS(¡Este llorón me faltaba!) 
            FROILÁN¡Inútil valor! ¡Inútil 
            patriotismo! Está ya echada 
            la suerte. ¡Pobre nación! 
            Volverá a gemir esclava. 
            El genio del mal persigue 
            a la miserable España. 
            Tanto afán, tantos tesoros, 
            tanta sangre derramada 
            ¿de qué han servido? La hidra 
            de la rebelión levanta 
            sus cien cabezas. El cielo 
            nos abandona... ¡No hay patria! 
            ELÍAS(A D. PABLO.) 
            Mientras don Froilán parodia 
            la tragedia de Quintana, 
            firme usted... 
            PABLO                     Mucho me admiran, 
            don Froilán, esas palabras 
            en boca de un español, 
            de quien liberal se llama. 
            FROILÁNYa verá usted... 
            PABLO                          Ese cuadro 
            es el parto de una amarga 
            misantropía... No quiero 
            atribuirle otra causa. 
            Mas yo supongo que es fiel; 
            que mil desastres amagan 
            al Estado; que peligra 
            la libertad. Por ser ardua 
            la lid, ¿debemos acaso 
            abandonar la demanda? 
            ¿Ha de faltarnos el brío 
            primero que la esperanza? 
            ¿Doblaremos la cerviz 
            antes de probar la espada? 
            Sacrificios, no clamores; 
            tesón, virtudes, no lágrimas, 
            la nación pide a sus hijos. 
            Si hoy se pierde una batalla 
            no se recobra el honor 
            sino venciendo mañana. 
            JACINTA¡Bien dicho! 
            ISABEL                    (¿Y no le he de amar?) 
            ELÍASEl recibito... 
            FROILÁN                    La llaga 
            es muy profunda, don Pablo. 



            Nuestras discordias infaustas 
            nos llevan al precipicio. 
            Las pasiones enconadas 
            nos ciegan; los pueblos gimen: 
            no hay dinero; esto no marcha; 
            no vamos todos a un fin; 
            los partidos... 
            PABLO                      Así hablan 
            el egoísmo y el miedo. 
            En las tristes circunstancias 
            se acrisola el patriotismo, 
            y el que noble tiene el alma 
            no se deja dominar 
            de miras interesadas, 
            ni de ocultas influencias, 
            ni de pasiones bastardas. 
            ELÍASY el que diga lo contrario 
            es un..., ¿lo digo?, es un mandria. 
            Don Pablo es buen caballero, 
            y así maneja la espada 
            como la pluma. A propósito, 
            ¿quiere usté hacerme la gracia 
            de firmar...? 
            PABLO                   ¡Ah! Sí. El recibo... 
            (Va a entrar en el café, y lo detiene D. FROILÁN.) 
            Vamos... 
            FROILÁN                 Nadie me aventaja 
            en patrio amor, mas al ver 
            tantos errores y tantas 
            calamidades, confieso 
            que mi corazón desmaya. 
            ¡Ay, don Pablo! Rara vez 
            mis presentimientos fallan. 
            El yerro mayor de Troya 
            fue no escuchar a Casandra. 
            Crea usted a un fiel amigo. 
            No salga usted a campaña. 
            JACINTA¿Por qué? 
            PABLO                  ¡Es honroso el consejo! 
            ISABEL(¡Si pudiera hablar!) 
            FROILÁN                                La baja 
            de un hombre, sea quien fuere, 
            no es de tan grave importancia... 
            Quédese usté en Zaragoza. 
            PABLO¡Bravo! Si esa cuenta echara 
            cada cual, pronto estaríamos 
            en una paz octaviana. 
            FROILÁN¡Mire usted que ya en el cielo 
            leyendo estoy una página 
            sangrienta! ¡Ya en mis oídos 



            está silbando la bala 
            matadora! ¡Ay infeliz! 
            En vez de bélica palma, 
            tu generoso ardimiento 
            va a buscar... ¡una mortaja! 
            ISABEL(¡Maldita tu boca sea!) 
            JACINTA¡Ah! ¿Qué estás diciendo? Calla. 
            ¿Por qué afligirnos así? 
            ¡Qué idea!... 
            PABLO                     ¡Bah! Es una chanza. 
            Si yo creyese en agüeros 
            sería un poco pesada. 
            Pero, en fin, morir lidiando 
            por la mejor de las causas 
            es muerte gloriosa. 
            JACINTA                              ¡Ah! No. 
            Dios oirá mis plegarias. 
            PABLOSólo por ti lo sintiera. (Riéndose.) 
            Por lo demás, no me espanta 
            la muerte a mí. Y casi, casi, 
            muriera de buena gana 
            sólo por dar un petardo 
            a mis acreedores. 
            ELÍAS                            ¡Cáscaras! 
            JACINTAVamos, deja ya esa broma. 
            ELÍAS(¡Ah! Si no firma y le matan...) 
            Vamos, don Pablo. Esa firma... 
              
            (Tocan dentro llamada y tropa. ISABEL se levanta.) 
              
            PABLOVamos... 
            FROILÁN               ¡Ya suenan las cajas! 
            JACINTA¡Oh pena! 
            ISABEL                 (¡Amargo momento!) 
            ELÍAS(¡Voto a...!) Si usted me firmara... 
            PABLO(Abrazando a JACINTA.) 
            ¡Adiós, bien del alma mía! 
            La ausencia no será larga. 
            ¿Serás fiel? 
            JACINTA                   Hasta la tumba. 
            ¡Oh! Poco he dicho. La llama 
            que abrasa mi corazón 
            ni en el sepulcro se apaga. 
            ELÍAS(Los momentos son preciosos. 
            Traeré el tintero...) 
            (A un mozo desde la puerta del café.) 
                                           ¡Despacha! 
            ¡Un tintero! (Por el gusto 
            de que yo me ahorque de rabia 
            se hará matar.) 



            PABLO                       En tus ojos 
            prisionera dejo el alma. 
            JACINTA¡Adiós!... La pena me ahoga. 
            (Sollozando.) 
            Mi corazón te idolatra 
            más de lo que yo creía. 
            Si mi desventura es tanta 
            que por la postrera vez 
            tu Jacinta fiel te abraza, 
            ¡ay!, te seguiré muy pronto 
            a la tumba solitaria. 
            ¡Adiós! 
            PABLO(Desprendiéndose de sus brazos.) 
                           ¡Adiós! 
            FROILÁN(Abrazando a D. PABLO.) 
                                         ¡Caro amigo! 
            ELÍAS(Con el papel en una mano y el tintero en la otra.) 
            (No me dejan meter baza 
            el amor y la amistad.) 
            FROILÁN¡Adiós! La lengua me embarga 
            el sentimiento... 
            PABLO(Volviendo a JACINTA, que llora.) 
                                      ¡Qué llantos!... 
            Aunque me fuese a la Habana... 
            Ea, adiós... No mas... 
            (Yéndose.) 
                                                ¡Adiós! 
            ISABEL(Con amargura y llorando.) 
            (¡Y a mí no me dice nada!) 
            ELÍAS¡Don Pablo!... ¡Señor don Pablo!... 
            PABLO(Volviendo.) 
            ¡Pobre Isabel!... Me olvidaba... 
            Venga un abrazo. 
            (La abraza.) 
            ISABEL(Estremecida de gozo.) 
                                         (¡Ah, Dios mío!) 
            PABLOCase usted a esta muchacha, 
            don Froilán. Está tan triste... 
            Adiós. Cuídame a tu hermana. 
            ISABEL(¡Infeliz!...) Así lo haré. 
            ELÍASAntes de romper la marcha... 
            (Viendo D. PABLO que D. ELÍAS se dirige a él con los brazos  
            abiertos, le estrecha en los suyos, y ruedan por tierra papel y  
            tintero.) 
            PABLOSí. ¡Adiós, adiós, don Elías! 
            ELÍAS(En vez de firmar me abraza... 
            ¡Adiós, tintero! El papel...) 
            JACINTA¡Pablo! 
            PABLO             ¡Jacinta! 
            (Le da el último abrazo, y vase corriendo.) 



            ELÍAS(Buscando la pluma después de haber recogido el tintero.) 
                                     ¡Mal haya!... 
            ¡Don Pablito!... ¡Échale un galgo! 
            ¡Don Pablo!... Ya ¿quién le alcanza? 
            (Arroja enfadado el tintero.) 
                
              
            Escena IX 
              
            ISABEL, JACINTA, D. FROILÁN, D. ELÍAS 
              
            JACINTAVamos a verle marchar... 
            FROILÁNNo. La gente... Los caballos... 
            ¡Eh! Ya no es tiempo... Y los callos 
            que no me dejan andar... 
            ¿Y a qué repetir...? No, no. 
            ELÍAS(¡Ahí es un grano de anís! 
            ¡Diez onzas!) 
            JACINTA                     Vamos... 
              
            (Una música militar toca marcha a lo lejos.) 
              
            FROILÁN                                    ¿Oís? 
            Suena la marcha. ¡Partió! 
            JACINTA¡No podré vivir sin él! 
            ELÍAS¡Libértale de un balazo, 
            Virgen del Pilar! 
            FROILÁN(Da el brazo a JACINTA.) 
                                       El brazo, 
            y a casa. Usted a Isabel. 
              
            (D. ELÍAS DA EL BRAZO A ISABEL.) 
              
            ELÍASCon mucho gusto. (¡Qué bella! 
            Esto alivia mi dolor. 
            A estar de mejor humor, 
            hoy me declaraba a ella.) 
            FROILÁN¿Qué hace usted tan pensativo? 
            Ande usted. 
            JACINTA                    ¡Qué desconsuelo! 
            ISABEL(Me ha dado un abrazo. ¡Oh cielo!) 
                 ELÍAS(¡No me ha firmado el recibo!) 
 
 
  
      Acto segundo 
      La muerte 
 
 
            Sala en la casa de D. FROILÁN. A la derecha del actor, la puerta que  



            conduce a la de la escalera; a la izquierda, otra que guía a las  
            habitaciones interiores, y otra en el foro, con vidriera y cortinas. 
              
            Escena I 
              
            ISABEL 
              
            Aparece sentada junto a un velador, donde habrá varios periódicos, y  
            acabando de leer uno. 
              
            ISABEL   Ni cartas confidenciales, 
            ni partes, ni conjeturas 
            siquiera... Desde que entró 
                      la brigada en Cataluña 
            no ha vuelto a saberse de ella. 
            ¿Qué suerte será la suya? 
            No escribir en tantos días 
            don Pablo... ¡Mortal angustia! 
            ¿Habrán sido derrotados? 
            Alguna emboscada, alguna 
            sorpresa... Pero muy pronto 
            las malas nuevas circulan. 
            Parciales y confidentes 
            tiene la rebelde turba 
            donde quiera, y cuando callan 
            es seguro que no triunfan. 
            Esta reflexión me vuelve 
            la esperanza. Sí, me anuncia 
            el corazón... 
              
                
            Escena II 
              
            ISABEL, D. FROILÁN 
              
                     FROILÁN                    ¡Hola! ¡Cómo 
            te aplicas a la lectura 
            estos días! ¿También tú 
            te aficionas como muchas 
            a las cuestiones políticas 
            más que a la plancha y la aguja? 
            ISABELA todos nos interesa 
            saber quién vence en la lucha 
            funesta que nos divide. 
            FROILÁNEso ya no admite duda; 
            al fin cantarán victoria 
            don Carlos y la cogulla. 
            Ya todo esfuerzo es inútil. 
            Nuestro mal no tiene cura. 
            La libertad es aquí 



            planta exótica, infecunda. 
            La sociedad se desquicia 
            y la patria se derrumba. 
            ISABEL(Entre dientes.) 
            Si como tú se echan todos 
            en el surco... 
            FROILÁN                     ¿Qué murmuras? 
            Yo soy un buen ciudadano; 
            yo siento que la fortuna 
            nos vuelva la espalda, y son 
            mis intenciones muy puras; 
            pero, en fin, estaba escrito 
            allá arriba, y es locura... 
            Repasaré esos periódicos, 
            sin embargo. Ni disputas 
            políticas, ni noticias 
            busco en ellos: son absurdas 
            comúnmente las primeras 
            y fatales las segundas; 
            pero en tanto que me sirven 
            el desayuno, me gusta 
            recrearme con un trozo 
            de amena literatura, 
            descifrar una charada, 
            reírme con una pulla... 
            Así me distraigo un poco, 
            y las lágrimas se enjugan 
            que a mi corazón arrancan 
            las calamidades públicas. 
 
            (Se iba con los papeles, y vuelve.) 
            ¡Ah! ¿Viene aquí alguna nueva 
            de nuestra marcial columna? 
            ISABEL¡Nada! 
            FROILÁN            ¡Pues! ¡Lo que yo digo! 
            ¡Pereció! ¡Todo se frustra! 
            La falta de dirección... 
            Alguna mano perjura 
            sin duda los hizo presa 
            de Tristany o Camas-Crúas. 
            ¡Qué dolor de juventud! 
            ¡La flor de Cesaraugusta!... 
            (A D. ELÍAS, que entra.) 
            ¡Oh amigo! Soy con usted. 
            ¡Qué horror! El almuerzo, Bruna. 
                
              
            Escena III 
              
            ISABEL, D. ELÍAS 



              
            ISABEL(¡Ay desgraciada! Su triste 
            presagio me hace temblar.) 
            ELÍAS(Yo la voy a declarar 
            mi amor... y laus tibi, Christe.) 
            Para un asunto de urgencia, 
            que diré en lenguaje explícito, 
            concédame usted, si es lícito, 
            cuatro minutos de audiencia. 
            Yo la amo a usted. Más conciso 
            ningún amante sería, 
            y es que entra en mi economía 
            no hablar más de lo preciso. 
            En paz y en gracia de Dios 
            que hemos de vivir entiendo, 
            y no es maravilla, siendo 
            capitalistas los dos. 
            Mi caudal es la salud, 
            el dinero y la alegría, 
            y el de usted, señora mía, 
            la hermosura y la virtud. 
            (Paso en silencio su dote, 
            que es lo que más me acomoda.) 
            Ajustemos, pues, la boda, 
            y casémonos a escote. 
            Mucho vale el ser hermosa; 
            mi amor sea el testimonio; 
            pero un rico patrimonio 
            también vale alguna cosa. 
            No sé qué será peor 
            en este mundo embustero: 
            si hermosura sin dinero, 
            o dinero sin amor; 
            mas siempre que a lo segundo 
            lo primero unido va, 
            allí la ventura está, 
            o no hay ventura en el mundo. 
            Aunque en la ciudad se suena 
            que soy dado a la avaricia, 
            comer bien es mi delicia... 
            (cuando como en casa ajena). 
            Ello sí, como está en moda, 
            la economía cursé, 
            y a todo la aplicaré... 
            menos al pan de la boda. 
            Poco avaro, en fin, soy yo 
            cuando a casarme me allano. 
            Conque... ¿acomoda mi mano? 
            Responda usted: sí o no. 
            ISABELAunque debo celebrar 



            con más risa que sorpresa 
            el sumo donaire de esa 
            declaración singular, 
            merece el que así me honró 
            igual franqueza de mí. 
            No puedo decir que sí. 
            ELÍAS¿Luego dice usted que no? 
            ¡Cruel mujer! 
            ISABEL                      No. Sincera. 
            ELÍAS¡Tal desvío a mi pasión! 
            ¡Ah! ¿Tiene usted corazón? 
            ISABEL¡Ojalá no lo tuviera! 
            ELÍASSi no ha de ser para mí, 
            si otro hombre lo cautivó... 
            ISABELNo puedo decir que no. 
            ELÍAS¿Luego dice usted que sí? 
            ¿Habrá fortuna más perra? 
            ¿Habrá mujer más ingrata? 
            Si dice que no, me mata; 
            si dice que sí, me entierra. 
            ISABEL¡Ay, don Elías, que el cielo 
            con mayor mal me atormenta! 
            Ese no que usted lamenta 
            fuera para mí un consuelo. 
            ELÍAS¡Cómo!... 
            ISABEL               Basta ya, si es chanza. 
            Si habla usted de veras... 
            ELÍAS                                        Sí. 
            ¡Oh!... 
            ISABEL             Yo no tengo, ¡ay de mí! 
            ni puedo dar esperanza. 
            Con harta pena lo digo. 
            ELÍAS¿Qué va a ser de mí, Isabel? 
            ISABELSea usted mi amigo fiel. 
            Yo he menester un amigo. 
            ELÍASAlgo más quise alcanzar, 
            mas lo seré. (Y me conviene, 
            porque al fin y al cabo tiene 
            haciendas que administrar.) 
                
              
            Escena IV 
              
            ISABEL, D. ELÍAS, JACINTA 
              
            JACINTA¡Oh, que está aquí don Elías! 
            Lo celebro mucho. 
            ELÍAS                             Siempre 
            a los pies de usted. ¿Qué tal? 
            ¿Hay noticias del ausente? 



            JACINTANinguna. Nada se sabe; 
            ni hay cartas, ni los papeles 
            públicos me dan indicios 
            de si vive o de si muere. 
            ELÍASNo es extraño que en la guerra 
            los correos se intercepten, 
            mas no tenga usted cuidado, 
            porque la facción rebelde 
            o no osará combatir 
            con nuestra tropa valiente, 
            o pagará su osadía 
            muy cara. 
            JACINTA                  Pero, ¡tenerme 
            sin saber de él tanto tiempo! 
            Si es cierto que bien me quiere, 
            ¿cómo no ha hallado camino 
            para hablarme de su suerte, 
            de su amor?... ¡Su amor!... Jacinta 
            ya tal vez no lo merece. 
            Quizá a los pies de otra dama 
            ha puesto ya sus laureles. 
            ISABELNo digas tal de don Pablo, 
            pues ningún motivo tienes 
            para dudar de su fe. 
            JACINTA¡Ah, que la ausencia es la muerte 
            del amor! Los hombres... 
            ELÍAS                                       Son 
            pérfidos, inconsecuentes... 
            ¡Hombres! ¡Oh! Yo no los quiero... 
            Me gustan más las mujeres. 
            UN CIEGO(Dentro, gritando.) 
               El suplimiento al Patriota Aragonés, que 
            acaba de salir ahora nuevo, con noticias interesantes. 
            ISABEL¿Qué grita ese ciego? Oigamos... 
            JACINTASuplemento... 
            ISABEL                       (¡Ay, Dios! Si fuese...) 
            EL CIEGOCon la completa derrota de la faición del 
            Canónigo, por la colufna que salió de esta 
            capital en su presecución. 
            ISABEL¿Has oído? ¡Ah! Don Elías... 
            JACINTA¡Qué gozo! 
            ISABEL                   Corra usted, vuele... 
            ELÍASEl suplemento... Sí... Voy... 
            (Es chasco que se me peguen 
            los cuartos...) No tengo suelto... 
            ISABEL¡Oh, Dios mío! 
            JACINTA(Dándole el ridículo, del cual saca cuartos DON ELÍAS.) 
                                    Aquí habrá. 
            ELÍAS                                            Nueve... 
            diez... Hay bastante. 



            JACINTA                                 ¡Qué plomo! 
            ISABEL¡Vamos! 
            ELÍAS(Yéndose.) 
                            (Si lo saco en siete...) 
                
              
            Escena V 
              
            JACINTA, ISABEL 
              
            EL CIEGO(Dentro.) 
               El suplimiento al Patriota Aragonés, que 
            ahora acaba de salir nuevo, con la derrota... 
            ¿Quién llama? 
            ISABELYa los afanes cesaron. 
            Nuestros milicianos vencen. 
            Pronto a los dulces hogares 
            volverán... ¡Ah, cuán alegre 
            estoy! 
            JACINTA           ¡Pablo de mi vida! 
            Vuelve a mis brazos. ¡Oh! Vuelve 
            la dicha a mi corazón. 
                
              
            Escena VI 
              
            JACINTA, ISABEL, D. ELÍAS 
              
            ELÍAS(Con un impreso.) 
            ¡Victoria! Escuchen ustedes. 
            (Lee.) 
                «La columna expedicionaria de Zaragoza ha dado un día de gloria  
            a la nación. La gavilla del Canónigo ha sido batida, destrozada a  
            las inmediaciones de Gandesa. Así lo afirma de oficio el alcalde  
            constitucional de dicha villa, y se espera de un momento a otro el  
            parte circunstanciado. Mientras llega y lo publican las autoridades,  
            no queremos retardar a nuestros lectores tan fausta noticia.  
            Nuestros bizarros milicianos han rivalizado en pericia y valor con  
            las beneméritas tropas que han tenido parte en la acción. ¡Viva la  
            libertad! ¡Viva Isabel II!» 
            ISABEL¡Oh cielo, yo te bendigo! 
            ELÍASDoy a usted mil parabienes, 
            Jacinta. 
            JACINTA            ¡Y Pablo no escribe! 
            ISABELQuerrá tal vez sorprenderte... 
            ELÍASAquí viene don Froilán. 
            ¡Qué cara de miserere! 
                
              
            Escena VII 



              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, D. FROILÁN 
              
            FROILÁNTodo el barrio se alborota; 
            los ciegos van dando gritos... 
            ¿Qué anuncian esos malditos? 
            Sin duda, alguna derrota. 
            JACINTADerrota: tienes razón. 
            FROILÁN¿Lo veis? ¡Oh días aciagos! 
            ISABELMas quien llora sus estragos 
            es la enemiga facción. 
            FROILÁNDirán que es suyo el revés, 
            mas yo temo que en el lance... 
            ELÍAS¡Oh!... Lea usted el alcance 
            del Patriota Aragonés. 
            (Le da el impreso, y lo lee para sí DON FROILÁN.) 
            JACINTAEn todo ve mal agüero. 
            ISABELEn nada encuentra placer. 
            ELÍASCorneja debía ser 
            ese hombre, o sepulturero. 
            FROILÁNEs muy vaga la noticia. 
            Es atrasada la fecha. 
            Si fue la facción deshecha, 
            ¿qué se hizo nuestra milicia? 
            En la guerra hay mil azares, 
            y, además, la exactitud 
            no siempre fue la virtud 
            de los partes militares. 
            Muchos planes y cautelas, 
            y alardes y movimientos, 
            y zanjas y campamentos, 
            y curvas y paralelas. 
            Mucho de causar zozobras 
            a las fuerzas enemigas; 
            de encarecer las fatigas, 
            de describir las maniobras. 
            Mucha recomendación; 
            mucho de Roma y Numancia; 
            Y ¿qué nos dice en sustancia 
            el jefe de división? 
            Que anduvimos cuatro leguas; 
            que el faccioso echó a correr 
            dejando en nuestro poder 
            una mochila y dos yeguas; 
            que allí hubieran muerto muchos 
            de la gavilla perjura 
            a no ser la noche oscura 
            y a no faltar los cartuchos; 
            que el cabecilla vasallo 
            huyó a tiempo de la quema, 



            y se salvó... por la extrema 
            ligereza del caballo; 
            que por falta de refuerzo 
            deja el campo de batalla 
            y va a esperar la vitualla 
            a Villafranca del Bierzo; 
            que envíen francas de portes 
            diez cruces de San Fernando; 
            y concluye suplicando 
            al Ministro y a las Cortes 
            que sin exigir recibo 
            le traigan los maragatos 
            seis mil pares de zapatos 
            y un millón en efectivo. 
            JACINTAJefes hay que en tu pintura 
            su historia acaso verán, 
            pero no todos, Froilán, 
            merecen esa censura. 
            ISABELVer siempre males eternos 
            es fatal filosofía. 
            ELÍASSe previene por si un día, 
            va a parar a los infiernos. 
                
              
            Escena VIII 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, D. FROILÁN, RAMÓN 
              
            RAMÓNEsta carta es para usted. 
            (Da una carta JACINTA.) 
            JACINTA¡Es letra de don Matías! 
            ¿Y don Pablo?... ¿No hay más cartas? 
            RAMÓNNo hay más que esa, señorita. 
                
              
            Escena IX 
              
            JACINTA, ISABEL, D. FROILÁN, D. ELÍAS 
              
            ISABEL¡No escribir don Pablo! (¡Oh Dios!) 
            FROILÁNEso me da mala espina. 
            JACINTA¡Qué ingratitud! 
            ELÍAS                         Abra usted 
            pronto esa carta, Jacinta, 
            y saldremos de inquietudes, 
            y ahorraremos profecías. 
            JACINTA(Abre la carta y lee.) 
               «En el mismo campo de batalla, cubierto de cadáveres enemigos, me  
            apresuro a participar a usted la victoria de nuestras armas. Los  
            restos de la facción huyen dispersos y aterrados, y una parte de la  



            columna los persigue y acosa en todas direcciones. Yo también parto  
            ahora en su seguimiento. La pérdida del enemigo es grave; la nuestra  
            muy corta: cuatro soldados muertos y unos veinte heridos, todos de  
            tropa...» 
 
 
 
 
            ISABEL(¡Ah! Respiro.) 
            ELÍAS(A D. FROILÁN.) 
                                     ¿Lo ve usted? 
            FROILÁNDéjela usted que prosiga 
            leyendo, y harto será 
            que alguna mala noticia... 
            JACINTALo demás son cumplimientos, 
            memorias, galanterías... 
            ¡Es tan fino aquel muchacho! 
            En el campo, entre las filas, 
            rendido acaso del hambre, 
            de la sed, de la fatiga, 
            me escribe tan obsequioso; 
            y al que en la amarga partida 
            me juró constancia eterna 
            ¡no le merezco dos líneas! 
            Así son todos los hombres. 
            ¡Necia la que en ellos fía! 
            ISABELNo habrá podido escribir. 
            ELÍASMuchas cartas se extravían... 
            FROILÁNMi corazón es leal. 
            No en vano me lo decía. 
            Don Pablo es un aturdido. 
            Engolfado en la milicia, 
            ya no se acuerda de ti. 
            ISABEL(¡No tuviera yo esa dicha!) 
            FROILÁNAlguna linda patrona 
            en sus brazos le cautiva. 
            ISABEL(¡Ay, eso no!) 
            JACINTA                      ¡Quién creyera 
            que su amor fuese mentira! 
            UNA CIEGA(Dentro.) 
               El supimiento al Boletín Oficial. 
            El supimiento extraudinario. 
            ISABEL¿Habéis oído? Otro parte 
            sin duda... 
            ELÍAS                  Será la misma 
            relación... 
            JACINTA                Manda a comprarlo, 
            Froilán. 
            FROILÁN            Alguna engañifa... 
                



              
            Escena X 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, FROILÁN, RAMÓN 
              
            RAMÓNAquí está el impreso. 
            ELÍAS                                  Venga. 
            RAMÓNParece que se confirma... 
            FROILÁNBien está, sí. Ya sabemos 
            leer. Vete a la cocina. 
                
              
            Escena XI 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, D. FROILÁN 
              
            ELÍAS(Lee.) 
               «Capitanía general de Aragón. Hago saber al público para su  
            satisfacción que los rebeldes han sido en efecto batidos  
            completamente entre Mora y Gandesa por la valerosa columna de  
            milicianos y tropa que salió últimamente de esta capital. Mientras  
            se imprime y publica el parte circunstanciado, me complazco en  
            asegurar a este heroico vecindario que nuestra pérdida sólo ha  
            consistido en seis hombres muertos, entre ellos un oficial, y diez y  
            ocho heridos, ascendiendo la del enemigo a ciento veinte de los  
            primeros, sobre trescientos de los segundos, y más de quinientos  
            prisioneros. Zaragoza, &C.» 
 
 
 
 
 
 
            ISABEL¡Ah! ¿Quién será ese oficial 
            muerto? ¿Será por desdicha... 
            don Pablo? 
            FROILÁN                  ¡Pues! ¡Si lo dije! 
            JACINTA¡Jesús, que fatal manía 
            de presagiar infortunios! 
            ELÍASSi alguno de la Milicia 
            hubiera muerto en la acción, 
            en su carta lo diría 
            don Matías. 
            JACINTA                    Cierto. Esa 
            reflexión me tranquiliza. 
            FROILÁNAún seguían nuestras tropas 
            a las huestes fugitivas 
            cuando se escribió la carta; 
            esto y el no haber noticias 
            de don Pablo, hacen temer 



            que alguna bala homicida 
            abrevió ¡desventurado! 
            la carrera de sus días. 
            ISABEL¡Ah! ¡Fundado es su temor! 
            JACINTAQue lo tema y no lo diga. 
            Parece que se deleita 
            en afligir... 
            ELÍAS                  ¿Y no había 
            más oficiales allí? 
            ¡Qué razón nos autoriza 
            a suponer que entre tantos 
            tocó a don Pablo la china? 
            Otro pudo ser el muerto: 
            quizá el mismo que escribía 
            tan gozoso... 
            JACINTA                     ¡Oh! Sí. ¿Quién sabe? 
            Dice en su carta que él iba 
            a marchar segunda vez 
            contra la fuerza enemiga. 
            FROILÁNPues bien, el uno o el otro, 
            ya no hay duda, han sido víctimas. 
            ¡Tal vez entrambos! ¡Oh guerra! 
            ¡Guerra infausta, fratricida! 
            ¡Pobres muchachos!... En fin, 
            ¡estaba escrito allá arriba! 
            No han de dar vida a los muertos 
            nuestras lágrimas tardías. 
            Yo me voy a mis negocios. 
            Esas cosas me contristan 
            sobremanera. De hoy más 
            nadie me hable de política. 
            Soy sensible... 
            (A JACINTA e ISABEL.) 
                                   ¡Eh! No lloréis... 
            Dios guarde a usted, don Elías. 
                
              
            Escena XII 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS 
              
            ELÍASMaldita sea tu estampa, 
            y otra vez sea maldita. 
            ¿Por qué no lleva a una gruta 
            su negra misantropía? 
            Malo está ese hombre. Yo creo 
            que padece de ictericia. 
            JACINTA(¡Mi Pablo! ¿Será posible... 
            ¡La prenda del alma mía!... 
            ¡Ah, qué amargura! Y el otro... 



            El amable don Matías... 
            Lástima fuera por cierto...) 
            ELÍAS(Y ello..., si bien se examina... 
            no es temerario el pronóstico. 
            Lo cierto es que los carlistas 
            no tiran con algodón. 
            Broma pesada sería 
            haberse muerto don Pablo 
            dejándome a mí per istam 
            sin cobrar aquella cuenta, 
            y en circunstancias tan críticas!) 
            ISABEL(Saber la verdad anhelo..., 
            y tiemblo de descubrirla.) 
            JACINTA(¡Tan bizarros y morir 
            en lo mejor de su vida!) 
            ELÍAS(Diez onzas me debe el uno, 
            y el otro sólo una fina 
            amistad. Si el uno de ellos 
            expiró, Virgen Santísima, 
            ¡que sea el vivo don Pablo 
            y el difunto don Matías!) 
            ISABEL(No quiero que nadie muera: 
            quiero que don Pablo viva, 
            aunque otra mujer le goce..., 
            y yo me muera de envidia!) 
            MATÍAS(Dentro.) 
            ¿Dónde están? 
            JACINTA(Corriendo a recibirle.) 
                                     Esa voz... 
            ISABEL(Lo mismo y también D. Elías.) 
                                                     ¿Qué oigo? 
            ELÍAS¡Amigo! 
            ISABEL              ¡Cielos! 
            MATÍAS(Entrando.) 
                                         ¡Jacinta! 
                
              
            Escena XIII 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, D. MATÍAS 
              
            JACINTA¡Bien venido el vencedor! 
            ISABEL¿Y don Pablo? 
            JACINTA                        ¡Cuánto polvo! 
            MATÍASApenas hace una hora 
            que llegué... 
            ISABEL                      Pero... 
            ELÍAS                                    Usted solo... 
            MATÍASSolo. Yo he traído el parte 
            de nuestro triunfo glorioso. 



            En casa del general 
            me han tenido hasta hace poco; 
            he abrazado a mi familia, 
            y sin quitarme este lodo 
            vengo a saludar a ustedes. 
            JACINTA¿Y sabes que viene gordo, 
            Isabel? Pero don Pablo... 
            ISABEL¡Ah! ¿Qué es de él? ¿Vive? 
            MATÍAS                                            El destrozo 
            del enemigo fue grande, 
            pero los humanos gozos 
            ¡cuán rara vez son completos! 
            JACINTA¡Cómo! 
            ISABEL              ¡Acabe usted! 
            MATÍAS                                      El rostro 
            de la fortuna no siempre 
            sonríe al valor heroico. 
            JACINTA¿Será posible?... 
            ISABEL                           ¡Ah! ¡Murió? 
            JACINTA¡Cumplióse el fatal pronóstico 
            de Froilán! 
            MATÍAS                  Siento afligir 
            a ustedes. Su ciego arrojo... 
            ISABEL¡Ay, dolor! ¡Ay, desventura! 
            (Se deja caer en una silla y llora amargamente.) 
            ELÍAS(¡Mi dinero!) ¡Pobre mozo!... 
            JACINTABien mi corazón temía... 
            MATÍASJusto es, Jacinta, ese lloro, 
            mas si la flor de su vida 
            cortó el enemigo plomo, 
            al menos murió vengado, 
            y en los siglos más remotos 
            vivirá inmortal su nombre. 
            ISABEL¡Dios mío! ¡Salvarse todos, 
            y él solo morir! 
            JACINTA                         ¡Mi Pablo! 
            MATÍASPersiguiendo a los facciosos 
            con más valor que cautela... 
            ISABEL¿Y nadie le dio socorro? 
            MATÍAS¿Y quién detiene una bala, 
            Isabel? Ciego de encono 
            contra la armada facción, 
            se desvió de nosotros 
            demasiado cuando ya 
            la columna, después de ocho 
            o diez horas de pelea, 
            necesitando reposo, 
            se acantonaba triunfante 
            en los pueblos del contorno. 
            JACINTA¡Ah! ¿Quién se lo hubiera dicho? 



            ¡Infeliz! 
            ELÍAS              (¡Diez onzas de oro!) 
            ISABEL¡Y abandonado en el monte 
            será presa de los lobos 
            su cadáver insepulto! 
            Y ¿quién sabe si esos monstruos 
            ceban la impotente saña 
            en sus sangrientos despojos! 
            ¡Ah! 
            (Queda abismada en su dolor.) 
            ELÍAS         ¡Qué horror!... ¿Murió don Pablo 
            sin reconocer...? 
            MATÍAS                          Supongo... 
            ELÍAS(¡Ah! ¿de quién reclamo?...Ese hombre 
            estaba dado al demonio. 
            ¿A quién le ocurre morirse 
            sin arreglar sus negocios?) 
            (Se sienta en otra silla junto a ISABEL, y de cuando en cuando le  
            dirige la palabra para consolarla.) 
            MATÍASTambién yo corrí peligro 
            de quedar allí. 
            JACINTA(Con interés.) 
            Pues ¿cómo?... 
            MATÍASMe pasó el chacó una bala, 
            y otra me alcanzó en el hombro. 
            JACINTA¡Cielos! ¿Fue grave la herida? 
            MATÍASNo; me lastimó muy poco. 
            Venía cansada. Y siento 
            no haber caído redondo 
            en el campo de batalla. 
            JACINTANo diga usted despropósitos. 
            MATÍASMás vale morir amado 
            que pasar el purgatorio 
            en vida, siendo el objeto 
            del menosprecio, del odio 
            de una ingrata. 
            JACINTA                        ¿Y es posible 
            que cuando lloran mis ojos 
            la desgracia de don Pablo 
            usted me hable de ese modo? 
            MATÍAS¡Ah! si el muerto fuese yo, 
            no bañara usted su rostro 
            en lágrimas de amargura. 
            JACINTA¿Por qué no? ¿Soy algún tronco 
            insensible? 
            MATÍAS                  Usted me dijo...; 
            burla fue; bien lo conozco, 
            que me amaría a no estar 
            comprometida con otro. 
            JACINTAY crea usted... Pero ¡ay Dios! 



            dejemos este coloquio. 
            Necesito desahogar 
            mi corazón en sollozos. 
            No debo pensar ahora 
            sino en mi Pablo. Aún le oigo 
            decirme el último adiós 
            tan tierno, tan amoroso... 
            ¡Y eterna felicidad 
            le juré yo! Si de pronto 
            aquí se alzara su sombra, 
            ¡cuál sería mi sonrojo! 
            MATÍASNo. Don Pablo desde el cielo 
            aprueba nuestro consorcio. 
            ¿Sabe usted lo que me dijo... 
            (apelemos al embrollo) 
            cuando rompimos el fuego 
            contra el rebelde Canónigo? 
            «Tú eres mi mejor amigo, 
            Matías. Si cierro el ojo, 
            a ti dejo encomendada 
            mi Jacinta. Sé su esposo, 
            y el Ser Supremo bendiga 
            vuestro casto matrimonio.» 
            JACINTA¿Eso dijo? 
            MATÍAS                  Ah, sí, señora, 
            y lo dijo con un tono 
            de solemnidad profética 
            que llenó mi alma de asombro. 
            JACINTA¡Pobrecillo! ¡Ay, Dios! Ahora 
            con más motivo le lloro. 
            MATÍASYo también lloro y me aflijo, 
            y más cuando reflexiono, 
            Jacinta, que no merezco 
            heredar tanto tesoro. 
            JACINTAMerecerlo..., ¡ah!... sí. 
            MATÍAS                                    ¿De verás? 
            Esa palabra es el colmo 
            de mi gloria. 
            JACINTA                     Yo ¿qué he dicho? 
            Por ahora nada respondo. 
            La memoria de don Pablo 
            es un cordel, es un tósigo 
            que me mata. Si algún día 
            la paz del alma recobro... 
            MATÍAS¡Bien mío! 
            JACINTA(Bajando la voz.) 
            ¡Ah! Váyase usted, 
            que no estamos entre sordos. 
            MATÍAS(Dice bien). 
            JACINTA                    Usted vendrá 



            fatigado, y es forzoso 
            descansar. 
              
            (Siguen hablando aparte.) 
              
            ELÍAS(Se levanta.) 
            (No me responde. 
            Veo que en vano la exhorto 
            a consolarse... Y a mí 
            ¿quién me consuela? Hoy no como 
            de pena..., aunque esto no entraba 
            en mis planes económicos. 
            Vámonos de aquí.) Señora... 
            MATÍASSi viene usted hacia el Coso, 
            vamos juntos. Señoritas... 
            (Bajo a JACINTA.) 
            No olvide usted que la adoro. 
            Hasta luego. 
            JACINTA                      Adiós, señores. 
            ELÍAS(Otra vez yo ataré corto 
            al que me pida dinero. 
            Sin recibo... y testimonio 
            de no morir insolvente, 
            no vuelvo a prestar al prójimo.) 
              
                
            Escena XIV 
              
            ISABEL, JACINTA 
              
            JACINTA¡Tú, Isabel, llorando así! 
            Me admira tu amargo duelo. 
            ¿Habrá de darte consuelo 
            quien lo esperaba de ti? 
            ISABEL(Se levanta.) 
            Viendo en mi frente la pena 
            dices que admirada estás... 
            Yo debo admirarme más 
            de ver la tuya serena. 
            JACINTA¡Ah, que es mucha mi aflicción 
            aunque veo mi rostro enjuto! 
            ISABELCuando en el rostro no hay luto 
            no hay pena en el corazón. 
            JACINTASabe el cielo... 
            ISABEL                         Sabe el cielo 
            que en alma capaz de amor 
            no es verdadero dolor 
            dolor que pide consuelo. 
            No hipócrita al cielo implores. 
            ¡Aún el cuerpo no está frío 



            del que te dio su albedrío, 
            y de otro escuchas amores! 
            JACINTASiempre me amó don Matías, 
            y aunque en tan mala ocasión 
            me recuerda su pasión, 
            yo no sé hacer groserías. 
            No es culpa mía, Isabel, 
            que ese muchacho me quiera; 
            ni porque Pablo se muera 
            he de enterrarme con él. 
            Yo le amé mientras vivió. 
            Si el cielo cortó sus días, 
            y no ha muerto don Matías, 
            ¿puedo remediarlo yo? 
            No es decir que esté dispuesta 
            a admitir amante nuevo, 
            aunque en justicia no debo 
            darle una mala respuesta. 
            Don Pablo, que era su amigo, 
            le dijo que si él moría 
            y yo en ello consentía, 
            se desposase conmigo. 
            Harto en mi dolor demuestro 
            cuán de veras he sentido 
            que se haya ¡ay de mí! cumplido 
            aquel presagio siniestro; 
            mas yo ahora te pregunto: 
            si al otro llego a querer, 
            ¿hago más que obedecer 
            la voluntad del difunto? 
            ISABEL¿Su voluntad? ¡Impostura! 
            ¡Maldad! Quien de veras ama, 
            con el amor que le inflama 
            desciende a la sepultura. 
            Si el pago que tú le das 
            sabido hubiera al morir, 
            pudiérate maldecir, 
            pero ¿olvidarte? ¡Jamás! 
            ¡Así tu lengua le infama! 
            ¿Qué amante, si de este nombre 
            es merecedor, a otro hombre 
            deja en herencia su dama? 
            No, que es la dulce mitad 
            de su alma, y en la agonía 
            tras sí llevarla querría 
            a la inmensa eternidad. 
            JACINTATanta exaltación me asombra 
            y tan extraña amargura. 
            ¿Le amabas tú, por ventura, 
            que así defiendes su sombra? 



            ISABELLe amaba... ¿Qué digo? Le amo, 
            le idolatro todavía, 
            y él sólo me arrancaría 
            las lágrimas que derramo. 
            Él ignoró mi tormento 
            ¡triste ley de la mujer! 
            y ni aun pude merecer 
            cortés agradecimiento. 
            Ahora sin rubor quebranto 
            del silencio la cadena; 
            ¡ahora que la dicha ajena 
            no turbaré con mi llanto! 
            Ya no temo adversa suerte, 
            ni rivales, ni baldón. 
            Sagrada es ya mi pasión. 
            ¡La divinizó la muerte! 
            JACINTA¿Tú le amabas, Isabel? 
            Absorta me dejas. 
            ISABEL                             ¡Cielos! 
            Sin esperanza..., con celos... 
            ¿Hay suplicio más cruel? 
            Y otra vez lo sufriría, 
            aunque penando muriera, 
            porque a la vida volviera 
            el dueño del alma mía. 
            Yo infeliz no borraré 
            su imagen de mi memoria; 
            y tú, que fuiste su gloria, 
            ¡le guardas tan poca fe! 
            JACINTADeja ya reconvenciones. 
            No porque celos te di 
            te quieras vengar de mí 
            con importunos sermones. 
            ¡Jacinta! 
            JACINTA                ¡Calla por Dios! 
            Amar sin consuelo es duro; 
            mas también es fuerte apuro 
            el verse amada por dos. 
            Mujeres hay, más de diez, 
            que a dos suelen contentar; 
            pero yo no puedo amar 
            más que uno solo a la vez. 
            Pues basta con un esposo, 
            querer a dos es punible; 
            pero mi pecho es sensible... 
            y no puede estar ocioso. 
            Iguales galanterías 
            debí a los dos de que hablo, 
            mas mientras vivió don Pablo 
            no quise yo a don Matías. 



            ¿Y no será un desacierto, 
            si ahora de amarle me privo, 
            matar sin piedad al vivo 
            porque no se ofenda el muerto? 
            Su especial filosofía 
            cada cual tiene en secreto, 
                 y pues la tuya respeto, 
            déjame en paz con la mía. 
              
                
            Escena XV 
              
            ISABEL 
              
               ¡Alma a quien el alma di, 
            si a las dos nos escuchaste, 
            mira a qué mujer amaste! 
            ¡Júzgala y júzgame a mí! 
 
  
 
 
 
      Acto tercero 
      El entierro 
 
 
            Plazuela con fachada y puerta de iglesia en el foro. Entre las casas  
            hay una cuyo portal está abierto y alumbrado. Enfrente de dicha casa  
            hay una barbería. 
            Escena I 
              
            D. FROILÁN, D. ELÍAS, JACINTA, D. MATÍAS 
              
            D. MATÍAS viene delante con JACINTA de bracero; los cuatro se  
            dirigen al portal abierto. Todos con abrigos. 
              
                      MATÍASMucho sufriré esta noche, 
                      Jacinta. 
            JACINTA             ¿Por qué lo dices? 
            MATÍASPorque estás bella en extremo, 
            y vendrán de quince en quince 
            a colmarte de lisonjas 
            los que conmigo compiten. 
            JACINTA¿Qué importa, si sólo a ti 
            el alma mía se rinde? 
            MATÍAS¡Oh dicha! Sólo te ruego 
            que no bailes con el títere 
            de Ferminito. 
            JACINTA                     Contigo 



            sólo, mi bien. 
            MATÍAS                     ¡Qué felices 
            seremos cuando el enlace 
            suspirado...! 
 
            (Sigue hablando en voz baja con JACINTA. Los cuatro se han parado  
            junto a la puerta.) 
 
            FROILÁN(A D. ELÍAS.) 
                                   ¿Usted no asiste 
            al baile? 
            ELÍAS              Tengo un asunto... 
            FROILÁNPues yo también pienso irme 
            a la ópera y volver; 
            porque los bailes me embisten, 
            aun siendo de confianza 
            como éste. 
            ELÍAS                  A tales convites 
            soy yo poco aficionado. 
            Si además de los violines 
            hubiese cena... Lo digo 
            por la broma y por los brindis. 
            JACINTA¿Qué hacemos aquí? ¿No subes? 
            FROILÁNVamos. 
              
            (Entran en la casa.) 
              
            ELÍAS              Ea, divertirse. 
                
              
            Escena II 
              
            D. ELÍAS 
              
               Hora es de entrar en la iglesia, 
            y aunque un funeral es triste 
            función, Isabel la paga, 
            y basta que ella me fíe 
            sus secretos y yo sea 
            su amigo y correvedile, 
            para acompañarla pío 
            hasta el postrer parce mihi. 
              
            (Las campanas tocan a muerto.) 
              
            Esa fúnebre campana 
            me recuerda, ¡ay infelice!, 
            mis diez medallas difuntas; 
            y a fe que no se redimen 
            las ánimas de esa especie 



            con responsos ni con kyries. 
            ¿Y habré de rezar al muerto 
            después que fue tan caribe 
            que se llevó al otro mundo 
            mis pobres maravedises? 
            Si al menos, en justo premio 
            de un esfuerzo tan sublime, 
            ya que Isabel no me dé 
            su mano y su dote pingüe, 
            me confiriese el empleo 
            de su curador ad litem... 
            Pero en el templo me espera. 
            Vamos... ¡Ah, qué bella efigie! 
            ¡Lástima de criatura! 
            ¡Por un muerto se desvive, 
            cuando suspira por ella 
            un vivo de mi calibre! 
              
            (Al entrar D. ELÍAS en la iglesia llegan hablando D. ANTONIO y sus  
            amigos. Óyese otra vez la campana.) 
              
                 
            Escena III 
              
            D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, EL BARBERO 
              
            ANTONIOLa noche no está muy fría. 
            No entremos, que aún es temprano. 
            LUPERCIO¿Dónde encenderé este habano? 
            MARIANOAhí está la barbería. 
            LUPERCIODices bien. 
              
            (A la puerta, y sale el Barbero.) 
              
                                ¡Ave María! 
            ¿Podré encender este puro? 
            BARBERO¡Señor don Lupercio Muro! 
            Ya sabe usted que en mi casa... 
              
            (Entra, y vuelve a salir al momento con la luz; enciende en ella su  
            cigarro D. LUPERCIO, y se la vuelve.) 
              
            Dame esa luz, Nicolasa. 
            ¿Va usted de baile? Seguro. 
            LUPERCIOSí; subiremos después. 
            BARBEROCuidadito, que el demonio... 
            ¡Hola! Ahí está don Antonio... 
            y don Mariano... (¡Qué tres!) 
            Ofrezco a ustedes cortés 
            la justa hospitalidad, 



            la cena, la facultad, 
            conversación, la guitarra... 
            ANTONIO(En voz baja a sus amigos.) 
            No, que el oído desgarra. 
            Gracias, maestro. Escuchad. 
              
            (Saludan al Barbero, y se pasean por la plazuela conversando en voz  
            baja.) 
              
            BARBEROYo celebro que en la plaza 
            prefieran pasar el rato, 
            porque entre ese triunvirato 
            no podría meter baza. 
            Tienen lenguas de mostaza; 
            sobre todo, el cocodrilo 
            de don Antonio. ¿Hay asilo 
            que de su pico defienda 
            la honra? No hay en mi tienda 
            navaja de tanto filo. 
            Que hable y murmure un barbero, 
            eso es moneda corriente, 
            pero ¡ser tan maldiciente 
            un ilustre caballero! 
            Ya se ve, el ocio, el dinero... 
              
            (Se oye la música del baile.) 
              
            ¡Hola! El violín se hace rajas, 
             y entre tanto las barajas... 
            ¡Qué inmoralidad! ¡Qué vicio!... 
            Mas cada cual a su oficio. 
            Afilemos las navajas. 
 
            (Al entrarse el BARBERO en su tienda aparece embozado D. PABLO.) 
                
              
            Escena IV 
              
            D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, EL BARBERO, D. PABLO 
              
            PABLOPor aquí atajo camino. 
            Tiro después a la izquierda 
            ¡Oh Jacinta! ¡Cuál va a ser 
            tu alegría, tu sorpresa!... 
            Quizá no haya recibido 
            mis cartas; quizá me tenga 
            por muerto. De todas suertes 
            es imposible que sepa 
            mi llegada. Entrar de incógnito 
            ha sido feliz idea, 



            y apearme en un mesón. 
            Antes que llegue a su puerta 
            quiero besar otra vez 
            su adorada imagen bella. 
            (Saca el retrato y lo besa.) 
            ¡Bien mío!, ¿serán iguales 
            tu hermosura y tu firmeza? 
            ¡Ah! No lo dudo. Volemos... 
              
            (La música no ha cesado. Las campanas vuelven a sonar.) 
              
            Mas ¿qué campanas son ésas? 
            ¡Tocan a muerto! Con malos 
            auspicios vuelvo a mi tierra. 
            No he temido en la campaña 
            a balas ni bayonetas, 
            y sin poder remediarlo 
            esas campanas me aterran. 
            ¡Por cierto que es miserable 
            la humana naturaleza! 
            ¡A muerto, sí! En ese templo 
            están celebrando exequias... 
            ¿Si entraré?... Mejor será 
            preguntar en esa tienda. 
            ¡Deogracias! 
            BARBERO(Saliendo.) 
                               Adelante. 
            La navaja está dispuesta. 
            Entre usted. Le afeitaré 
            con primor y ligereza. 
            PABLONo lo necesito. Gracias. 
            Parece que en esa iglesia 
            hay entierro. ¿Sabe usted 
            quién es...; digo mal, quién era 
            el muerto? 
            BARBERO                 Don Pablo Yagüe. 
            PABLO(¡Demonio!) ¿Habla usted de veras? 
            BARBEROLo que oye usted; sí, don Pablo, 
            natural de Cariñena, 
            vecino de Zaragoza, 
            hacendado, hombre de letras, 
            de estado soltero, edad 
            como de veintiocho a treinta, 
            oficial movilizado, 
            buen mozo, et caetera, et caetera. 
            PABLO(Peregrina es la aventura; 
            y el hombre da tales señas... 
            Lo más singular del caso 
            es el ser yo a quien lo cuenta.) 
            BARBEROYa nadie ignora su muerte, 



            ni aun los niños de la escuela. 
            PABLO(¡Bravo! Puede ser que yo 
            me haya muerto y no lo sepa.) 
            BARBEROParece que usted se aflige 
            al oír tan triste nueva. 
            PABLOTodas las malas noticias 
            que oiga yo sean como ésa. 
            BARBERO¿Qué dice usted? ¿Con que un muerto?... 
            PABLODios le dé la gloria eterna, 
            pero yo llorara más 
            la muerte de otro cualquiera. 
            BARBERO¡Hombre! ¿Por qué? 
            PABLO                                Yo me entiendo. 
            ¿Ha muerto aquí? 
            BARBERO                            No. En la guerra. 
            En la gloriosa jornada 
            de los campos de Gandesa. 
            Murió como un Alejandro 
            después de hacer mil proezas. 
            Cargó él solo a un batallón 
            y le quitó la bandera. 
            PABLO¡Cáspita! 
            BARBERO               Treinta facciosos 
            le atacan; y él ¿qué hace? Cierra 
            con todos, y a veinticuatro 
            deja tendidos. 
            PABLO                     ¡Aprieta! 
            BARBEROAl fin sucumbió. ¡Qué lástima! 
            ¡Un mozo de tantas prendas!... 
            PABLO¡Ah! ¿Le conocía usted? 
            BARBERONo, señor; y es que, a la cuenta, 
            se afeitaba solo. Pero 
            todo el mundo le celebra... 
            PABLO¡Después de muerto! ¿Verdad? 
              
            (Vuelve a oírse el son de las campanas sin cesar el de la música.) 
              
            BARBEROYo le diré a usted... 
              
            (Los tres paseantes se paran en corrillo cerca de la barbería.) 
              
            LUPERCIO                           Aún suenan 
            las campanas. ¡Pobre Pablo! 
            Su muerte me causa pena. 
            BARBEROJustamente esos señores 
            hablan del muerto. 
            PABLO                              Quisiera 
            escuchar... 
            BARBERO                  Pues entre usted 
            en el corro; con franqueza. 



            Son parroquianos y amigos. 
            PABLONo quiero yo que me vean. 
            BARBERO¿Por qué? 
            PABLO                Tengo mis razones. 
            BARBEROSi no mienten mis sospechas 
            usté es pariente del muerto. 
            PABLOAlgo hay de eso; sí. 
            BARBERO                               Por fuerza. 
            (Cuando vi que se alegraba 
            de oír el requiem aeternam, 
            dije para mí al momento: 
            éste es de la parentela.) 
            PabloY allí hay música. 
            BARBERO                            Es un baile. 
            PABLO¡Este es el mundo! 
            MARIANO                              Mi lengua 
            siempre elogiará a don Pablo. 
              
            (DON PABLO aplica el oído sin desembozarse.) 
              
            ANTONIO¡Qué talento aquél! 
            LUPERCIO                            ¡Qué amena 
            conversación! 
            MARIANO                      ¡Qué donaire! 
            BARBERO¿Lo oye usted? 
            PABLO                       Sí. 
            ANTONIO                           ¡Qué nobleza 
            de sentimientos! 
            LUPERCIO                         Su bolsa 
            para todo el mundo abierta... 
            PABLOEsos que ahora le alaban 
            le quitaban la pelleja 
            cuando vivo: yo lo sé. 
            ¡Maestro, al que está en la huesa 
            nadie le envidia! 
              
            (Cesa la música.) 
              
            BARBERO                           En efecto, 
            siempre oigo decir lindezas 
            de todos los que se mueren. 
            ANTONIODices bien. No lo creyera 
            de don Matías. ¡Qué acción 
            tan indigna! ¡Qué bajeza! 
            Solicitar a Jacinta... 
            PABLO(¡Qué oigo!) 
            ANTONIO                    ¡Habiendo sido prenda 
            de su amigo y camarada! 
            PABLO(¡Ah, traidor amigo! Y ella... 
            ¡Oh! No; no es posible... Oigamos... 



            ¡Ahora que más me interesa 
            oírlos, bajan la voz!) 
              
            (DON FROILÁN sale de la casa del baile, atraviesa el teatro, y al  
            emparejar con los del corrillo le reconoce DON ANTONIO.) 
              
            LUPERCIONo vi ingratitud más negra. 
              
                
            Escena V 
              
            D. PABLO, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, EL BARBERO, D.  
FROILÁN 
              
            ANTONIO¡Don Froilán! ¿Adónde bueno? 
            ¿Ya deja usté el baile? 
            FROILÁN                                   Es fiesta 
            que me fastidia y me apesta 
            Prefiero estarme al sereno. 
            Diversión es el bailar 
            expuesta a mil contingencias. 
            Sus fatales consecuencias 
            he visto a muchos llorar. 
            Ya pincha como lanceta 
            el alfiler de un justillo; 
            ya se disloca un tobillo 
            al hacer una pirueta; 
            ya, por estar ajustado, 
            se revienta el pantalón; 
            ya encaja mal el balcón, 
            y entra un dolor de costado. 
            El ruido, la baraúnda 
            le vuelven a un hombre loco... 
            Y no es difícil tampoco 
            que se abra el piso y nos hunda. 
            LUPERCIO(Bajo a D. MARIANO.) 
            Todo es triste para él. 
            ANTONIO¿Y las hermanitas bellas? 
            Allí estarán. 
            FROILÁN                    Sí, una de ellas. 
            PABLO(¡Cielos!... ¡Oh! Será Isabel.) 
            ANTONIOUna... ¿Cuál? ¿Jacinta? 
            FROILÁN                                     Sí. 
            PABLO(¡Ah!...) 
            MARIANO              ¿Cómo no están las dos? 
            PABLO(¡Ella baila, justo Dios, 
            y están doblando por mí!) 
            FROILÁN¿Baile la otra? Ni el nombre 
            sufriría. Es tan adusta... 
            BARBERO(En voz baja a D. PABLO. Ambos se mantienen a la puerta de la  



            tienda algo distantes de los demás.) 
            Pues miré usté, a mí me gusta... 
            PABLO¡Silencio! 
            BARBERO                (¿Quién será este hombre?) 
            ANTONIO¿Y es siempre a Jacinta fiel 
            el insigne don Matías? 
            FROILÁNTierno está como un Macías. 
            ANTONIO¿Y ella? 
            FROILÁN             Se muere por él. 
            PABLO(¡Eso más! ¡Pérfida!... ¡Ingratos!...) 
            LUPERCIOBoda habrá. 
            FROILÁN                     ¿No la ha de haber? 
            Mañana al anochecer 
            se celebran los contratos. 
            PABLO(Muérete ¡y verás...! ¡Ah, perra!) 
            ANTONIOPero, amigo, usted confiese 
            que es infamia... ¡Si lo viese 
            el que está pudriendo tierra! 
            FROILÁNSin razón se quejaría, 
            porque ¿qué mal hay en esto? 
            Nada. A rey muerto, rey puesto, 
            Lo demás es bobería. 
              
            (Suena otra vez la campana.) 
              
            PABLO(¡Habrá pícaro!) 
            FROILÁN                          ¡Qué diablo!... 
            Me aturde ese campaneo. 
            ¿Es sermón, o jubileo? 
            MARIANONo. Las honras de don Pablo. 
            ANTONIOPues, ¡qué!, ¿usted no lo sabía? 
            FROILÁN¿Qué he de saber? No por cierto. 
            LUPERCIOPues ya. Sabiendo que el muerto 
            es don Pablo, asistiría... 
            FROILÁNNo tal. Tengo mil asuntos... 
            Es muy triste un ataúd... 
            No poseo la virtud 
            de resucitar difuntos. 
            PABLO(¡Bribón! Aunque tú no quieras, 
            resucitaré, y tres más; 
            y mañana sentirás 
            que no haya muerto de veras.) 
            FROILÁNYa al solemne funeral 
            el domingo asistí yo 
            que por su alma celebró 
            la Milicia Nacional. 
            ¡Dos entierros! ¡Qué boato! 
            ¿Tanto valía su nombre? 
            ¡Dos entierros para un hombre 
            que falleció ab intestato! 



            BARBERO¡Qué tío! 
            PABLO(Haciéndole callar.) 
                              ¡Por Dios, maestro!... 
            FROILÁNY es todo en vano. Yo sé 
            que al otro mundo se fue 
            sin rezar un Padrenuestro. 
            Él buscó su muerte, sí, 
            y por eso no me aflige. 
            Yo su horóscopo le dije 
            y no hizo caso de mí. 
            ANTONIOPero, hombre... 
            FROILÁN                          Las ocho... Aún llego 
            al acto segundo. Estoy 
            convidado... Ea, me voy 
            a la ópera. Hasta luego. 
                
              
            Escena VI 
              
            D. PABLO, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, D. MARIANO, EL BARBERO 
              
            MARIANO¡Qué entrañas tiene! 
            ANTONIO                                Es nefando. 
            LUPERCIO¡Y predica como un fraile! 
            ANTONIOBasta. ¿Vámonos al baile? 
            LUPERCIOSí, sí. Ya estarán tallando. 
              
            (Se entran en la casa del baile. D. PABLO se queda pensativo.) 
              
                
            Escena VII 
              
            D PABLO, EL BARBERO 
              
            BARBERO¿Sabe usted que el don Froilán 
            es hombre de mala estofa? 
            El egoísta agorero 
            le llaman en Zaragoza. 
            ¡Miren qué disculpas da 
            para faltar a las honras 
            del que iba a ser su cuñado! 
            Y eso que, según me informan, 
            le hizo el muerto mil favores. 
            Pues, ¡digo, también la otra, 
            que al son del luceat ei 
            bailando está la gavota, 
            y con el pérfido amigo 
            concierta alegre la boda! 
            Y luego si uno murmura 
            dirán... (Pero no se toma 



            la molestia de escucharme. 
            Extravagante persona 
            es este quidam.) 
            PABLO                           (Estoy 
            por subir, y a esa traidora... 
            Pero más que ella me irrita 
            su hermano. ¡Pues no hace mofa 
            de mi muerte! A bien que pronto 
            se convertirá en congojas 
            y lamentos el sarcasmo 
            con que a los muertos baldona. 
            Aquí le traigo yo un récipe 
            que no ha de tomarlo a broma. 
            Pero el castigo, aunque duro, 
            no satisface mi cólera. 
            Yo quisiera otra venganza 
            más directa; mía sola... 
            ¡Ah! ¡Qué idea tan feliz! 
            Mi escribano Ambrosio Mora 
            vive al volver esa esquina; 
            don Froilán está en la ópera... 
            Voy volando...) Abur, maestro. 
            BARBEROFelices noches. (Ahora 
            se va y me deja en ayunas...) 
            PABLO¿Oyó usted a aquella boca 
            excomulgada insultar 
            al que está bajo la losa? 
            BARBEROSí; ¡el tal don Froilán!... 
            PABLO                                      Pues luego 
            cantará la palinodia. 
            BARBERO¿De veras? Diga usted. ¿Cómo?... 
            PABLOEs un secreto. 
            BARBERO                       No importa. 
            Vamos..., yo no lo diré... 
            PABLOSino a toda la parroquia. 
            BARBERONo tal. Yo soy... 
            PABLO                            Excelente 
            barbero. 
                           Usted me sonroja; 
            mas... 
            PABLO           Cuente usted con mi barba 
            si me quedo en Zaragoza. 
              
                
            Escena VIII 
              
            EL BARBERO 
              
               ¡Por el alma de Judas!... 
            Ahora le prendería, a ser alcalde. 



            Yo quiero su secreto, no su barba, 
            y por salir de dudas 
            consintiera en rapársela de balde. 
            ¡Señor! ¿Qué extraño ente 
            es éste, que una sola Avemaría 
            no reza por el alma de un pariente, 
            y luego, si otra lengua 
            a escarnecer se atreve su ceniza, 
            cual si se oyera a Luzbel se escandaliza? 
            Calla su nombre, oculta su semblante..., 
            si hablan del muerto, aplica las orejas..., 
            ¡y las cierra a la fúnebre salmodia! 
            Y ¿qué le importa, en fin, que el otro cante 
            o deje de cantar la palinodia? 
            Ello, el asunto es serio. 
            Un embozado, un muerto, un maldiciente... 
            Si aclarar no consigo este misterio 
            ¿qué me dirá después el parroquiano? 
            ¿Qué valdrá mi facundia y mi prosodia 
            si no puedo nombrar a ese fulano 
            ni acierto a definir la palinodia? 
                
              
            Escena IX 
              
            EL BARBERO, D. ELÍAS 
              
            ELÍAS(¡Hermosa criatura! Con el llanto, 
            que a otras afea tanto, 
            se aumenta de su rostro peregrino 
            el seductor encanto. 
            Por no ofender a Dios, salgo del templo. 
            ¡Oh ciegos pecadores, 
            de mi austera virtud tomad ejemplo! 
            Otro en el dulce error se obstinaría, 
            mas yo ni aun en la senda del pecado 
            abandono la sabia economía. 
            Ya que es pecar sin fruto 
            el adorar las dotes..., ¡y la dote! 
            de ese hermoso portento, 
            pongamos al amor veto absoluto, 
            y demos otro giro al pensamiento. 
            Diez onzas... ¡ay! cabales 
            tres mil doscientos reales. 
            (¡Fatal recuerdo! El corazón le odia, 
            y siempre ha de venir a atormentarme!) 
            BARBERO(No puedo echar de mí la palinodia.) 
              
            (D. ELÍAS llega paseando a la puerta de la barbería. Suenan por  
            última vez las campanas.) 



              
            ELÍASMaestro, buenas noches. 
            BARBERO                                       ¿Sanguijuelas? 
            ¿Un repaso a la barba? 
            ELÍASNo, amigo. Mi dolor... 
            BARBERO                                     ¿Dolor de muelas? 
            ELÍAS¡Ah! 
            BARBERO       Si hay caries, afuera; es muy sencillo. 
            Prepararé el gatillo... 
            ELÍAS¡Por Dios y por las ánimas benditas 
            Ya me han sacado ¡diez! No de la boca. 
            ¡Ojalá! 
            BARBERO             Pues ¿de dónde? 
            ELÍAS                                        ¡Del bolsillo! 
            Oigame usted: le contaré mis cuitas. 
            Ese hombre a quien entierran... 
            BARBERO                                                  A  
            propósito... 
            Un embozado aquí que, por lo visto, 
            es su pariente... 
            ELÍAS                         ¡Ah! ¿Le dejó en depósito 
            alguna cantidad? ¿Es su albacea? 
            BARBEROLo contrario barrunto, 
            porque habló con desprecio del difunto. 
            ELÍAS¡No hay esperanza! 
            BARBERO                               Es hombre misterioso. 
            Quizá usted le conozca, don Elías. 
            Quizá usted que era amigo de don Pablo... 
            ELÍASEn hora buena se le lleve el diablo, 
            mas ¡también mi dinero!... 
            BARBERO                                         A lo que entiendo, 
            tiene trazas de mover un cisco... 
            Con don Froilán es toda su ojeriza. 
            ELÍAS¡Sepultadas mis onzas en el fisco! 
            Al pensarlo me tiro de las greñas, 
            y bramo de furor. 
            BARBERO                            Daré las señas. 
            Es alto, es rubio... 
            ELÍAS                            No, no le perdono. 
            Su muerte fue un suicidio. 
            BARBEROMilitar parecía... 
            ELÍAS                          ¡Se ha matado 
            por llevarse a la tumba mi subsidio! 
            BARBEROHombre de buena edad, grueso... 
            ELÍAS                                                    ¡Mentira! 
            BARBEROPerdone usted... 
            ELÍAS                          ¡Mentira! No he rezado, 
            aunque usted me haya visto, ¡mal pecado! 
            salir del templo. 
            BARBERO                        ¡Dale! 



            ¡Si yo no hablo del muerto! Hablo del otro. 
            Al despedirse dijo... 
            ELÍASMaestro, aquella tumba era mi potro, 
            y el duelo era un sarcasmo, una parodia... 
            BARBERODijo que don Froilán... 
            ELÍAS                                    ¡Pérfido! ¡Ingrato! 
            BARBEROCantaría... 
            ELÍAS                 ¡Ay de mí! 
            BARBERO                                   La palinodia. 
            ELÍASSu muerte... 
            BARBERO                   ¡Oígame usted! 
            ELÍAS                                           Es una afrenta, 
            BARBEROPero, ¡hombre!... 
            ELÍAS                            ¡Bancarrota fraudulenta! 
            BARBERO¡Oh! Quedarme prefiero 
            con mi curiosidad. 
            ELÍAS                             Yo... 
            BARBERO                                       ¡Basta, basta! 
            ¡Atajar la palabra de un barbero! 
            ELÍASEs que... 
            BARBERO               ¡Maldita, amén, sea tu casta! 
              
            (Se entra en la tienda y la cierra por dentro. Cesan las campanas.) 
                
              
            Escena X 
              
            D. ELÍAS 
              
            ¡Cierra la puerta y me planta! 
            ¿Qué diablos tiene ese hombre? 
            ¿Prestó también al difunto 
            y perdió sus patacones? 
            Mas huele a cera apagada; 
            las campanas no se oyen... 
            Vamos, se acabó el entierro; 
            y pues yo hago los honores 
            funerales, despidamos 
            el duelo. 
              
            (Se coloca a la puerta de la Iglesia, y van saliendo varias personas  
            de luto, hombres y mujeres, a quienes saluda entre afectuoso y  
            compungido.) 
              
            MUJER               Dios le perdone. 
            ELÍASAmén. Gracias. Caballeros... 
            Señoras... 
            HOMBRE                 Felices noches. 
            MUJERDios le dé la gloria eterna. 
            ELÍASAsí sea. 



            HOMBRE             ¡Pobre joven! 
            ELÍASQue Dios se lo pague a ustedes... 
            (mejor que él a mí). Señores... 
            MUJERBeso a usted la mano. 
            ELÍAS                                   Amén... 
            Digo, gracias. 
            HOMBRE(Rezando.) 
                 Pater noster. 
            ELÍASGracias por mí y por el muerto. 
            (¡Qué tormento! Echo los bofes 
            de rabia, y tengo que hacer 
            cumplidos...) 
            MUJER                     Ora pro nobis... 
            ELÍASAbur. Isabel no sale. 
            ¿Pensará pasar la noche 
            en la iglesia? ¡Ah! Ya está aquí. 
                
              
            Escena XI 
              
            ISABEL, D. ELÍAS, RAMÓN 
              
            (ISABEL estará vestida de luto; RAMÓN trae una linterna encendida.  
            Suenan otra vez los violines.) 
               
            ISABEL¡Aún bailan! ¡Qué corazones! 
            Ten piedad de ellos, Dios mío. 
            Suspende el terrible golpe 
            de tu justicia, por más 
            que su maldad lo provoque. 
            ELÍAS¡Oh Isabel, Isabelita! 
            Usted es un ángel. 
            ISABEL                            ¡Pobre 
            don Elías! Usted es fiel 
            a la amistad. ¡Alma noble, 
            alma sensible y piadosa! 
            ELÍASNo merezco esos loores. 
            Crea usted... 
            ISABEL                      Olvidan otros 
            sagradas obligaciones, 
            y usted, que nada debía 
            a don Pablo... 
            ELÍAS                       Yo ¿de dónde? 
            Al contrario... 
            ISABEL                       Pero Dios 
            premia las buenas acciones. 
            ELÍASYo confío en su infinita 
            misericordia... (¡Este postre 
            me faltaba!) 
            ISABEL                    La que fue 



            su delicia, sus amores, 
            su único bien, ni aun escucha 
            el son del místico bronce 
            que anuncia su funeral. 
            Ceñida la sien de flores, 
            no deposita una sola 
            sobre la tumba del hombre 
            que la adoró. Ni un suspiro 
            lanza aquel pecho de roble, 
            si no a la grata memoria 
            del que iba a ser su consorte, 
            siquiera al sincero amigo, 
            siquiera al valiente joven 
            que el alma rindió invocando 
            de patria y de amor el nombre. 
            Bien haces. Dios no se paga 
            de sacrílegos clamores. 
            No insultes, ¡ay!, a su sombra. 
            Déjala que en paz repose, 
            ingrata mujer; no mandes 
            a tus ojos que le lloren 
            si en otro semblante luego 
            se han de fijar seductores. 
            Más puro será mi llanto, 
            más veraz, y desde el orbe 
            celestial quizá benigno 
            mi Pablo amado lo acoge. 
            Mi tálamo es su sepulcro. 
            Deja que en él me corone 
            yo sola. Yo sé que su alma 
            al alma mía responde, 
            y pues yo la he merecido 
            más que tú, ¡no me la robes! 
              
            (El sacristán sale de la iglesia, cierra la puerta y se retira.  
            Sigue la música.) 
              
            ELÍAS¡Ah, señora! Yo tendría 
            un corazón de alcornoque 
            si no derramase lágrimas... 
            (Por mis cuarenta doblones.) 
            Pero al fin... ¡Cómo ha de ser! 
            Aunque usted gima y solloce, 
            Dios lo hizo: no hay esperanza 
            de que su fallo revoque. 
            Y ya han cerrado la puerta, 
            y sopla un viento de norte... 
              
            (ISABEL se arrodilla en el umbral de la puerta y cruza las manos en  
            actitud de orar.) 



              
            (No me escucha; se arrodilla 
            en yertos escalones, 
            y orando por el difunto 
            estatua parece inmóvil. 
            ¡Oh, Virgen Madre, que ruegas 
            por nosotros... acreedores!, 
            ¿merece un muerto insolvente 
            tan devotas oraciones?) 
                
              
            Escena XII 
              
            ISABEL, D. ELÍAS, RAMÓN, D. PABLO 
              
            PABLO(Ya ha recibido el papel, 
            ya es otro hombre, ya me llora. 
            ¿Qué apostamos a que ahora 
            soy un santo para él?) 
            ¿Otra vez en el salón 
            suena la música impía? 
            ¡Oh vil, infame alegría! 
            ¡Oprobio!... ¡Prostitución! 
            ¿Y no arrojaré del pecho 
            el ídolo torpe, ingrato...? 
            (Saca el retrato, lo despedaza y lo pisa.) 
            ¡He aquí su falaz retrato...! 
            Caiga a mis plantas deshecho. 
            Si un día fui tu cautivo, 
            ya no, mujer inconstante. 
            Quien vende muerto al amante 
            vendiera al esposo vivo. 
            ¿Qué se diría de mí 
            si me rindiese al dolor...? 
            Entierra, Pablo, al amor, 
            pues te han enterrado a ti. 
            Engañadora sirena, 
            te creí sincera y firme... 
            Pues si acierto a no morirme, 
            ¡como hay Dios que la hago buena! 
            Olvidemos a la infiel, 
            que si airado resucito, 
            ¿qué haré con alzar el grito? 
            Un ridículo papel. 
            Vuelva a mi pecho la calma, 
            y pues soy muerto viviente, 
            voy a ver qué buena gente 
            pide al cielo por mi alma. 
            Y a fe que, si al catecismo 
            doy un repaso, quizás 



            tampoco estará de más 
            que yo me rece a mí mismo. 
            ¡Vaya, que es rara aventura! 
            Para mí es niño de teta 
            el austero anacoreta 
            que cava su sepultura. 
            Más eco hará en los anales 
            el nombre de un ciudadano 
            que concurre vivo y sano 
            a sus propios funerales. 
            (Da algunos pasos hacia la iglesia, siempre embozado, y se para.) 
            Por hoy ya no puede ser, 
            que la iglesia está cerrada. 
            Mas ¿qué veo? ¡Arrodillada 
            al umbral una mujer! 
            ¿Quién será el alma bendita 
            que así me llora insepulto? 
            En este esquinazo oculto 
            observaré... 
            ELÍAS                    ¡Isabelita!... 
            (¿Si será la hermana bella 
            de Jacinta? No. ¿A qué asunto 
            suspirar por un difunto 
            que en su vida...?) 
              
            (El criado que se pasea silencioso con la linterna en la mano, pasa  
            por junto a ISABEL, y la reconoce D. PABLO. Cesa la música.) 
              
                                        (¡Pues es ella! 
            ¡La otra tan malas entrañas 
            y ésta adorando mi nombre! 
            No hay como morirse un hombre 
            para ver cosas extrañas.) 
            ISABELSombra que amo y reverencio, 
            perdóname si llorosa 
            interrumpo de tu losa 
            el venerable silencio. 
            PABLO(¿Qué oigo?) 
            ISABEL                     Más grata oblación 
            diérate la amada prenda; 
            mas no rehuses la ofrenda 
            de mi tierno corazón. 
            PABLO(Me amaba, me ama... ¡Oh portento!) 
            ISABELSi de una triste mortal 
            desde el trono celestial 
            oyes benigno el acento, 
            no a Dios le pidas que yo 
            deje, sin dejar el mundo, 
            el dolor veraz, profundo 
            que tu muerte me infundió. 



            No turbe, no, mi quebranto 
            las delicias de tu Edén, 
            ¡que Dios ha puesto también 
            gloria y delicia en el llanto! 
            PABLO(¡Qué alma! ¡Y no la conocí!) 
            ISABELPídele sólo al Señor 
            que eterno sea el amor 
            con que el alma te rendí; 
            que nunca humana flaqueza 
            me conduzca a no quererte. 
            ¡Antes un rayo de muerte 
            caiga sobre mi cabeza! 
            (Calla y contemplativa alza los ojos al cielo.) 
            PABLO(¡No puedo más! ¡Qué pasión! 
            Yo llego... ¡Oh ventura mía! 
            (Deteniéndose.) 
            Mas la súbita alegría 
            tal vez...) 
            ISABEL(Después de un profundo suspiro.) 
                             Vámonos, Ramón. 
              
                
            Escena XIII 
              
            ISABEL, D. PABLO, D. ELÍAS, RAMÓN, D. FROILÁN 
              
            FROILÁNEntremos. Aún será tiempo... 
            Pero la iglesia cerraron. 
            PABLO(Ya está aquí mi hombre.) 
            FROILÁN                                        ¡Isabel! 
            ¡Don Elías! ¿Cómo os hallo 
            a estas horas por aquí? 
            ¿Salía del entierro acaso? 
            ¡Ah! sí, no hay duda. Ese luto... 
            Parece que se ha acabado 
            el funeral. 
            ELÍAS                Sí, señor. 
            FROILÁN¡Y fue para mí un arcano! 
            ¿Por qué no habérmelo dicho, 
            y mis ardientes sufragios...? 
            ISABEL¿A qué, si ya en otra tumba 
            le habías tú sepultado 
            más profunda? 
            FROILÁN                        ¡Yo! no entiendo... 
            ISABEL¡En el olvido! 
            FROILÁN                      ¿A mi Pablo? 
            ¿Al mejor de mis amigos? 
            ¿A quien ya llamaba hermano? 
            PABLO(¡Para el necio que te crea!) 
            FROILÁNPues ¡si le quería tanto...! 



            Poco he dicho. Le adoraba. 
            PABLO(No sé cómo no le mato.) 
            ELÍAS(¡Extraña metamorfosis 
            por cierto!) 
            FROILÁN                  ¡Tan buen muchacho...! 
            ¡Ah...! Me nombró su heredero. 
            ELÍAS¿Qué dice usted? 
            FROILÁN                           Aquí traigo 
            su postrera voluntad. 
            PABLO(Eso no, que ya he tomado 
            mis medidas, por si muero 
            antes de reír el chasco.) 
            ELÍAS¡Usted su heredero! 
            FROILÁN                                 Sí. 
            ELÍAS¿No habla de otros legatarios 
            el testamento? ¿O de deudas...? 
            FROILÁNNo. Todo me lo ha dejado. 
            ¿Qué mucho si nos unió 
            desde los primeros años 
            la dulcísima amistad 
            cuyos halagüeños lazos...? 
            PABLO(¡Hipocritón!) 
            FROILÁN                      ¿Nuestras almas 
            llenaron siempre de encantos? 
            ELÍASVea usted; y yo creía... 
            FROILÁN¡Ay, caro amigo! Este rasgo 
            de cariñosa bondad 
            hacer mayor mi quebranto. 
            ¿Qué son todos los tesoros 
            del mundo, si los comparo 
            con la delicia de verte, 
            de hablarte...? Mi acerbo llanto 
            no podrá, ¡triste de mí! 
            arrancarte al duro mármol 
            que te esconde... 
            ISABEL                            ¡Calla, impío! 
            ¡Blasfemo, sella los labios! 
            Guárdate el oro que heredas 
            y no turbes el descanso 
            de aquella alma generosa, 
            que acaso estará penando 
            porque tan mal empleó 
            sus dádivas. 
            FROILÁN                   Ese agravio... 
            ISABEL¡Calla por piedad! No me hagas 
            testigo del vil escarnio 
            con que insultas las cenizas 
            de tu bienhechor. Huyamos... 
            PABLO(¡Ah, qué ángel!) 
            FROILÁN                           Oye... 



            ELÍAS                                      Si usted 
            quiere servirse del brazo... 
            ISABEL¡No! Sola me quiero ir. 
            Detesto al linaje humano. 
            ¡Perfidia, maldad, bajeza 
            donde quiera...! ¡Ay Pablo, Pablo! 
                
              
            Escena XIV 
              
            D. PABLO, D. FROILÁN, D. ELÍAS 
              
            PABLO(¿Es sueño acaso? ¿Es delirio? 
            ¡Tanto amor!...) 
            FROILÁN                         ¡Qué sinrazón! 
            ¡Qué ruin interpretación 
            de mi profundo martirio! 
            ELÍASY en efecto, el testamento... 
            FROILÁN¡Ah! ¡Cuánto dolor me cuesta! 
            Y ahora volver a esa fiesta... 
            He aquí mi mayor tormento. 
            Mas debo forzosamente 
            acompañar a mi hermana. 
            ELÍASLa herencia es más que mediana, 
            y usted que era ya pudiente... 
            FROILÁN¡Yo baile, oh Dios, yo concierto, 
            cuando mi pena es tan grave...! 
            ELÍASYo tenía, usted lo sabe, 
            relaciones con el muerto... 
            FROILÁNNo toque usted ese punto, 
            que mi aflicción... 
            ELÍAS                            Sin embargo... 
            Usted debe hacerse cargo 
            de las deudas del difunto. 
            FROILÁN¡Ya no hay placer para mí 
            en el mundo! 
            ELÍAS                    Él me debía 
            unos cuartos... 
            FROILÁN                        Noche y día 
            rezaré por su alma, sí. 
            PABLO(El diálogo me divierte.) 
            ELÍASSi me olvidó, no es portento, 
            que sin duda el testamento 
            lo hizo... 
            FROILÁN              ¡Antes de su muerte! 
            ELÍASYa, sí... 
            FROILÁN               ¡Mi alma se destroza! 
            ELÍAS(¡Diablo de hombres!) Yo decía... 
            FROILÁNLo dejó en la escribanía 
            al salir de Zaragoza. 



            ELÍASBien, y luego... 
            FROILÁN                        ¡Amigo fiel! 
            Aunque venda mis camisas, 
            mañana doscientas misas 
            mandaré rezar por él. 
            PABLO(Eso me encuentro. Por Dios 
            que de él no esperaba tanto.) 
            ELÍASMas yo le hice un adelanto... 
            FROILÁN¡Ah Sí; lloremos los dos. 
            ELÍASPero... 
            FROILÁN            Con ojos serenos 
            ¿quién ve a su amigo morir? 
            ELÍASPero puede usted decir: 
            los duelos con pan son menos. 
            ¿Y quién vuelve a mi escritorio 
            el dinero...? 
            FROILÁN                   ¡Acerba llaga, 
            cruel! 
            ELÍAS          Alma que no paga 
            no sale del purgatorio. 
            Diez onzas..., 
            FROILÁN                       No cuestan tanto 
            las doscientas misas. 
            ELÍAS                                 ¡Oh!... 
            FROILÁNA peseta... 
            ELÍAS                   No hablo yo 
            de misas... 
            FROILÁN                   Me ahoga el llanto. 
              
            (Hablando, han llegado a la casa del baile.) 
              
            ELÍASOiga usted... 
            FROILÁN(Ya dentro del portal.) 
                                   Ni a hablar acierto. 
            ¡Adiós! 
            ELÍAS             ¡Hombre! 
            FROILÁN                              ¡Pobre Pablo! 
            ELÍAS¡Me planto! ¡Lléveos el diablo 
            a ti, a la herencia, y al muerto! 
              
                
            Escena XV 
              
            D. PABLO, D. ELÍAS 
              
            Llega D. PABLO por detrás de D. ELÍAS y le toca en el hombro. 
              
            PABLOTenga usted más caridad 
            con los difuntos. 
            ELÍAS(Volviéndose asustado.) 



                                       ¿Qué voz? 
            Si yo creyera en visiones 
            diría... 
            (Reconociéndole.) 
                        Sí, ¡él es! ¡Favor!... 
            PABLO¡Silencio! No soy fantasma. 
            Vengo... 
            ELÍAS                De parte de Dios 
            te digo, sombra iracunda... 
            PABLONo hay tal sombra. Vivo estoy. 
            Acérquese usted sin miedo. 
            Tenemos que hablar los dos. 
            ELÍASSi en el otro mundo penas 
            como en éste peno yo, 
            al heredero le toca 
            procurar tu redención; 
            no a mí, difunto don Pablo, 
            a mí que soy tu acreedor, 
            a mí... 
            PABLO            Basta. Sabe usted 
            que soy hombre de razón, 
            y si yo me hubiera muerto, 
            no lo negaría, no. 
            Caí herido de un balazo 
            en medio de la facción. 
            Sin duda, al verme tendido 
            sin aliento y sin color, 
            todos me dieron por muerto 
            sin más averiguación; 
            y como nadie después 
            de mí ha sabido hasta hoy, 
            no extraño que en mis exequias 
            haya graznado el fagot. 
            Recobrados mis sentidos 
            con el frío y el dolor, 
            medio vivo, medio muerto, 
            me levanté del montón. 
            En vano pedía auxilio: 
            nadie escuchaba mi voz. 
            Por fin llegué como pude 
            a la choza de un pastor. 
            Por buena suerte la herida 
            no era mortal, aunque atroz. 
            Aquella familia honrada 
            tuvo de mí compasión, 
            y curándome en sigilo, 
            sin botica ni doctor, 
            me libertó de las uñas 
            de Tristany o Caragol. 
            Recobradas ya mis fuerzas, 



            mi marcha emprendo veloz 
            de regreso a Zaragoza, 
            y hoy llego a puestas de sol 
            para reír desengaños 
            de este mundo pecador. 
            ELÍAS¡Es posible! ¡Ah! mi alegría... 
            PABLOUsté es un hombre de pro. 
            Usté ha rezado en mi entierro... 
            ELÍAS¡Oh! Sí, con mucho fervor. 
            PABLOY gracias por su cristiana 
            misericordia le doy. 
            Sólo a usted me he descubierto... 
            ELÍAS¡Usted me hace sumo honor!... 
            PABLOMas nadie sepa que vivo 
            hasta mejor ocasión. 
            Usted sabrá mis proyectos, 
            y cuento con su favor 
            para llevarlos a cabo. 
            ELÍASSabe usted que siempre estoy 
            a su obediencia. A propósito, 
            el papel que se quedó 
            sin firmar... Aquí lo traigo. 
            Si a la luz de ese farol 
              
            (El que habrá en el portal de la casa donde se baila.) 
              
            quisiera usted... Pediremos 
            un tintero... 
            PABLO                   ¿No es mejor 
            que se venga usted conmigo 
            y le daré en el mesón 
            las diez onzas consabidas, 
            los réditos y otras dos 
            en muestra de gratitud...? 
            ELÍAS¡Oh, qué bello corazón! 
            PABLOJustamente ya ha debido 
            cobrar mi administrador 
            unas letras... 
            ELÍAS                    No es decir 
            que yo tenga prisa, no. 
            Sólo por acompañar 
            a usted... (¡Supremo Hacedor, 
            no me le mates ahora! 
            ¡Cumpla su buena intención!) 
            PABLOVamos... 
            ELÍAS(Componiéndole el embozo de la capa.) 
            Abríguese usted. 
              
            (D. PABLO tose.) 
              



            ¡Cuidarse! ¿Qué es eso? ¿Tos? 
            PABLONo es nada. 
            ELÍAS                    Es que usté estará 
            delicado, y el pulmón... 
                 PABLO(Riéndose.) 
            Cálmese usted, don Elías, 
            que mi palabra le doy 
            de no morirme otra vez 
                                sin pagarle. 
            ELÍAS                  (¡Óigate Dios!) 
              
              
              
            Acto cuarto 
            La resurrección 
 
            La misma decoración del acto segundo. 
              
              
            Escena I 
              
            D. PABLO, D. ELÍAS 
              
            Entran con precaución. El teatro está oscuro. 
              
                      PABLO                      Si alguno nos ha observado... 
            ELÍASSólo lo sabe Ramón, 
            y ése es de satisfacción. 
            Puede usté entrar descuidado. 
            Jacinta está de jolgorio 
            con su novio y los amigos 
            que servirán de testigos 
            para el impío casorio. 
            Luego que apuren los platos 
            del opíparo banquete, 
            vendrán a este gabinete 
            para firmar los contratos. 
            PABLOIsabel... 
            ELÍAS               No fue posible 
            hacerla entrar en la fiesta. 
            La maldice y la detesta 
            como sacrilegio horrible. 
            PABLO¡Pobrecilla! ¿Y don Froilán? 
            ELÍASMuerto está de pesadumbre, 
            mas, ya se ve, la costumbre..., 
            la etiqueta, el qué dirán... 
            PABLOAl bien y al mal se acomoda 
            esa frase; y ¿qué ha de hacer 
            quien por fuerza ha de escoger 
            entre un duelo y una boda? 



            ELÍASYa, pero, entre el mundo y Dios, 
            don Froilán gime... y devora; 
            luego apura el vaso... y llora; 
            y así cumple con los dos. 
            PABLO¿Está todo preparado? 
            ELÍASTodo corno usted desea. 
            PABLOSentiré que alguien me vea. 
            ELÍAS¿Cómo? En un cuarto excusado... 
            PABLOQuisiera un instante hablar 
            con Isabelita... Pero 
            prepárela usted primero. 
            ELÍASEntiendo. Vóila a buscar. 
            Pues llevan largo el convite 
            y Ramón está advertido, 
            fácil será... 
            PABLO                   Siento ruido... 
            ELÍASTraen luces. ¡Al escondite! 
              
            (D. PABLO corre a esconderse en el cuarto del foro; cierra por  
            dentro las vidrieras. RAMÓN trae luces.) 
              
                
            Escena II 
              
            D. ELÍAS, D. RAMÓN 
              
            ELÍAS¿Ha visto alguien a don Pablo? 
            RAMÓNNo, señor, nadie le ha visto. 
            ELÍASVete, y ¡silencio! 
            RAMÓN                           No chisto. 
            ELÍASSe va a desatar el diablo. 
                
              
            Escena III 
              
            D. ELÍAS 
              
               ¡Por hacer aquí el rufián 
            dejo la opípara mesa!... 
            Pero servir me interesa 
            al escondido galán. 
            ¿Qué no he de esperar de ti, 
            difunto que expresamente 
            resucitas complaciente 
            sólo por pagarme a mí? 
            ¡Y con qué rumbo! Ea, pues, 
            busquemos a Isabelita 
            y anunciemos la visita... 
            Mas ¿quién se acerca? Ella es. 
                



              
            Escena IV 
              
            D. ELÍAS, ISABEL 
              
            ISABEL¿Qué hace usted tan solo aquí? 
            ELÍASIsabel, no es de mi gusto 
            esa infame bacanal, 
            y aquí me estoy hecho un búho 
            contemplando las flaquezas 
            y aberraciones del mundo. 
            ¿Dejarán la mesa pronto? 
            ISABELNo sé. 
            ELÍAS            Desde aquí descubro... 
              
            (Mirando por la puerta de la izquierda.) 
              
            Los postres sirven. No acaban 
            ni en veinticinco minutos. 
            ¡Qué contraste! Ellos riendo, 
            ¡y usted vestida de luto! 
            ISABELY quizás de mi aflicción 
            se mofan. 
            ELÍAS                ¡Atroz insulto! 
            ¡Y acaso aún están calientes 
            las cenizas del difunto! 
            ISABEL¡Ah! 
            ELÍAS        Si apareciese ahora 
            entre ellos vivo y robusto 
            el mismo a quien juzgan muerto, 
            como figuras de estuco 
            se quedarían. 
            ISABEL                     ¡Ay Dios! 
            ELÍASY ¿qué maravilla? Algunos 
            suelen tornar a la vida 
            desde el borde del sepulcro. 
            ISABELNo con vanas ilusiones 
            aumente usted mi profundo 
            dolor. 
            ELÍAS            No quiero decir 
            que Dios, aunque sea sumo 
            su poder, haga un milagro 
            y se alcen a mis conjuros 
            los que descansan en paz; 
            pero, señor, yo pregunto, 
            ¿quién da fe de que haya muerto 
            don Pablo? Un parte confuso..., 
            la declaración verbal 
            de un amigo infiel, perjuro... 
            ISABELY otros ciento que en el campo 



            le vieron yerto, insepulto; 
            y los facciosos también 
            le contaron en el número 
            de los muertos. Si él viviera, 
            no podría estar oculto 
            su destino tantos días. 
            ¡Nunca se verán enjutos 
            mis ojos! ¡No hay esperanza! 
            ELÍASPues yo la tengo, y la fundo 
            en razones poderosas. 
            ¡Oh! ¡Cómo de esos renuncios 
            se cometen en los partes! 
            Ni siempre la voz del vulgo... 
            Bien pudo caer don Pablo 
            herido en el campo, y pudo 
            salvarse después... En fin, 
            aunque parezca un absurdo, 
            yo creo... Yo tengo datos... 
            ISABEL¡Ah! ¿cuáles son? 
            ELÍAS                             Dios es justo... 
            ISABEL¡Insensata! ¿Cómo puedo 
            esperar...? 
            ELÍAS                   Si de su puño 
            enseñase yo una carta... 
            ISABELBasta, basta. Yo no sufro 
            que usted se burle de mí 
            tan cruelmente. 
            ELÍAS                        No me burlo. 
            Vive don Pablo. 
            ISABEL                          ¡Oh, Dios mío! 
            ¿Será posible? 
            ELÍAS                        ¡Lo juro! 
            ISABEL¿Dónde?... 
            ELÍAS                   Baje usted la voz. 
            Si no temiera que un susto 
            repentino... 
            ISABEL                    No, mi gozo... 
            Venga esa carta... 
            ELÍAS                              Presumo 
            que usted daría más crédito 
            a un testigo..., y me aventuro 
            a presentarlo... 
            ISABEL                          ¿A quién? ¡Cómo!... 
            ELÍASUsted le conoce mucho. 
            ISABEL¡Yo! ¿Dónde está?... 
            (Junto a la puerta del foro que había entreabierto DON PABLO.) 
            ELÍAS  
                                               Salga usted. 
            El momento es oportuno. 
                



              
            Escena V 
              
            D. PABLO, ISABEL, D. ELÍAS 
              
            PABLO¡Isabel! 
            ISABEL(Al verle grita y retrocede asustada, y después de un instante  
            de silencio le abraza con la mayor ternura.) 
 
                        ¡Ah!... Pablo mío! 
            ¿Es posible que te ven 
            mis ojos? ¡Pablo! ¿Tú vives? 
            Mi alma se anega en placer. 
            ¡Dios de bondad! Si es delirio, 
            muera yo dichosa en él. 
            Mas no; mis brazos amantes 
            le están estrechando. ¡Él es! 
            (Avergonzada se desprende de los brazos de D. PABLO, y baja los  
            ojos.) 
            (¿Qué estoy diciendo, insensata? 
            ¡Oh rubor!...) Perdone usted... 
            ELÍAS(Observando a la puerta.) 
            Ya han retirado los postres 
            y las copas de Jerez. 
            PABLOIsabel, ese cariño 
            que en el alma grabaré, 
            viene a endulzar la amargura 
            de un desengaño cruel. 
            ISABELDios sabe con qué aflicción 
            tu muerte, Pablo, lloré... 
            ELÍASYa recogen la vajilla. 
            Ya levantan el mantel. 
            PABLOAunque por muerto me dieron 
            de mis heridas sané. 
            Otra me han hecho en el alma. 
            Yo la curaré también. 
            ISABEL¡Pablo!... 
            PABLO                 ¡Hermana de mi vida! 
            ISABEL(¡Hermana!... ¡Ay de mí!) 
            PABLO                                         Isabel, 
            tú sola sabes que vivo. 
            Otros lo sabrán después. 
            ¿Querrás por breves instantes 
            guardarme el secreto fiel? 
            ISABELLo guardaré, mas ¿qué intento?... 
            ELÍASYa están tomando café. 
            PABLOA ese contrato nupcial 
            presente quiero que estés. 
            ISABEL¡Tú lo exiges! 
            PABLO                      Y no importa 



            que les des el parabién. 
            Yo se lo doy desde luego, 
            y ya jamás fiaré 
            ni en lisonjeros amigos 
            ni en palabras de mujer. 
            ISABEL(¿Qué oigo?) 
            PABLO                     ¡En la tumba se aprende 
            mucho! 
            ELÍAS             ¡Que ya están en pie! 
            PABLOAdiós... Yo seré más cauto... 
            por si me muero otra vez. 
              
            (Se entra en el cuarto del foro, cerrando las vidrieras.) 
              
                
            Escena VI 
              
            ISABEL, D. ELÍAS 
              
            ELÍAS¡Confidente y centinela 
            de mi rival! Por usted, 
            sólo por usted haría 
            tan subalterno papel, 
            papel que entrará en el fárrago 
            de deuda sin interés. 
            ISABEL(Sin oírle.) 
            ¡No me ama! ¡Infeliz de mí! 
            Mas al fin no le veré 
            en los brazos de Jacinta. 
            ¿Y si otra me roba el bien 
            que el alma anhela?... ¡No importa! 
            ¡Perezca yo, y viva él! 
                
              
            Escena VII 
              
            ISABEL, D. ELÍAS, D. FROILÁN, JACINTA, D. MATÍAS, D. ANTONIO, D.  
            LUPERCIO, DAMAS, CABALLEROS 
              
            Toman todos asiento en varios grupos. D. MATÍAS, JACINTA con otras  
            damas y galanes a un lado; D. LUPERCIO con los demás convidados a  
            otro; D. ANTONIO junto a D. FROILÁN; D. ELÍAS e ISABEL a un extremo. 
              
            MATÍASAdentro. Sin ceremonia. 
            JACINTATomen ustedes asiento. 
            LUPERCIO¡Oh, que está aquí don Elías! 
            ELÍASBuenas noches, don Lupercio. 
            MATÍAS¿Cuándo viene ese Notario, 
            que en verdad, ya me impaciento 
            esperándole? 



            JACINTA                     Ya poco 
            puede tardar. 
            MATÍAS                      Mira, luego 
            que se firmen los contratos 
            conyugales, bailaremos. 
            DAMASSí, sí, un poquito de baile. 
            CABALLEROSY será el día completo. 
            FROILÁN(Aparte con D. ANTONIO.) 
            Esa boda se va a hacer 
            bajo auspicios muy funestos, 
            don Antonio. 
            ANTONIO                     ¿Qué sé yo?... 
            Se quieren y están contentos... 
            JACINTA(Aparte con D. MATÍAS.) 
            Por fin ya nos favorece 
            mi hermana. Pero ¡qué gesto! 
            Y es un insulto el entrarse 
            aquí con vestido negro. 
            MATÍASComo es tan sentimental, 
            no me admiro... 
            JACINTA                          Pues yo creo 
            que tiene más de envidiosa 
            que de santa. 
            MATÍAS                      Y aun por eso, 
            a falta de otro galán, 
            se resigna a los obsequios 
            del buen don Elías. 
            JACINTA                               Siempre 
            tuvo ruines pensamientos. 
            DAMAS(En voz baja.) 
            ¿Qué dote lleva la novia? 
            LUPERCIONo es gran cosa. Seis mil pesos. 
            ISABEL(Aparte con D. ELÍAS.) 
            ¿Cuáles serán los designios 
            de don Pablo? 
            ELÍAS                        Es un secreto, 
            señorita, y como yo 
            de económico me precio, 
            quiero ahorrar las conjeturas, 
            pues al fin he de saberlo. 
            FROILÁN(Aparte con D. ANTONIO.) 
            Es un cargo de conciencia, 
            sí, señor, y yo no debo 
            autorizar... 
            ANTONIO                  ¡Bobería! 
            Los que se casan son ellos, 
            no usted. 
            FROILÁN                ¡Casamiento horrible! 
            ANTONIOPeor sería no hacerlo. 
            FROILÁN¡Don Pablo amaba a Jacinta! 



            ANTONIO¡Sí, señor..., pero se ha muerto! 
            FROILÁNDon Matías fue su amigo. 
            ANTONIOYa, pero no es su heredero. 
            FROILÁN¡Yo lo soy a mi pesar! 
            ANTONIO¡Cómo ha de ser! Ya lo veo. 
            FROILÁNMis lágrimas... 
            ANTONIO                         Yo también 
            las vertería... a ese precio. 
            MATÍAS¡Ya está aquí el Notario! ¡Viva! 
              
                
            Escena VIII 
              
            ISABEL, JACINTA, D. ELÍAS, D. FROILÁN, D. MATÍAS, D. ANTONIO, D.  
            LUPERCIO, EL NOTARIO, DAMAS, CABALLEROS 
              
            NOTARIOBuenas noches, caballeros. 
            DAMAS(Aparte a un convidado.) 
            Ese curial incivil 
            no saluda al bello sexo. 
            MATÍASVamos; ¿vienen ya extendidos 
            los contratos? 
            NOTARIO(Sentándose a una mesa, donde habrá recado de escribir.) 
                                    Sí por cierto. 
            No falta más que firmar; 
            los contrayentes primero 
            y los testigos después 
            en sus respectivos huecos. 
            FROILÁN(A D. ANTONIO en voz baja.) 
            Ese hombre, que para mí 
            es una especie de cuervo, 
            despierta en mi corazón 
            atroces remordimientos. 
            NOTARIOSi ustedes me lo permiten, 
            calo las gafas y leo... 
            MATÍAS¡No, por Dios! ¿A qué cansarnos 
            con ese eterno proceso? 
            NOTARIONo tal. Yo soy muy lacónico. 
            Tendrá veintisiete pliegos... 
            MATÍAS¡Misericordia!... ¡Una pluma! 
            (Llega a la mesa y la toma.) 
            ¿Da usted fe de que en efecto 
            me caso con la que adora 
            mi corazón? 
            NOTARIO                    Por supuesto. 
            Con doña Jacinta... 
            MATÍAS                                 Basta. 
            Firmo como en un barbecho. 
              
            (Firma.) 



              
            FROILÁN(Tapándose los ojos.) 
            ¡Ah! ¡Qué horror! ¿Y sufro yo 
            tan bárbaro sacrilegio? 
            ELÍAS(A ISABEL.) 
            ¿Qué le ha dado a don Froilán? 
            Suspira, se pone trémulo... 
            NOTARIOAhora la novia. 
            JACINTA(Se acerca a la mesa.) 
                                       Volando, 
            que mi gloria cifro en esto. 
            FROILÁN¡No puedo más! 
            (Se levanta, y se acerca también a la mesa.) 
            JACINTA                            ¿Dónde? 
            NOTARIO                                           Aquí. 
            FROILÁN¡Detén, en nombre del cielo, 
            esa mano temeraria! 
            ¿Olvidas tus juramentos? 
            ¿Menosprecias tu opinión? 
            ¿No sabes que hay un infierno 
            para los perjuros? ¡Ah!... 
            MATÍAS¿Qué dice ese majadero? 
            FROILÁN¿Vas a casarte con otro 
            cuando la sangre del muerto 
            está humeando? Aún escucho 
            las campanas de su entierro... 
            JACINTA¡Eh! ¿Quieres dejarme en paz? 
            CABALLEROSEse hombre ha perdido el seso. 
            DAMAS(A D. ANTONIO.) 
            ¡Qué hipocresía! 
            ANTONIO                           ¡La herencia! 
            ELÍAS(A ISABEL.) 
            Como soy que me divierto. 
            MATÍASEa, firma, y no hagas caso 
            de un fastidioso agorero. 
            JACINTASí; el corazón me lo manda. 
            ¿Aquí?... (No sé por qué tiemblo. 
            ¡Ánimo!) 
              
            (Firma.) 
              
                            Ya está. 
            FROILÁN                              ¡Gran Dios!... 
            ¡Ella ha firmado! ¡Esto es hecho! 
            ¡Ah! ¿Qué sería de ti, 
            falsa mujer, si del centro 
            de la tumba aquí se alzase 
            don Pablo y con voz de trueno?... 
            MATÍAS¡Oiga!... 
              



            (Todos los interlocutores, a excepción de Isabel, ríen  
            estrepitosamente.) 
              
            LUPERCIO                 ¡Donosa ocurrencia! 
            DAMAS¡Qué visionario! 
            CABALLEROS                          ¡Qué necio! 
            ANTONIOSe nos viene con sandeces 
            del siglo decimotercio. 
            MATÍASNo hablaba usted de ese modo 
            dos días ha. 
            FROILÁN                    Me arrepiento. 
            ELÍAS(A Isabel.) 
            Oportuno es el sermón. 
            Parece que está de acuerdo 
            con don Pablo. Mas ¿qué aguarda, 
            que no sale del encierro? 
            FROILÁNDon Matías, no es la herencia 
            la que ha obrado este portento. 
            Mueve mi labio divina 
            inspiración. Yo preveo... 
            MATÍAS¡Eh! Basta ya de simplezas, 
            que estamos perdiendo el tiempo. 
            Concluyamos. Los testigos. 
            NOTARIODon Antonio Mollinedo... 
            ANTONIOServidor. 
            (Va a la mesa y firma.) 
                             Sea mil veces 
            en buen hora, 
            NOTARIO                       Don Lupercio... 
            LUPERCIOAllá voy... 
              
            (Firmando.) 
              
                               Y con el alma 
            y la vida lo celebro. 
            NOTARIODon Elías Ruiz... 
            ELÍAS(Va y firma.) 
                                        Presente. 
            Sea enhorabuena, y laus Deo. 
            NOTARIOHemos concluido. 
            PABLO(Dentro.) 
                                           ¡No! 
            ¡Falta un testigo! 
              
            (Sorpresa general.) 
              
            MATÍAS                            ¿Qué es eso? 
            JACINTA¿Qué voz?... 
            FROILÁN                      Por allí ha sonado... 
            MATÍAS¿Quién es el testigo? 



              
            (Óyese una fuente detonación en el cuarto del foro; ábrese la  
            puerta, y aparece D. PABLO cubierto de pies a cabeza con un manto  
            blanco. Un vivo resplandor rojizo alumbra el cuarto de donde sale.) 
              
            PABLO                                 ¡El muerto! 
                
              
            Escena IX 
              
            ISABEL, JACINTA, D. PABLO. D. ELÍAS, D. FROILÁN, DON MATÍAS, EL  
            NOTARIO, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, LOS CONVIDADOS 
              
            Al aparecer D. PABLO retrocede JACINTA aterrada; las demás señoras  
            chillan, y una o dos se desmayan en brazos de los caballeros que las  
            rodean, volviendo en sí a pocos momentos; D. FROILÁN se queda  
            extático; D. ELÍAS suelta la carcajada, y hace notar a ISABEL los  
            gestos de los demás; D. MATÍAS calla, entre dudoso y amostazado; D.  
            ANTONIO y D. LUPERCIO dan muestras de admiración, y el NOTARIO se  
            esconde detrás de la mesa. 
              
            JACINTA¡Cielos! 
            NOTARIO             ¡Oh! 
            MATÍAS                     ¡Don Pablo! 
            FROILÁN                                          ¡Es él! 
            ELÍAS¡Lindas figuras! 
            DAMA 1.ª                         ¡Qué espanto! 
            FROILÁN¡Yo no lo dije por tanto! 
            JACINTA¡Aparta, sombra cruel! 
            GALÁN 3.º(Haciendo aire a una que está desmayada y en breve recobra  
            el sentido.) 
            ¡Señora...! 
            DAMA 2.ª                  ¡Qué horrible vista! 
            GALÁN 2.º(Yo tengo más miedo que ella.) 
            ELÍAS(Aparte a ISABEL.) 
            La tramoya ha estado bella. 
            ¡Se ha portado el polvorista! 
            JACINTA(La imagen de mi conciencia 
            veo en su rostro fatal.) 
            FROILÁN(Si es aparición, tal cual; 
            si está vivo, ¡adiós la herencia!) 
            JACINTAYo confieso mi locura, 
            Pablo, y te pido perdón. 
            MATÍAS¿Locura? 
            JACINTA                 Ten compasión 
            de una frágil criatura... 
            A tus plantas... 
              
            (Va a arrodillarse, y D. MATÍAS la detiene.) 
              



            MATÍAS                          ¡Eso no, 
            por vida de San Matías! 
            ¿Tú a sus plantas? ¡No en mis días! 
            Él ha muerto, y vivo yo. 
            Y nos veremos las caras, 
            pues ya se firmó el concierto, 
            si quiere meterse el muerto 
            en camisa de once varas. 
            Ni él ha muerto; no hay tal cosa; 
            que si difunto estuviera 
            no alzara así como quiera 
            la yerta y pesada losa. 
            Yo no le disputo a Dios 
            el poder de hacer milagros; 
            mas los muertos están magros, 
            y éste abulta como dos. 
            Le quisiste vivo, es cierto, 
            y ahora a mí; sea enhorabuena. 
            Eso no vale la pena 
            de resucitar a un muerto. 
            Si él ha muerto, ¿qué hace aquí? 
            Vuelva al panteón profundo; 
            y si vive para el mundo, 
            muerto sea para ti. 
            En fin, que viva o que muera, 
            tuyo no ha de ser jamás. 
            Veremos quién puede más; 
            él muerto y yo... calavera. 
            PABLO(Soltando el manto y dando algunos pasos.) 
            No he muerto, gracias al cielo, 
            ni por una infiel y un loco 
            quiero exponerme tampoco 
            a dar la vida en un duelo. 
            Que perdone este mal rato 
            pido a la tertulia toda, 
            pues mal sienta en una boda 
            el funeral aparato; 
            pero hombre de calidad, 
            cuya muerte es tan sentida, 
            justo es que vuelva a la vida 
            con cierta solemnidad. 
            Conozco que algún menguado 
            en esta cómica escena 
            más me quisiera alma en pena 
            que muerto resucitado; 
            pero si alguno desea 
            ser pasto a la muerte avara, 
            yo no: ya he visto su cara, 
            y me parece muy fea; 
            y puesto que debo tanto 



            al Sumo Hacedor, no es justo 
            que por dar a nadie gusto 
            me vuelva yo al camposanto. 
            Mis quejas no escucharán 
            los amigos fementidos, 
            no, porque a muertos y a idos... 
            Conocido es el refrán. 
            Que matan los desengaños 
            dice la gente. No a mí, 
            que, como muerto los vi, 
            no han de abreviarme los años. 
            Nada de rencor, Matías. 
            Querer a una dama hermosa 
            más que a un fiel amigo, es cosa 
            que se ve todos los días. 
            Siempre amor en tal pelea 
            ha de triunfar; esto es cierto; 
            y más si el amigo ha muerto 
            y la dama pestañea. 
            Yo la quise; tú la quieres... 
            Tuya debe ser la bella, 
            pues yo he muerto para ella, 
            y tú por ella te mueres. 
            Ni tu cambio llevo a mal, 
            Jacinta. ¿Con qué derecho 
            pidiera yo a tu despecho 
            una palma virginal? 
            Se olvida al galán más pulcro, 
            vivo, lozano, fornido, 
            ¿y no ha de echarse en olvido 
            al que yace en el sepulcro? 
            El amor en nuestros días 
            como el Fénix se renueva, 
            que ya no hay almas a prueba 
            de balas y pulmonías. 
            Yo te creía más firme, 
            mas si otro me reemplazó, 
            la culpa me tengo yo. 
            ¿Quién me mandaba morirme? 
            MATÍASNo haya duelo. ¿En qué lo fundo 
            si no hay rival a mi amor? 
            Mucho aplaudo al buen humor 
            con que vuelves a este mundo. 
            JACINTAPablo, la sorpresa..., el gozo... 
            Pero... ya ves... he jurado... 
            (Después que ha resucitado 
            me parece mejor mozo). 
            PABLOSeñoras, cese ya el susto, 
            que si lo causo viviente, 
            me moriré de repente 



            estando sano y robusto. 
            Y el Notario fugitivo 
            ¿adónde fue? 
            NOTARIO(Sacando la cabeza.) 
                                   Me escondí... 
            PABLOEa, salga usted de ahí 
            a dar fe que estoy vivo. 
            Aquiete usted la conciencia, 
            que, a fe del nombre que tengo, 
            del purgatorio no vengo 
            a tomarle residencia. 
            ¡Don Lupercio! ¡Don Antonio! 
            De ustedes muy servidor. 
            Hasta ahora, aunque pecador, 
            no me ha llevado el demonio. 
            ANTONIOYo lloraba... 
            PABLO                      Sí por cierto. 
            LUPERCIOYo... 
            PABLO           Como hablan las paredes, 
            ya sé que me han hecho ustedes 
            justicia... después de muerto. 
            ¡No era tan feliz mi suerte 
            cuando vivo!... ¿Conque soy 
            un ángel ahora? Doy 
            muchas gracias a la muerte. 
            Ruego a ustedes, pues advierto 
            que me va mejor así, 
            que siempre que hablen de mí 
            se figuren que estoy muerto. 
            ANTONIO(Aparte a D. LUPERCIO.) 
            ¡Pullas, después que en mil puntos 
            su elogio hicimos ayer! 
            Ya no se puede tener 
            caridad... ni con difuntos. 
            PABLODon Froilán, siento en verdad 
            decir a un amigo fiel 
            que el consabido papel 
            no es mi postrer voluntad. 
            FROILÁNEs acción muy baladí 
            que perdonarse no puede 
            el resucitar adrede 
            para burlarse de mí. 
              
            (Risa general.) 
              
            Señores, nada de risas, 
            que es sobrada impertinencia 
            despojarme de la herencia 
            y quedarse con las misas. 
            ELÍASAgorero cejijunto, 



            justo es que a Dios satisfagan 
            herederos que no pagan 
            lo que debía el difunto. 
            Era insigne mala fe, 
            riendo de mi abstinencia, 
            comerse, amén de la herencia, 
            lo que yo economicé. 
            No era usted quien merecía 
            tanta dicha, alma de Anás, 
            Tartufo... No digo más... 
            MATÍAS¿Por qué? 
            ELÍAS                 Por economía. 
            FROILÁN¡Por vida!... 
            PABLO                     Tenga usted calma. 
            Yo las misas pagaré..., 
            a no ser que quiera usted 
            que se endosen a su alma. 
            Lea usted ahora en desquite 
            esta carta que Melchor 
            me dio... 
            FROILÁN(Toma la carta, la abre y la lee para sí.) 
                           Sí, mi arrendador 
            de la hacienda de Belchite. 
            ISABEL¿Qué será? 
            MATÍAS                   Le tiembla el pulso... 
            ANTONIOGime... 
            ELÍAS              Un color se le va 
            y otro se le viene... 
            FROILÁN                               ¡Ah! 
            JACINTAMira al cielo... 
            LUPERCIO                         Está convulso... 
            FROILÁN¡Cruel, funesta noticia! 
            ¡Desventurado de mí! 
            Yo esperaba el bien ajeno, 
            ¡y pierdo el mío! ¡Infeliz! 
            Me han subastado el aceite, 
            me han secuestrado el redil, 
            me han destruido el molino, 
            y ¡adiós, trigo!, ¡adiós, maíz! 
            A mí, que no me metía 
            con liberal ni servil, 
            y ni he sido diputado, 
            ni prócer, ni alcalde, ni... 
            Si hasta los neutrales tienen 
            su hacienda y vida en un tris, 
            ya es crimen la indiferencia. 
            ¡Guerra! ¡Un fusil! ¡Un fusil! 
            ¡Canónigo atroz!, la sangre 
            siento ya en mi pecho hervir. 
            Yo moriré peleando 



            o me vengaré de ti. 
                
              
            Escena X 
              
            JACINTA, ISABEL, D. PABLO, D. ELÍAS, D. MATÍAS, DON ANTONIO, D.  
            LUPERCIO, EL NOTARIO, LOS CONVIDADOS 
              
            JACINTA¡Dios mío! 
            ISABEL                 ¡Pobre Froilán!... 
            ¡Funesta guerra civil! 
            PABLOLe está muy bien empleado. 
            ELÍASLo merece el malandrín. 
            PABLOVolviendo a lo de la boda, 
            en buen hora sea mil 
            y mil veces. Yo también 
            me caso. 
            ISABEL               (¡Ay!) 
            JACINTA                          ¿De veras? 
            PABLO                                             Sí. 
            Si ustedes quieren mañana 
            a mi contrato asistir... 
            ISABEL(¡Mañana!...) 
            DAMAS                     ¿Quién?... 
              
            (Muestran todas mucha curiosidad.) 
              
            ANTONIO                                        ¿Quién será?... 
              
            (Los caballeros forman otra vez corrillo.) 
              
            MATÍAS¿Quién es la novia feliz? 
            Dime... 
            PABLO              Son amores póstumos. 
            No es la novia que escogí 
            de este mundo. 
            MATÍAS                         Alguna momia... 
            PABLONo. Fresca como el abril. 
            ¡Flor de mi tumba! ¿Por qué 
            tan tarde te conocí? 
            ISABEL(Me mira... ¡Ah! ¡Cómo palpita 
            mi corazón!) 
            ANTONIO                     Pero en fin... 
            JACINTA(¿Será Isabel?...) 
            DAMA 1.ª                           ¿No sabremos...? 
            PABLOAunque a su gracia gentil 
            sabe hermanar la modestia, 
            su nombre puedo decir, 
            que pues le ofrezco mi mano, 
            no la alejará de sí 



            quien ya me dio el corazón. 
              
            (Isabel no puede reprimir su agitación.) 
              
            DAMA 1.ª(Aparte a las otras.) 
            Hacia aquí mira. ¿Advertís? 
            PABLO¡Ah! Sí. Ya anuncia mi dicha 
            en su labio de carmín 
            la sonrisa del amor. 
            DAMA 1.ª(¡Yo soy! Me ve sonreír...) 
            PABLOY esa mirada... 
            (Acercándose a ISABEL y presentándole la mano.) 
                                     ¡Isabel! 
            ISABEL¡Pablo mío! 
              
            (Toma la mano de D. PABLO, y reclina la cabeza en el pecho del mismo  
            como para ocultar el exceso de su gozo.) 
              
            DAMA 1.ª(Con un suspiro y abanicándose.) 
                                (¡No era a mí!) 
 
            ANTONIO 
            LUPERCIO 
            DAMAS 
            GALANES 
 
            ¡Isabel! 
            MATÍAS(A JACINTA.) 
                           ¡Era tu hermana! 
            ELÍAS¡Ya llegó mi San Martín! 
            MATÍAS¿No dijiste que tu esposa 
            no era de este mundo? 
            PABLO                                   Sí. 
            Mujer de un alma tan pura, 
            cuya virtud sin igual 
            compite con su hermosura, 
            es un ser angelical; 
            no es humana criatura. 
            Mujer de tanta virtud, 
            mujer de amor tan profundo 
            que en su tierna juventud 
            se inmolaba... ¡a un ataúd!... 
            no pertenece a este mundo. 
            Yo, que su ventura anhelo, 
            ya no me juzgo habitante 
            de este miserable suelo; 
            que Isabel me mira amante 
            y sus brazos son... ¡el cielo! 
            ISABELYo que te lloré en la losa; 
            yo, que con verte, no más, 



            me tenía por dichosa, 
            ¿qué haré ahora que me das 
            el dulce nombre de esposa? 
            PABLO¡Cuán de veras lo mereces! 
            ¡Dichosa muerte mil veces! 
            Muérete ¡y verás!, Matías... 
            MATÍAS¡Lindo regalo me ofreces! 
            Pablo¿Qué dice usted, don Elías? 
            ELÍASQue el mundo es un entremés, 
            don Pablo. 
            MATÍAS                  Es cierto. 
            LUPERCIO                                  Así es. 
            ANTONIOPara aprender a vivir... 
            ELÍASNo hay cosa como morir... 
            PABLOY resucitar después. 
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