



Manuel Bretón de los Herreros

No ganamos para sustos

Comedia en tres actos

PERSONAJES

SERAFINA
GABINO.
MANUELA
UN SARGENTO.
BLASA
TOMÁS.
DON FÉLIX
BERNABÉ.
DON JUAN
DOS SOLDADOS,

La escena pasa en Jadraque, villa de la Alcarria, en diciembre de 1710.

Acto I

Sala en casa de DON FÉLIX con puerta en el foro que conduce por un lado a la escalera y por ambos a las piezas interiores: otras dos puertas a la derecha del actor y un balcón a la izquierda. Empieza a anochecer.

Escena I

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN.

(Sentados alrededor de un brasero de cobre en forma de copa. DON JUAN está vestido de labriego.)

DON FÉLIX; Eso sí, señor don Juan!
Bien se ve que tenéis sangre
castellana.

SERAFINA Mas fue tanta
la que perdió en el combate...

DON FÉLIX Sí, con mucho honor.

DON JUAN Merced⁵

al generoso hospedaje
que os debo, ya he recobrado,
si no toda, la bastante
para lidiar otra vez
bajo el glorioso estandarte¹⁰
de Felipe.

DON FÉLIX Perdonad,
que la merced fue más grande,

señor don Juan, para mí,
porque con huéspedes tales
como vos se honra una casa.¹⁵

Si al transitar por Jadraque,
mal herido y rezagado
de las banderas leales,
en mi casa os acogí
con el afecto de padre,²⁰
en esto serví a mi patria,
y a mi Rey, que el cielo guarde...
y a la obligación de hidalgo,
que debí decirlo antes.

Cumplido fuera mi gozo²⁵
si las leyes militares
os permitieran pasar
conmigo estas navidades; [234]
mas ya que en mejor salud
podéis hacer nuevo alarde³⁰
de lealtad y de valor
contra ese maldito enjambre

de tudescos descreídos,
no seré yo quien retarde,
capitán, vuestra partida.35
DON JUANYa la fatiga del viaje
puedo sufrir. Será corto,
pues están cerca los reales
de Felipe; y otra causa,
no menos justa ni grave40
que el pundonor militar,
ya me precisa a ausentarme.
Pueden de un momento a otro
ocupar los alemanes
este pueblo, y si descubre45
algún delator infame
que a un oficial castellano
albergan vuestros umbrales,
corréis peligro...

DON FÉLIX Peligros

que de noble causa nacen,50
ni se temen ni se excusan
entre hombres de mi linaje.
Algo he de hacer por la patria,
ya que mosquete ni alfanje
no me dejan empuñar55
mis años y mis achaques.
Ni puede haber delatores
en los fieles habitantes
de Castilla, que aborrecen
al austríaco y sus parciales.60
Además, en esta villa
nadie os conoce, ni sabe
que estáis aquí, y os disfraza
perfectamente ese traje.
Mañana pues partiréis...65
SERAFINA(¡Mañana!)

DON FÉLIX Al caer la tarde

con guía de confianza
que hasta el campo os acompañe
de Felipe, que asociado
de Vandoma, nuevo Marte70
invencible, y Valdecañas,
Aguilar, Moya, Armendáriz
y tanto noble caudillo,
sigue animoso el alcance
de las huestes coligadas.75
hasta vengar los desastres
de Almenara y Zaragoza,
y humillar el arrogante
orgullo de Staremborg,
si osa aceptar el combate.80

DON JUAN Sí, sí, partiré mañana...

Escena II

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. GABINO.

GABINO ¿Quién, sí usarcedes lo saben,
es don Félix de Avendaño
y Estremoz...

DON FÉLIX Yo soy. ¿Qué traes?

GABINO (Sacando una carta.)

¡Soy arriero de Almazán, 85

y don Jerónimo Sánchez

me ha mandado que os entregue

en propia mano esta...

DON FÉLIX (Tomando la carta.) Dame.

GABINO Esta carta.

DON FÉLIX Me hablará

del censo.

GABINO (Sacando el dinero.)

Y quinientos reales. 90

Tomad.

(Le da el dinero.)

DON FÉLIX (Levantándose. DON JUAN y SERAFINA hacen lo mismo.)

Bienvenidos sean.

Aguarda afuera un instante,

y que te den de beber.

GABINO Gracias. Ya mojé el gaznate

en la posada. (¡Ay, Manuela!) 95

DON FÉLIX (Acercándose a la puerta del foro.)

¡Hola! ¡Luces!

GABINO (Dios me saque

con bien.)

Escena III

DON FÉLIX. DON JUAN. SERAFINA. MANUELA.

(Al entrar MANUELA con dos velones encendidos repara en GABINO y da un grito.)

MANUELA ¡Ay!

GABINO (En voz baja yéndose.)

Calla.

DON FÉLIX ¿Qué es eso?

MANUELA Que me ha pisado ese diantre...

DON FÉLIX ¿Y por eso chillas?

MANUELA ¡Digo!

Pues mis pies ¿no son de carne?100

DON FÉLIX Entra esa luz a mi cuarto.

MANUELA (Dejando uno de los velones sobre una mesa.)

Está bien.

DON FÉLIX Y a ver cómo haces

mi cama y la mulles bien,

que es vergüenza ya tan tarde

tenerme sala y alcoba105

como escuela de danzantes.

MANUELA No he podido...

DON FÉLIX ¡Eh! No repliques

Antes, andabas más ágil, [235]

pero eres una ave zonza

de tres días a esta parte.110

¿Si estarás enamorada

de algún bribón?...

MANUELA ¿Yo? De nadie.

No, señor...

DON FÉLIX Si lo averiguo

te hago tomar el portante

que no gusto yo de amores115

en mi casa.

MANUELA Pero...

DON FÉLIX ¡Calle!

MANUELA (¿Si supiera...!)

(Entra con la otra luz en el cuarto de DON FÉLIX, que es de los dos de la derecha el más cercano al foro.)

Escena IV

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN.

SERAFINA (Aparte a DON JUAN.)

¿Si supiera...!

DON FÉLIX (A DON JUAN.)

Entrad luego que despache

a ese hombre, y acabaremos

de disponer vuestro viaje.120

Escena V

SERAFINA. DON JUAN.

SERAFINA ¡Que al fin te apartas de mí!

DON JUAN Serafina, es mi deber.

SERAFINA; Ay desdichada mujer!
No podré vivir sin ti.
DON JUAN Mengua fuera de mi nombre...125
SERAFINA Di que te cansa mi trato;
di que eres infiel, ingrato...
y di por fin que eres hombre.
DON JUAN Yo perdono tus ofensas
por ser hijas del amor.130
SERAFINA; ¿Qué mujer quiso mejor?
¡Y tú así me recompensas!
DON JUAN Tu amor es mi bien, mi vida,
mas sin nota de cobarde
no es posible que retarde135
mi dolorosa partida.
Pues lo ordena así la suerte
y noble sangre te alienta,
entre mi muerte y mi afrenta
debes preferir mi muerte.140
SERAFINA; Tú cobarde! ¡Tú lo dices!
Quien dude de tu valor
pregúntelo a mi dolor
y a tus nobles cicatrices.
No quiero yo tu mancilla,145
que aunque el dolor lo combate,
también en mi pecho late
pura sangre de Castilla.
Mas sin vigor, sin salud,
tanto peligro arrostrar...150
¡Ah! Morir sin pelear
es locura, no es virtud.
Pocos días más, y luego
parte... aunque fenezca yo.
Si por mi cariño no,155
por tu vida te lo ruego.
En un diciembre, ¡Dios mío!,
cruzar esa helada cumbre...
¡Si aun al amor de la lumbre
está una muerta de frío!160
Aún no te has curado bien.
Suspende el viaje, mi amor,
que te engaña tu valor
y el cirujano también.
¿Qué va a ser de ti, don Juan?165
No luches contra el destino.
Es peligroso el camino,
las fuerzas te faltarán...,
y al rigor de la estación
otra vez tu herida rota,170
¡ay, verterá gota a gota
sangre de mi corazón!

DON JUAN Por Dios, tu llanto serena,
que es inútil y te vende.
Si tu padre nos sorprende...175
SERAFINA ¡También he de ahogar mi pena!
DON JUAN Ignora nuestros amores
y, sea afecto o capricho,
no quiere, tú me lo has dicho,
que de nadie te enamores.180
Mucho es habernos dejado
hablar solos un instante.
Le asusta más un amante
que hambriento lobo al ganado.
¿Qué diría si supiera185
que el mismo a quien daba asilo?...
Tiempo vendrá más tranquilo,
y entonces...
SERAFINA ¡Ah! Dios lo quiera.
DON JUAN Sé constante y serás mía,
mi padre es como un niño.190
De un exceso de cariño
nace su rara manía.
Sólo me aqueja el afán
de separarme de ti
cuando...
DON JUAN (Bajando la voz.)
Abren la puerta.
SERAFINA Sí.195

Escena VI

SERAFINA. DON JUAN. MANUELA.

MANUELA (Con una carta en la mano.)
Mi señor llama a don Juan
DON JUAN Voy al instante. Señora...

(Saluda y entra en el cuarto de DON FÉLIX.) [236]

SERAFINA Dios os guarde. ¿Tengo ya
luz en mi cuarto, Manuela?
MANUELA Sí, señora. ¿Qué mandáis?200
SERAFINA Nada.

(Vase por la izquierda del foro.)

Escena VII

MANUELA.

Se guarda de mí...
y yo de ella. Bueno va.
Veamos, ya que me dejan
un momento en libertad,
a ese loco de Gabino...205

Escena VIII

MANUELA. GABINO.

GABINO(A la puerta del foro.)

¿Estás sola?

MANUELA Ven acá.

GABINO¡Ay perla mía!

MANUELA ¡A qué vienes!

¿Estás dado a Barrabás?

GABINOUn abrazo a buena cuenta.

Luego te diré lo que hay.210

MANUELA(Deteniéndole.)

¡Alto!

GABINO A casa de mi primo

ha llegado de Almazán

con recado para tu amo

el hijo del tío Gaspar.

Como es paisano y compadre,215

y de todo soy capaz

por verte ¡ay sol!..., no he perdido

tan buena oportunidad,

y endosándome su epístola

el consabido gañán,220

me entro aquí con el crepúsculo,

murciélagos conyugal.

MANUELA A exponerte y exponerme.

¡Qué loca temeridad!

GABINONo dirán en todo caso225

que ultrajamos la moral.

¿No soy tu esposo legítimo?

¿No eres mi cara mitad?

MANUELA Y si el amo lo supiera

me enviaría a escardar;230

que aquí no sufre ninguna

tentación matrimonial,

no sea que caiga en ella

su hija, y poco le valdrá;

que aunque se guarda de mí,235

y por cierto hace muy mal,

no se oculta a mi malicia

que suspira por don Juan.

Vete.

GABINO ¡Un momento! Lo pido
con mucha necesidad.240
¡Maldición al Archiduque
y a todo bicho alemán!
¡Herejes! ¡Quintar a un hombre
casado, sin más ni más!
MANUELA Ya habían echado el bando245
cuando fuimos al altar.
GABINO ¿Quién oye bandos... ni truenos
cuando está muerto de afán
por una moza ojinegra
con diez fanegas de sal?250
¡Cruels! ¡Quintarme a mí,
que estudié latinidad!...
¡Sacrilegio!... Y a estas horas
sería ya sacristán
si no me hubieran echado255
el guante... ¡Barbaridad
más bárbara!... ¿Y para qué,
si no había de lidiar
por ellos? Para comerles
de reajo el prest y el pan260
hasta que pude largarme
con arcabuz y morral.
MANUELA ¡Desertor! ¡Pobre de ti
si te llegan a atrapar!
GABINO Harto lo temí buscándote265
por las calles de Alcalá
sin saber que ya te hallabas
sirviendo en este lugar;
mas ya no, que el regimiento
ha marchado al Ampurdán.270
MANUELA Pero ¿a qué arriesgarte ahora
sin tener necesidad?...
¿No nos veremos después
cuando te haga la señal?
GABINO Como soy recién casado...,275
¡qué quieres! Debilidad,
miseria humana... Estoy loco,
y es cosa muy natural.
Ya pasará el noviciado,
y entonces en santa paz...280
¡Noviciado! ¿Eso me dices?
¿Y cuánto podrá durar?
GABINO En ti consiste. Veremos
lo que reza el almanak.
MANUELA Ea, toma la respuesta285
a la carta de Almazán,

(La toma GABINO.)

MANUELA. TOMÁS.

TOMÁS ¡Ahí es nada! Los tudescos
que entran ya por el lugar.

MANUELA ¡Santa Bárbara!
(Llamando.)

¡Señor!

TOMÁS Dicen que vienen de paz.

(Suenan cajas.)

Escena XI

MANUELA. TOMÁS. SERAFINA. DON FÉLIX. DON JUAN.

DON FÉLIX ¿Qué es esto?

MANUELA ¡Los enemigos! 325

SERAFINA ¡Ay de mí!

DON JUAN Tal vez irán
de paso...

DON FÉLIX (Asomándose al balcón.)

No, que hacen alto.

(Cesan las cajas.)

Enciende otra luz, Tomás,
y vuelve pronto con ella.

(Vase TOMÁS por la puerta del foro y vuelve con otro velón
encendido.)

MANUELA (¡Ay, Gabino! ¿Si será 330
su regimiento...) ¿Qué haremos?

DON FÉLIX ¿Qué? Tener serenidad
y ver venir. La prudencia
os encargo, capitán.

Pasaréis por mi criado... 335

SERAFINA (Al balcón.)

Ya se empiezan a alojar
por las casas. ¡Ay, Dios mío!

DON FÉLIX Si queda algo de don Juan
en su cuarto, al escondite
de las alhajas. Volad. 340

(MANUELA y TOMÁS entran con luz en el cuarto de la derecha más
inmediato al proscenio.)

DON JUAN ¡Tanto riesgo por mi causa!...

DON FÉLIX No habléis de eso, voto a san,

a obsequiar a mis patronos.
DON FÉLIX¿Cómo?
SARGENTO Aceptando su mesa.
DON FÉLIX(¡Mala bomba te destrozé!)370
Tendré mucho honor...
SARGENTO ¿A qué hora
cena Jadrake?
DON FÉLIX Es conforme.
En mi casa, un poco tarde.
SARGENTO¡Voto a...! Pues yo tengo un boquis
de mil diablos; que seis leguas375
a pie por peñas y bosques...
¿Eh? Por hoy cenaré solo.
No quiero que se trastornen
las horas por mí.
DON FÉLIX Decid
cuándo queréis... Daré orden...380
SARGENTOAl momento. Que me traten
con llaneza. Unos pichones,
tortilla con magras... Cosa
ligera. Ensalada, postres...
De vino no digo nada,385
porque con poco que sobre
basta.
DON FÉLIX (¡Animal!) ¿Cuánta tropa...?
SARGENTOSobre quinientos peones.
DON FÉLIX(Lo menos aumenta un cero.)
SARGENTO¡Y qué mozos! Como robles.390
DON FÉLIX¿De guarnición?
SARGENTO No. Venimos
a cobrar contribuciones.
DON FÉLIX(¡Otra noticia agradable!)
SARGENTOTodos somos españoles;
gente cruda, pero honrada.395
DON FÉLIXSí. (¡Tránsfugas y traidores!)
SARGENTOGuerra a todo el que sostenga
la causa de los Borbones;
paz al paisano indefenso
cuando es pacífico y dócil,400
y dadivoso. Vos sois
al parecer un buen hombre.
DON FÉLIXPresumo que sí.
SARGENTO De aquellos
que dicen: ni Rey ni Roque,
y obedecen al que manda,405
y pagan, y... ora pro nobis.
DON FÉLIX¿Qué ha de hacer un pobre viejo?...
SARGENTO¡Pues! Ir trampeando... Conque...
DON FÉLIX(Acompañándole hasta la puerta.)
Llamad si algo se os ofrece.

SARGENTO Estimando. Yo... a lo pobre;410
lo preciso y nada más...
(Todo lo que se me antoje.)

(Entra en la habitación de DON JUAN.)

Escena XIII

DON FÉLIX.

De buena gana le hubiera
hartado de bofetones.
¡Qué descarado ladrón!415
¡Con qué llaneza dispone
de lo mío! ¡Y aún parece
que me hace favor el drope!
Pues si dura mucho en casa
hasta los pies se nos come.420
Y gracias si se contenta
con comer como un preboste...

(TOMÁS y MANUELA atraviesan por el foro de izquierda a derecha.)

¡Manuela!

Escena XIV

DON FÉLIX. MANUELA.

MANUELA Señor.
DON FÉLIX Di a Blasa
que haga de cenar a ese hombre...
Al Sargento.
MANUELA ¿Es un sargento?425
DON FÉLIX Sí, un pedazo de alcornoque
que sólo piensa en tragar.
Tratadle bien, no alborote
la casa y sea preciso
arrancarle los bigotes.430
MANUELA ¡Qué! ¿Tan malas pulgas tiene?
DON FÉLIX Hasta ahora, Dios se lo tome
en cuenta, parece manso,
mas la cabra tira al monte,
y a la primer negativa435
nos plantará un par de coces.

(Vase MANUELA por la derecha del foro y por el mismo lado llega
TOMÁS.) [239]

SARGENTO Niña, no se acongoje,
que soy un pilón de azúcar
aunque llevo este uniforme.
¿Es voacé fruta de casa?455
SERAFINASí, señor; hija... Perdone,
señor militar...

(Va a retirarse y el SARGENTO la detiene.)

SARGENTO ¡Espacio,
que yo no soy galeote!
Me precio de muy galán,
y habéis de oír cuatro flores...460
SERAFINADejadme... (¡Don Juan!...)

Escena XIX

SERAFINA. EL SARGENTO. DON JUAN.

DON JUAN (¡Qué veo!...)
SARGENTOMás de cuatro corazones
por esa Alcarria de Dios
llevan el mío a remolque
pero el de usarcé es el único465
que me viene a mí de molde.
DON JUAN(Acercándose.)
(Ese hombre me va a perder.)
SARGENTOY por vida de mi nombre,
que habéis de darme esa mano
para que me envidie el orbe.470

(Al ir a tomar la mano a SERAFINA se interpone DON JUAN y le abraza;
SERAFINA va a salir por la puerta del foro y al mismo tiempo entra
DON FÉLIX.)

Escena XX

SERAFINA. DON JUAN. EL SARGENTO. DON FÉLIX.

DON JUANBien venido, ¡voto a sanes!
¡Que viva el sargento Ponce!
DON FÉLIX¿Qué es esto?
SARGENTO Aparte el gañán,
Yo no soy el que supone.
DON JUAN¡Paisano!
SARGENTO No apriete tanto,475
¡voto a briós! que echo los bofes.
SERAFINA¡Ah, padre!...

DON FÉLIX(Mirando por la del foro.)

Sí; ya va por el zaguán.

SERAFINA;Ah!

DON FÉLIX ¿Qué ha sido eso, don Juan?505

SERAFINA Yo, señor, os lo diré.

A buscaros impaciente
venía yo de allá dentro,
cuando me sale al encuentro
ese soldado insolente.510

Requebrábame el villano
cortando el paso a mi huida,
y ya su mano atrevida
osaba afrentar mi mano;
ve don Juan mi compromiso,515
quiere evitar mi baldón,
y abrazando al vil sayón
se interpone de improviso.

DON FÉLIX Yo agradezco...

DON JUAN Y entregara
el temerario Sargento520
entre mis brazos su aliento
si sólo yo peligrara.

DON FÉLIX ¿Qué habéis hecho! Su rencor...

DON JUAN Cuando peligra una dama,
a quien hidalgo se llama525
no arredra infame temor.

DON FÉLIX Sospechosa fue la chanza,
ya habéis oído sus fieros,
y no es razón exponeros
al furor de su venganza.530

DON JUAN Yo me sabré contener...

DON FÉLIX Don Juan, ya el mejor remedio
es poner tierra por medio...

SERAFINA (¡Cielos!...)

DON FÉLIX Y esto se ha de hacer.

Ahora está en casa el paisano535

a quien mi amistad os fía
para que os sirva de guía
hasta el real castellano.

No perdamos un momento.
Es hombre alentado y fiel.540

Capitán, ¡dos con él
antes que vuelva el Sargento.

DON JUAN Estoy pronto, pero vos...

DON FÉLIX Sólo hay riesgo para mí
mientras vos estéis aquí.545

Marchad. Es forzoso...

DON JUAN ¡Adiós!...

SERAFINA ¡Qué! ¿De noche ha de marchar?

Ved que el enemigo vela

y si le ve un centinela...
DON FÉLIX Sí, podrían sospechar...550
Bien. Parte con él su lecho
el guía; el alba despunta;
con el arado y la yunta
se dirigen a un barbecho;
y fuera ya de la villa555
con mulas, que valen algo,
valor y fe, ¡echadle un galgo,
enemigos de Castilla!
DON JUAN ¡Cruel momento!)
SERAFINA (¡Y me deja!)
DON JUANYa os sigo. Guárdeos el cielo,560
Serafina.
SERAFINA (¡Oh desconsuelo!)
Él os guarde y os proteja.
DON FÉLIX ¿Le hablas con ese desdén?
Bien puedes sin ser liviana
darle un abrazo de hermana.565
SERAFINA Yo...
DON FÉLIX ¡Vaya!

(DON JUAN y SERAFINA se abrazan y se hablan en voz baja.)

DON JUAN ¡Mi amor!
SERAFINA ¡Mi bien!
DON FÉLIX Vamos, que vale un tesoro
cada momento perdido.
¡Valor!
SERAFINA (¡Yo pierdo el sentido!)
DON FÉLIX ¡Valor le digo... y yo lloro!)570[241]

Escena XXII

SERAFINA.

(Dejándose caer en una silla.)

¡Y parte, y yo en mi pecho
ahogaba los sollozos!
¡Ay amarga partida!
¡Ahora que nadie os ve, llorad, mis ojos!
Nítido espejo fuisteis575
do extático de gozo
sin tregua se miraba,
el dueño a quien adoro.
Él os llamaba soles
del cielo de mi rostro.580
Hoy os anubla impío

el llanto en que me ahogo.

¡Y no osaron mis brazos
con vínculo amoroso
tenerle..., aprisionarle...585
¡Ay! No me lo perdono.

¿Quién vuestro dulce fuego,
quién ya verá en vosotros
del corazón amante
el latir afanoso?590

¡Ay! Una voz secreta
en son doliente y ronco
me dice: sueño ha sido
tupreciado tesoro.

Hoy ausente, mañana595
quizá yerto despojo...

¡Ay! Aunque amor os ciegue,
llorad... ¡Ya no le veis!... ¡Llorad, mis ojos!

Escena XXIII

SERAFINA. DON FÉLIX.

DON FÉLIXSerafina.

(SERAFINA se levanta enjugándose los ojos.)

SERAFINA (¡Ah!) ¿Qué mandáis?

DON FÉLIX¿Qué es eso? ¿Estabas llorando?600

SERAFINAYo...

DON FÉLIX No lo ocultes. Son lágrimas
de amistad; yo las aplaudo.

Hombre y todo, yo también
al despedirme allá abajo...

Él lo merece, eso sí.605

Como a huésped, como a hermano
no me ofende que le estimes;

pero si fuese tu llanto
de amor... ¡Eh! Yo no lo creo.

Los tiempos son muy aciagos610
para pensar en casorios,

y me darías un trago
mortal si en eso pensaras;

que sólo de imaginarlo
me da pena. Tú eres sola615

el apoyo y el encanto

de mi vejez, y venir

a arrancarte de mis brazos

un boquirrubio, tal vez

mal yerno y peor cristiano...620

y hágase lo que yo mando!660
MANUELA(Yéndose por la izquierda del foro con SERAFINA.)
(¡Mal haya el viejo y mal haya
su mutación de teatro!)

Escena XXV

DON FÉLIX.

Por dicha, breve será
la mansión de esos bellacos
en Jadraque. Corren voces665
de que se están preparando
a emprender la retirada,
y ya su príncipe austriaco
la vuelta de Barcelona
tomó con dos mil caballos.670
¡Quiera el cielo...!

Escena XXVI

DON FÉLIX. EL SARGENTO.

SARGENTO(Viene un poco alegre.)
¡Hola, patrón!
DON FÉLIX(No se hace esperar el bárbaro.)
¿Cómo tan pronto?
SARGENTO Estoy hecho
a recogerme temprano,
que soy hombre de conducta.675
Tomé la orden y un trago,
y acá estamos todos.
DON FÉLIX Bien;
lo celebro. ¿Queréis algo?
(Lo del trago es evidente.)
SARGENTO¡Unas agujetas traigo!...680
¿Dónde está la patroncilla?
DON FÉLIXAllá dentro.
SARGENTO Estoy picado
con ella, que es mucha injuria
poner hocico de a palmo
a un hombre de mi calibre.685
DON FÉLIX(¿No digo que está borracho?)
No lo extrañéis. Es muy tímida,
y la vista de un soldado...
SARGENTOHable usarcé con más modo.
Soy sargento.
DON FÉLIX Ya, ya estamos...690

Militar quise decir.
SARGENTOY no soy yo tan zamarro,
que no sepa camelar
a la hija de un hidalgo,
ni tan atroz que me quiera⁶⁹⁵
apoderar por asalto
de bellezas que a la larga
sabe rendir este garbo.
DON FÉLIXMirad que habláis con su padre.
(Dios me tenga de su mano.)⁷⁰⁰
SARGENTO¡Su padre, pues! Ya lo sé.
¡Si por eso mismo os hablo
con la franqueza de amigo!
DON FÉLIX(¡Vive Dios!...) Yo...
SARGENTO Es necesario
que la criéis más humana⁷⁰⁵
o la metáis en un claustro.
DON FÉLIXYo sabré...
SARGENTO Lo que es a mí,
ni su ceño ni su halago
me importan un caracol.
Así nos parta aquí un rayo...⁷¹⁰
DON FÉLIXA mí, no.
SARGENTO Como es verdad
lo que digo.
DON FÉLIX Y yo lo aplaudo.
SARGENTO¡Damas de tanta... prosodia
nunca fueron mi bocado
favorito, que me muero⁷¹⁵
por una moza de cántaro,
larga trenza, media azul,
y a media pierna el refajo;
de esas que levantan piedras
cuando bailan el fandango,⁷²⁰
y no se andan con melindres,
y saben dar sin empacho
al que peta un consuelillo
y al que no peta un sopapo.
Pero vamos al decir.⁷²⁵
Decía...
DON FÉLIX Estoy enterado. [243]
SARGENTOAmén. Vengan esos cinco...
DON FÉLIX(¡Hum!...) Sí.

(Le da la mano.)

SARGENTO(Apretándosela y dándole una palmada en el hombro.)
Hasta luego, paisano.

(Entra en su habitación.)

Escena XXVII

DON FÉLIX ¡Señor! ¿Qué pecado añejo
estoy ahora purgando?730
Pues ¿no me la echa de amigo
y camarada ese... sátiro!

Escena XXVIII

DON FÉLIX. SERAFINA.

SERAFINA Ya se han mudado las camas.
Sin duda es el alojado
el que entró...

DON FÉLIX Sí. ¡Mal trabuco735
le haga salir hecho tacos!

SERAFINA ¡Por Dios, no os oiga!

DON FÉLIX ¿Qué importa,
si al cabo, tarde o temprano,
será preciso arrojarle
por un balcón?

SERAFINA ¡Ah! más bajo...740
¿Qué ha dicho? ¿Viene furioso?

DON FÉLIX No tal; todo lo contrario.

Trae un vino muy pacífico,
muy donoso... el condenado;
pero su sorna, y su risa,745
y el amistoso agasajo
que me muestra me enfurecen
más que si echara venablos
por la boca.

SERAFINA (Yéndose.) Abre la puerta.

DON FÉLIX (Deteniéndola.)
Quieta. Quédate a mi lado.750
Peor es irte.

Escena XXIX

SERAFINA. DON FÉLIX. EL SARGENTO.

Señor huésped...

(Mirando a SERAFINA.)

(¡Suyo! ¡Clavada!)

(A DON FÉLIX.)

Aquí os traigo,
para que veáis que soy
hombre a toda ley honrado,

una joya que, sin duda⁷⁵⁵
 por descuido involuntario,
 debajo de una almohada
 se trasconejó en mi cuarto.
 SERAFINA(¡Ah!)
 DON FÉLIX (¿Qué será?...)
 SARGENTO Yo al principio
 me figuré que era un santo,⁷⁶⁰
 y ya iba a rezarle un credo...
 cuando vi que era un retrato.
 DON FÉLIX;Un retrato!
 SERAFINA (¡Ah!... ¡Soy perdida!)
 SARGENTO(Dándole el retrato.)
 Tomad. Es vivo traslado
 de esa linda desdeñosa.⁷⁶⁵
 DON FÉLIX(Mirando el retrato.)
 (¡Cielos! ¿Qué veo!)
 SARGENTO Al respaldo
 hay una especie de cifra,
 y entre una flecha y un lazo
 dos corazones ardiendo,
 que da compasión mirarlos.⁷⁷⁰
 Ya veis que la señorita
 no es para todos de mármol.
 DON FÉLIX(¡Hija indigna!...) No hay misterio
 en eso. Era de su hermano
 el que estudió en Salamanca...⁷⁷⁵
 SARGENTOSea de Poncio Pilato.
 ¿Qué me importa a mí? Maldita
 de Dios la cosa. Otro ganso
 se apropiaría el favor
 y diría: ¡Hola! Esto es algo;⁷⁸⁰
 mas yo no me mamo el dedo,
 que soy zorro veterano,
 y veo que ni el dibujo
 ni esos bellos garabatos
 se han formado para mí;⁷⁸⁵
 que, como dice el adagio,
 la dulce miel no se hizo
 para la boca del asno.
 Y en fin, hablemos en plata.
 ¿Qué hago yo con un retrato?⁷⁹⁰
 Si fuera el original...
 ¡pues! Yo no soy ermitaño.

Escena XXX

DON FÉLIX. SERAFINA. EL SARGENTO. TOMÁS.

TOMÁS(AI SARGENTO.)

La cena está preparada.

SARGENTO Eso sí, ¡cuerpo De Baco!,

que el mío parece ya 795

cañón de órgano. Muchacho, [244]

guíame tú a la pitanza.

TOMÁS Seguidme.

SARGENTO ¿Habrá vino largo?

TOMÁS Cuanto queráis.

SARGENTO ¡Que me place!

Si ucés gustan de mi rancho... 800

DON FÉLIX Muchas gracias.

SARGENTO Con franqueza.

DON FÉLIX Id con Dios.

SARGENTO Vamos andando.

(Vase con TOMÁS por la derecha del foro.)

Escena XXXI

DON FÉLIX. SERAFINA.

DON FÉLIX ¡Oh! No sé como he podido
reprimir mi justa saña.

¿Así, traidora, se engaña 805

a un padre?...

SERAFINA Perdón os pido.

DON FÉLIX ¿Perdón? Jamás.

SERAFINA ¿Quién es dueño
de querer o no querer?

Él me adora. Soy mujer...

Deponed, señor, el ceño... 810

DON FÉLIX Sella la boca importuna,

hija ingrata. ¡Oh cielo! ¿Es esta

la sumisa, la modesta?

¿Quién se fía de ninguna?

SERAFINA Yo me propuse cerrar 815

el pecho a su imagen fiel,

pero ya reinaba en él

cuando quise recordar.

Mal de mi grado, testigo

es Dios, falté a mi promesa; 820

mas cuando entra de sorpresa

¿quién resiste al enemigo?

No es mía la culpa, no.

Para no amar a don Juan

debió ser menos galán, 825

o menos sensible yo.

DON FÉLIX Le doy un hogar, un lecho...,

¡la vida!, y huésped ingrato...
¿Quién ha hecho este retrato?
SERAFINA Entre él y el amor lo han hecho.830
DON FÉLIX ¡Ay perfidia! ¡Ay deshonor!
SERAFINA No, yo os juro por mi vida...
DON FÉLIX ¡Mientras curaba su herida
él me hacía otra mayor!
SERAFINA Noble y cristiana piedad835
en mí su herida despierta,
y el amor abre la puerta
por mano de la amistad.
Pero amor todo del alma,
sólo con amar contento,840
sin liviano pensamiento
que altere su dulce calma.
Ni podréis dudarle, no,
si advertís, aunque severo,
que es don Juan muy caballero845
y soy vuestra sangre yo.
DON FÉLIX No es hidalgo, ni lo piensa,
quien insidia tu virtud,
y con tal ingratitude
tanta amistad recompensa.850
Aún puedo el luciente acero
blandir. Con él, vive Dios,
le haré ver cuál de los dos
ha sido más caballero.
SERAFINA ¡Padre mío!...
DON FÉLIX Mas mi saña,855
hoy que es su peligro inmenso,
puede entregarle indefenso
a los verdugos, de España.
No; mi palabra empeñé
de ampararle en este trance,860
y no hay ofensa que alcance
a la altura de mi fe.
Vaya en paz; su bien deseo;
pero renuncie a tu amor,
y en el campo del honor865
busque más digno trofeo.
SERAFINA ¡Qué, señor! ¿Será delito?...
DON FÉLIX No me le nombres jamás,
si no quieres... Cuanto más
lo defiendes, más me irrito.870
SERAFINA Yo moriré de pesar.
DON FÉLIX ¡Y yo primero! (Me voy
antes que vea que estoy
reventando por llorar.)

(Entra en su cuarto.)

Escena XXXII

SERAFINA.

¡Ay triste de mí! Se aleja⁸⁷⁵
mi idolatrado don Juan
y no sabe el crudo afán
a que entregada me deja.
¿Quién sabe si entre los dos
será ya eterna la ausencia?⁸⁸⁰
¿Y se irá, ¡cruel sentencia!,
sin darle el último adiós?
¡Ni a su tierna amante fiel
sabrán cómo ha de escribir;
ni si me llego a morir...⁸⁸⁵
sabrán que muero por él!
¿Qué haré? ¿Me he de aventurar
a otro mayor compromiso?...
Sí, estoy resuelta. Es preciso...
Esta noche le he de hablar.⁸⁹⁰

(Se dirige a la izquierda del foro.)

Acto II

Una sala con alcoba en el foro y una puerta en la misma línea, a la izquierda del actor; en cada costado un balcón; inmediato al de la derecha un brasero, ya apagado, de la misma forma que el del acto primero; junto a él, una mesilla, sobre la cual arde una vela; cortinas de indiana a la entrada de la alcoba.

Escena I

SERAFINA. MANUELA.

(SERAFINA aparece sentada, MANUELA de pie.)

SERAFINA(¡Oh qué importuna mujer!)
Vete. Ya el sueño me rinde.
MANUELA Aunque está tan retirado
este cuarto, y el caribe
del Sargento, después que hubo⁵
devorado como buitre
cena que bastara a nueve

con vino para otros quince,
cuatro horas hace, lo menos,
que duerme como un pontífice,10
y no lo desertarían
atambores y clarines,
tendréis miedo aquí tan sola...

SERAFINA No. Márchate...

MANUELA Permitidme
que me quede a acompañaros.15

Yo velaré como lince...

SERAFINA Es inútil. Cerraré
bien la puerta. No es posible
que se mueva de su cuarto
el Sargento sin oírle20

mi padre. No temo nada.

MANUELA Con todo eso...

SERAFINA No porfíes.

Vete, que has de madrugar.

Pues mandáis que me retire.

adiós... ¿Queréis que os desnude?25

SERAFINA (No lograré verme libre.)

Pienso acostarme vestida.

MANUELA Mirad que el frío es terrible.

SERAFINA (Levantándose.)

Me arroparé. Vete ya

con Dios.

MANUELA Quedad con la Virgen30

Pero en verdad que me duele

dejaros. Estáis tan triste...

SERAFINA ¡Oh! No lo creas.

MANUELA (La ausencia
de mi capitán la aflige.)

Si os ocurre algo, llamad.35

SERAFINA Bien... No tienes que advertirme...

No tienes que advertirme...

MANUELA (Yéndose.)

Hasta mañana. (¡Ay, Gabino!)

SERAFINA (Viéndola salir.)

¡Gracias a Dios que te fuiste!

Escena II

SERAFINA.

¡Cuánto me cansaba ya!40

¡Si parece que conspira
contra mí! ¡Jesús! Mentira
me parece que se va.

(Mirando por la cerradura de la puerta.)

Viéndola estoy desde aquí
dirigirse a mi aposento⁴⁵
Ya ha entrado. Bien. Ya la siento
cerrarse por dentro... Sí.
Si ahora padre se desvela...
No, que está del otro lado
su cuarto. Pero acertado⁵⁰
será apagar esa vela.

(Se dirige adonde está la luz.)

¿Qué voy a hacer? Si me quedo
a oscuras, el riesgo crece.
Será fácil que tropiece...
¡Ah! Temblando estoy de miedo.⁵⁵

(Vuelve a la puerta y aplica el oído.)

Nada siento. Estoy segura.
Pero pueden despertar...
No, no lo quiero llamar.
Es liviandad, es locura.
Me pesa de haberle escrito...⁶⁰
Pero es pura mi intención
y clamaba el corazón...
Fue forzoso oír su grito.
Tomás, que llevó el papel,
callará. Además, ignora⁶⁵[246]
que a este sitio y a esta hora
citaba a don Juan en él.
Y acaso ¿sola soy yo
quien pelagra? Si don Juan
es sorprendido... ¡Ay afán!⁷⁰
No debo llamarle, no.
Poco es que el hado destruya
mi ventura apetecida;
nada me importa mi vida;
mas ¡comprometer la suya!...⁷⁵
Si ya en la calle me aguarda,
su riesgo en ella es mayor.
¡Ay! Antes no vi el error,
y ahora todo me acobarda.
Abriré... Si abajo está...⁸⁰

(Abre con tiento el balcón de la derecha y mira por él.)

¡Que espantosa lobreguez!
Nada distingo. Otra vez...

(Vuelve a escuchar desde la puerta.)

Nada. Voy... ¿Qué espero ya?

(Da un paso hacia el balcón y se para.)

Cerrar primero la puerta
por dentro será mejor.85

(Va a echar el cerrojo y se detiene.)

¡No, que es cerrarla a mi honor!
Prefiero que quede abierta.
¡Oh cielo! Si sufre tanto
quien con el alma inocente
se arriesga así, el delincuente90
¿cómo no muere de espanto?

(Encaminándose otra vez al balcón de la derecha.)

¡Ánimo! ¡Al balcón!...
Son dos,
y a distintas calles dan,
y no previne a don Juan
cuál de ellos... ¡Válgame Dios!...95
¿Qué haré? ¡Fatal compromiso!
¡Necio descuido! ¿Por cuál
le hago ahora la señal?
Abrir el otro es preciso.

(Abre el balcón de la izquierda.)

Ahora entre este y el de enfrente100
me coloco...

(Se sitúa en medio del teatro.)

Bien estoy.
Doy tres palmadas...

(Va a darlas y se detiene.)

¿Las doy?
¡Pese al miedo impertinente!
¿No confío en él y en mí?
¿No es forzoso lo que intento?105
Le hablaré sólo un momento...

(Da las tres palmadas.)

No hay remedio. Ya las di.
¡Ay Dios! ¡Con cuánto trabajo
subirá!... Mi corazón
tiembla... No; cada balcón¹¹⁰
tiene una reja debajo.
Quisiera ayudarle yo...
Nada siento.

(Mirando por el balcón de la derecha.)

Por aquí
tal vez...

(Oyendo ruido en el otro balcón se vuelve de repente, y tropezando
con la vela la deja caer y se apaga.)

¡Ah! No. Por allí...
¡Ay, Dios mío! ¡Se apagó!¹¹⁵

Escena III

SERAFINA. GABINO.

GABINO(Entrando por el balcón de la izquierda y hablando a media
voz.)

Prenda mía, ¿estás a oscuras?

SERAFINA(A media voz.)

Apartad, mal caballero...

GABINO¡Oiga! ¿Disfrizas la voz
y con tono palaciego
me la echas de desdeñosa?¹²⁰

¡No es mala humorada!

SERAFINA (¡Cielos!
Esa voz...)

GABINO Chanzas aparte,
morena, que vengo yerto
de frío...

SERAFINA Apartad. Huyamos...

(GABINO logra asirla de un brazo.)

Daré voces...

GABINO No te suelto.¹²⁵[247]

Escena IV

SERAFINA. GABINO. DON JUAN

DON JUAN Ambos subimos...

GABINOY si no llegas tan presto185

ya tu Gabino estaría
en la lista de los muertos.

SERAFINA¿Y mi padre! ¿Habrá sentido...?

MANUELANo debe de estar despierto.

Como su sueño es profundo190

y este cuarto está tan lejos
del suyo... Perded cuidado.

No se estaría tan quieto
si la más leve sospecha...

Yo misma, que estaba menos195

distante, nada sentí, [248]

os lo afirmo, hasta el momento

de atravesar el pasillo...

SERAFINAPues ¿cuál ha sido el objeto

de venir tú aquí?...

MANUELA ¡Ay, señora!200

Estaba muerta de miedo.

SERAFINA¡Miedo! ¿De qué?

MANUELA Cuando entré

con más angustia que sueño

en vuestra alcoba y vestida

me iba a tender en el lecho,205

pareciome oír pisadas

en el cuarto del Sargento;

poco después le oigo abrir

el balcón...

SERAFINA ¡Ay santo cielo!

(A DON JUAN.)

Te habrá visto...

MANUELA Yo temblaba,210

y mi primer pensamiento

fue que intentaba robarnos,

y que, obrando de concierto

con algunos camaradas,

les daba entrada el perverso215

por el balcón. Presurosa

salgo de aquel aposento

y a llamar a vuestro padre

iba ya, cuando sintiendo

hacia esta parte rumor,220

acudo azorada, y veo

lo que menos presumía.

DON JUAN(A SERAFINA.)

Vano ha sido tu recelo;

ya lo ves. Toda la casa

está en profundo silencio.225

(MANUELA coge la vela que estaba en el suelo y la pone sobre la

mesa.)

GABINO tú has soñado despierta,
o, borracho como un cuero
el sayón, quiso salir
con estrellas a paseo.

MANUELA Él cenó bárbaramente²³⁰
y tal se puso aquel cuerpo
de vinazo...

SERAFINA No perdamos
en vanos juicios el tiempo.

Idos, don Juan; no tardéis.

(A GABINO.)

Vos también. Todo lo temo.²³⁵

(A DON JUAN.)

Ya os he escrito que mi padre
nuestro amor ha descubierto,
y si os sorprendiera aquí...
¡De pensarlo me estremezco!

(Saca un papel y se le da.)

Tomad. En este papel²⁴⁰
veréis, don Juan, por qué medio
podéis escribirme. ¡Adiós!...
MANUEL Siento pasos...

(Hablan todos en voz baja.)

SERAFINA ¡Ah! Corriendo,
el cerrojo...

MANUELA (Yendo hacia la puerta.)

¡No ganamos
para sustos!

GABINO Mi sombrero...²⁴⁵

(Buscándolo sin dar con él, tropieza con DON JUAN y le embaraza el
paso.)

DON JUANA apartad...

(Llaman a la puerta.)

¿Oís llamar?
DON FÉLIX (Dentro.)

¡Serafina!

MANUELA Ya no debo
cerrar el cerrojo.

SERAFINA ¡Huid!

MANUELA (Oyendo levantar el picaporte.)

¡Que abre!

SERAFINA(Apagando rápidamente la cerilla de MANUELA.)

¡Esa luz! Escondeos.

(Entra DON JUAN en la alcoba y GABINO se refugia en el balcón de la izquierda.)

Escena VI

SERAFINA. DON FÉLIX. MANUELA.

DON FÉLIX¿Cómo! ¿No tenías luz?250

MANUELASeñor, la ha apagado el viento cuando iba a abriros la puerta.

DON FÉLIX¿Qué oigo! ¡Aquí Manuela!...

MANUELA

El miedo...

DON FÉLIXTrae la que yo me he dejado en el pasillo.

MANUELA

Corriendo.255

(Anda como atontada y sin dirección.)

(¡Ay, Gabino!)

DON FÉLIX

¿Dónde estás,

Serafina?

SERAFINA

Aquí...

MANUELA

Me pierdo...

¡Ah! Ya he dado con la puerta.

(Sale y vuelve luego con otra luz.)

DON FÉLIX¿Te has levantado del lecho?

SERAFINAVestida me recosté260[249]

un instante, y cuando el sueño

me rendía, entra Manuela

asustada, sin aliento...

MANUELAOí pasos en el cuarto

del alojado...

DON FÉLIX

En efecto...265

MANUELAOíle abrir el balcón;

no presumí nada bueno,

y me vine... Aún no he podido

echar el susto del cuerpo.

(¡Y qué verdad!)

DON FÉLIX

Yo no sé270

qué habrá ocurrido a ese perro

tan a deshoras. Salía

de su cuarto echando ternos

cuando yo me desperté;

voy entonces a su encuentro...275

¿Qué se ofrece, le pregunto?-
Abridme la puerta luego,
me responde. -¿Adónde vais?
replico. -A tomar el fresco.
¿Qué os importa? -¿Volveréis?-280
Sí, señor. -¿Cuándo? -Veremos.-
Disimulando mi enojo,
porque era preciso hacerlo,
bajo con él al zaguán,
le abro la puerta, y observo285
que va a la reja de enfrente
y llama... a algún compañero
sin duda; cierro y me subo;
hacia este lado me vengo
por si habías despertado:290
distingo luz, llamo y entro.
Esto es todo lo que pasa,
Mas no temáis. Duerme el pueblo
en paz, y no hay apariencias
de que turben su sosiego295
esos hombres. Yo presumo
que habrá salido el Sargento
para hacer algún servicio;
o más bien, que hecho un pellejo
va donde los pies le llevan300
sin consultar al cerebro,
como barco sin timón
que boga a merced del viento.
SERAFINA Bien decís. Vuestras razones
calman mi inquietud... (¡Yo tiemblo!)305
DON FÉLIX Creo que hasta ser de día
no volverá. Recogeos
y descuidadas dormid,
que en todo caso yo velo...
SERAFINA Lo haré, pues vos lo mandáis.310
DON FÉLIX Pues adiós...
SERAFINA (¡Se va!)
DON FÉLIX ¿Qué es eso?
Con tanto frío, ¿tenéis
los dos balcones abiertos?
SERAFINA (Turbada.)
Es verdad. Yo...
MANUELA Los abrimos
para observar con qué intento315
abrió el suyo el alojado,
y para pedir por ellos
favor a la vecindad
si mi temor era cierto.
DON FÉLIX Cerradlos ya con mil santos,320
que si hay ahora algún riesgo,

es sólo contra el pulmón.
(A MANUELA.)
Cierra aquel mientras yo cierro
estotro.

(Cierra MANUELA el balcón de la derecha y, acercándose DON FÉLIX al
de la izquierda, halla escondido en él a GABINO.)

¿Qué veo! ¡Un hombre!
SERAFINA(¡Ah!)
MANUELA (¡No bajó!)

Escena VII

DON FÉLIX. SERAFINA. MANUELA. GABINO.

DON FÉLIX(Asiéndole.) ¡Vil!...
GABINO(Saliendo del balcón y arrodillándose.)
¡Teneos!325

Soy un infeliz...; un nadie;
y me arrodillo; y me entrego
a discreción.

DON FÉLIX ¡Serafina!
¡Manuela!

LAS DOS ¡Señor!...

DON FÉLIX ¿Qué es esto?

SERAFINA No sé...

MANUELA No conozco a ese hombre.330

SERAFINA Yo tampoco...

DON FÉLIX Ya lo infiero.

No habías tú de tener
tan villanos pensamientos.
¿Qué hacías tú en el balcón
mal nacido? Alza del suelo.335

GABINO(Levantándose.)

Yo, señor, os lo diré.

Dejadme tomar aliento.

Vuesarced habrá extrañado...,

eso se cae de su peso,
verme, sin ser alcarraza,340

estar tomando el sereno;
pero hay lances apurados
en que uno... Vamos al hecho.

Ante todas cosas, juro
que no sé dónde me encuentro,345

ni conozco a esas señoras,
ni he traslimitado el hueco
del balcón.

DON FÉLIX Menos palabras. [250]

GABINO Es que no es justo, ni quiero
que pague nadie por mí.350
Pues, señor, vamos al hecho.
Sepa usarced que. yo soy
en Jadraque forastero;
sepa también que me asusto
de mi sombra. Esto supuesto,355
no es maravilla...

DON FÉLIX Acabad.

GABINO(¿Cómo forjaría un cuento?)...

MANUELA(Dios ponga tiento en su lengua.)

DON FÉLIX¿No habláis?

GABINO Sí. Vamos al hecho.

El hecho es que yo volvía360
de cenar un poco lejos
de la casa donde paro;
es decir, donde me hospedo;
que no conozco las calles;
que es de noche...; este es un hecho;365
que por ese laberinto
de callejones horrendos
perdime, y se perdería
el que no fuera Teseo.

DON FÉLIX Teseo no tiene aquí370
nada que ver.

GABINO Es un hecho;
pero quise con un símil...

DON FÉLIX¡Voto a mi padre!... Acabemos.

GABINO Pues, señor, yo andaba a tientas;
aquí caigo, aquí tropiezo,375

y al revolver esa calle
acierto a ver, si es acierto
ver lo que no se quisiera,
a una patrulla. Detengo
el cansado pie. Preguntan:380
«¿quién vive?» Yo estaba muerto.

¿Qué había de responder?
Callo el pico; retrocedo;
me siguen..., o no me siguen,
pero yo lo doy por hecho;385

gritan..., o yo lo imagino:
«¡preparen!, ¡apunten!, ¡fuego!»;
tiento una reja; la escalo;
desde la reja me cuelo
a un balcón..., a ese balcón390

que no me dirá que miento;
oigo voces; me acurruco;
me atrapáis... Este es el hecho.

DON FÉLIX El hecho es que eres un pillo,
un ladrón y un embustero;395

que ahora mismo te hago atar
codo con codo y te llevo
a la guardia...

MANUELA (¡Santo Dios!)

SERAFINA ¡Señor!...

GABINO ¡Piedad!...

DON FÉLIX No hay remedio.

(A MANUELA.)

Llama a Tomás.

MANUELA Perdonadle.400

No tiene traza ni gesto
de ladrón...

DON FÉLIX Nadie replique.

No transijo con rateros.

GABINO ¿Ratero? ¡Eso no! Diré
la verdad, aunque me pierdo.

Soy desertor.

DON FÉLIX ¡Desertor!405

Aún es delito más feo
que el de ladrón. ¡Y en campaña!

Ahora sí que no te absuelvo.

¡Desertar de sus banderas
cuando el aleve tudesco...!410

GABINO ¿Qué decís? No son las filas
de Felipe a las que vuelvo
la espalda, ni tal hiciera
quien siente hervir en el pecho
sangre castellana, humilde,415

pero leal. Me cogieron
de leva los enemigos;
al prestarles juramento
hice restricción mental...;
son herejes y no peco;420
llevé por Dios que me diesen
el equipaje completo,
y a las primeras de cambio
tomé las de Villadiego.

DON FÉLIX Aún me hará reír el pícaro.425

Falta saber si eso es cierto.

GABINO Lo puedo justificar.

En Jadraque mismo tengo
personas...

DON FÉLIX (Mirándole con atención.)

Ahora reparo...

Sí tal. Tú eres el arriero430
de Almazán...

MANUELA (¡Malo!)

GABINO (Cogiome.)

¡Y vos sois..., ¡raro portentoso!,
don Félix...

DON FÉLIX ¿Cómo afirmaste
que no sabías, cuatrero,
dónde estabas?

GABINO ¿Pues no dije⁴³⁵
que había perdido el tiento?...

Pero en fin, probado está
que no he pensado ni pienso
quebrantar, señor don Félix
el séptimo mandamiento;⁴⁴⁰
pues si fuera yo inclinado
a ese ramo de comercio,
¿quién me impedía embolsar
los consabidos quinientos?

DON FÉLIX Dices bien. Mas todavía⁴⁴⁵
tengo sospechas...

(Derramando la vista por la habitación repara en el sombrero de
GABINO y lo coge.)

¿Qué veo!

Si en el balcón te quedaste,
¿cómo hallo aquí tu sombrero? [251]

MANUELA (¡Ah!)

SERAFINA (¡Fatalidad!)

GABINO ¿Señor!...

DON FÉLIX ¡Niega que es tuyo!

GABINO No niego;⁴⁵⁰
pero...

DON FÉLIX Esto prueba que entraste
en el cuarto.

GABINO El argumento
no es exacto; perdonad.

Si eso prueba algo en efecto,
no prueba que he entrado yo,⁴⁵⁵
sino que ha entrado el sombrero.

DON FÉLIX ¿Cómo, traidor?...

GABINO Es el caso
que hacía un aire muy recio...

DON FÉLIX ¡Eh! Calle; basta; que ya
se apura mi sufrimiento.⁴⁶⁰

Y vosotras ¿qué decís
ahora? ¿Qué infame enredo
es este?

SERAFINA Señor, yo os juro...

DON FÉLIX Aclarad este misterio,
o mi cólera...

SERAFINA (En voz baja y con tono suplicante.)

¿Manuela!⁴⁶⁵

MANUELA ¡Ah, señor! Ya no lo puedo
ocultar, ni fuera justo

que otra pagase mis yerros.
Ese infeliz es mi esposo.
DON FÉLIX;Tu esposo!
GABINO Ni más ni menos.470
DON FÉLIX;Vive Dios!...
MANUELA No os irritéis.
De rodillas os lo ruego.

(Se arrodilla.)

GABINO;Sí, señor! ¡Es mi parienta!

(Se arrodilla también.)

DON FÉLIX;Villanos!... Quitad de en medio...
MANUELANo sabía el pobrecito475
que yo cambié de aposento
y... ¡Qué queréis!... El amor
conyugal...
DON FÉLIX Calla, o te estrello.
¡Matrimonios clandestinos
en mi casa!...

(MANUELA se levanta atemorizada.)

GABINO Yo protesto480
que mis fines...
DON FÉLIX ¡Temerario!
Te voy a romper los huesos.
GABINO(Se levanta y se dirige temblando hacia la alcoba.)
¡Misericordia!...
DON FÉLIX Una tranca...
La badila del brasero.

(La coge y persigue con ella a GABINO.)

SERAFINA Y MANUELA;Señor!...
DON FÉLIX ¡Infame!...
GABINO(A la puerta de la alcoba.)
¡Amparadme,485
señor!
SERAFINA ¡Ah!
MANUELA ¡Buena la has hecho!

Escena VIII

DON FÉLIX. SERAFINA. MANUELA. GABINO. DON JUAN.

DON FÉLIX;Qué escucho!

SERAFINA ¡Ah, padre!...
DON FÉLIX ¡Calla, traidora!
GABINO (¡El viejo le desafía!)
DON FÉLIX (Dando un paso hacia la puerta.)
Mi espada...
DON JUAN Tomad la mía.

(La desenvaina.)

MANUELA (¡Jesús! ¡Un combate ahora!)
DON JUAN Mi sangre os doy en ofrenda⁵³⁵
si eso os deja satisfecho.
Tomadla: herid este pecho.
No esperéis que me defienda.

(Arroja la espada a los pies de DON FÉLIX.)

DON FÉLIX Vos me haréis perder el tino.
SERAFINA ¡Ah! Su humildad os desarme.⁵⁴⁰
DON FÉLIX ¿Queréis también deshonrarme
con la nota de asesino?
DON JUAN Y en sanguinaria palestra
¿he de ser yo parricida?
Yo os debo, señor, la vida,⁵⁴⁵
¡y he de atentar a la vuestra!
DON FÉLIX ¡Oh! No os mostréis tan humano,
que el peligro es para vos.
Viejo soy, mas ¡vive Dios!...
Aún no me tiembla la mano.⁵⁵⁰
SERAFINA ¡Y qué! ¿Otro medio no alcanza
un padre?...
DON FÉLIX ¡Aún osas hablar!
¡Tú!...
SERAFINA ¿Sólo habéis de escuchar
el grito de la venganza?
DON FÉLIX Venganza, ¡sí!, y la primera⁵⁵⁵
tú has de sentir...

(Toma la espada y DON JUAN se pone delante de SERAFINA.)

DON JUAN Eso no.
Ved que la defiendo yo.
DON FÉLIX (Cubriéndose el rostro con las manos y dejando caer la
espada.)
(¡Oh!)
SERAFINA (A DON JUAN.)
¡Dejadle que me hiera!
DON FÉLIX (Enternecido.)
(Es mi orgullo, es mi tesoro...
¡y yo matarla quería!⁵⁶⁰

¡Ah, loco estoy!)
DON JUAN (¡Suerte impía!)
SERAFINA ¡Lloráis, señor!
DON FÉLIX (Enojado.) ¡Eh!... No lloro...;
o si lloro, es de despecho
por no poderme vengar.
SERAFINA ¿No es más dulce el perdonar?565
GABINO (A MANUELA en voz baja.)
Bien dice. A lo hecho, pecho.
DON FÉLIX No hay perdón a tal afrenta.
DON JUAN Dadme su mano.
DON FÉLIX No os quiero
por yerno. ¿Lo oís? Primero
me entierren que lo consienta.570
DON JUAN Mirad...
DON FÉLIX No miro.
SERAFINA Señor,
advertid...
DON FÉLIX No advierto nada.
SERAFINA A vuestros pies humillada...
DON FÉLIX Alza, aparta, o mi furor...
DON JUAN Pero ¿cuál es vuestro intento575
si os negáis...?
DON FÉLIX Vereislo ahora.
(A MANUELA.)
Tú a la calle en mala hora
(A SERAFINA.)
y tú, liviana, a un convento.
(A DON JUAN dándole la espada.)
Cobrad vuestra espada vos,
y advertid cuando la tomo580
que os la vuelvo por el pomo...
porque así lo quiere Dios.
Ahora, partid.
SERAFINA (¡Estoy muerta!)
DON JUAN Pues vos, señor, lo mandáis,
Dios os guarde.

(Se dirige a la puerta y le detiene DON FÉLIX.)

DON FÉLIX ¿Adónde vais?585
No habéis de iros por la puerta.
DON JUAN ¡Qué, señor...!
DON FÉLIX Por el balcón.
DON JUAN ¡Yo!...
DON FÉLIX Por el balcón, os digo.
No ha de salir como amigo
el que entró como ladrón.590
SERAFINA ¡Padre mío!...
DON FÉLIX (A GABINO.)

Vos....

GABINO Entiendo.

Yo por el otro. Es muy justo.

DON FÉLIX¿Qué esperáis?

GABINO(Mirando el balcón de la izquierda.)

Con mucho gusto...

¡Ay, santo Dios! ¿Qué estoy viendo!

(Se retira del balcón.) [253]

¡Gente armada!

DON FÉLIX ¿Cómo?...

(Retirándose y entornando el balcón.)

Sí.595

MANUELA(Mirando por el otro balcón, y lo entorna también.)

¡Y en la otra calle también!

GABINO¿Queréis que muerte me den?

Yo no me muevo de aquí.

DON JUAN(Moviéndose hacia el balcón de la derecha.)

Yo sí, y tan alta merced

agradezco a Dios...

SERAFINA(Deteniéndole.) ¡Don Juan!600

DON JUANPues de una vez cesarán

mis desventuras.

DON FÉLIX(Asiéndole fuertemente del brazo.)

¡Tened!

Si yo ahora al enemigo

por ruin venganza os entrego,

¿qué diría el mundo luego?605

Soy quien soy, y estáis conmigo.

Tan infame bastardía

no es digna de un caballero,

señor don Juan, y primero...

¡Primero os perdonaría!610

Quedáos aquí y obre Dios.

Si la veo perseguida,

yo salvaré vuestra vida...,

o moriremos los dos.

DON JUANPues mi amistad no queréis615

ni mi humildad os rindió,

no está bien que acepte yo

el favor que me ofrecéis.

DON FÉLIXSi no de amistad el lazo,

el de la patria nos liga,620

y a la venganza enemiga

no os ha de arrojar mi brazo.

DON JUANCesó vuestra obligación.

Acto III

La decoración del acto primero.

Escena I

DON FÉLIX. SERAFINA. EL SARGENTO. DOS SOLDADOS.

SARGENTO(Con espada y alabarda.)

Patrón, no vale negar.

Vos tenéis un hombre oculto,
y si no doy con el bulto,
mal lo vamos a pasar.

DON FÉLIXYa he dicho que no, Sargento,⁵
y aunque me matéis aquí
no me sacaréis un sí;
que yo nunca me desmiento.

SARGENTOPues yo tengo comisión
de buscarlo...

DON FÉLIX Es excusado.¹⁰

La casa habéis registrado
hasta el último rincón.

SARGENTOYo sé lo que en guerras pasa.
Pájaro hay tan escondido
que sólo se encuentra el nido¹⁵
pegando fuego a la casa.

DON FÉLIXMas de un soldado valiente,
como vos, nunca creeré
que hagáis un auto de fe,
con esta casa inocente.²⁰

SARGENTOPodéis creer eso y todo;
que, como ocasión me den,
lo que no de bien a bien,
lo hago yo... de cualquier modo.

Mas no será necesario²⁵
hacer una aquí que suene,
pues, por la cuenta que os tiene,
no seréis vos temerario.

El negar es nuevo exceso
cuando os aseguro yo³⁰
que ya estáis convicto...

DON FÉLIX No.

Ni convicto ni confeso.

SARGENTOPuede ser que haya quien abra
de noche a un galán, y vos
estéis gozando de Dios³⁵
sin saber de ello palabra;
que más de una travesura

inventa la mocedad
cuando el amor...
(A SERAFINA.)

¿No es verdad,
dulce y esquiva hermosura?40
¿Sabéis vos, cara de flores,
dónde está...?
SERAFINA Yo no sé, nada.
¡Eh! No os ponéis colorada.
Todos somos pecadores.
DON FÉLIX¿A qué preguntar a ella?...45
SARGENTOYo sé bien a quién pregunto,
patrón. Vamos al asunto,
y perdone ucé, la bella.
Que un hombre esta noche entró
por el balcón, es constante,50
y que ese hombre es vuestro amante
con razón lo infiero yo.
No vale hacer la deshecha,
que en prueba de lo que digo
el retrato es buen testigo55
con la cifra y con la flecha.
Ítem. Como no ha faltado
quien leal me participe
que un capitán de Felipe [255]
estuvo aquí refugiado,60
saco yo por consecuencia
que el dichoso capitán
es el oculto galán
que busca mi diligencia;
y así no admite reproche65
mi juicio si conceptúo
que, huyendo el sol como búho,
os viene a ver cada noche.
Ahora bien, si convencida
le entregáis, yo seré humano:70
si negáis y le echo mano
corre peligro su vida.
SERAFINAPues a tal conflicto llevo,
sabed que hembras de mi raza
no ceden a la amenaza75
cuando no las vence el ruego.
O cierto es el hecho, o no.
Si en vuestro juicio hay engaño,
por dar apoyo a un extraño
no es justo que mienta yo.80
Si un hombre se oculta aquí,
sea amante o no lo sea,
venderle es acción muy fea
y no la esperéis de mí.

DON FÉLIX; Bien haya tu boca, amén!85
SARGENTO Valiente estáis, ángel mío,
mas ya cederá ese brío.
Veremos quién vence a quién.
DON FÉLIX Nadie entró por el balcón;
a nadie encontrado habéis;90
ninguna prueba tenéis
para tal acusación.
SARGENTO Si no obráis de mala fe,
¿por qué..., os voy a confundir,
tardasteis tanto en abrir95
cuando a la puerta llamé?
DON FÉLIX Rayaba apenas el alba;
todos en casa dormían;
las llaves no parecían...
SARGENTO Esa disculpa no os salva.100
Luz había, y los balcones...
DON FÉLIX Mas, vuesarcé lo confiese,
¿no era justo que temiese
que me asaltasen ladrones?
SARGENTO Digo que un hombre se encierra105
aquí, pues entrar aquí
con estos ojos le vi
que se ha de comer la tierra.
DON FÉLIX ¿Cómo?...
SARGENTO A tomar el sereno
salí a mi balcón y a echar110
el alma, porque a cenar
quizá me disteis veneno.
DON FÉLIX No lo creáis, por Santiago.
Decid que el vino era fuerte
y bebisteis de tal suerte,115
que hizo con vos un estrago.
SARGENTO Será así. Siempre he tenido
afición a esas borrascas.
Pero ¡qué angustia! ¡qué bascas!...
Creí dar un estallido.120
Fresco ya como una rana
me volvía a mi tablado,
que el airecillo colado
me sirvió de ipecacuana,
cuando veo un fantasmón125
que de una casa vecina
a la vuestra se encamina
y asalta luego el balcón.
En un santiamén me visto,
callando lo que resuelvo,130
os llamo, abrí, salgo, vuelvo...
y alabado sea Cristo.
DON FÉLIX Y en el tiempo que pasó,

si es verdad, que yo lo dudo,
que subió un hombre, ¿no pudo135
bajar por donde subió?
SARGENTO No, que mientras yo corría
a dar parte y traer gente,
al camarada de enfrente
dejé puesto de vigía.140
Él, viendo que a poco rato
un hombre al balcón asoma,
sin decir punto ni coma
amartilla el pie de gato;
pero es hombre de cachaza,145
ve que el otro se detiene,
y dice entre sí: conviene
que no espantemos la caza.
Vuelve adentro el fugitivo,
llego entonces y el asedio150
formalizo. No hay remedio:
le atraparé muerto o vivo.
SERAFINA(¡Ay, Dios!)
SARGENTO Ahora ¿qué decís?
DON FÉLIX Nada.
SARGENTO ¡Qué terco es el viejo!
Pues bien, por vuestro pellejo155
no doy seis maravedís.
Dejémonos de dibujos,
porque yo... Mas los criados
no se crearán obligados
a ser como vos cartujos.160
Que vengan a este aposento.
DON FÉLIX Es inútil... (¡Otro apuro!)
SERAFINA(¿Qué haré? A mi padre aventuro
si a mi don Juan no presento.)
SARGENTO ¿Qué hacéis? Idlos a llamar.165
SERAFINA Voy al instante.

(Yéndose.)

(Es peor
que no le vea. ¡Ay dolor!...
Mas todos sabrán callar.)

(Vase por la izquierda del foro.)

Escena II

DON FÉLIX. EL SARGENTO. LOS SOLDADOS.

DON FÉLIX(¿Qué hará?)

SARGENTO(Aparte a los soldados.)
No va muy resuelta, [256]
Ya veréis como esa gente¹⁷⁰
declara.

DON FÉLIX (Lo más prudente
es callar hasta su vuelta.)

(A DON FÉLIX.)

Aún tenéis en vuestra mano
el librar vuestra cabeza
si no os picáis de nobleza,¹⁷⁵
patrón, y cantáis de plano.
Por las ánimas benditas,
ved que la cosa es notoria,
que aquí no hay escapatoria,
y yo no me ando en chiquitas.¹⁸⁰

DON FÉLIX Dadme si queréis la muerte
ya que en esta disensión
ceden justicia y razón
al derecho del más fuerte;
mas dejad de porfiar,¹⁸⁵
porque yo nunca podré
revelar lo que no sé
ni lo que debo callar.

SARGENTO Más reo os hacéis así,
y ya que tentáis a Dios,¹⁹⁰
echaos la culpa a vos
y no me la echéis a mí.
Pero mucho se detienen
los criados. ¿A qué aguardan?
Iré yo a ver por qué tardan¹⁹⁵
en presentarse... Ya vienen.

Escena III

DON FÉLIX. EL SARGENTO. SERAFINA. DON JUAN. MANUELA.
TOMÁS. BLASA.
LOS SOLDADOS.

SARGENTO Adentro, y avance uno...
Cualquiera.

(Se adelanta BLASA.)

¿Tu nombre?

BLASA Blasa.

¿Cuál es aquí tu incumbencia?

BLASA Guisar, hacer la colada...²⁰⁰

SARGENTO Bien está. Vas a decirme
la verdad lisita y llana,

o por vida...

BLASA Preguntad.

SARGENTO¿Dónde está y cómo se llama
el que anoche se coló?

por un balcón a esta casa?

BLASAYo no sé de quién me habláis,
ni he visto ni oído nada.

Mi cuarto está retirado
de balcones y ventanas,

y en fin, fuera del fogón,

nunca sé yo lo que pasa.

SARGENTOCuidado con lo que dices.

BLASADigo la verdad y basta.

SARGENTO(A MANUELA.)

Tú, ¿qué eres aquí?

MANUELA Doncella.

SARGENTODios te provea, muchacha.

MANUELAAmén.

SARGENTO Tendrás en la uña

los secreticos del ama.

MANUELAYo no soy su confesor.

SARGENTOME pareces linda maula.

¿Qué sabes de sus amores?

MANUELAYo, señor, ni palotada,

que no acostumbro a meterme

en camisa de once varas.

Preguntadme por los míos...

y puede que os satisfaga.

SARGENTO¿Oigan la chusca!... Mejor

que la doctrina cristiana

sabes tú quién es el mozo

que busco, cara de pascua.

MANUELANo sé tal.

SARGENTO Y que entró anoche
a manera de fantasma...

MANUELA¿Mentira!

SARGENTO Por un balcón...

MANUELA¿Ca!

SARGENTO Embozado...

MANUELA ¿Patarata!

SARGENTO¿Te estás burlando de mí?

MANUELAME hace usarcé mucha gracia.

¿De veras? Mira que puedo

llevarte al cuerpo de guardia...

MANUELASois demasiado galán

para prender a una dama,

y no es gloria de valientes

un prisionero con faldas.

SARGENTO¿Niña!... (Conoce mi flaco.

Lo mejor será dejarla;

que si me echa otro piropo...,245
se acabó: soy hombre al agua.)
(A JUAN.)

Y tú... ¡Calle! Aquí tenemos
al del abrazo de marras.
¿Cómo te llamas?

DON JUAN Alonso.
SARGENTO¿Qué haces aquí?
Lo que mandan250

los amos; y nada sé
de lo que ucé preguntaba;
conque a otro con la música;
que yo no diré palabra.

SARGENTO¿Voto a briós!... ¿Así respondes,255
zanguango?

DON JUAN No se me alcanza
otra cosa. Cada uno
es como es y habla como habla.
¿No es verdad?

SARGENTO O tú eres tonto,
o tuno de mucha marca.260[257]

No sé si echarte en mal hora
o romperte las espaldas.
Escoja ucé lo primero
y lo estimaré en el alma.

SARGENTO¿A ver tú?

TOMÁS Yo soy Tomás.265

Cuido de las alimañas,
traigo leña si se ofrece,
voy a la huerta, a la plaza...

SARGENTOBasta ya de tus empleos,
que la retahíla es larga,270
por lo visto. Ten conciencia,
y lo que sepas declara.

¿Qué oíste anoche? ¿Qué viste?

TOMÁS(No lo diré si me matan.)

Nada pude ver ni oír275
de lo que usarcé demanda.

Soy criado de escalera
abajo y duermo en la cuadra.

SARGENTOEso está muy en el orden.

Mas siendo tal la jarana,280

¿cómo es posible...?

TOMÁS Lo dicho.

Cuando yo ronco en la cama
ni veo tres sobre un asno,
ni me despiertan campanas.

SARGENTO¿Conque todos lo negáis?285

¿Creéis que es cosa de chanza
ocultar a un enemigo

de su Rey y de su patria?

(DON JUAN hace un gesto de cólera.)

SERAFINA(En voz muy baja.)

¡Don Juan!

SARGENTO ¿Oís? Aún es tiempo.

Mirad que ya se me cansa²⁹⁰

la paciencia. No os podréis

defender; estáis sin armas,

y nadie saldrá de aquí,

que están las calles guardadas.

Si el criminal no parece,²⁹⁵

la ley tomará venganza

de todos, y en la milicia

la ley no suele ser blanda.

Ea, el que ame su individuo

cante claro.

(Breve pausa.)

 ¡Todos callan!³⁰⁰

¡Voto a...! ¿Queréis obligarme

a hacer aquí una sanfrancia?

Pues bien está: sin perjuicio

de las medidas a que haya

lugar, yo buscaba a un hombre,³⁰⁵

y pues no le echo la zarpa,

otro hombre me he de llevar;

que sargentos de mi chapa

no se vuelven de vacío

cuando emprenden una hazaña.³¹⁰

Patrón, ¡preso por el Rey!

DON JUANNo sufriré tal infamia.

Yo...

SERAFINA(En voz baja.)

 ¡Por Dios!

LOS DEMÁS CRIADOS

 ¡Señor!

FÉLIX

 ¡Silencio!

Será blanco de mi saña

el que respire. Llevadme,³¹⁵

Sargento.

DON JUAN

 Primero caiga

mi cabeza. Yo...

SERAFINA(Interrumpiéndole y adelantándose.)

 Sargento,

yo entregaré a quien buscabais.

No sé dónde está escondido,

y aquí vendrá sin tardanza.³²⁰

SARGENTO;Hola! Hizo efecto la píldora.

SERAFINA Juradme a Dios y a esa espada
respetar su vida.

SARGENTO Juro,
que entre valientes se acatan
los derechos de la guerra.325

De prisionero no pasa.

SERAFINA (Mirando de soslayo a DON JUAN.)
Ya lo oís, padre.

MANUELA (¡Ay de mí!)

SARGENTO No estáis muy enamorada
cuando entregáis al amante.

SERAFINA Así mi padre se salva.330

Entre dos obligaciones
la de hija es la más sagrada.

MANUELA (Aparte con SERAFINA.)

Señora, ¿qué vais a hacer?

Mi pobre marido...

SERAFINA Calla.

Primero soy yo que nadie.335

MANUELA Pero si yo declarara...

SERAFINA Prisionero y capitán,

estará como un monarca,

aunque preso; desertor,
le pasarán por las armas.340

Elige tú.

MANUELA Prisionero.

(Se separan.)

SARGENTO ¿Qué os decía esa taimada?

SERAFINA Como ella no tiene padre,
mi resolución culpaba.

SARGENTO Bien, pero ¿a qué os detenéis?345

Venga ese hombre.

(A los SOLDADOS.)

Acompañadla.

SERAFINA No he menester esa escolta,
ni me está bien tolerarla.

Inútil será el rigor
como yo no le persuada.350

No se rendirá, os lo fío, [258]

si soldados me acompañan;

antes morirá matando;

y ya que por mi desgracia

de la libertad le privo,355

no he de ser tan inhumana,

que arriesgue también la vida

del que es mi vida y mi alma.

SARGENTO ¡Fuego de Dios y qué amores,
se crían en esta Alcarria!400

SERAFINA En fin, o sola he de ir,
o de lo dicho no hay nada.
SARGENTO Ea, pues, tráigale pronto,
y acabemos con mil sartas
de diablos.

(Vase SERAFINA por la izquierda del foro.)

Escena IV

LOS DON FÉLIX. DON JUAN. EL SARGENTO. MANUELA. TOMÁS. BLASA.
SOLDADOS.

SARGENTO Extraños son⁴⁰⁵
los caprichos de las damas.

¿No iba mejor con la tropa,
pues aspira a capitana?

DON FÉLIX No consiente su decoro...

SARGENTO ¿Qué decoro ni qué gaita?⁴¹⁰

No era el peligro tan grande,

que tienen buena crianza
mis soldados; y yo os digo,
sin andarme en filigranas,
que a solas con un galán⁴¹⁵

mejor el diablo las carga
que en presencia de testigos.

DON FÉLIX Esa malicia es villana,

que el capitán es su esposo.

SARGENTO ¿Y qué?

DON JUAN (A DON FÉLIX en voz baja.)

Os cojo la palabra.⁴²⁰

SARGENTO Venga en fin el prisionero,

y en hora buena, o en mala,

sea esposo o no lo sea;

mas sabed que no se maman
el dedo hombres como yo.⁴²⁵

Haré registrar la estancia
donde el capitán se oculta,

que tal vez toda esa farsa
es porque también allí
escondéis pólvora y balas.⁴³⁰

DON FÉLIX (Aparte al SARGENTO.)

Regístradla si es forzoso.

Sólo encontraréis la plata
y algunas joyas que estimo,

no tanto por lo que valgan
sino porque prendas fueron⁴³⁵

de mi mujer, que Dios haya.

Es precaución natural

en una guerra obstinada.
SARGENTO Cierto.
DON FÉLIX No temo de vos
una acción indigna...
SARGENTO Basta.440
Aquí no somos ladrones.
Mas vive Dios que ya tarda...
¡Ah! Bien. Cumplió su promesa.

Escena V

DON FÉLIX. DON JUAN. EL SARGENTO. MANUELA. TOMÁS. BLASA.
SERAFINA.
GABINO. LOS SOLDADOS.

(GABINO se ha puesto sobre su vestido casaca, espada y sombrero de capitán de infantería.)

SARGENTO Acercaos. (Mala traza
tiene el capitán.) Sois preso.445
GABINO (Afectando gravedad.)
Está bien.
SARGENTO Rendid la espada.
GABINO (Dándosela.)
Tomad.
SARGENTO (A los soldados.)
Ahora vosotros
seguid al amo de casa.
Registrad la madriguera
donde este hombre se ocultaba.450
Si algo encontráis sospechoso...,
ya me comprendéis, se embarga;
pero todo lo que sea
dinero, ropas, alhajas...
quieto allí; no hay que tocarlo.455
Si os pringáis en una blanca,
llorarán vuestras costillas
las penas de la ordenanza.
Cuando no hace resistencia
no se entra a saco una plaza.460
Comer y beber a costa
de un patrón amigo..., vaya;
robarle, no. Conque... andad,
¡y ojo avizor, camaradas!

Escena VI

DON JUAN. SERAFINA. EL SARGENTO. MANUELA. GABINO. TOMÁS.
BLASA.

SARGENTO Ya lo veis, señora mía.465
Crudo soy como un agraz,
tremendo; pero incapaz
de hacer una bastardía.
Eso sí, a todo enemigo [259]
de mi Rey declaro guerra,470
y si le esconde la tierra
como un hurón le persigo.
Yo siento, mi capitán,
no haberos preso en campana.
GABINO Yo no os envidio la hazaña.475
SARGENTO Yo a vos tampoco el desván.
DON JUAN No se escondió por cobarde.
SARGENTO ¿Quién os mete a vos en eso?
GABINO Dice bien. Calle el camueso
y más respeto nos guarde.480
Sin una espada en el cinto,
fuera cosa impertinente
exclamar: yo soy valiente,
y ¡viva Felipe quinto!
¿Qué sirve, pues yo no puedo485
hacer callar al señor,
decirle que hizo el amor
lo que él atribuye al miedo?
Si a un caballero español
no presta el Sargento fe,490
si mi disculpa no ve

(Mostrando a SERAFINA.)

en esa cara de sol,
toda discusión es vana;
le diré que me escondí
porque Dios lo quiso así...,495
y porque me dio la gana.
MANUELA (¡Ay! ¡Aún se está chanceando!)
SARGENTO Bien, capitán. Voto a Crispo
que habláis mejor que un obispo.

Escena VII

DON JUAN. SERAFINA. EL SARGENTO. MANUELA. GABINO. TOMÁS.
BLASA. DON
FÉLIX. LOS SOLDADOS.

SOLDADO 1.º No hay nada de contrabando.500

SARGENTO Pues largo de aquí, que quiero
dar cuenta sin dilación
de mi feliz comisión,
y sígame el prisionero.

MANUELA (A TOMÁS y BLASA en voz baja.)

¡Ay! ¡Le quitarán la vida! 505

GABINO Deteneos un instante.

¡Soy sensible, soy amante!

¿No queréis que me despida?

SARGENTO Bien, pero pronto ha de ser.

GABINO Tengo el corazón tan negro... 510

SARGENTO Un abrazo al señor suegro
y otro abrazo a la mujer.

GABINO (Abraza a DON FÉLIX.)

Quedad con Dios, padre amado...

DON FÉLIX Adiós...

GABINO El llanto me ahoga...

(Bajando la voz.)

Salvadme, ya que la soga 515

quebró por lo más delgado.

(A SERAFINA.)

Y tú, mi bien...

(A DON JUAN desviándole y abrazando a SERAFINA.)

Quitad vos.

¡No llores!

SERAFINA (Con forzado dolor.)

¡Querido esposo!

GABINO (Con malicia.)

¡Prenda mía!... Esto es forzoso.

Llévalo por Dios... y ¡adiós! 520

(La suelta. SERAFINA se sienta fingiendo llorar.)

SARGENTO Ea, partamos...

GABINO Dos breves
momentos...

(A SERAFINA.)

¡Adiós, mi gloria!

(A DON JUAN con segunda intención.)

No eches tú de la memoria...

esos cuartos que me debes.

(A los demás criados.)

Adiós...

(A MANUELA.)

Adiós, picaruela. 525

(Va a marchar y se detiene.)

(¿Y he de partir, ¡qué crueldad!,
sin abrazarla?...)
(Al SARGENTO.)

Esperad...
Dame un abrazo, Manuela.

(MANUELA y GABINO se abrazan.)

MANUELA Dios... os guarde...
(Bajando la voz.)

¡Pobrecito!
GABINO Cuida mucho a tu señora.530
(Bajando la voz.)
¡Ay prenda que el alma adora
SARGENTO ¡Qué abrazar tan infinito!

(Separándole de MANUELA.)

Basta. Me haréis que sospeche
que sois mal casado.

GABINO No.
¡Qué locura! Es que... ella y yo...535
somos hermanos de leche. [260]

SARGENTO Vamos.
SERAFINA (Levantándose.)

¡Ah!
GABINO (Volviéndose.)
Vuelvo a abrazarte...

SARGENTO (Irritado y empujando a GABINO.)
¡No! ¡Andad!

GABINO (Desaparece por la izquierda del foro con uno de los
soldados.)

¡Ah!...
SARGENTO Tanto moler...

(Al otro SOLDADO en voz baja.)
Ahora tenemos que hacer
pesquisas en otra parte.540

Escena VIII

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. MANUELA. TOMÁS. BLASA.

SERAFINA ¡Ah! ¡De buena hemos salido!

MANUELA ¡Sí, sí; todos, menos yo
y mi marido infeliz!

DON FÉLIX Todo será un mes o dos
de cómodo cautiverio,545
porque nada en la prisión
le faltará: yo lo fío.

DON JUANY yo también, que le estoy
muy obligado.

SERAFINA Perdon,
que otro recurso no halló550
mi ingenio; y, a la verdad,
tan egoísta no soy
como piensas; que el Sargento
no es a don Juan a quien vio,
sino a Gabino, subir555
desde la reja al balcón.

MANUELA ser pleito, yo tendría
tanta razón como vos,
señora... si fuera lícito
a un pobre el tener razón;560
pero, pues ya no hay remedio,
¡sea por amor de Dios!

DON JUAN Si su vida peligrase
yo no consintiera, no,
que ocupase mi lugar.565
Ya reconozcan su error,
ya por capitán le tengan,
yo mi palabra te doy
de que por canje o dinero
logrará su redención.570

Corre además de mi cuenta
vuestra suerte desde hoy.

MANUELA ¡Ah, señor! ¿Y si averiguan...?

DON FÉLIX ¡Eh! ¡Tanta lamentación!...

¿Y si yo le hubiera muerto575

ayer noche por su atroz

desacato, y a ti misma...

y a alguno más? ¡Voto a briós!...

Vete y déjanos en paz.

(A los demás criados, y se retiran.)

Vosotros también.

MANUELA Perdón...580

DON FÉLIX Haremos... lo que se pueda.

Lo hemos dicho.

MANUELA Bien, señor.

Escena IX

DON JUAN. SERAFINA. DON FÉLIX.

DON FÉLIX Basta ya de compromisos.

Ahora es forzoso que vos

os alejéis de mi casa,585

nuestros destinos unió,
sea común el peligro⁶³⁵
y confiemos en Dios.
DON JUAN Decidme, si no, ¿qué haríais
vos en mi lugar, señor?,
DON FÉLIX No sé... No quiero decirlo.
Quiero que os vayáis. ¿No soy⁶⁴⁰
dueño de mi casa?
DON JUAN Sí,
mas no lo sois de mi honor.
DON FÉLIX ¡Idos, y Dios os perdone
como yo os perdono a vos!
DON JUAN No exijáis esa bajeza⁶⁴⁵
de un capitán español.
SERAFINA (A su padre.)
Ceded. Ya estamos seguros.
Me lo dice el corazón...
(Mira por el balcón.)
¡Ah! ¡Todavía en la calle
soldados! ¡Y aquel traidor⁶⁵⁰
vuelve...!
(Se aparta del balcón.)
DON FÉLIX ¿Veis? Ya es imposible
esconderos...
SERAFINA ¡Feneció
mi esperanza!
DON JUAN No. ¿Quién sabe?...
DON FÉLIX Ya llega.
SERAFINA ¡Sin alma estoy!

Escena X

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. EL SARGENTO. BERNABÉ. EL
SOLDADO 2.º.

SARGENTO Patrón, no os cause espanto⁶⁵⁵
esta nueva visita. Os quiero tanto,
que sin vos no me encuentro.
(A DON JUAN.)
¡Hola! ¡Tú por aquí! Sea en buen hora.
(Al SOLDADO 1.º viéndole llegar.)
¿Sube el otro?

Escena XI

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. EL SARGENTO. BERNABÉ.
TOMÁS. LOS DOS
SOLDADOS.

SOLDADO 1.º(Entrando.) Aquí está.
SARGENTO Vamos
adentro.
(Entra TOMÁS.)
Perdonadme, señora.660
Son cosas del servicio...
Si a las gentes asusto, ese es mi oficio.
DON FÉLIX¿Y cuál es vuestro intento,
que en mi casa otra vez...?
SARGENTO Estadme atento.
Mientras en buen recaudo665
ponen al capitán mis compañeros,
yo que de activo y de sagaz me aplaudo,
sin vanidad lo digo, caballeros,
a la casa derecho me encamino
de este honrado vecino, [262]670
porque de ella salía,
y fiel ha sido la memoria mía,
el embozado bulto
que anoche entró esta casa por asalto.
Comparece el patrón, y dígole: ¡alto!675
Vos teníais oculto
en esta casa a un hombre, y es el mismo
que acabo de prender en la de en frente.
Aquí voy a romperos el bautismo,
o habéis de declarar incontinente680
quién es, de dónde vino y a qué intento,
y por qué en vuestro hogar de tapadillo
le disteis sospechoso alojamiento.
El hombre atortolado y amarillo
ni responder sabía;685
mas tanto puede la elocuencia mía,
y un revés con que airado le santiguo,
que al instante averiguo
aún más de lo que yo me prometía;
es a saber, que el huésped de ese... espía690
es desertor ¡no es nada lo del ojo!
del Archiduque y Archirrey de España.
BERNABÉFue mi mujer, no yo; que me sonrojo
de tan ruin proceder, la que a mi primo
denunció por temor a vuestra saña.695
SARGENTOEs verdad, así fue; mas yo suprimo
lo que no es esencial a mi propósito.
Ahora bien, careado
con el otro individuo en su depósito,
que él sea vuestro primo habéis negado;700
este señor le reconoce yerno;
su marido le llama
esta graciosa dama;

yo presencié no ha mucho el paso tierno
de lágrimas y abrazos y clamores;705
yo sabía por datos anteriores,
que nunca falta un Judas que nos vende,
que el tal es capitán como se nombra;
luego, no cabe sombra
de duda; en esta casa hay otro duende.710
DON FÉLIX Sargento, esto ya pasa de la raya.
¿No la habéis registrado?

SARGENTO Vaya, vaya,
excusado es negar. No necesito
forzaros a mentir. Ya estoy seguro
de cogeros, patrón, en el garlito.715
SERAFINA(¡Oh Dios!...)

SARGENTO Sólo un criado
tenéis: la vecindad lo ha declarado;
luego entre dos que están de manifiesto,
uno es real y efectivo; otro, supuesto;
y ese es el desertor.

DON FÉLIX Ninguno...
¡Calle!720

SARGENTO Yo nada le pregunto.
Otro responda y por su boca falle.
(A BERNABÉ.)

Antes de un padrenuestro sois difunto,
o entro esos dos galanes
mostradme el desertor.

BERNABÉ (¡Oh! ¡Voto a
sanes!...725

Si descubro el secreto [263]
pierdo a mi primo!)

SARGENTO Hablad.
BERNABÉ (¡Terrible

aprieto!

Acabe de una vez, no se distraiga,
o por Dios, que echo mano...

BERNABÉ(No; yo le he de salvar, caiga el que caiga.)730

(Mostrando a DON JUAN.)

Ese es el desertor.

DON FÉLIX ¡Mientes, villano!

SERAFINA ¡Ah! No creáis...

SARGENTO Sí creo.

Bien maliciaba yo que este era el reo.

SERAFINA Es vil calumnia...

DON FÉLIX Os juro por mi nombre...

SARGENTO No hay ya jurar que valga.735

Mírelo bien el que a su abono salga,
que pagará por él...

DOS
DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. EL SARGENTO. BERNABÉ. LOS
SOLDADOS. MANUELA.

SARGENTO(A los soldados.)

¿Oís? Tocab a rebato.

MANUELA Corre a la plaza la tropa...

SARGENTO ¿Qué será?...

DON FÉLIX (Si Dios quisiera...)

SARGENTO (En voz baja con los soldados.)

¿Qué diablos de trapisonda

repentina...?

SOLDADO 1.º El enemigo

tal vez...

SARGENTO Los presos me estorban,
pero dejarlos aquí...

SERAFINA ¡Cielo!...

MANUELA (Bajo a DON FÉLIX.)

El pueblo se alborota... [265]

SARGENTO (Al SOLDADO 1.º)

Corre a ver lo que es, y vuelve. 800

SOLDADO 1.º Voy volando.

(Vase corriendo por la puerta del foro.)

VOCES (En la calle.) ¡Que nos cortan!

(EL SARGENTO se dirige al balcón.)

DON FÉLIX (En voz baja, apretando la mano a DON JUAN, y echando una
mirada penetrante a BERNABÉ y TOMÁS.)

¡Ah!...

DON JUAN (Lo mismo.)

¡Sí!

SOLDADO 2.º (Al SARGENTO.)

DON FÉLIX ¿Qué esperáis?

DON FÉLIX ¡A ellos!

(DON FÉLIX y DON JUAN se abalanzan al sargento; al mismo tiempo
hacen lo propio con el soldado BERNABÉ y TOMÁS.)

SARGENTO ¡Traición!

SOLDADO 2.º ¡Traición!

DON FÉLIX Punto en boca,

o sois muertos. Aún guardaba

para un lance esta pistola. 805

(La saca y apunta al SARGENTO.)

TOMÁS;Chit!...

SOLDADO 2.º ¡Voto a...!

BERNABÉ(Sacando una navaja y amenazándole.)

¡Chito...!

DON JUAN

¡Rendid

las armas!

(Se apodera de la espada del SARGENTO, y DON FÉLIX de su alabarda.)

BERNABÉ(Dando el arcabuz del soldado a SERAFINA.)

Tomad, señora.

SERAFINA(Asustada.)

¡Yo!... ¡Dios mío!...

MANUELA(Tomando el arcabuz.)

Venga acá,

que no me asusta la pólvora...

SOLDADO 2.º(¡Yo tiemblo!) ¡Cuartel!

SARGENTO

¡Reniego810

de mi sino!...

BERNABÉ(Soltando al SOLDADO y tomando el arcabuz.)

Venga ahora.

(A TOMÁS.)

Tenle tú.

(A DON JUAN.)

Mi capitán,

si os hice antes mala obra

por salvar a mi pariente,

ahora ya es otra cosa.815

Vuestro soy.

SARGENTO

Soltadme ya.

¿Qué he de hacer sin mi tizona?

DON JUAN(Soltándole.)

Bien.

(A TOMÁS, y este suelta al soldado.)

Suelta tú, pero ¡quietos,

que ha llegado vuestra hora

si os movéis!

SERAFINA

¡Don Juan!...

DON FÉLIX(Dándole la alabarda.)

¡Tomás!820

Ármate también.

SERAFINA

¡Qué loca

temeridad! ¡Ah! Dejadlos.

¡Que se vayan!

SARGENTO

La patrona

dice bien. Mirad que luego

pueden volverse las tornas.825

Si vienen mis camaradas...

DON JUANQue vengan. Ya nada importa,

DON FÉLIX Sí, ya hemos echado el resto,
y moriremos con honra
si es preciso.

SARGENTO ¡Sorprenderme830
a mí que tengo más conchas
que un galápago! ¡Por vida...!

DON FÉLIX ¡Callad...!
(Bajando la voz.)

No grito. A mis solas
dejad que vote y blasfeme
y que los puños me coma835
de coraje.

(Suenan tiros a lo lejos.)

SERAFINA ¡Suenan tiros!

¡Ay!

DON FÉLIX Mejor.

MANUELA ¡Dios nos socorra!

¿Si habrán matado a mi pobre
marido! ¡Virgen de Atocha!

DON JUAN Los tiros suenan distantes.840

SARGENTO ¿Veis? Ya se ha armado la broma.

¿No os decía?... ¡Ira de Dios!

¡Y yo aquí papando moscas!

Dadnos suelta, y si vencemos

libres os dejo y sin costas.845[266]

DON FÉLIX ¿Qué es soltar!

DON JUAN Ya no.

SERAFINA ¡Dios mío!

Mirad que os ciega la cólera.

¡De un peligro se libentan,

y a otro más grave se arrojan!

DON JUAN No. Castilla vencerá.850

DON FÉLIX Sí; y en todo caso, boba,

no es malo tener rehenes

por si el triunfo no corona

nuestras armas.

BERNABÉ Ya ha cesado

el tiroteo.

MANUELA ¡Dios oiga855

mis ruegos!

SERAFINA ¡Virgen, sacadme

con bien de tanta zozobra!

¿Quién habrá vencido!

DON FÉLIX ¿Quién?

Esa duda me sonroja.

¡Castilla!

SARGENTO Ya lo veremos,860

señor patrón. Yo eche roncas

MANUELA Esa voz... ¡Gabino!

(Se abrazan.)

GABINO; Ven a mis brazos, cachorra!875

¡Bernabé! (Le abraza.)

BERNABÉ ¡Primo del alma!

GABINO; Capitán!

(A DON FÉLIX.)

¡Señor!...

(A SERAFINA riéndose.)

¡Esposa!

TODOS(Menos el SARGENTO y el soldado.)

¡Bienvenido!

MANUELA ¡Si lo veo

y no lo creo!

SARGENTO ¡Ponzoña!...

DON FÉLIX; ¿Cómo has podido salvarte?880

GABINO; Voy contaros la historia.

Sorprendida una avanzada,

los castellanos asoman

de repente; el enemigo

tiembla, se aturrulla; tocan885

a rebato; todos mandan...

¡Qué confusión! ¡Qué Liorna!

Tomo pipa en el barullo

y les hago la mamola.

Aturdido y azorado,890

porque llevaba esta ropa,

corría yo sin saber

dónde dar con mi persona.

Ya a la salida del pueblo

me ampara una alma piadosa895

y presencio la algarada

detrás de una claraboya.

Se retiran los rebeldes,

los leales los acosan,

huyendo de una columna,900

otra columna los corta,

corre disperso el que puede,

el que resiste, ¡per omnia

saecula!, y los más se rinden

cantando la palinodia.905

SERAFINA; ¡Oh dicha!

GABINO Escuchad. Aún falta

lo principal. ¡Dos victorias

decisivas! Todo el mundo [267]

lo sabe ya y lo pregona.

Las armas de don Felipe910

dirigidas por Vandoma

han sorprendido en Brihuega

a un inglés, a un tal... Estopa

viene a ser, o así...

DON JUAN Stanhope.

GABINO Eso. ¡Qué día de gloria! 915

Seis mil hombres entre muertos

y prisioneros. La otra

ha sido también en grande.

Cerca de Villaviciosa.

El Rey se halló en la función. 920

Huye el austriaco en derrota

Villacañas se ha lucido.

Cuentan acciones heroicas...

En fin, va dan por segura

la paz.

SARGENTO (¡Mal lobo te coma!) 925

DON FÉLIX ¡Viva Castilla! En albricias

de nuevo tan venturosa

cien ducados te prometo.

GABINO Con ellos y mi gachona

no me cambio por un príncipe. 930

DON FÉLIX (A TOMÁS y BERNABÉ.)

Llevaos de aquí en mal hora

a esos hombres, y entregadlos

al jefe de nuestra tropa.

SARGENTO ¡Ay fortuna, fortunilla!

Vamos...

(A MANUELA.)

Adiós, buena moza. 935

Hoy agacho las orejas,

pero el mundo es una bola,

y yo volveré triunfante,

y esta casa será Troya.

Escena XIV

DON FÉLIX. SERAFINA. DON JUAN. MANUELA. GABINO.

SERAFINA Sueño parece. ¡Dichoso 940

término a tantas congojas!

DON JUAN Más lo será si tu padre

con dulce consorcio colma

nuestros deseos...

DON FÉLIX

¿Volvemos

a la tema?

DON JUAN Haced memoria... 945

DON FÉLIX No supe lo que me dije.

Pero lo pondré por obra.

No suelta prendas en balde

el que de hidalgo blasona,

ni ha de ser adusto el labio 950

cuando el alma se alborozaba.
Daos las manos.
DON JUAN(Tomando la mano de SERAFINA.)

¡Oh ventura!

DON FÉLIX;Y abrazadme!
(Lo hacen.)

A la parroquia

mañana.

GABINO ¡Así!

SERAFINA ¡Padre mío!

MANUELA;Albricias!

GABINO ¡Viva la novia!955

DON FÉLIXEl triunfo de nuestras armas

tal me alegra y me remoza,

que... ¡vive Dios!... suegro y todo...

he de bailar en la boda.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la
[Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente [enlace](#). www.biblioteca.org.ar/comentario



editorial del cardo