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No lo creo

-iSefior Figaro! jSalvese usted, sefior Figaro! -entr6 diciendo a voces en
mi cuarto, esta mafiana, un hombre cuadrado que habran ustedes visto por
esas calles, y digolo porgue se parece a todos los tontos, bien asi como

se parecen todos los tontos entre si. EI hombre no me era

conocido; sudaba y respiraba con dificultad; no parecia sino que acaba de
traducir una escena de melodrama.

-Sosiéguese usted, caballero -le dije-: siéntese, respire y sepamos qué
urgentisimo asunto le trae tan azorado en busca mia.

-Sefior Figaro: yo soy un aficionado a leer, a quien gustan mucho las
aprensiones de usted...

-iMuchas gracias!

-Si, sefior; me Ilamo Juan Medrana; el teatro era mi pasatiempo favorito
hasta que usted ha empezado a abrirme los o0jos con sus articulos, que asi
creo que se ha de llamar lo que usted hace...

-Si, sefior, precisamente.

-Y le he cobrado a usted tal aficion, que no quisiera que le mataran a
usted.

-iHombre! ; Matarme...? ;Sabe usted que eso me da que pensar...? jHabra
picarillos...!

-Si, sefior, matarle; y plegue al cielo que no pase de ahi. En una palabra,
llevado de mi celo y de mi aficion a los articulos de usted, vengo a
prevenirle que lie su maleta y ponga pies en polvorosa, lo mas pronto y lo
mas callandito que usted pueda.



-Pero ¢qué hay? ;Se va a echar alguna traduccion original? ;Quiere usted
gue me escape por no oirla?

-iPeor!

-¢Sale algun actor nuevo?

-Peor. jCien veces peor!

-jAcabe usted, por Dios, sefior Medrana! jMe tiene usted asustado!

-Hace un mes, semana méas o menos, que le andan buscando a usted para...
-jOiga! jYa se ve! No me habran encontrado: jcomo no ando por ninguna
parte! ;Y por qué?

-¢ Y usted lo pregunta? ¢Usted, que escribe articulos de teatros? ¢Usted
sabe lo que anda entre bastidores?

-iVe usted! Yo creia hacer mucho favor a los teatros...

-Favor, ¢eh? jContentos tiene usted a algunos actores! jBuenas cosas dicen
de usted!

-iHola! ¢Dicen cosas buenas? jVea usted! Quantum mutatus ab illo! ;Y qué
dicen?

-Le diré a usted, por supuesto, que los buenos no dicen nada; pero jlos
otros...! En primer lugar, dicen que es usted parcial, y que solo alaba a

los que lo hacen bien...

-jHabra picardia!

-Que no guarda usted consideracion alguna a los que lo hacen mal. Eso
clama a los cielos. Afiaden que es usted hombre de muy malas entrafias, como
todo el que es amigo de la justicia y de la razén. Que tiene usted méas
carifio a los progresos del arte que a los malos comicos, y que eso es una
mala partida. Hay quien dice que si hubieran tenido la precaucion de
enviarle a usted, en calidad de regalo, cuatro frioleras de gusto, no les
sucederia lo que les sucede.

-jAh, sefior Medrana! jEsos, esos han conocido el caracter de Figaro!

-Que en ningun pais culto se permite hablar de los comicos, ni juzgar si

lo hacen bien 0 mal; eso solo se ve en los climas habitados por los
iroqueses, como, por ejemplo, Francia, Inglaterra, Italia, Alemania y el
resto de Europa. Que tienen los periodistas un extraordinario interés y
malevolencia en criticar sus defectos...

-En eso tienen razon; porque el interés de todo hombre esta en granjearse
enemigos.

-Que los adelantos grandes hechos por los Talmas y los Kean, se han debido
a la impunidad, y que solo alabando a los malos actores llegan éstos al
apice de la perfeccion; y, por ultimo, si algunos se conforman con la
censura periodistica, ha de ser con la condicion de que no ha de contener
nunca personalidades la critica.

-Cierto; s6lo que hay sefiores actores que llaman personalidades a todo lo
que no es decirles que representan a las mil maravillas.

-En fin, sefior Figaro: que en Espafia todo actor es una cosa sagrada, y que
nunca se ha visto el escandaloso abuso que hoy, por causa de los
periddicos, reina.

-Dicen bien, sefior Medrana: en prueba de ello, aqui tengo uno de los
primeros periodicos que en Espafa se han publicado. Vea usted lo que decia
en enero de 1788 el Memorial literario acerca de los actores, y si hablaba
de ellos con maés respeto que Figaro: «Los teatros de esta Corte cada vez
irn a peor, interin resida entre los ignorantes comicos la potestad de



ser jueces del gusto teatral, que es bien malo; esto es, que esté a su
arbitrio elegir y representar las comedias que quieran, sean buenas o
malas, etc.». Ya ve usted, pues, que desde el afio 1788 acostumbraban los
periddicos a hablar libremente de los comicos. Recorra usted ahora para si
esos periodicos que le han sucedido en diversas épocas; vea usted ese
Diario Literario del afio 24; lea usted... Concluyamos, sefior Medrana, que
en este pais no queremos acostumbrarnos a sufrir la critica merecida.

-Y afiada usted, sefior Figaro, que en mi entender nos ha de alcanzar la
muerte antes de que nos acabemos de acostumbrar, como al caballo del
doctor le acontecio. Si va a decir verdad, yo me inclino algo a favor de

los actores que tanto se quejan; no hay nada mas justo que el que se
critique a un poeta que da una mala comedia, a un pintor que pinta un mal
cuadro, a un escultor que contrahace una estatua, a un arquitecto que
construye mal un edificio; pero por la misma razon ya se deja entender que
no hay nada mas injusto que criticar a un actor que representa mal; porque
ique distancia hay de la esencia y naturaleza de un actor a la de los

demas hombres! ¢En qué se parece un actor malo a los hombres? En nada,
sefior Figaro: un actor malo es una especie de semidios que tiene figura de
hombre por una extrafia degeneracion de la especie. ¢ Hay cosa mas
respetable que un mal actor? Luego entra lo que ellos dicen: figrese
usted que un actor malo es un hombre que vive de representar mal, y si
usted le critica, le priva usted de su subsistencia. jPor caridad

cristiana siquiera...!

-Ya se ve que esta esa razon muy bien entendida. Porque aunque en la
sociedad sucede cominmente que el que no sabe su oficio no puede vivir de
él, aunque sucede que el mal médico no tiene enfermos, el mal abogado no
encuentra pleitos, y el mal sastre perece por falta de parroquianos, todo
esto es una clarisima injusticia que hace el mundo picaro a los

ignorantes. El actor, aunque sea malo, debe tener ajustes sobrados y
buenos sueldos, y la caridad que no usa la sociedad con los demas, debe
usarla con él. Por esa razon cometié Moratin tan gran picardia cuando
sacudio su latigo contra los Andorras de nuestra escena porgue les quitd

el pan. Por esa razdn es un evidente disparate el consejo que en El Café
da por boca de don Pedro a los Comellas de su época, por el cual les
aconseja que el que no sepa escribir aprenda otro oficio. Por esa razon es
una crueldad pretender que el mal comico abandone las tablas, porque lo
que le hace falta a un pais culto es que vivan holgadamente los que no
saben representar. Esta es, sefior Medrana, la base de la prosperidad de un
pais.

-Pues ¢queé diria usted, sefior Figaro, si le asegurase yo a usted que ya

han dado en el hito de la dificultad, y que acaso no se pase mucho tiempo
sin que deje usted de hablar de los actores?

-No lo creo, sefior Medrana, no lo creo.

-¢No lo cree usted? ;Y si le digo yo a usted que van a hacer una
representacion por la cual piden y reclaman en justicia que no se hable ya
mas de ellos? jEste es el golpe; éste es el golpe mortal!

-No lo creo. {Como quiere usted que yo crea que dan la mano a semejante
plan apreciables actores que yo personalmente conozco, y que son
precisamente los principales, quienes piensan de muy distinta manera?

¢ Como quiere usted que pidan semejante cosa aquellos que saben que han de



decir de ellos los periddicos mas bien que mal? ;Qué fuerza habia de tener
una representacion en que no figurasen los buenos actores? ;No conoce
usted cuan en ridiculo se pondrian los que tal representacion hiciesen?
¢No ve usted que seria lo mismo que decir: Somos tan malos que tememos la
critica? Y ¢qué les servira tal representacion mientras haya publico que
haga de ellos la merecida justicia? Y ¢representaran también contra las
silbas de los espectadores? ;Lograran, por ventura, una orden para ser
buenos actores? Hago mas favor a los comicos; creo que hay muchos entre
ellos tan sensatos, que oponen la enmienda a la justa critica de los
periddicos; ésa es, sefior Medrana, la mejor representacion. Haylos, en

fin, que conocen que no existe otro camino que la critica para la
perfeccidn; haylos que saben muy bien que todo el que da al publico su
habilidad en espectaculo, da también a cuantos le ven el derecho de
criticarla. En fin, sefior Medrana, no lo creo.

-Pues si, sefior, la hacen: yo no tengo bastante memoria para repetirsela a
usted entera, y bien podria sucederme lo que a Sancho, cuando recité en la
venta, delante del Cura y el Barbero, la dulce misiva de su sefior Don
Quijote a Dulcinea. Pero esté usted seguro de que se apoyaran en fundadas
razones; si sefior: En vista del abuso que reina en los periddicos de
criticarlos con indecorosas personalidades; en atencién a que los teatros
no pueden prosperar mientras no se alabe todo lo malo que en ellos se
presente; atendiendo a que el publico no tiene aficion al teatro nacional,

a causa del mal estado en que se halla, nacido el tal estado de los
periddicos, que es como si dijéramos que andamos a oscuras en el mundo a
causa del sol; y siendo los malos actores la causa principal del bienestar
de una nacién: pediran que nadie sea osado, en publico ni en secreto, solo
0 en compafiia de otro, a hablar, escribir ni menos pensar, en perjuicio de
los citados malos comicos (aunque sean realmente tales malos comicos), sin
distincion de fueros ni personas; pediran que sea castigado con la mas
rigurosa pena, como reo de leso-comico, quien a otro indujere a hablar,
escribir, hacer sefia con pies 0 manos, bastones o silbatos, pensar,
imaginar, discurrir, sospechar o barruntar siquiera que un comico no ha
representado, representa o representara con la mas escrupulosa perfeccion,
de noche o de dia, ensayo o publica representacion, en el teatro o fuera

de él, etc., etc., etc., y demas contenido en la ley del ejercicio.

Pediran que todo buen espafiol amante de la felicidad de su patria, sea
amonestado y requerido de concurrir con tres pesetas, propias y bien
ganadas, amén de los consabidos dos cuartos del pico, las cuales hara
ingresar en las arcas de la casa, para tener el gusto de alabar, aplaudir

y encomiar, con todo género de demostracion de sincero y bien sentido
contento (como son aplausos, palmadas, bravos y bravisimos, y demas
sefiales de costumbre), toda representacion, por mala que sea (que si

serd); debiendo en todo caso fingir, disimular y aparentar, en su rostro y
todo su cuerpo, el sobreentendido entusiasmo, si no lo sintiese realmente
(como no lo sentird) desde el momento en que entre por las puertas del
teatro; y debiendo durarle la dicha embriaguez del citado entusiasmo,
éxtasis y arrobo hasta después de la conclusion de la comedia, y en su
propia casa, y al otro dia si ser pudiese, y hasta despues de su muerte si
hubiese lugar. Requiriéndosele igualmente para que se dé la enhorabuena
por la enajenacidn de sus enunciadas tres pesetas y ocho maravedises cada



noche, que le habran procurado tan grande acumulacién de contento y
entusiasmo, mas que sea fingido por respeto al tenor de los dichos malos
cémicos, y mas que lo finja hasta reventar en obsequio de los progresos
del arte declamatorio, y de dicha preciosa subsistencia de los ya dichos
malos cémicos, etc., etc.

-Basta, sefior Medrana, basta por Dios, que repito que no lo creo.

-¢ Y si las empresas directoras de los teatros apoyasen algin dia una
representacion tan justa...”?

-No lo creo; porque las empresas y las comisiones de directores de teatro,
y los ayuntamientos conocen mejor que usted y que yo sus verdaderos
intereses, y encierran en su seno personas de talento; éstas saben que a
nadie tiene mas cuenta que a las empresas teatrales el que se hable mucho
de los actores, y el que la censura de los periddicos les obligue a hacer
esfuerzos que sin su temor no harian. Las empresas debieran pagar y
sostener periddicos con el objeto s6lo de hablar al pablico de teatros,
dando importancia a este ramo, y haciendole concurrir a él en
consecuencia; periddicos, en una palabra, que corrigiesen a los malos
actores, que no son los que hinchen sus arcas de dinero, ni los que
producen sus grandes entradas. El creer la suposicion de usted seria hacer
poco favor a las luces distinguidas de nuestro ilustrado Ayuntamiento, que
se desvela por la prosperidad del teatro, como en muchas y diversas
ocasiones lo ha probado. No lo creo.

-iAh, sefior Figaro, sefior Figaro! Ya veo que mi visita ha sido indtil; ¢y
si, a pesar de cuanto usted dice, lo lograsen?

-No lo creo; en un pais donde rige un Monarca ilustrado que ha hecho
imprimir a su costa las obras de Moratin, dando esta publica prueba de su
proteccién al teatro nacional y honrando la memoria de nuestro primer
poeta dramatico, y un Monarca tan amante del teatro espafiol que ha
establecido recientemente escuela de declamacion, nadie

puede ignorar que la censura decorosa de los periddicos es acaso el unico
medio que puede elevar la escena al grado de esplendor y perfeccion de que
se halla tan lejos en el dia; nuestro sabio Gobierno ha dado y da
diariamente demasiadas muestras de cuanto protege las letras y las artes,
para que nos sea licito dudar del éxito de una representacion semejante,

si, como no creo, llegase un dia en que los actores desnudos de mérito, no
contentos con la proteccidn abierta que continuamente se les dispensa, se
propasasen a tan extraordinarias exigencias. No lo creo, sefior Medrana
-afadi, despidiendo a mi solicito amigo-, no lo creo, sin que esto sea,

por otra parte, mostrarme poco agradecido al celo y amistad que usted
acaba de manifestarme: si llegase un dia en que los actores se creyesen
con derecho a exigir un silencio mas humillante y ridiculo para ellos que
para nadie, los poetas y autores de toda clase de libros no podrian menos
de creerse con igual derecho, porque unos y otros viven de darse al
publico; se acabarian entonces los medios de rebatir la ignorancia o la
mala fe de un libro, y la polémica literaria, Unica fuente del saber

humano. No lo creo, sefior Medrana, no lo creo. Vaya usted, pues, seguro de
que ni los actores piensan en hacerme el menor dafio personal, ni yo lo
temo. Si, a pesar de mi incredulidad, sucediese sin embargo cuanto usted
amistosamente me anuncia, colocaria lo malo que acontecerme pudiese entre
los contratiempos de la vida, a que vivo sumamente dispuesto y resignado;



y si personas de mas luces que yo no creyesen justas mis ideas y fuese
preciso obedecer y callar en materia de actores, crea usted que no seria
el mayor mal para Figaro, y que cuesta menos desvelos callar que hacer
articulos de periodico.
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