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Amo, de aquella cuestion

A ti, de Dios venida

Ayer por la tarde

Con el relente que le da tempero
¢Doénde ird sola Teresa

En el nombre de Dios canto la vida
En el nombre de Dios que las abriera
Enfrente de mi casa yace en ruinas
jHablemos, atalaya gigantea!

He admirado el hormiguero
Naturales armonias

No piense nunca el lloroso
iPobrecita madre!

¢Por que llora el vaquerillo?

¢Qué tendra la hija

¢Sablazos entre poetas?

Tengo el alma serena

Una alondra feliz del pardo suelo
Vagando va por el erial ingrato,
Vamonos al hastial de la sala

Ya dej6 sus mocedades

Ya pasaron, ya pasaron

Las republicas
-] -
He admirado el hormiguero
cuando henchian su granero
las innUmeras hormigas.
He observado su tarea
bajo el fuego que caldea
la estacion de las espigas.

Esquivando cien alturas,
y salvando cien honduras,
las conduce hasta las eras
un sendero largo y hondo
que labraron desde el fondo



de las l6bregas paneras.

Y en hileras numerosas,
paralelas, tortuosas,
van y vienen las hormigas...
La vereda es dura y larga,
pesadisima la carga
y asfixiantes las fatigas;

mas la activa muchedumbre,
sobre el halito de lumbre
que la tierra reverbera,
senda arriba y senda abajo,
se embriaga en el trabajo
que le colma la panera.

Son comunes los quehaceres,
son iguales los deberes,
los derechos son iguales,
armoniosa la energia,
generosa la porfia,
los amores fraternales.

Si rendida alguna obrera
por avara no subiera
con la carga la alta loma,
la hermanita mas cercana,
con amor de buena hermana,
la mitad del peso toma.

Nadie huelga ni vocea,
nadie injuria ni guerrea,
nadie manda ni obedece,
nadie asalta el gran tesoro
nadie enceta el grano de oro
que al tesoro pertenece...

He observado el hervidero
del innimero hormiguero
en sus horas de fatigas...
Si en los ocios invernales
sus costumbres son iguales,
ison muy sabias las hormigas!
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He observado la colmena
al mediar una serena
tarde placida de mayo.
La volante, la sonora
muchedumbre zumbadora



laboraba sin desmayo.

iQué magnifica opulencia
la de aquella florescencia
de los campos amarillos!
Madreselvas y rosales,
agavanzos y zarzales,
mejoranas y tomillos...

Todo vivo, todo hermoso,
todo ardiente y oloroso,
todo abierto y fecundado:
los perales del plantio,
los cantuesos del baldio,
las campénulas del prado...

Y en corolas hechiceras,
y en pletdricas anteras,
y en estilos diminutos,
y en finisimos estambres,
van buscando los enjambres
las esencias de los frutos.

Y los finos aguijones
en robadas libaciones
van llevando a los talleres
lo mejor de la riqueza
que vertio Naturaleza
por los términos de Ceres.

Zumba el himno rumoroso
del trabajo fructuoso
con monotona dulzura:
las obreras impacientes
salen y entran diligentes
por la estrecha puerta oscura.

Las que dentro descargaron
las esencias que libaron,
palpitantes aparecen,
vuelo toman oscilante
y en la atmosfera radiante
volteando desparecen.

Las que toman presurosas
con sus cargas deliciosas
de ambrosias y colores,
no parecen volanderas
juiciosisimas obreras,
sino aladas lindas flores.



No se estorban ni detienen
las que ricas de oro vienen,
las que en busca van de oro...
Unas liban y acarrean,
otras labran y moldean,
itodas hinchen el tesoro!

Y hacinados en los cienos,
expulsados de los senos
del alcazar del trabajo,
los cadaveres viscosos
de los zdnganos ociosos
se corrompen alla abajo...
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Cosas buenas he aprendido
contemplando embebecido
resbalar por la hondonada
la sonora algarabia
de la alegre pastoria
que despunta la otofiada.

iQué bien suenan sobre fondo
de quietudes, dulce y hondo,
el latir de roncos perros,
el vibrar de los silbidos,
el clamor de los balidos
y el runrdn de los cencerros!

Y cayendo sobre el coro
como lagrimas de oro
de la vida natural,
iqué amorosas complacencias
desparraman las cadencias
de la gaita del zagal!

Blandamente resbalando
las ovejas van pasando;
paz y hierba van paciendo;
los bocados que una deja
son bocados de otra oveja
que a la hermana va siguiendo.

Los corderos baladores
van en grupos triscadores
asaltando los repechos,
coronando los cerrillos,
despuntando los tomillos
y brincando los helechos.



Y el que topa con la ubre
0 a lo lejos la descubre,
bala y corre hacia la oveja,
se arrodilla tembloroso,
llena el cuajo, trisca airoso
y esponjandose se aleja.

En la honrada pastoria
cada amante madre cria
su corderuelo querido...
iNo hay cordero destetado
porque lo haya abandonado
la madre que lo ha parido!

Venerable pastor viejo,
con zamarra de pellejo
de los muertos recentales,
siempre atento vigilando
el rebafio va guiando
por los buenos pastizales.

Como abuelo que a su nifio
lleva en brazos con carifio,
rebosante de placer,
el silvestre viejo austero
Ileva el trémulo cordero
que ha acabado de nacer.

Los zagales silbadores,
los ingenuos tafiedores
de la gaita cadenciosa
viendo van las avanzadas
y alegrando con tonadas
la piara rumorosa.

Y librandola de robos
de raposas y de lobos,
van retandolos a muerte
dos mastines corpulentos
con 0jos sanguinolentos
paso grave Yy pecho fuerte.

El pastor es cuidadoso,
el otofio es amoroso,
son alegres los rapaces,
las ovejas obedientes,
los mastines muy valientes
y los campos muy feraces...



Han gozado mis pupilas
la vision de las tranquilas
ovejitas resbalando...

Paz y hierba van paciendo,
dulce vida van viviendo,
grata huella van dejando...

Esta vida que vivimos
los que reyes nos decimos
de este mundo engafiador,
no es la vida sabia y sana...
iAy! jLa republica humana
me parece la peor!...

Los sedientos
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Vagando va por el erial

ingrato,

detras de viente cabras

la desgarrada muchachuela virgen,
una broncinea enflaquecida estatua.
Tiene apretadas las morenas carnes,
tiene cefiuda y sofiolienta el alma,
cerrado y sordo el corazén de piedra,
secos los labios, dura la mirada...

Sin verla ni sentirla,
la estéril vida arrastra
encima de unas tierras siempre grises,
debajo de unas nubes siempre pardas.
Come pan negro, enmohecido y duro,
bebe en los charcos pestilentes aguas,
se alberga en un cubil, viste guifiapos,
y se acuesta en un lecho de retamas.

No suefia cuando duerme,
no piensa cuando vela desvelada;
si sufre, nunca llora;
si goza, nunca canta,
y vive sin terrores ni deleites,
gue no la dicen nada
ni los fragores de las noches negras,
ni los silencios de las noches diéfanas,
ni el rebullir del convecino sapo,
ni los aullidos de la loba flaca
que yerra sola venteando carne



de chivos y de cabras.

Nunca sintio las alboradas tristes,
nunca sintio las bellas alboradas,
ni el ascender solemne de los dias,
ni la caida de las tardes mansas,
ni el canto de los pajaros,
ni el ruido de las aguas,
ni la nostalgia del rumor del mundo,
ni los silencios que el erial encalman.

Su padre fue el pecado;
su madre, la desgracia,
y otra pareja infame
de carne estéril y de infames almas
la robd de la cuna de los huérfanos
con horrida codicia calculada.
El mirar de sus ojos ofendidos
por el erial resbala
como el osado pensamiento humano
gue osa escrutar los reinos de la nada.

Ciegos los ojos, sordos los oidos,
la lengua muda y sofiolienta el alma,
vagando va por el erial escueto
detras de veinte cabras
que las tristezas del silencio ahondan
con la musica opaca
del repicar de sus pezufias grises
sobre grises fragmentos de pizarras.
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Al otro lado del sereno rio
que el borde del erial lavando pasa,
Naturaleza derramé unos montes
donde hay rumores que el oir regalan,
donde hay ambientes que la sangre sedan,
donde hay perfumes que el cerebro embargan,
donde hay salud que vigoriza el cuerpo
y paz muy honda que equilibra el alma,
luz de torrentes, musica a raudales
y un sordo hervir de vigorosa sabia
que en los pimpollos se resuelve en yemas
y tronco abajo se desliza en lagrimas,
coguelmo de la vida que revierte
de la tierra otra vez en las entrafias.

Por esos montes que robusto crian
todo lo vivo que en sus senos guardan,
vaga un hermoso zagalon impuber



detras de veinte vigorosas cabras
cuyas duras pezufas no repican
sobre estériles lechos de pizarras
pues tiene el monte alfombras
espléndidas y blandas,

musgo de terciopelo en los pefiascos
y tréboles de seda en las cafiadas.

Borracho de salud vaga por ella
el alegre zagal de vida errética.
Con la inconsciencia de los nifios piensa,
con el vigor de los cabritos salta,
con la lujuria del boscaje crece,
con la alegria de la alondra canta.

El es el limo de las tierras virgenes,
él es promesa de las tierras aridas,
él es estrofa del amor dormido,
él un vaso de savia
que en abundancia de coguelmo rico
rebosard mafiana.

Y entonces el salvaje solitario
clavara las pupilas dilatadas
en la virgen sedienta
del paramo sediento que la mata,
y sediento de amor, ebrio de vida,
desnudos cuerpo y alma,
querré cruzar el espumoso rio,
querra posar en el erial la planta,
querra quebrar en el trabajo el cuerpo,
querra dormir en el amor el alma...

iHombres de la cultura!,
tended un puente sobre aquellas aguas...,
que se acerquen los hijos de los hombres,
gue se junten los hatos de las cabras,
ique del monte feraz pasen al paramo
del amor y el trabajo las sustancias!

Treno

Tengo el alma serena

para toda amenaza de catéstrofe;

la tengo muda y sorda

para voces de amores que me llamen;
la tengo seria como un campo yermo;



quieta la tengo como aquel cadaver
de quien yo no crei que fuese tierra
porque era el de mi madre.

El que ve lo que vi cuando era mozo
que amor disuelto apellide a la sangre
y eterno sofié al tiempo
para besar la frente de la imagen,
¢qué puede ver que le sacuda el alma
ni al cuerpo un grito de dolor le arranque?

Rayo de la tormenta:
podrés romperme pero no espantarme;
volcan rugiente que escupiendo fuego
me ensefias el abismo de tu créter;
sierra que te derrumbas
y ante las puertas de mi casa caes;
rio que te desbordas
y azotas de mi casa los umbrales;
huracan que su techo le arrebatas;
muerte que rondas mi olvidada calle...
iqué pequefios sois todos, qué pequefos,
y mi dolor qué grande!

Y vosotros también, hombres perversos,
que me heris con salivas el semblante;
y vosotros también, hombres amigos
que a la vida feliz queréis tomarme
con la ambrosia de la humana gloria,
miel al beber y al digerir vinagre...,
me heris los unos con estéril safia,
porque heris a un cadaver,
luchais los otros con afén estéril
porque nadie logré que el mundo hable.

So6lo podra moverme,
desde la noche de la gran catastrofe,
la voz de Dios gritandome: «jHijo! jHijo!
iRespdndele a tu padre!»

El barbecho

¢Donde ird sola Teresa

por la senda que atraviesa

los barbechos? ¢Ddnde ird?

¢ Qué tendrd, que asi suspira?
¢ Qué tendra, que apenas mira
las aradas? ¢Qué tendra?



¢Por qué con mas gentileza
Ilevd sobre su cabeza
la blanca cestita ayer?
¢Por qué le dijo a su madre:
-Madre, que esta lejos padre
y he de tardar en volver?

Su madre ayer le decia:
-Hija, que no es mediodia...
¢No ves el sol en la torre?
-Madre, ¢el sol no se equivoca?
-jJesus, qué cosa tan loca
de muchachal... jCorre, corre!

Y alegre y ligera vino
por ese mismo camino
que parte en dos el barbecho;
llevaba luz en los ojos,
risas en los labios rojos,
gozos en el alto pecho.

Cantaba las melodias
que el sol de los buenos dias
inspira a las castellanas
e inspira a los castellanos
cuando se vierte en los llanos
de las abiertas besanas.

Y las alondras terrosas
sus oidos, codiciosas
al dulce cantar abrieron,
y sobre el surco posadas,
con pupilas asombradas,
pasar a Teresa vieron.

Hoy pasa muda y sombria...
«Hija que ya es mediodia»,
dijo tres veces su madre.
«jJesls, madre, qué inoportuna!
iNo tengo prisa ninguna,
que no estd muy lejos padre!»

Moza: ¢por qué esas mudanzas?,
¢no tiene hoy lontananzas
los bellos ojos de ayer?
¢No te pide melodias
el sol de los buenos dias
en la besana al caer?



¢No te dio un beso tu madre?
¢No vas a darle a tu padre
besos y pan en la arada?
¢Hoy no hay alondras terrosas
gue te escuchen codiciosas
la vagabunda tonada?

Camino vas del barbecho
con un secreto en el pecho
que yo conozco, Teresa...

No pienses que soy un duende
porgue mi mente comprende
lo que en el pecho te pesa.

Alla en aquella hondonada,
hay una tierra ya arada
que estaba ayer sin arar...
Solos ti y yo hemos sabido
que a arar el gafian se ha ido
a otro lado del lugar.

Descansa un rato, Teresa,
que yo bien sé cuanto pesa
lo que llevas en el pecho,

y sé cOmo caminamos
cuando la carga llevamos
hacia el contrario barbecho.

No te sonrojes, hermosa,
que no es una extrafia cosa
ni es pecadora mudanza
que el sol te parezca oscuro,
pesado el ambiente puro,
cefiuda la lontananza,

palidas tus melodias,
tristes estas gafianias,
aridos estos senderos...,
y hasta el querer de tu padre
y hasta el apego a tu madre
maés borrosos, mas someros...

¢ Qué es el barbecho, Teresa?
Si amor no esta en él, confiesa
que barbecho es un erial,;
mas si algo dice en el pecho
que anda amor por el barbecho...
ibarbecho es huerto edenial!



Noche fecunda
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Ya dej6 sus mocedades
Juan Antonio el de Villalba,
un roble joven que tiene

de pardo sayal la cascara,
de acero el tronco robusto,
de puras mieles la entrafia.

Para que hogar fuese haciendo,
para que hacienda fundara,
diole el Destino una esposa,
diole su padre una vaca.
Josefa se llama aquélla;
y ésta Cordera se llama;
una mujer bien nacida,
y una vaca bien criada.

Josefa dej6 las fiestas
y hundio en el arca sus galas;
Juan Antonio dejo el marro,
y hasta vendié la dulzaina
a un temprano chavalillo
que a mocearse empezaba.

i'Y bien sabe Dios del cielo
que la vendio con un ansial...
Pero el casado es casado
y la dulzaina es dulzaina.

Y asi pasaban los dias,
que ya diez meses sumaban;
Juan Antonio, trajinando;
Josefa, metida en casa;
la vaca, creciendo en ubre;
y el tiempo, dando esperanzas...
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Una noche de verano,
cerca de la madrugada,
Ilamé a la gente vecina
Juan Antonio el de Villalba.
Al establo acuden hombres
y mujeres a la sala,
y en misteriosos encierros
se truecan ambas estancias,
y hay misteriosos trajines,
y misteriosas palabras,



y prolongados silencios,

y pasajeras alarmas...

Y Juan Antonio anda inquieto,
la frente en sudor bafiada,
desde la sala al establo,

desde el establo a la sala.

En la cocina un momento
se sienta, mueve las ascuas
y reza dos o tres veces
la Salve que nunca acaba,
y suda y mira las puertas
de establo y sala cerradas...
De repente se oye un grito
de doliente queja humana
y un mugido quejumbroso
de languida resonancia.
Luego, un silencio terrible;
luego, un momento de alarma,
y otro grito, otro mugido,
y al fin ruido y voces francas.
Juan Antonio esta aterrado
rigido como una estatua;
mira a las cerradas puertas
que subito se abren ambas,
y oye que desde unay otra
le dicen estas palabras
uno de los del establo
y una de las de la sala:
-iDos churros... y dambos muertos!
iDos nifias... y vivas dambas!

i Trisca, vaquerillo!

¢Por que llora el

vaquerillo?

¢Por que aquella cabrerilla
del sotillo

ya es amor de otro chiquillo?
iNo me causa maravilla!

¢Por qué tan osado eres,
siendo rapaz de once afos,
gue ya quieres
probar de tales quereres
gue guardan tales engafios?



¢No te ha ensefiado Natura
que toda flor que florece
prematura
si da fruto no madura,
porque en abril envejece?

¢Y no viven mas dichosos
que tus toros refiidores
y celosos
los becerrillos nerviosos
libremente triscadores?

Pues trisca tu, vaquerillo,
y olvida a la cabrerilla
del sotillo
porque tu eres un chiquillo
y ella no es una chiquilla...

¢ Qué tendra?

¢Qué tendra la hija

del sepulturero,

gue con asco la miran los mozos,
que las mozas la miran con miedo?

Cuando llega el domingo a la plaza
y esta el bailoteo
como el sol de alegre,
vivo como el fuego,
no parece sino gque una nube
se atraviesa delante del cielo;
no parece Sino gque se anuncia
que se acerca, que pasa un entierro...

Una ola de opacos rumores
sustituye al febril charloteo,
se cambian miradas
que expresan recelos,
el ritmo del baile
se torna mas lento
y hasta los repiques
alegres y secos
de las castafiuelas
callan un momento...

Un momento no mas dura todo;
mas ¢qué sera aquello
que hasta da falsas notas la gaita



por hacer un gesto
con sus gruesos labios
el tamborilero?

No hay memoria de amores manchados,
porgue nunca, a pesar de ser bellos,
«buenos 0jos tienes»
le ha dicho un mancebo.

Y ella sigue desdenes rumiando,
y ella sigue rumiando desprecios,
pero siempre acercandose a todos,
siempre sonriendo,

presentandose en fiestas y bailes
y estrenando mas ricos pariuelos...
¢Qué tendra la hija
del sepulturero?
Me lo dijo un mozo:
«¢ Ve usted esos pafiuelos?
Pues se cuenta que son de otras mozas...
jde otras mozas que estan ya pudriendo!...
Y es verda que paece que glelen,
que glielen a muerto...

Las sementeras
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Con el relente que le da

tempero,

la madrugada rocio la tierra.

Se siente frio en la besana himeda;

el terrufio esta solo. Ya alborea.

Lo dice levantandose del surco

la alondra mafanera

que desgrana en el aire el de sus trinos
hilo copioso de sonantes perlas.

Ya sale el sol de las mafanas tibias,
ya sale el sol de las mafianas buenas,
sol de salud, incubador de gérmenes,
sol de la sementera.

No tiene mas testigos y cantores
que yo y la alondra en la besana escueta,
ni mas espejos que el regato limpio
y el rocio en las puntas de la hierba.



Viene triunfante, coronado de oro;
radiante viene levantando nieblas
y evaporando el matinal relente
que parece el aliento de la tierra.

Ya llegan mis gafianes con las yuntas
canturreando la cancion primera
que les arranca el equilibrio placido
del bien venir de la mafiana buena.

Rayando los timones el camino,
y en alto la mancera,
vienen los bueyes con la cruz que forman
el yugo y el arado en la cabeza.

Ya escucho golpes secos
de mazos y de azuelas,
silbidos carifiosos,
nombres de bueyes que en besana entran
y Uno que suena compasado ruido
como de riego de menudas perlas
al desplegarse el abanico de oro
de la simiente que los mozos riegan.

Estoy en el repecho
presidiendo mi hermosa sementera.
Todo lo escucho con avaro oido:
el blando hundirse de las anchas rejas;
el suave rodar hacia los lados
de la mullida tierra;
el alentar pujante de los bueyes,
de cuyos bezos charolados cuelgan
tenues hilos de baba trasparente
que el manso andar no quiebra;
aquel pausado y firme
posar de sus pezufias gigantescas;
el crujir dormilén de las coyundas
que el yugo pulimentan;
un aliento de brisa tan stiave
que apenas se menea,
un hondo y general rumor de vida
y un ruido sordo de pujante brega.

Y tal como si el alma del terrufio
viniese toda condensada en ella,
la tonada de arar surge solemne
la tonada de arar al alma llega
cantando cosas dulces,
diciendo cosas buenas.



Sus mansas recaidas
parecen que remedan
la suavidad de las laderas dulces
de la ondulada castellana tierra
o el tranquilo vaivén de los pensares
que el mar ondulan de las almas serias.

Y a mi también me hablan
sus languidas cadencias
del bien gozar los apacibles goces,
del bien llorar las bendecidas penas,
del buen amor de la mujer fecunda,
del bien sentir la paternal querencia
y de un vivir sereno,
fuerte y seguro, como aquel que llevan,
paso de hierro sobre tierra blanda,
los mansos bueyes de gigantes fuerzas.
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Cruzan el cielo nubecillas tenues
que parecen blanquisimas guedejas
cortadas del vellén inmaculado
que dieron en abril las corderuelas.

El sol bafia el terrufio,
se ve crecer la hierba
y huele a tierra hUmeda
cargada de promesas.

jQué dulce es presidir desde el repecho
la propia sementera
si el cielo es transparente, fresco el aire,
humeda y fértil la esponjada tierra,
el sol templado, la simiente sana,
robustas las parejas,
alegres los gafanes,
la tonada de arar, sentida y lenta,
sabroso el pan de casa
y el agua del regato limpia y fresca!

La mente embebecida
se carga entonces de memorias bellas;
del lado del hogar me vienen todas,
que el hogar es el cielo de la tierra,
la paz de mi vivir me las regala
y en paz el corazon las paladea.
iAquella del hogar si que es hermosa!
iAquella si que es santa sementera!
También yo la presido,
también Dios la bendice y la gobierna.



Dios encendid en el cielo de la vida

el sol de los amores para ella,

para que al fuego santo

las almas y las sangres se fundieran.
Dios le da noches de fecundas horas

y luengos dias de apacibles treguas...,
ihoras sin luz que velen sus misterios

y horas de sol que sus entrafias templan!

Y Dios, Padre del mundo,
le da también cosecha
de frutos vivos que el vivir anudan,
de frutos bellos que el vivir alegran...

iSefior, que das la vida!
Dame salud y amor, y sol y tierra,
y Yo te pagaré con campos ricos
en ambas sementeras.

Canto al trabajo

A ti, de Dios venida,

dura ley del trabajo merecida,
mi lira ruda su cantar convierte;
a ti, fuente de vida;

a ti, dominadora de la suerte.

Escucha cémo canta
la oscurisima voz de mi garganta
lo que tienes, joh ley!, de creadora,
lo que tienes de santa,
lo que tienes de sabia y redentora.

Porque eres fuente pura
que manas oro de la hechida hondura,
fecunda y rica en mi cancion te llamo;
porque eres levadura
del humano vivir, buena te aclamo.

Redimes y ennobleces,
fecundas, regeneras, enrigueces,
alegras, perfeccionas, multiplicas,
el cuerpo fortaleces
y el alma en tus crisoles purificas.

iSefior! Si abandonado
dejas al mundo a su primer pecado



y la sabia sentencia no fulminas,
hubiéranse asentado
tumbas y cunas sobre muertas ruinas.

Mas tu voz iracunda
fulmind la sentencia tremebunda,
y por tocar en tus divinos labios
torndse en ley fecunda
el rayo vengador de tus agravios.

Si de acres amarguras
extraen las abejas mieles puras,
¢como Tu no sacar de tu justicia
paternales ternuras
para la humana original malicia?

Fecundo hiciste al mundo,
feliz nos lo entrego tu amor profundo,
y cuando el crimen tu rigor atrajo,
nuevamente fecundo,
si no feliz, nos lo torno el trabajo.

iMirad, ojos atentos,
toda la luz que radian sus portentos,
todo el vigor que en sus empresas late!
iNo hay épicos acentos
para cantar el colosal combate!

Mirad como a la tierra
provoca con el hierro a santa guerra,
desgarrando sus senos productores,
donde juntos sotierra
semillas, esperanzas y sudores.

El boscaje descuaja,
las pefias de su asiento desencaja,
estimula veneros, ciega fosas,
y el alto cerro cuaja
de arbdreas plantaciones vigorosas.

Abajo, en la ancha vega,
trenza el rio sereno y lo despliega
en innameros hilos de agua pura
gue mansamente riega
opulentas alfombras de verduras.

A veces, remansada,
la detiene la presa, y luego airada
la despefia en cascadas cristalinas



con fuerza regulada
que hace girar rodeznos y turbinas.

Mirad como los mares
abruma con el peso de millares
de buques que cargd con sus labores,
y a remotos lugares
manda de su riqueza portadores.

Mirad como devora
la distancia en la audaz locomotora
que cred gallardisimas y ligera;
mirad cémo perfora
la montafa que estorba su carrera.

Como escarba en la hondura
y persigue el filon dentro la oscura
profunda mina que el tesoro guarda,
como la inmensa altura
va conquistando de la nube parda.

Como el taller agita,
cémo en el templo del saber medita,
y trepida en las fabricas brioso,
y en las calles se agita,
y brega en los hogares codicioso.

Labra, funde, modela,
torna rico el erial, pinta, cincela,
incrusta, sierra, pule y abrillanta,
edifica, nivela,
inventa, piensa, escribe, rima y canta.

El rayo reluciente,
fuego del cielo, espanto de la gente,
ha tornado en sumiso mensajero,
que de Oriente a Poniente
lleva latidos del vivir ligero.

Al padre y al esposo
les da para los suyos pan sabroso,
olvido al triste en su dolor profundo,
salud al poderoso,
honra a la patria y bienestar al mundo.

Tiempos adn no venidos
del imperio triunfal de los caidos:
jderramad pan honrado y paz bendita
sobre hogares queridos
que templos son donde el trabajo habital



Tiempos tan esperados
de la justicia, que avanzais armados:
isitiad por hambre o desquiciad las puertas
de alcazares dorados
que no las tengan al trabajo abiertas!

iVida que vive asida
savia sorbiendo de la ajena vida,
duerma en el polvo en criminal sosiego!
jRama sea o podrida
perezca por el hacha o por el fuego!

Y gloria a ti, joh fecundo
sol del trabajador, alegrador del mundo!
Sin ofensa de Dios, que fue el primero,
th el creador segundo
bien te puedes llamar del mundo entero.

Mi musica

Naturales armonias,
populares canturias

cuyo acento musical

no es engendro artificioso,
sino aliento vigoroso

de la vida natural:

vuestras notas, vuestros ruidos,
vuestros ecos repetidos
en retornelo hablador,
son mis goces mas risuefios,
son el arte de mis suefios,
ison mi musica mejor!

Rumores que en la alqueria
revientan con alegria
del dorado amanecer,
que despierta sonriendo
las que estuvieron durmiendo
fuerzas vitales de ayer;

brava musica sincera
de la ronda callejera
de los mozos del lugar,
que con guitarras sonoras
y bandurrias trinadoras
acompafian su cantar;



alegre esquilon de ermita,
voz de amores que recita
la romantica cancion;
ruido de aire que adormece,
son de lluvia que entristece,
manso arrullo de pichén;

cuchicheos de las brisas,
melodias indecisas
del tranquilo atardecer,
aletazos de paloma,
balbuceos del idioma
que empieza el nifio a aprender;

jugueteos musicales
gue modula entre zarzales
el callado manantial
cuyo hilillo intermitente
da la nota transparente
de una lira de cristal;

melancélicos murmullos,
sabrosisimos arrullos,
vibraciones del sentir,
que la madre en su carifio
le dedica al tierno nifio
invitandole a dormir;

claro timbre plafidero
del balido lastimero
del inquieto recental;
eco triste del bramido
del becerrillo perdido
que sestea en el erial,

grave zumbar pregonero
del tAbano volandero
que arrullo en la siesta da;
que murmulla, que se queja,
que se acerca, que se aleja,
que retorna, que se va...,

héalitos del bosque frio,
lejano zumbar de rio,
hachazos de lefiador,
explosivos en la sierra,
eco incognito que yerra,
hijo ignoto de un rumor;



suspiro de muda pena
que no vibra, que no suena,
pero se siente sonar;
sollozos del pensamiento
que solo del sentimiento
quieren dejarse escuchar;

vuelo sereno de ave,
ritmo de aliento suave,
beso que arranca el querer,
nombre de madre adorada,
voz de la mujer amada,
llanto de nifio al nacer;

tonadilla peregrina
que modula en la colina
la gaitilla del zagal,
la que vierte blancas notas
que de miel parecen gotas
desprendidas del panal;

besos del aura y la parra,
lagrimas de la guitarra
latidos del corazon,
quedas platicas discretas,
palabras de amor secretas,
lamentos de honda pasion;

pintoresca algarabia
de la alegre pastoria
derramada en la heredad,
trajinar de los lugares,
tonadillas populares,
tamboril de Navidad;

trino de alondra que el vuelo
levanta, cantando, al cielo,
de donde su voz tomo;
canto llano de sonora
codorniz madrugadora
que a la aurora se encelo;

ecos languidos que envia
de la vaga lejania
la tonada del gafian,
que en la tibia sementera

canta y ara en la ladera
que la da trabajo y pan;



dulces coros de oraciones
suspiros de devociones,
sollozos de pecador,
voz del 6rgano suave
que llora con ritmo grave
la elegia del dolor;

popular algarabia
de la alegre romeria
que ya el valle va a dejar
con jijeos y cantares
que en cafadas y encinares
se repiten sin cesatr;

aire quedo de alameda
gue una musica remeda
que el alma nunca entendid,
una musica increada
que en el seno de la nada
para siempre se quedo;

manso zumbar de colmena
que trabaja en la serena
tarde pléacida de abril,
coro que llena de ruidos
la de nifios que va a nidos
sonora tropa gentil;

bellas rimas del poeta
cuya musica interpreta
los arrullos del amor,
los estruendos de la orgia,
la calmante poesia
que hay disuelta en el dolor.

Las injurias de la suerte,
los horrores de la muerte,
los misterios del sentir
y el secreto religioso
del encanto doloroso
de la pena de vivir...

Yo os lo dije; vuestros ruidos,
vuestros ecos repetidos
en retomelo hablador,
son el pan de mi deseo,
son el arte en que yo creo,
ison mi musica mejor!



La montafia

jHablemos, atalaya gigantea!

Desde tu inmensa altura,

¢me veras muy pequefio en esta hondura
del valle estrecho en que mi choza humea?
¢Verdad que para ti somos iguales

el hombre de la choza

que, sentado en sus miseros umbrales,

la gran vision de tus grandezas goza,

y el dltimo volatil insectillo

que se posa en el dltimo ramillo

del arbol mas enteco,

del menos admirado bosquecillo,

de tu mas olvidado recoveco?

iEs tanta tu grandeza!...,
tan soberbia tu historia, tan altiva
levantas y tan alta la cabeza,
que solo pequeriez, solo pobreza
veras en lo de abajo desde arriba.

Te engendro trepidando el terremoto,
jreina de las montafas!,
y por la boca del abismo ignoto
la tierra te pario de sus entrafias,
rugiendo de dolor su seno roto.

Viniste a la vida,
no tremiendo con trémulos vagidos,
sino cantando la jamés oida
formidable cancién de tus rugidos.
Y transpiraste en tu alentar inmenso
soberbias espirales
que cegaron el éter de humo denso.
Y tu loca nifiez, brava y ardiente,
envolvidse en pafales
gue eran manto de lava incandescente...

Luego imprimieron sobre ti sus huellas
los dias creadores
de las fecundas primaveras bellas,
las que en tierra feraz siembras las flores
como Dios en el cielo las estrellas.
Tu ardiente aliento, destructor por fuerte,
fue brisa luego, de frescura henchida,
y aquel tu arrollador fuego de muerte
trocose en fuego incubador de vida.



Y una robusta juventud briosa
sembrd tus cumbres y cuajo tus faldas
de lluvia lujuriosa,
de boscaje espumante de guirnaldas.

Enamorada del soberbio nido
vino a incubar sobre tu haz la vida,
vino a habitarte el concertado ruido,
vino a vivir de tu vivir henchido
toda pareja por instinto unida.

Por tus gargantas hondas
rodo el torrente flagelando pefias,
hinchando espumas y mojando frondas;
errd la fiera entre tus hoscas brefias,
el cabrero salvaje
incrustd su majada en las risuefias
orillas agrias del corriente aguaje,
y alegraron sus cuestas los apriscos,
y hubo nidos de pluma entre el ramaje,
y cuevas de reptiles en los riscos...

Y en tus noches ardientes
te arrullaron graznidos estridentes
de buhos en el arbol apostados,
y bramidos dolientes
de ciervos encelados;
y te bafastes en el mar de oro
de las auroras puras,
oyendo el himno del vivir sonoro
del de las aves incontable coro
que habitaba tus densas espesuras...

Cantares de cabreros,
zumbar de regatuelos espumosos,
balidos lastimeros
de cabritos nerviosos,
silbos de aguila osada
que de éter embriagada
se cierne sobre ti cerca del cielo,
delineando con redondo vuelo
el nimbo de tu cresta coronada
de riscos y de nieve inmaculada...

Todo vivié cantando como pudo
tu vida fuerte, formidable y ruda,
de cuerpo virgen ante el sol desnudo,
y tu, serena y muda,
como quien todo lo abarcd y lo encierra,
por el éter sutil ibas rodando



en tus lomos gigantes soportando
la mitad de la vida de la tierra.

El bello sol naciente
siempre el beso primero
puso amoroso en tu soberbia frente;
siempre su adios postrero
te quiso dedicar el sol poniente...
iCon qué gigante majestad rendida!
0s amais los gigantes de la vidal
iQué pequefio veras desde tu altura
al hombre de la choza
que tus regias grandezas canta y goza
hundido en las honduras de esta hondura!

Eres grande, joh montafa!,
y rica con espléndida riqueza;
tienes oro en la entrafia
y corona de plata en la cabeza...
iPero yo soy mas grande! jYo mas fuerte!
iYo mas rico que td!... jYo he de vencerte!
No en la entrafia metales brilladores,
ni en la frente coronas temporales:
itengo en el corazon fragua de amores!
iTengo en la frente fragua de ideales!
¢ Y qué volcan tuviste tan ardiente
como el humano corazon que ama?
¢Ni qué encendida llama
radiara luz tan pura y esplendente
como esta que mi espiritu derrama?

i Tu envejeces! La nieve de tu cumbre
que ya ha apagado tu pristina lumbre
me dice que declinas,
que ya helada caminas
de tu vivir hacia el helado invierno...

i TU tienes que morir! jYo soy eterno!
Mas ¢ para qué conmigo compararte,
soberbio monstruo inerte,
si del coguelmo de mi vida, el Arte
te esta dando una parte
porque no te confundan con la muerte?

Y, en fin, mole dormida,
aunque sintieras como yo la vida,
me envidiaras, sin duda,
iporque yo sé cantar y tu eres muda!



Un don Juan

Amo, de aquella cuestion
de ayer, pues ya me atrevi.
-iGracias a Dios, cobardén!
¢ Y qué te dijo?

-Que si.

-¢Ves, Jenaro? Si te dejo,
no llegas nunca a animarte,
y te me mueres de viejo
con las ganas de casarte.

Me gusta la valentia.
Y la lengua, ¢se enredd?
-Pues mire usted, yo creia
que iba a ser mas; pero no.

Y eso que al dir a empezar,
por mucho que porfié,
pues no me pude acordar
del emprencipio de usté.

-iPor vida de...! ;Y qué jinojos
hiciste entonces, Jenaro?

-Pues, nada, cerrar los 0jos
y dir p'alante.
-iPues claro!

Cuando se ignora, se inventa.
-Pues ese fue el aquel mio.
Me tuve que echar la cuenta
que se echa el hombre perdio,

y como un eral cerril
arremeti con alientos,
porque ya, preso por mil...,
pues preso por mil quinientos.

No es mas que mientras se empieza.
Yo cuantis que me corté,
pues na mas de mi cabeza
cuasi todo lo saqué.

-iBien hecho! ;Y le gustaria
bastante mas que lo mio?
-Yo le dije asin: «Maria:
diras que a qué habré venio.»



- Y qué te dijo?
-Que hablara.
Ella bajo la cabeza
y se le puso la cara
lo mesmo que una cereza.

A mi también se me ardia,
la verda se ha de decir;
pero le dije: «Maria:
¢sabras que tengo un sentir?»

-iBien dicho! ¢ Y no te comieron
porque hiciste esa pregunta?
-No, pero me se pusieron
todos los pelos de punta.

Yo cuasi que no Veia,
la verda se ha de decir;
pero le dije: «Maria:
¢sabras que tengo un sentir?»

Cuasi que me han obligao
-le dije- a venir ac4,
gue yo bien retuso he estao
por mo de la corteda;

pero el amo, que sabia
mi sentir, pues ayer tarde
mesmamente me decia:
«Jenaro, jno seas cobarde!

La moza es poco fiestera
y poco aparentadora,
y NO es moza ventanera,
y es ardiga y vividora.

Y luego, es bien parecia,
y es callaita y prudente,
y es honesta y recogia,
y viene de buena gente...

Anda con ella, comienza
mafiana a la noche a dir,
que a cuenta de la verglienza
te la dejas escurrir...»

Pues sobre aquello volviendo
del sentir que te decia,
sabras que te estoy quisiendo



ya hace tres afios, Maria.

Siempre he andao negativo
dejandolo pa dispués
y Na mas que es a motivo
de lo corto que uno es.

Y asin me estaba, me estaba,
aguantandome el sentir,
a ver si se me pasaba,
la verda se ha de decir.

Y hate cuenta que cada afio
pues mas me reconcomia,
hasta que ya dije hogafio:
jHabra que estar con Maria!

Porque en habiendo un querer,
la verda se ha de decir,
ni cuasi puedes comer
ni cuasi puedes dormir.

Y no es el decir que uno
esté encitando el pensar,
porque yo creo que nenguno
quedra siempre asin estar.

Es na mas que te aficionas
y que pierdes la chaveta
en cuantis que una persona
por los ojos te se meta.

Y que ya nadie te apea
ni te hace volver atras
y llevas aquella idea
por andiquiera que vas.

Pues un querer derechero
como el corazdn te ablande,
es igual que un abujero:
cuanti mas le hurgas, méas grande.

-jCaramba! jMuy bien, Jenaro!
y ella entonces te diria...
-A lo primero, pues claro,
dijo que ya se veria.

Pero dispués ya ve uste,
la gente se va atreviendo.
Yo le dije: «Volveré.»



y ella dijo: «Vay viniendo.»

-VVamos, si, que habréa casorio.
-De eso enta no hemos tratao.
Solo el parléarselo..., jcorio!,
imas verglienza me ha costao...!

Los dos soles

VVamonos al hastial de la sala,
vamonos, Francisco,

que se esta que da gloria estos dias
de sol y de frio.

Y al rincon del hastial soleado

por tibiezas del sol invernizo

se van temblorosos

los dos viejecitos

con el calendario,

con el argadillo,

con las frentes cargadas de tiempo,
con las venas cargadas de frio.

iQué serena la tarde resbala
por delante de aquel rinconcito!
iLas dulces tibiezas
del sol invernizo
como alientos del Dios de la vida
dan calor a los dos viejecitos!

Una dulce modorra suave
va durmiendo sus torpes sentidos
al rumor del rozar quejumbroso
de las vueltas del viejo argadillo,
gue se queja con ritmo de enfermo,
plafidero, sutil, dolorido...

La tarde es templada
y el rincdn del hastial esta tibio...
Se derrite la nieve en los campos,
se descubre el verdor del ejido,
pican las cigiiefias
la vera del rio,
lavan las muchachas,
balan los cabritos,
corren los regatos,



llora el argadillo,
y en los montes las lenguas de acero
de los anchos destrales blandidos
acompafian su bronca salmodia
con reflejos estruendos sombrios,
fragorosos desgarres de ramas,
roncos tumbos de troncos hendidos...
jAlli estan los mozos!...

jAlli esta aquel hijo!...

Murieron los rayos

del sol mortecino...

-Vamos a la lumbre.

-VVdmonos, Francisco.

Y al rincon del hogar, frio y solo,
se marcharon los dos viejecitos,
con el calendario,

con el argadillo,

temblando de viejos,

temblando de frio.

-Ya viene cantando...

-Ya viene ese hijo...

Y el hogar apagado y oscuro
revivié con el mozo fornido,
revivio con los fuegos sagrados
del amor y el hogar confundidos...
Y el viejo a la vieja

dijole al oido:

-Tenemos dos soles

que quitan el frio:

pa de dia, el que alumbra en el cielo;
pa de noche, ese hijo..., ese hijo...

El arrullo del Atlantico

-] -

En el nombre de

Dios canto la vida.

Era la hora en que la luz esperan,

para iniciar la cotidiana huida,

las sombras densas de la noche oscura
que en el abismo cadtico fundieran

el abismo del mar y el de la altura.
iNaturaleza!, cuando estas dormida

y el alma que te adora

por nocturno crespon te ve cubierta,
se finge en su carifio que estas muerta,
y perdida te llora,



hasta que luz de aurora te despierta...
iSalve, luz creadora!

Si de la mano del Sefior salida
pristina creacion es toda vida
segunda creacion es toda aurora.

Como se abren los pétalos iguales
de roja minutisa,
como se abren dos labios virginales
que quieren bosquejar una sonrisa,
como deben abrirse a los mortales
las aureas celosias edeniales,
asi se abrid, purisimo y riente,
un resquicio de cielo por Oriente,
y trémulas surgieron e indecisas,
por el abierto desgarrén del velo,
tintas crepusculares
que elevaron la béveda del cielo
y abatieron las curvas de los mares.

La musa de los piégalos azules
que alienta brisas y transpira brumas
y viste mantos de azulosos tules,
con encajes purisimos de espumas...
La gran dominadora
del piégalo iracundo donde mora;
la maga del abismo, que aiin dormia,
movio la linfa, le presto armonia,

y este armonioso cantico
surgi6 solemne, al despuntar el dia,
del hondo seno del azul Atléntico.
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Verdes musas erraticas
de almas de luz y liras cristalinas,
nereidas de pupilas abismaticas,
sirenas de gargantas peregrinas,
monstruos del fondo, genios de las olas,
acres brisas marinas,
que venis de las playas espariolas
0 venis de las playas argentinas...
Genio de la bonanza, a cuyo arrullo
trueco mi grito en musical murmullo;
genio de la borrasca, a cuyo grito
respondo detonante
y en hervidero arrollador me agito...,
jcantad conmigo la ocasién gigante
con que a los hombres al progreso invito!

Yo soy aquel abismo que separa



la que el destino poderosa y una

raza noble creara

en hispano solar e hispana cuna.

Yo soy el gran vencido

del genio humano, que me vio rendido
bajo fragiles quillas victoriosas

de audaces carabelas

que rayaron mis lomos con estelas

de perennes honduras luminosas.

Hermanas tierras cuyas bellas playas
ricas de frutos y de flores gayas,
beso con los gigantes
labios de mis orillas...
ilos besos de mis labios son semillas
que producen cosechas abundantes!

Nobles razas gemelas
que ardéis en fraternales sentimientos,
jahonde vuestro amor esas estelas
gue han vencido a los siglos y a los vientos!
i Tejed, tejed sobre mi haz hirviente
de nuevos derroteros red tupida
y engrandecedme bajo el peso ingente
de pedazos de Patria enriquecida
que, abatiendo mis lomos en su centro
dilate mis orillas tierra adentro!

Poderoso Neptuno, que dominas
las iras bravas de mis glaucas olas
juncelas a las naves peregrinas
que vengan de las playas espafiolas
0 vengan de las playas argentinas!

iEnfrena, Eolo, enfrena
la cuadriga briosa de los vientos
y fija en popa ordena
que sople una veloz brisa serena
gue endulce y apresure movimientos!

Y vosotras, nereidas ambarinas
con luengas cabelleras
de oscurisimas algas azulinas,
jalejad a esas ricas mensajeras
de escollos y de sirtes traicioneras!
Y tu tambien, estrella titilante
gue en mi espejo oscilante
y en el del cielo diafano rutilas
menos que en las pupilas
de atento navegante:



tus fulgores purisimos no veles

con crespones de nubes tormentosas
gue a esos ricos bajeles

aparten de las vias venturosas.

Y tu, Dios soberano,
que todo lo creaste y lo gobiernas;
Unica augusta mano
gue sabe modelar cosas eternas,
Unica idea que en ninguna anida,
unica luz que de la luz no nace,
origen sin origen de la vida
que se apaga ante Ti, y en Ti renace...
Ta el poder, Tu la gloria, TU la alteza.
TU la sabiduria,
Ta la derecha iluminada via
de la humana grandeza,
bendice el alma de tus pueblos fieles,
haz que cuajen sus flores
en frutos aureos de sabrosas mieles,
pon en su entrafia amores,
lumbre en su inteligencia,
paz en sus horas, gloria en sus destinos,
fe pura en su conciencia,
luz en su oriente y oro en sus caminos.

Tiende sobre mi haz el invisible
manto de tu poder incontrastable,
y por seguros derroteros fijos
bogaran en legion interminable
tus laboriosos hijos.
No me ordenes, Sefior, que abra mis senos,
y de tus pueblos fieles
en ellos precipite los bajeles
que mi movil cristal hienden serenos.
iSefior! Navegan llenos
de ricos frutos que cri6 Natura
con riegos de rocios y sudores,
Ilevan copia hechicera
de industriales y artisticas labores,
llevan la luz postrera
que la ciencia radid, llevan amores...

Hermanas gentes cuya entrafia encierra
sangre y alma espafiolas:
iel cielo es vuestro; sojuzgar la tierral
iVuestro yo soy; encadenad mis olas!
Unid mis dos orillas
con oscilantes puentes
de regueros longuisimos de quillas



henchidas de riquezas y de gentes.

Y con los brazos en la brega dura,

en Dios la fe y el corazén en todo,
gozad el oro en su virtud mas pura,
poned la muerte entre el honor y el lodo,
sentid el arte en su divina altura,

buscad la gloria donde eterna sea,
trocad la ciencia en savia sustanciosa,
cambiad amor del que deleita y crea...
iVivid la vida en su verdad hermosa!

La balada de los tres

-1 -

Ayer por la tarde

se acabd la fiesta,

la de San Antonio,
que es la de mi aldea.

A incienso vy a flores
olia la iglesia;
la casa, a membirillo;
la ropa, a camuesas;
las mozas, a virgenes,
y a santas, las viejas.
iQué pronto se pasan
los dias de fiesta!

Ahora esta la nifia
lavando en la vega,
y el alma le hieren
borrosas tristezas,
dolientes memorias,
ternuras patéticas...

Ya guardo en el arca
la ropita nueva,
la ropita limpia,
que huele a camuesas.
Tamboril y gaita
ya no la recrean,
ni de amor alegre
la sangre le llenan
los repiques duros
de las castafiuelas,
lenguas de muchachos
que no tienen lengua



para hablar de amores

a las muchachuelas.

iQué sola esta el alma!

iQué sola la vega!

jEsta tarde se muere la nifa,
se muere de pena!

-1l -

El mozo esté solo
regando la huerta;
la huerta estéa alegre;
la tarde, serena,
y al alma del mozo
le agobian tristezas.
iQué pronto se pasan
los dias de fiesta!
iQué tristes las tristes
memorias que dejan!
Ya no luce el mozo
la voz en laiglesia,
ni en el ancho ejido
con los mozos juega,
ni a la tarde baila
con las muchachuelas,
ni a la noche ronda
la ventana estrecha
de la casa blanca
de la fiel morena.

En la vieja arcona
de la sala vieja
ya guardo su madre
la ropita nueva
con las cintas verdes
de las castafiuelas
y el de cien colores
corbatin de seda...
iQué sola estéa el almal!
iQué triste la huerta!
iEsta tarde se muere el muchacho,
se muere de penal

-1 -
Y0 ya no soy mozo,
pero tengo penas
gue parecen cosas
de la gente nueva.
Se me van muy pronto
los dias de fiesta.
La misa cantada



y el juego en la era
y el baile en la plaza
de vida me llenan.

Esta tarde siento
mortales tristezas,
ansias dolorosas,
ternuras patéticas.

La tarde est4 sorda,

sin ruido la aldea,

desierta la plaza,

cerrada la iglesia:

y en la huerta, el mozo;

la moza, en la vega...

iYo, dos veces solo,

tengo una tristezal...

i Yo me muero también esta tarde,
me muero de pena!

Ana Maria
(Fragmentos de un poema)

-] -

La primavera

Una alondra feliz del

pardo suelo,

fue la primera en presentir al dia,

y loca de alegria,

al cielo azul enderezando el vuelo,
contabaselo al campo, que aun dormia.

Celosa codorniz, madrugadora,
dijo tres veces que la bella aurora
se avecinaba con amable prisa:
del lado del Oriente
vino una fresca misteriosa brisa,
con las alas cargadas de relente,
y aun en sagrada oscuridad envueltas
las hojas de los arboles sonaron
dulcemente revueltas,
las mieses ondearon,

y de los senos de la tierra helada
surgio, vivificante,

el himedo perfume penetrante
que solo sabe dar la madrugada.

jCuan bien se disponia



Naturaleza a recibir el dia!

La linea pura del albor naciente,
vaga primicia grata

del de la luz fecundador tesoro,
primero fue de plata,

mas tarde de oro,

después encendidisima escarlata,
roja amapola, y luego

cegador, chispeante, ardiente fuego.

En medio de la lumbre
que derretia el encendido Oriente,
sobre el perfil de la elevada cumbre,
el sol triunfante levantd la frente...
y a la puerta feliz de la alqueria
asomo al mismo tiempo Ana Maria.
iGran Dios, bendito seas!
iQué soles, Dios de amor, qué soles creas!

- || -
Ana maria

¢Por qué tan madrugadora
la rosa de la alqueria?
Porque es una labradora
castiza y trabajadora
que siente pequefio al dia.

¢Por qué tan pronto romper
del mafianero dormir
y del sofiar el placer?
Porque dormir no es vivir
y sofiar no es proveer.

Porque sabe que conviene,
como le ensefia su madre,
mirar al tiempo que viene...
iPor eso tiene su padre
la buena hacienda que tiene!

Tiene en la alegre alqueria
labor y ganaderia,
con pastos siempre sobrados;
huertos en la Albergueria,
y en Hondura casa y prados;

y de su padre heredadas,
y en su gente vinculadas,
puede en la Armufia contar
con cuatro o cinco yugadas



de tierras de pan llevar,

y, estimulante més grato,
corren afiejas hablillas
diciendo, no sin recato,
que tiene zurron de gato
lleno de onzas amarillas.

Y aun dice la gente a coro
que son su hacienda y su oro
cosas de menos valia
que aquel divino tesoro
de su hermosa Ana Maria.

i'Y dice verdad la gente!
Pues ¢quién como esta doncella
promete vida tan bella
cual la del nido caliente
que del hogar hara ella?

Del monte en el mundo estrecho
tivola Dios que poner,
porque paloma la ha hecho.
No tiene hiel en el pecho,
¢como ha de darla a beber?

Dara balsamos calmantes,
hondas ternuras sedantes,
cosas del alma sin nombres...
iLo que buscamos los hombres
del grave vivir amantes!

Natura le dio belleza;
su madre le dio ternuras;
su padre, viril nobleza,
y Dios la humilde grandeza
que tienen las almas puras.

Los rayos del sol, fogosos,
cetrina su tez pusieron,
y los aires olorosos
de los montes carrascosos
la sangre le enriquecieron.

Diole el trabajo soltura;
la juventud, bizarria;
el buen ejemplo, cordura;
la sencillez, alegria,
y la honestidad, frescura.



Con generosa largueza,
Natura le dio riqueza
de sustancioso saber.
¢ Qué ensefia Naturaleza
gue no se deba aprender?

Que la abeja es laboriosa,
que la tortola es sencilla,
que la hormiga es hacendosa;
que se esconde, que no brilla
la violeta pudorosa...

Que las aves hacen nidos,
siempre solos y escondidos
en los senos de la fronda,
porque no es la dicha honda
buena amiga de los ruidos;

que los rios y las fuentes
tienen aguas transparentes
cuando corren muy serenas...,
que son limpias las arenas
y son mansas las corrientes;

y de aquella golondrina
que ha anidado en la campana
de la rustica cocina,
se despierta alegre y trina
cuando apunta la mafana.

Que las corderas vehementes
que se apartan imprudentes
de las madres clamorosas,
moriran entre los dientes
de famélicas raposas.

Eso Natura ensefiaba
y eso la moza aprendia.
Quien era mozo sofaba,
YO era poeta y cantaba,
Dios es bueno y bendecia.

- I -
Los amores

Asi miraban los mozos
la alqueria solitaria
como su cueva el avaro,
como el sediento las aguas,
como el labriego su siembra,
como el cabrero sus cabras,



como los santos la gloria,
como sus dichas el alma.

En vano mando6 emisarios
el mozo aquel de Villalba,
gue tiene buena presencia,
buena hijuela y buena fama.
En vano mand6é memorias,
por boca de un viejo guarda,
Tomas, el de Moraleja,

que ha de disfrutar mafiana
su buena montaracia,

su no pequefa senara,

sus buenas yeguas de vientre,
su buena punta de vacas.

En vano, como los otros,
mando después una carta
por medio de una pavera
que esta en la dehesa rayana,
José Manuel, el de Fresno,
hijo de gente muy sana,
vividor como una oruga

y muy metido en su casa.
En vano aquel estudiante
que estudiaba en Salamanca
y a holgar iba en los estios
a la solariega casa,

Ilegaba hasta la alqueria
contando azares de caza
que lo llevaban rendido
buscando descanso y agua,
y algo méas que Ana Maria
discretamente callaba.
Tampoco era el elegido
Manuel Andrés, el de Navas,
aquel que yendo a la acefia
perdio una jornada larga
para que viera la moza
pasar por ante su casa
cuatro parejas de bueyes
que daba gusto mirarlas,
con dorados esquilones

y melenas coloradas;

cuatro carros muy galanos,
llevando la rica carga

de cien fanegas de trigo
para el consumo de casa;
costales nuevos, de estopa
como la nieve de blanca,
escrifios y sacas nuevas,
alforjas abarrotadas



y el amo llevando el carro
que iba rompiendo la marcha.
Todo lo vio Ana Maria,

que estaba fuera de casa
tendiendo al sol unas telas
como la nieve de blancas,

Yy, ni amorosa ni esquiva,
cuando llego a saludarla,

al majo mozo engreido

le dijo en tono de hermana:
«Hijo, tienes unas yuntas
que da contento mirarlas.
Asi quisiera las nuestras,
pero mi padre me salta

con que las carnes que sobran
son garrobitas que faltan.»
Como este mozo pasaron
por la afortunada casa
mozos de toda la Huebra,
mozos de tierra de Alba,
madres de mozos hurafios,
gafianes con embajadas,
comadres con panegiricos,
parientes con esperanzas...
Mas cuando llegaba el caso
de dar la respuesta ansiada,
marchébase Ana Maria,

su padre no contestaba,

y sola la pobre madre
henchir algo procuraba

la alforja a los emisarios
con semejantes palabras:
«Que se agradece el acuerdo;
que la familia es honrada;
gue el mozo, si sale a ella,
sera un hombre de su casa;
pero que ahora es una nifia
sin reflexion la muchacha,
y hay que dejar que se crie,
que es mucho lo que hace falta
para ensefiarle a una hija

a ser mujer de su casa.»

Y asi pasaban los meses,

y asi los afios pasaban,

y un vaquerillo que antafo
sirviendo estuvo en Arlanza
y hogafio estaba en Olmedo,
trajo de Olmedo una carta
que recibié Ana Maria

y abrio su madre en la sala,



gue no es la cocina sitio
para secretos de casa.

Y asi la carta decia

con letras muy retocadas,
y asi, dos meses mas tarde,
la moza le contestaba:

Las cartas
1

«Apreciable Ana Maria:
Me alegraré que te halles
al recibo de estas letras
que te dirige tu amante,
tan bien como yo deseo,
en compafiia de tus padres,
pues yo estoy bueno, a Dios gracias,
pa lo que gustes mandarme.
Pues sabrés, Ana Maria,
gue el motivo de mandarte
por el dador esta esquela,
es porque dice mi madre
que antes de dir a tu casa
debo de manifestarte
las intenciones que tengo
determinao de expresarte,
y son el tratar contigo,
si son gustosos tus padres,
y si tu también lo eres
como este tu fino amante.
Pues el motivo de ello
sabras que es el de apreciarte
y el de casarme contigo,
si no encontraras achaques
que ponerle a mi persona,
como tampoco a mis padres.
Pues sabras que a mi me corre
bastante prisa el casarme,
por causa de que mi hermana
por mi tiene que esperarse,
y el novio le mete prisa
por mor de no tener madre.
Pues sabras que yo deseo
que, cuantis puedas, me mandes
a decir el resultado
de si todos sois gustantes,
pues el saber que me quieres
sera un alegrén bien grande,
pues sabras que yo te quiero
ya hace tres afios cabales,
y por ser uno algo corto



pues no te lo he dicho antes.

Sin mas, les dards memorias

a tu padre y a tu madre,

y tu recibes el alma

y el corazén de tu amante,

que te aprecia y que lo es,

Juan Manuel Sanchez y Sanchez.»

2

«Apreciable Juan Manuel:
Me alegraré que recibas
la presente disfrutando
de igual salud que la mia,
en comparia de tus padres
y de la demas familia.
Pues sabrés por la presente
que recibi hace tres dias
la esquela que me mandaste
diciéndome que te escriba
mandandote el resultao
de lo que en ella decias.
Pues sabrés que se lo dije,
a mis padres en seguida,
lo cual les ha parecido
gue vienes con mucha prisa,
y dicen que yo no tengo
prisas ninguna hoy dia.
Pues sabrés por la presente
lo mucho que te se estima
el acuerdo que has tenido
y el decir que a mi me escribas
con licencia de tus padres
y de toda la familia.
Pues de aquello que tu quieres
el resultao en seguida,
sabras que no hemos pensao
el asunto entodavia;
por lo cual no puedo ahora
darte entrada ni salida;
pero si vas a Cabrera
quizés alli te lo diga,
porque hemos determinao
de dir hogario a la misa
que va mi padre, a motivo
de ser de la cofradia.
Sin mas, les dards memorias,
de parte de mi familia,
a tu padre y a tu madre,
y se las das también mias.
Y tu también las recibes



de tu afectisima amiga,
que te aprecia y que lo es,
Ana Garcia y Garcia.»

-1V -
Cabrera

Donde Dios nos dé un campo deleitoso
levantamos los hombres una ermita,
que asi como el Edén es delicioso
porque el Sefior lo habita
el campo es mas hermoso
cuando el Dios que lo hizo lo visita.
Dios quiso un dia derramar verdura
sobre los campos de Cabrera amenos,
y aquella casta de la sangre pura,
la rica casta de los hombres buenos,
aquellos que la vida atravesaron
con paso de viajero que no yerra,
una ermita en Cabrera levantaron,
y vivieron con Dios sobre la tierra.
Era la raza cuya muerte lloro
cuando con Dios para llorar me encierro,
almas de acero, corazones de oro,
pechos de cera y miel, brazos de hierro.
Hijos de Dios y para Dios criados,
conocieron a Dios; fueron piadosos;
pidieron solo pan; fueron honrados;
el mundo no los vio; fueron dichosos.
Con Dios vivir supieron,
y en Dios al fin morir. jCuan sabios fueron!

Eran los campos su vivienda hermosa;
los del hogar, sus pensamientos fijos;
su eterno amor, la esposa;
su eterno afan, los hijos;
su instrumento, el arado;
el bien querer, su natural deseo;

y el bien obrar, su natural estado,

y el Cristo de la ermita de Cabrera,
su rey, su amor, su providencia era.
La mano tosca y dura

del an6nimo artista

que labrara la barbara escultura
supo infundir en ella,

con sublime inconsciencia de vidente,
las grandezas insolitas de aquella
fe gigantesca de la vieja gente.

Era el sagrado lefio

la vision infantil, mistico suefio,
mayestatico simbolo imponente



de la robusta concepcion cristiana

del alma ruda y sana

que a Cristo-Dios en la conciencia siente.
iNuestro Cristo es aquél! Nos lo legaron
los rudos patriarcas

que vivieron con El y a El consagraron
las nativas y fértiles comarcas.

iNuestro Cristo es aquél! Eramos nifios
y los maternos labios rumorosos
que cantando difunden los carifios
y besando los sellan amorosos,
nos cantaban con musica de gloria
y habla de oro que la suya era,
la de prodigios peregrina historia
del Cristo de la ermita de Cabrera.
iNuestro Cristo es aquel! ; Qué hermano mio
en mi Patria nacié que no haya amado,
si Dios para el amor los ha criado
y siempre al bien su voluntad dispuesta
hace nacer a la mujer honesta
en la tierra feliz del hombre honrado?
¢Y quién que tuvo amores
en al tierra feliz de mis mayores
del idilio amoroso no escribia
la pagina primera
en aquella famosa romeria
del Cristo de la ermita de Cabrera?
iNuestro Cristo es aquel!

A correo vuelto
Al poeta José Rodao.

¢Sablazos entre poetas?
iNo llega la sangre al rio!
Alla va ese libro mio

que no vale dos pesetas...

i'Y no es modestia de autor,
no, sefior!
iEs que le faltan dos reales
para tener de valor
las dos pesetas cabales!

jPero aunque ciento valiera!
iBueno fuera!
que siendo usted segoviano



y siendo yo salmantino,
no se hiciera honor entero
a aquel dicho decidero,
netamente castellano

que dice «de herrero a herrero...

(Si tiene algo suyo a mano...
Y sabe usted, compafiero.)

Alla van mis Campesinas
con fraternal abrazo.
i'Y gracias por el «sablazo»!
iY digame «sin pamplinas
y sin gastar etiqueta»
si es verdad que, bien tasadas,
no valen las dos pesetas
mal contadas!

iEs tan saludable oir,

si se dice la verdad,

un «Deje usted de escribir
por toda una eternidad»

0 un sincero

«Siga por ese camino
porque ese es el verdadero»!
iEs tan grato
saber que a uno se le trata,
no con perfidias de gato
muy buenas... para la gata...,
ni con falsa cortesia,

ni con safia venenosa

que el recio juicio extravia,
ni con cegador carifio

gue envanece al hombre-nifio,
sino con un buen amor

que exprese el justo sentir
con un prudente decir
sedante y educador!...

iGanase tanto el que hablara!...

i'Y aprendiera

tanto el que bien escuchara
la sincera
voz leal que le ilustrara!

Pero bastan reflexiones;
alla van mis Campesinas
con esas dos condiciones:
gue me diga sin pamplinas
y sin gastar «etiqueta»
si es verdad que, bien tasadas,
no valen las dos pesetas

»!



mal contadas,
y que, como entre poetas

no llega la «santre» al rio,
y es gran dicho decidero

el de que de «herrero a herrero...»
Ya sabe, tocayo mio,

lo que espero.

La «Galana»
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jPobrecita madre!
iSe murio solita!
Cuando vino el cabrero a la choza
con la cabra Galana parida
y el tremulo chivo
sin lamer ni atetar todavia,
vio a la madre muerta
y a la nifia viva.
Sobre un borriquillo,
sobre una angarilla
de las del aprisco,
se llevaron la muerta querida
y €l se quedo solo,
solo con la nifa...
La envolvio torpemente en pafiales
de dura sedija,
y amoroso la puso a la teta
de la cabra Galana parida...
«jGalana, Galana!
j Tate bien quietita!...
j Tate asin, que pueda
mamar la mi nifia!»
Y la cabra balaba celosa,
por la fiebre materna encendida,
y poquito a poquito, la teta
fue chupando la débil nifiita...
iPobre cabritillo!
jCorta fue tu vida!

-11 -
Solita en el chozo
se queda la nifia
mientras lleva el pastor las ovejas
a pacer por aquellas umbrias.
Cerca del chocillo
pace la cabrita,
nerviosa, impaciente,



con susto, con prisa,

y si el viento le hiere el oido

con rumores de llanto de niiia,
corre al chozo balando amorosa,
se encarama en la pobre tarima,

se espatarra temblando de amores,
se derringa balando caricias

y le mete a la nifia en la boca

la tetaza henchida

que derrama en ella

dulce leche tibia...

iQué lechera y qué amante la cabra!
iQué robusta y qué santa la nifia!

- -

¢ Serian los lobos?
¢Algin hombre perverso seria?
Una tarde la cabra Galana,
la amante nodriza,
se arrastraba a la puerta del chozo
mortalmente herida.
Alla adentro sonaron sollozos,
sollozos de nifia,
y un horrible temblor convulsivo
agito a la expirante cabrita,
que lucho por alzarse del suelo
con esfuerzo de angustia infinita.
Y en un ultimo intento supremo
de sublime materna energia,
que arrancd dolorosos acentos
de la cencerrilla,
y en un largo balido amoroso...
ise le fue la vidal...

-1V -
Ni leche de ovejas
ni dulces papillas,
ni mimos, ni besos...
iSe murié la nifa!
iEsta vez quedo el crimen impune!
iEsta vez no brilld la justicial

El amo

En el nombre de Dios que las abriera,
cierro las puertas del hogar paterno,
que es cerrarle a mi vida un horizonte



y a Dios cerrarle un templo.

Es preciso tener alma de roca,
sangre de hiena y corazon de acero,
para dar este adids que en la garganta
se me detiene al bosquejarlo el pecho.

Es preciso tener labios de martir
para acercarse a ellos
la hiel del caliz que en mi mano trémula
con 0jos turbios esperando veo.

Ya esta solo el hogar. Mis patriarcas
uno en pos de otro del hogar salieron.

Me los vino a buscar Cristo amoroso
con los brazos abiertos...

Cancién

No piense nunca el lloroso
que este cantar dolorido

es un capricho tejido

por la musa de un dichoso.
No piense que es armonioso
juego de un estro liviano;
piense que yo no profano,
ni con mentiras sonoras,

las penas desgarradoras

del corazén de un hermano.

Una cancion de dolores
me piden mis padeceres,
tal como ayer mis quereres
pidieron cantos de amores;
que asi como son mayores
si se cantan los contentos,
asi los tristes acentos
de las trovas doloridas,
si no curan las heridas,
amansan los sufrimientos.

Mis penas son tan vulgares
como esas espinas duras
que erizan las espesuras
de todos los espinares.
Mas hondas son que los mares
Mas hondas y méas sombrias



que un horizonte sin dias,
pues no hay abismo tan hondo
como el abismo sin fondo

de unas entrafias vacias.

Dios me las hizo de fuego...
¢Por qué no les dio dureza
si quiso su fortaleza
probar golpe a golpe luego?
¢Por que enriquecié con riego
de sementera de amores
huerto que sabe dar flores,
si luego le manda dias
de matadoras sequias
y vientos asoladores?

iAy! Al llegar a las puertas
de la tarde de mi vida,
voz de los cielos venida
me ha dicho: «jYa estan abiertas!
iEntra y sigue, y no conviertas
la mente a tiempos mejores,
que en vez de aquellos amores
de santidades pristinas
veras las desiertas ruinas
del solar de tus mayores!»

«jMejor es cegar, Dios mio!
iMejor es ir paso a paso
cayendo hacia el propio ocaso
solo, con pena y con frio!
iMejor es ir al vacio
que a ruinas y sepulturas!
iMejores son las negruras
de la noche mas sombria,
que las negruras del dia,
que son dos veces oscuras!»

Asi, loco de dolor,
dije con vil vocecilla...
iEsto que tengo de arcilla
fue quien lo dijo, Sefior!
Pero esto que es resplandor
de Ti, venido hasta mi,
cuando tu rayo senti
bien sabes Tu que te dijo:
«jSefior! jLa frente del hijo
tienes rendida ante Ti!»

Con solo llorar mi suerte,



con solo dejar abierta

de tal herida la puerta,
muriera de triste muerte.
Mas, hijo yo del Dios fuerte,
me he resignado a vivir,

y voy dejandome ir

sobre el polvo de la senda
caminando a media rienda
por el campo del sentir.

Porque si rindo la frente
sobre las manos crispadas,
si hacia las ruinas sagradas
dejo que vaya la mente,
si de mi llanto el torrente
dejo que anegue mi vida,
si abriese més esta herida
que en lumbre de fiebre arde,
viviera como un cobarde,
muriera como un suicida.

iQuiero vivir! Las dulzuras
de los gozados placeres,
con hieles de padeceres
se toman del todo puras.
Vision de mis desventuras:
i Y0 no te cierro mis 0jos!
Camino de los abrojos:
iyo no me cubro las plantas!
Cruz que mis hombros quebrantas:
iyo te acepto sin enojos!

iQuiero vivir! Dios es vida.
¢No veis que en vida convierte
la ancianidad que en la muerte
cay0 con dulce caida?
¢No soy yo vida nacida
de vidas que a mi se dieran?
Pues vidas que en mi se unieran,
si vivo, no han de morir,
jpor eso quiero vivir,
porque mis muertos no mueran!

i'Y no morirdn conmigo,
que el huerto de mis amores
esta rebosando flores
que pinta Dios y yo abrigo!
i'Y atras el cierzo enemigo
de esas mis vivas canciones,
pues son santos eslabones



de una cadena florida
para corona tejida
del Dios de las creaciones.

iQuiero vivir! A Dios voy
y a Dios no se va muriendo,
se va al Oriente subiendo
por la breve noche de hoy.
De luz y de sombras soy
y quiero darme a las dos.
iQuiero dejar de mi en pos
robusta y santa semilla
de esto que tengo de arcilla,
de esto que tengo de Dios!

Dos nidos

Enfrente de mi casa yace en ruinas
un viejo torredn de cuatro esquinas,
y en este viejo torredn derruido
tiene asentado una ciguefia el nido.
i'Y parece mentira, pero ensefia
muchas cosas un nido de ciglefa!

Por el borde del nido de mi cuento,
donde reina una paz que es un portento,
asoman el pescuezo noche y dia
los zancudos ciguefios de la cria.
Cuando los deja la cigliefia madre,
trae alimentos el ciglefio padre,

y cuando con su presa ella regresa,
vuela el padre a buscarles otra presa;
y de este modo la zancuda cria

en banquete perenne pasa el dia.

Estaba yo una tarde distraido
desde mi casa contemplando el nido,
cuando del campo regresé cargada
la solicita madre apresurada.
Presentd con orgullo ante su cria
una culebra muerta que traia,
y mientras sus hijuelos la «trinchaban»
y, defendiendo la racion, luchaban,
reventaba la madre de contenta
mirandolos comer... jy estaba hambrienta!

i'Y como demostraba su alegria



viendo el festin de su zancuda cria!
iQué graznidos, qué dulces aletazos
y qué carifiositos picotazos

les daba a aquellos hijos comilones
que estaban devorando sus raciones!

Al ver desde mi casa aquella escena,
llena de amor y de ternura llena,
bendije al nido aquel, y, jlo confieso!,
estuve a punto de tirarle un beso.
Ahogué mi beso, pero tristemente
me dije por lo bajo de repente:
«jQuizas haya en el mundo quien querria
convertirse en ciguefio de la crial»

Cerca del viejo torreon derruido
en donde esta de la ciglefia el nido,
hay otro nido, pero nido «humano»
que habita la familia de un cristiano.

El mismo dia y a la misma hora
en que la escena aquella encantadora
del nido de la torre yo admiraba
y un beso con los ojos le enviaba,
del otro nido humano un rapazuelo
salia sollozando sin consuelo.
Una mujer de innoble catadura
salio tras la harapienta criatura,
cruzéle el rostro, la empujo hacia fuera,
metiose en casa y la dejo en la acera.

-¢Por qué te echan de casa, rapazuelo?
-le dije al verlo, y contestd el chicuelo:

-Porque a pedir limosna habia salido
y un poco pan «na» mas hoy he traido,
y dinero me dice que le traiga,
y que vaya a buscarlo «ande» lo «haigax.

Alcé los ojos sin querer al nido
del solitario torreén derruido,
y dije, contemplando aquella escena
y aquella madre cuidadosa y buena:
«Si este nifio pensara, ¢no querria
convertirse en ciguefio de la cria?

La tregua



Ya pasaron, ya pasaron
las plimbeas modorras esas
del sol de julio, que inflama;
del sol de agosto, que tuesta;
de aquel, que la espiga dora,
y de éste, que la platea.

Y td, labrador, ya tienes,
ya tienes aqui la tregua.
Siéntate un rato y descansa
de tu casita a la puerta,

y bebe alli con tu gente
brisas de tarde serena,

que el amor quita pesares

y el aire sudor orea,

y no es tu cuerpo de marmol,
ni es la tuya alma de fiera,
que treguas aquel demanda
y ésta te pide querencia.

Ya tienen nubes los cielos
y ya las tardes son frescas,
y esté al rastrojo el ganado,
y estan barridas las eras,

y estan en casa los viejos,

y estan los mozos de fiesta,
y Dios esta en todas partes...
y el trigo esté en la panera.

Mal te conocen los hombres
que, porqgue tienes en ella
puestos el alma y los ojos
de avaro y ruin te motejan.

Pensaran con méas cordura
si lo que guarda supieran
ese recinto modesto,
donde el sentido ventea
auras de pobreza y orden
con efluvios de limpieza.

Ignoran que ahi tienes armas
para matar la miseria,
tienes tu honor de hombre honrado
fiel pagador de tus deudas,
puntal de la pobre patria,
sostén de holguras ajenas...

Ignoran 0 no meditan
que en ese rincon encierras



todo el sudor de tu frente,
todo el fruto de una brega
que acaba con el estio

y en el otofio comienza,
que deja el alma aplastada
y el cuerpo rendido deja.

Ignoran que ahi tienes cosas
que valen tu dicha entera:
iel pan de los hijos débiles
y el pan de la esposa buena!
Que aungue de modo tan rudo
decirtelo yo no deba,
porque parece pecado,
pecado de alma grosera,
te lo diré rudamente,
como la vida lo reza:
iSi quieres tener amores,
tienes que tener panera!

No extrafio que tengas puestos
los ojos y el alma en ella,
ni que la mires avaro,
ni que su puerta defiendas,
que en ello te va la dicha
y en ello la vida juegas.

jArriba otra vez, arriba!
Muy breve ha sido la tregua,
pero es larga del trabajo
la abrumadora cadena,
y nadie romperla debe,
que a Dios le toca romperla.

jArribal, que ya te llaman
las campesinas faenas,
que ya la lluvia de otofio
bafio la tierra sedienta,
que hay brumas por las mafianas
en los picos de las sierras,
que ya los amaneceres
lloran rociadas frescas;
gue ya se inicia en los campos
el apuntar de la hierba,
y el sonreir de las aguas
y el son de las alamedas.

jArribal, que el sol es tibio;
las nubes, blancas quedejas;
intensas las humedades



y sana la brisa cierza...,

y a gloria sabe el ambiente,
y a musica el campo suena,
y huelen las tierras humedas
a tierra de sementera.

Mueve tu gente con prisa,
vuelve otra vez a la brega,
requiere aperos y yuntas,
abre la limpia panera
y suenen en los corrales,

y suenen de nuevo en ella,
ruidos de palas y harneros
que las simientes asean,
tonadillas entre dientes,
platicas sobre la siembra,
silboteos sonorosos,

golpes de mazos y azuelas,
que aprietan, tajan y embuten
cinchos, cuiias y orejeras...

Y devorando el almuerzo,
y unidas ya las parejas,
el jarro de agua agotado,
sobre un hombro la chaqueta,
en la izquierda la aguijada
y un mendrugo en la derecha,

comiendo tras de la yunta
que arado y simiente lleva,
jvete a verterla en el seno
de aquellas himedas tierras
que otofio bafié con lluvias
y tu con sudores riegas!
Muy larga la brega ha sido,
muy corta ha sido la tregua,
pero sujetos estamos
del trabajo a la cadena,
y nadie romperla debe,
que a Dios le toca romperla.



2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

P

edituria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

