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      Prólogo de esta edición 
      de Juan Eugenio Hartzenbusch 
           En el año de 1840 publicó sus versos en Madrid el Sr. D.  
      Nicomedes-Pastor Díaz con el discreto prólogo que sigue a éste, y debiera  
      excusar el nuestro; pero la costumbre o manía reinante de prologuizar toda  
      publicación exige que, antes de lo que previno muy al caso el autor, vaya  
      impreso algo de otra pluma, que de seguro no ha de ser tan propio ni tan  
      necesario. 
           Aquí sólo convendría manifestar que no es la presente colección igual  
      del todo a la del año 1840; pues, en efecto, sale ordenada en otra forma,  
      y enriquecida con catorce composiciones, de gran valor algunas, y todas de  
      alguno. 
           Después de tal aviso, nada puede añadirse que no sepa el lector, o  
      pueda saber, ya por sí, ya por la noticia biográfica inserta en el primer  
      tomo, de estas obras, ya en fin por el prólogo que va reimpreso a las  
      pocas páginas. Quien ignore que el señor Pastor Díaz ha sido uno de los  
      mejores poetas españoles de nuestros tiempos; el que no conozca ya el  
      carácter por que se distingue su poesía, no espere de nosotros una  



      filosófica disertación, destinada a probar qué fue Pastor Díaz como poeta,  
      y por qué lo fue: aquello nos lo declara él mismo; esto nos lo indica  
      también suficientemente, y no tratamos de esclarecerlo más, porque no es  
      tiempo aún de que salgan a luz todos los secretos y pormenores de una vida  
      forzosamente relacionada con las de otros, que, o viven aún, o bajaron al  
      sepulcro dejando a sus familias tiernos recuerdos, que merecen ser  
      atendidos y respetados. 
           «Mis versos (dijo nuestro difunto amigo en el prólogo ya citado) no  
      pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la religión,  
      ni a objeto alguno universal, o, como ahora se dice, humanitario; son  
      composiciones individuales.» Ama mi corazón todo lo triste, añade en una  
      de las obras nuevamente agregadas a nuestro libro; y en la primera de él,  
      intitulada Mi inspiración, se nos presenta desde luego como cantor de  
      amores y desventuras: una visión, una fantasma, que se le aparece  
      misteriosa y lúgubre y le llama infeliz, le anuncia: 
 
 
                                                     «...                         
            El dedo del destino 
            Trazó tu oscura y áspera carrera. 
            Yo he leído en su libro diamantino 
                 La suerte que te espera. 
                 A vano, eterno llanto 
            Te condenó, y a fúnebres pasiones... 
                 El rigor de la suerte 
            Cantarás sólo, inútiles ternuras, 
            La soledad, la noche, y las dulzuras 
                 De apetecida muerte.» 
 
 
 
           La predicción de la fantasma, en su parte primera, no fue cumplida.  
      Llevado pronto Nicomedes Pastor Díaz a puestos honrosos, luego a mandar  
      una provincia, después al Consejo de la Corona y al Senado; Embajador y  
      Ministro, condecorado con cinco grandes cruces, insigne en el periodismo,  
      en el Parlamento y en el Parnaso, la carrera de Pastor Díaz como hombre  
      público no fue ni oscura ni áspera, sino llana, próspera y brillante. Pero  
      las amarguras de su juventud habían puesto desde muy al principio la queja  
      en los labios de su musa, que nunca supo sonreír sino con tristeza. La  
      prematura muerte de una mujer tiernamente amada, célebre por él con el  
      nombre de Lina, fijó su carácter poético; nacieron de una tumba las flores  
      de la corona que ornó sus sienes; y para todas las impresiones que  
      agitaron su corazón después, y le movieron a tomar en las manos la lira,  
      sólo tuvo, como el cantor de Eliodora, 
      Voz de dolor y canto de gemido. 
           Vemos ya declarado, por quien mejor lo pudo saber, el hecho con la  
      causa, la índole poética melancólica de los versos de nuestro amigo, y la  
      razón de ella: fue un deplorable suceso, de consecuencias permanentes, una  
      desgracia de la juventud, que lastimó el corazón del autor y su  
      imaginación, igualmente sensible, para toda la vida. En los discursos, en  



      las lecciones, en las demás obras de Pastor Díaz, aparece el repúblico, el  
      literato, el orador, el hombre de Estado; en sus poesías el hombre a  
      solas: allí su ingenio, aquí su corazón: pudiéramos decir de ellas,  
      repitiendo una inscripción muy sonada, tiempo antes que naciese nuestro  
      poeta: Son coeur est ici, son esprit est partout. 
           A la verdad, muchos han sido los escritores que experimentaron en su  
      juventud pérdidas semejantes, y no se acibaró tanto y tan largamente por  
      eso el carácter de su poesía. Y no eran hombres que sentían menos que  
      otros las pesadumbres; pero sabían o podían sentir cual el mal el bien, y  
      en la vida hay de todo. Pastor Díaz hubo de nacer con una predisposición  
      señalada para la elegía; y reuniéndose en él una causa natural y otra  
      fortuita y fuerte, hubo de escoger para sus poemas asuntos dolorosos, los  
      cuales no escasean en la vida más apacible. A los diez y siete años no  
      cumplidos, cuando, según él mismo nos lo dice, amaba sin objeto, ya las  
      inspiraciones de su musa eran tristes, ya (quejándose de soledad  
      espantosa) deseaba la muerte. Vivía entonces, y no la conocería tal vez  
      aún, la que había de ser otra Laura para el Petrarca nuevo, y ya la queja  
      era la voz del joven poeta. Desde el primer arrullo ya emite la tórtola  
      tonos dolientes: el presentimiento de la desgracia es en ciertos corazones  
      innato; y entre temerla antes y plañirla después, consumen los breves días  
      de su existencia. Quien apetecía morir si no había de gozar las dichas de  
      amor, para él todavía incógnitas, bien podía, al amar con objeto, y  
      hallarse separado de él, anhelar otra vez la muerte, como fin de una  
      ausencia cruel y desesperada. «¡Verla y expirar!» decía Leandro a las olas  
      que le repelían de la torre, donde le esperaban en vano los brazos amantes  
      de la tierna Hero. 
           Procede a la composición dirigida A la muerte, que tiene la fecha de  
      1829, la que lleva el título de La inocencia, escrita después (en 1830);  
      pero está muy bien colocada primero, porque los afectos del autor  
      expresados en ella se refieren de hecho a tiempos anteriores. Contaría  
      Pastor Díaz de veinticuatro a veinticinco años a lo sumo cuando se hallaba  
      en la situación que allí se describe. Podía entonces decir a Amelia: 
 
 
                                                      «Y cuando de tu angélica  
            ternura 
                     Inspirado me veo, 
            Yo creo en la virtud, en la hermosura, 
                     Y hasta en la dicha creo.» 
 
 
 
 
           Amargo es, por cierto, ese hasta, cuya explicación se hallará en los  
      versos siguientes: 
 
 
                                                      «Ángel de la inocencia, yo  
            te imploro!... 
                   Disipa estas quimeras. 



            Celestial hermosura, yo te adoro... 
                   Mas ¡ay! Tú no me quieras. 
            No se fijen tus vagas ilusiones 
                   Sobre mi ardiente seno. 
            Teme el triste furor de mis pasiones 
                   Y su oculto veneno. 
            Todos los fuegos que mi pecho inflama 
                   Son rayos matadores. 
            Quema mi corazón todo lo que ama; 
                   Sólo inspira dolores.» 
 
 
 
           Desde que Pastor Díaz había escrito El amor sin objeto, hasta cuando  
      se retrató en estas estrofas, había recorrido muchas revueltas en el  
      laberinto del mundo; por fortuna podía decir: 
 
 
                                                      «Allá en otros momentos 
            Podré sentir, mi bien, palpitaciones, 
            Nunca remordimientos.» 
 
 
 
           Acaudalaba ya experiencia bastante para prorrumpir en este otro  
      pensamiento, uno de los más profundos y más bellos que se leen en las  
      obras de nuestro autor: 
 
 
                                                      «Y abarcando a su fin de  
            una mirada 
                   Mi efímera existencia, 
            Diré: Felicidad... o no eres nada, 
                   O fuiste la Inocencia.» 
 
 
 
           ¡Hermosísimo rasgo, de exquisita delicadeza y sólida verdad! La dicha  
      nace de la virtud, y la virtud del hombre, el cual es por naturaleza  
      frágil, suele ser hija del arrepentimiento: así, a la candidez inmaculada  
      de la inocencia no iguala felicidad alguna: toda otra virtud, toda otra  
      dicha será puramente de hombres; la felicidad propia de la inocencia es de  
      ángeles, criaturas predilectas de la Suma Sabiduría. 
           Siguiendo el autor la historia de sus deseos y sentimientos, nos  
      cuenta: 
 
 
                                                          «Corrí a las fuentes  
            dó mi labio ardiente 
            Beber el bien quería; 



            Y a su hidrópico afán inobediente, 
            El néctar del deleite no corría... 
                 Y corrió por mi mal... ¡y era veneno! 
            Bebiéronle conmigo: 
            Crimen en vez de amor ardió en mi seno; 
            Fui amante inútil y funesto amigo.» 
 
 
 
 
           Al crimen sigue indefectiblemente el remordimiento: estos versos,  
      pues, a pesar de su fecha, se refieren a un tiempo, según va dicho,  
      posterior. 
           En las composiciones tituladas Desvarío, Su memoria y A la luna,  
      encontrará el lector acá y allá esparcidos los trémulos y confusos rasgos  
      de la catástrofe tan vivamente sentida por el poeta: de una vaguedad  
      tétrica semejante participan los versos de Su mirar y Una voz. A la fuerza  
      del tiempo, consolador el más eficaz de los tristes, ceden las penas en el  
      corazón del amante de Lina; ya era dulce su sueño, sus días plácidos; ya  
      no pasaban por su frente negras nubes que le arrancasen lágrimas, cuando  
      en una noche serena y clara, levantando con gratitud los ojos al cielo,  
      vio delante de sí revolar una Mariposa negra, que turbó de nuevo la paz de  
      su espíritu, laboriosamente adquirida; y, con pesar ya sobre el volcán  
      gruesa capa de nieve, 
                                                      «Las nieves del volcán se  
            derritieron 
            Al fuego que ligeras encendieron 
                 Dos alas de crespón.» 
 
 
 
           En la lucha que mantiene el hombre consigo mismo, no hay arma, no hay  
      auxilio, por endeble que sea, que no baste para decidir la victoria del  
      sentimiento: La mano fría de la razón es impotente para extinguir la llama  
      que brota más pujante cuanto más concentrada estuvo. Aconsejamos al lector  
      que vea la composición titulada La mano fría, o ya entre las primeras,  
      porque allí es su lugar por la fecha, o ya entre las últimas, porque a  
      ellas corresponde más por su objeto y su tono. 
           Dulcísimo es el de los versos dedicados a la muerte de aquel hermano,  
      que se le murió en la niñez; misericordioso y benévolo el de los que  
      forman la composición aplicada A un ángel caído; blandamente amorosas  
      (como que expresan el cariño filial) las estrofas con que remite su  
      retrato Nicomedes-Pastor a su digna madre. Bajo los rudos majestuosos  
      arcos del acueducto de Segovia discurre con severa filosofía; con la  
      autoridad de la ciencia católica en el largo romance que leyó la noche de  
      Navidad de 1857 en casa del Sr. Marqués de Molins: de la titulada El  
      quince de Octubre juzgarán los políticos; en ciertos versos de ella habló  
      el autor en nombre de algunos; los sentimientos expresados en los  
      cuartetos A S. M. la Reina Gobernadora fueron los de muchos millones de  
      habitantes de España. Con citar aquí La Sirena del Norte habremos  



      recorrido la lista de todo lo bello, de casi todo lo que en poesía  
      escribió nuestro amigo: no mucho en cantidad, mucho, sí, por su alta  
      valía: el tierno Latorre y el sentido cantor de la Arrebolera, nos dejaron  
      aún menos rasgos de sus felices plumas, atinadas hasta en aquella  
      sobriedad para producir, que deja al lector con deseo de más largo placer  
      entre la admiración de lo que disfruta. 
           D. Nicomedes-Pastor Díaz, nacido con exquisita sensibilidad y con  
      imaginación ardiente, viviendo su juventud en una época turbulenta, cuando  
      el hierro y el fuego devastaban su patria; cuando veía derrocar los  
      alcázares de lo pasado, y no alzaba todavía la edad presente sus  
      monumentos para la venidera; herido en sus afectos, contrariado en sus más  
      dulces inclinaciones, burlado en el logro de sus más vehementes anhelos,  
      reservó casi exclusivamente para sí la voz de su poesía, que no pudo ser  
      sino dolorosa; y cantando sus sentimientos en dulce sonido, atrajo a su  
      alrededor a las almas tiernas, que le oyeron y le oyen con viva simpatía,  
      con melancólico deleite, con admiración y entusiasmo. Producto de su  
      juventud los más de sus versos, a la juventud los dedicó, más capaz de  
      sentirlos y saborearlos, que la madurez de la vida ni su decadencia. Los  
      jóvenes hallarán en ellos fieles pinturas de pasiones y padecimientos, de  
      esperanzas y desengaños, que les son ya o les habrán de ser conocidos;  
      algo tal vez oscuro en el pensamiento o por la expresión, mucho que les  
      admire, mucho que los enseñe, nada que ofenda, nada que perjudique ni su  
      moralidad ni su gusto. 
           La poesía de Pastor Díaz se explaya en conceptos graves o delicados,  
      o brillantes y enérgicos; su versificación bien trabajada une del continuo  
      la propiedad, la variedad y la armonía. No diremos que por variar el ritmo  
      de los endecasílabos convenga usarlos de la factura de estos: 
 
 
                                                      Así las ondas de este  
            Landro hermoso... 
            ¡Mísero yo! No soy más que un mortal... 
            Miro do quier como un mortuorio manto... 
            Y sobre sus tormentos y avenidas... 
            La copa busca de un pensil de estrellas... 
 
 
 
           Sin embargo, estos versos, con la buena, con la oportunísima  
      entonación que les daba Nicomedes-Pastor al leerlos, encantaban al que los  
      oía. El verbo convulsar, el violento monosílabo lee, convertido en  
      consonante de ve; leerá e ideal hechos voces disílabas, y alguna que otra  
      incorrección harto leve, ¿qué son entre tantos excelentes versos que  
      forman esta colección preciosa, modelo de arte métrica de los mejores que  
      puede presentar nuestro siglo en España? No eran tan esmerados, por  
      cierto, los autores del siglo de oro de nuestras letras, cuyo estudio se  
      prescribe en reglamentos y cátedras, en libros de clase y en controversias  
      críticas. El que busque versos defectuosos en las obras de Pastor Díaz,  
      tardará en encontrarlos; quien los apetezca fluidos, valientes, sonoros,  
      buenos en fin, abra por cualquiera de sus páginas este libro, sincera  



      historia de un corazón doliente, sembrada de episodios y digresiones  
      interesantes, donde una rica imaginación reviste de galas deslumbradoras  
      las maduras sentencias de la filosofía. 
      Juan Eugenio Hartzenbusch 
 
 
 
      Prólogo del autor 
      En la edición de 1840 
           Al dar a la prensa estas composiciones, creo de mi deber manifestar  
      el principal motivo que me ha decidido a hacerlo. Si la prensa fuera el  
      público, no me atrevería a llamar su atención sobre estas producciones;  
      pero le respeto demasiado, y le conozco lo bastante, para que yo pueda  
      presumir que dar a la estampa meramente este libro es publicarle. La  
      prensa es un medio de copiar como cualquier otro; y cuando el número de  
      personas, que por afición, por curiosidad o por cortesía me piden copias  
      de mis versos, ha llegado a ser demasiado considerable para que yo pueda  
      satisfacerlas a todas, he creído más cómodo, formar esta pequeña colección  
      y tenerla impresa. 
           Por otra parte, habiéndoseme llamado más de una vez poeta, debo  
      presentar mis títulos a fin de no usurpar un nombre no merecido, y de no  
      arrogarme, a la sombra del misterio, una reputación fundada en lo que no  
      existe; porque tal vez no existirá más que lo que al presente imprimo. Las  
      composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas publicadas ya en  
      folletines o en periódicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u  
      ocho años de fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de  
      muy distinta naturaleza, no he podido entregarme al delicioso placer de  
      hacer versos. Tal vez no puedo hacerlos ya; tal vez no los haré nunca. En  
      esta época desventurada, las facultades poéticas se extinguen pronto, la  
      imaginación se desencanta, el corazón se hiela, el gusto, en vez de  
      perfeccionarse, se corrompe, las ilusiones se disipan, y la región poética  
      del mundo se eclipsa, quedando sólo a la vista el mundo real y positivo, o  
      la parte de él llamada así por los desdichados que creen que la  
      imaginación, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello y el éxtasis de  
      lo sublime no son nada, como los ciegos pudieran llamar mundo real al que  
      ellos palpan, creyendo fantástico el que nosotros vemos. 
           He aquí las razones que me asisten para aventurarme a dar a luz estas  
      páginas; he aquí la disculpa de mi osadía. 
           Por lo demás, todo el que lea el prólogo que escribí para las poesías  
      de mi amigo el Sr. Zorrilla, conocerá la poca importancia que yo puedo dar  
      a estos versos, y aun al género a que pertenecen. En aquel escrito están  
      consignados mis principios literarios, y allí se puede ver lo que a mis  
      ojos vale y significa la estéril y anárquica literatura de nuestra edad.  
      Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura más triste  
      aún: no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la  
      religión, ni a objeto alguno universal, o, como ahora se dice,  
      humanitario: son composiciones individuales, acentos aislados, plegarias,  
      suspiros, desahogos, gemidos solitarios de un corazón que, como la mayor  
      parte de los corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber  
      nacido. Y si nadie puede estar más convencido que lo estoy yo de que la  



      poesía debe tener un fin social, y una misión fecunda, moral y  
      civilizadora; si a nadie pueden parecer más vanas, fútiles y efímeras  
      todas esas obras de escombro, que van esparciendo como el polvo de su  
      camino los que hoy peregrinan por el desolado campo de las artes; si creo  
      que la ráfaga del huracán que sobre ellos sopla, barrerá pronto ese polvo,  
      y barrerá sus huellas; si estoy evidentemente penetrado de que poesía  
      social no puede existir donde no hay sociedad, y de que en Europa la  
      sociedad pereció, y no hay más que individuos; y si de tan terrible  
      anatema creo heridas las más célebres producciones y las más ilustres  
      capacidades literarias de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo que  
      de estos obscuros cantos podré yo creer y esperar. Por eso he dicho que no  
      los publicaba, sí que los imprimía. En la poesía puede suceder lo que en  
      la arquitectura; en torno de los monumentos es preciso que se eleven las  
      obras pasajeras que sólo duran la vida de un hombre. A par del Escorial y  
      del Vaticano se alzan miles de casas comunes, que se derriban y se  
      renuevan cada generación: y al pie de las Pirámides levanta el árabe su  
      barraca de palmas, que dura sólo un día; como a vista de Homero, Virgilio,  
      Dante, Tasso, Shakespeare y Calderón, que, cantaron para los siglos y para  
      las generaciones, hoy se escribe para una población, para una clase, para  
      una tertulia. He aquí todo el interés, toda la importancia que, a lo más,  
      doy a mis versos. Hasta desgracia es no tener más fe, y carecer de la  
      arrogante presunción del que estampó al frente de los suyos: Exegi  
      monumentum aere perennius. 
           Por eso al imprimir estos preludios, he creído deber disculparme para  
      con el público y para con los artistas, del arrojo de publicarlos. 
 
 
 
      Primer período: Adolescencia 
 
 
                                                            Mi inspiración 
               Cuando hice resonar mi voz primera 
            Fue en una noche tormentosa y fría: 
            Un peñón de la cántabra ribera 
                  De asiento me servía: 
                  El aquilón silbaba; 
            La playa y la campiña estaban solas; 
            Y el Océano rugidor sus olas 
                  A mis pies estrellaba. 
              
               No brillaban los astros en el cielo, 
            Ni en la tierra se oía humano acento; 
            Estaba oscuro, silencioso el suelo, 
                  Y negro el firmamento. 
                  Sólo en el horizonte 
            Alguna vez relámpagos lucían; 
            Y al mugir de las mares respondían 
                  Los pinares del monte. 
              



               Fuera ya entonces cuando el pecho mío, 
            Lanzado allá de la terrestre esfera, 
            Vio que el mundo era un árido vacío; 
                  El bien, una quimera. 
                  Nunca un placer pasaba 
            Blando ante mí, ni su ilusión mentida; 
            Y el peso enorme de una inútil vida 
                  Mi espíritu agobiaba. 
              
               Quise admirar del mundo la hermosura, 
            Y hallé do quiera el mal. De amor ardía, 
            Y nunca a mi benévola ternura 
                  Otro amor respondía. 
                  Sólo y desconsolado, 
            Cantar quise a la tierra mi abandono, 
            Mas ¿dó tienen los hombres voz ni tono 
                  Para un desventurado?... 
              
               Al destino acusé, y acusé al cielo 
            Porque este corazón dado me habían; 
            Y de mi queja, y de mi triste anhelo 
                  Los cielos se reían. 
                  ¿Dó acudir?... ¡Ay!... Demente 
            Visitaba las rocas y las olas 
            Por gozarme en su horror, llorar a solas, 
                  Y gemir libremente. 
              
               Un momento a mi lánguido gemido 
            Otro gemido respondió lejano, 
            Que sonó por las rocas, cual graznido 
                  De acuático milano. 
                  De repente se tiende 
            Mi vista por la playa procelosa, 
            Y de repente una visión pasmosa 
                  Mis sentidos sorprende. 
              
            Alzarse miro entre la niebla oscura 
            Blanco un fantasma, una deidad radiante, 
            Que mueve a mí su colosal figura 
                  Con pasos de gigante. 
                  Reluce su cabeza 
            Como la luna en nebuloso cielo: 
            Es blanco su ropaje, y negro velo 
                  Oculta su belleza 
              
               Que es bella, sí; de cuando en cuando el viento 
            Alza fugaz los móviles crespones, 
            Y aparecen un rápido momento 
                  Celestiales facciones. 
                  Pero nube de espanto 



            Tiñó de palidez sus formas bellas, 
            Y sus ojos, luciendo como estrellas, 
                  Muestran reciente el llanto. 
              
               Cual ciega tromba que aquilón levanta 
            En los mares del Sur, así camina; 
            Y sin hollar el suelo con su planta, 
                  A mi escollo se inclina. 
                  Llega, calladamente 
            En sus brazos me ciñe, y yo temblando 
            Recibí con horror ósculo blando 
                  Con que selló mi frente. 
              
               El calor de su seno palpitante 
            Tornóme en breve de mi pasmo helado: 
            Creí estar en los brazos de una amante, 
                  Y... «¿quién, clamé, arrobado, 
                  Quién eres... que mi vida 
            Intentas reanimar, fúnebre objeto? 
            ¿Calmarás tú mi corazón inquieto? 
                  ¿Eres tú mi querida?» 
              
            «¿O bien desciendes del elíseo coro 
            Sola, y envuelta en el nocturno manto, 
            A ser la compañera de mi lloro, 
                  La musa de mi canto? 
                  Habla, visión oscura; 
            Dame otro beso, o muéstrame tu lira; 
            De amor o de estro el corazón inspira 
                  A un mortal sin ventura.» 
              
            «No, me responde con acento escaso, 
            Cual si exhalara su postrer gemido; 
            Nunca, nunca los ecos del Parnaso 
                  Mi voz han repetido. 
                  No tengo nombre alguno; 
            Y habito entre las rocas cenicientas, 
            Presidiendo al horror y a las tormentas 
                  Que en los mares reúno.» 
              
               «Mi voz sólo acompaña los acentos 
            Con que el alción en su viudez suspira, 
            O los gritos y lánguidos lamentos 
                  Del náufrago que expira. 
                  Y sí una noche hermosa 
            Las playas dejo y su pavor sombrío, 
            Sólo la orilla del cercano río 
                  Paseo silenciosa.» 
              
               «Entro al vergel, só cuya sombra espesa 



            Va un amante a gemir por la que adora; 
            Voy a la tumba que una madre besa, 
                  O dó un amigo llora. 
                  ¡Pero en vano mi anhelo! 
            Sé trocar en ternezas mis terrores, 
            Sé acompañar el llanto y los dolores; 
                  Más nunca los consuelo.» 
              
            «¡Ni a ti, infeliz!... el dedo del Destino 
            Trazó tu oscura y áspera carrera. 
            Yo he leído en su libro diamantino 
                  La suerte que te espera. 
                  A vano, eterno llanto 
            Te condenó, y a fúnebres pasiones, 
            Dejándoos sólo los funestos dones 
            De mi amor y mi canto.» 
              
               «De ébano y concha ese laúd te entrego 
            Que en las playas de Albión hallé caído; 
            No empero de él recobrará su fuego 
                  Tu espíritu abatido. 
                  El rigor de la suerte 
            Cantarás sólo, inútiles ternuras, 
            La soledad, la noche, y las dulzuras 
                  De apetecida muerte.» 
              
               «Tu ardor no será nunca satisfecho; 
            Y sólo alguna noche en mi regazo 
            Estrechará tu desmayado pecho 
                  Iluso, aéreo abrazo. 
                  ¡Infeliz si quisieras 
            Realizar mis fantásticos favores! 
            Pero, ¡más infeliz si otros amores 
                  En ese mundo esperas!» 
              
               Diciendo así, su inanimado beso 
            Tornó a imprimir sobre mi labio ardiente. 
            Quise gustar su fúnebre embeleso; 
                  ¡Pero huyó de repente! 
                  Voló; de mi presencia 
            Desapareció cual ráfaga de viento, 
            Dejándome su lúgubre instrumento, 
                  Y mi fatal sentencia. 
              
               ¡Ay! se cumplió!.,. que desde aquel instante 
            Mi cáliz amargar plugo a los cielos, 
            Y en vano a veces mi nocturna amante 
                  Torna a darme consuelos. 
                  Mis votos más queridos 
            Fueron siempre tiranas privaciones; 



            Mis afectos, desgracias o ilusiones; 
                  Y mis cantos... ¡gemidos! 
              
               En vano algunos días la fortuna 
            Ondeó sobre mi faz gayos colores; 
            En vano bella se meció mi cuna 
                  En un Edén de flores; 
                  En vano la belleza 
            Y la amistad sus dichas me brindaron; 
            Rápidas sombras, ¡ay! que recargaron 
                  ¡Mi sepulcral tristeza!... 
              
               Escrito está que este interior veneno 
            Roa el placer que devoré sediento. 
            Canta, pues, los combates de mi seno, 
                  ¡Infernal instrumento! 
                  Destierra la alegría, 
            Que nunca pudo a su región moverte; 
            Y exhala ya tus cánticos de muerte 
                  Sin tono ni armonía. 
              
               Y tú, amor, si tal vez te me presentas, 
            No pintaré tu imagen adorada; 
            Describiré el horror de las tormentas, 
                  Y mi visión amada. 
                  En mi negro despecho 
            Rocas serán mis campos de delicias, 
            Lánguidas agonías mis caricias, 
                  ¡Y una tumba mi lecho! 
              
                           El amor sin objeto(1) 
               Vanamente mis ojos inquietos 
            Por do quiera se tienden y giran; 
            Vanamente mis labios suspiran 
            Abrasados de fúnebre ardor. 
               Soledad espantosa me cerca, 
            Noche eterna mi pecho ha cubierto; 
            Para mí todo el mundo es desierto... 
            ¡Pues que nadie responde a mi amor! 
              
               Todo es fuego mi pecho exaltado; 
            Sólo amando me place la vida, 
            Y fijando en otra alma querida 
            De existir la penosa ilusión. 
               Ilusión... ilusión desgraciada 
            Que la triste verdad no realiza; 
            Ilusión que mi pena eterniza... 
            ¡Porque nadie responde a mi amor! 
              
               Yo no sé lo que quiere mi pecho, 



            Yo no sé porque tiemblo y qué lloro, 
            No conozco lo mismo que adoro, 
            No hallo objeto a mi triste pasión. 
               Sólo encuentro un inmenso vacío 
            Donde el alma se agita sedienta, 
            Y esta sed de querer se acrecienta... 
            ¡Porque nadie responde a mi amor! 
              
               Tal vez amo en mis tristes delirios 
            A un fantasma que forja mi mente; 
            Y dó quiera le miro presente, 
            Le da vida mi fúnebre ardor. 
               Yo le escucho, le estrecho en mis brazos, 
            Yo su aliento de aroma respiro; 
            Yo... ¡infelice!... demente deliro... 
            ¡Nadie, nadie responde a mi amor! 
              
               Vanamente de nácar y rosas 
            El Oriente engalana la aurora; 
            Vanamente su faz brilladora 
            Lanza el sol con radioso esplendor 
               Ni la tarde en los campos me agrada, 
            Ni de noche la luna brillante; 
            Luz y sombra buscaba en mi amante, 
            ¡Ay!... ¡y nadie responde a mi amor! 
              
               Con mi amante risueña la aurora 
            Me inundara de blanda alegría; 
            Con mi amante gozara yo el día, 
            Campo y sombras, y grato frescor. 
               Con mi amante la luna me viera, 
            De sus rayos bañado y de llanto, 
            Apurar ese mágico encanto 
            ¡Que a las penas les presta el amor! 
              
               Tú tal vez, corazón que yo busco, 
            Tú tal vez solitario palpitas, 
            Y en fantásticos sueños te agitas, 
            Y suspiras y lloras cual yo. 
               Ven a mí, yo te haré venturoso, 
            Yo te ofrezco esas horas risueñas, 
            Yo te ofrezco esa dicha que sueñas... 
            Ven, querida... ¡responde a mi amor! 
              
               ¡Ven a mil... yo no busco hermosura; 
            No apetece este pecho vacío 
            Sino un pecho de amor como el mío, 
            Sino el alma, sino el corazón. 
               ¡Ven!... abiertos te esperan mis brazos; 
            Ya parece que en ellos te estrecho; 



            Ya parece que siento tu pecho 
            Contra el mío latiendo de amor. 
              
               ¡Nadie me oye!... mis voces se apagan, 
            Y se apaga con ellas mi vida; 
            Donde no halla mi pecho querida, 
            Un sepulcro hallará mi dolor. 
               Un sepulcro es el lecho florido 
            Que apetece mi anhelo postrero; 
            Un sepulcro la dicha que espero, 
            Pues no existe la dicha de amor. 
              
                           La inocencia 
            A Amelia 
            Tendió su manto ya de oro y de rosa 
                  La tarde en la pradera. 
            ¡Qué tranquilo está el mar! ¡Qué silenciosa 
                  La ría y la ribera! 
              
            Mas... ¡qué en vano a mis ojos tan brillante 
                  Decoración se pinta, 
            Si no refleja otra mirada amante 
                  Su inanimada tinta! 
              
            Que el alma sin amor, y sin profundos 
                  Latidos, y aun pesares, 
            Se halla más sola en medio de esos mundos 
                  Que un bajel en los mares. 
              
            Mas aún benigno compadece el cielo 
                  Mi espíritu postrado; 
            Y un ángel me depara de consuelo 
                  De su altura bajado. 
              
            Aun hay para mi noche luz de aurora; 
                  Aún Amelia me ama. 
            Bella inocente, ven... tu amigo llora, 
                  Y en su dolor te llama. 
              
            No tardes ¡ay!... Tus ojos virginales, 
                  Tu celeste inocencia, 
            Me infunden nuevo amor a los mortales 
                  Y a mi triste existencia. 
              
            Y cuando de tu angélica ternura 
                  Inspirado me veo, 
            Yo creo en la virtud, en la hermosura... 
                  ¡Y hasta en la dicha creo! 
              
            Ya viene allá... ¡Cuán cándidas, cuan bellas 



                  Se ostentan sus facciones! 
            Aún no surcan ¡su rostro, cual centellas, 
                  Fogosas las pasiones. 
              
            Mas sus ojos mirándome se inflaman 
                  De rayos de alegría, 
            Y con magia del cielo la derraman 
                  ¡Hasta en el alma mía!... 
              
            Ven a mi corazón, dulce hermosura; 
                  Ven, ángel, a mis brazos; 
            Ven, y de tu pureza y mi ternura 
                  Forme el dolor los lazos; 
              
            ¡Ay! ven... que aunque mi pecho los rigores 
                  Del desengaño oprimen, 
            Aún no trocara al mundo mis dolores 
                  Por sus goces de crimen... 
              
            ¡Santa ilusión que en la desgracia imploro!... 
                  A ser vuelve mi anhelo 
            No es ilusión esa virtud que adoro: 
                  Conservádmela ¡oh cielo! 
              
            Eternizad de este ángel la pureza, 
                  Y esa celeste calma: 
            Que es el supremo bien esa belleza 
                  Que da la paz del alma. 
              
            ¡Amelia!... Un corazón desencantado 
                  Nada puede ofrecerte; 
            Ni tú hallarás donde te guarde el hado 
                  Más venturosa suerte. 
              
            Fascinada por mágicas visiones 
                  Creerás en otros seres; 
            Suspirarás por nuevas sensaciones, 
                  Por extraños placeres. 
              
            Abrazarás la nube engañadora 
                  De esa dicha mentida, 
            Y llorarás, como tu amigo llora, 
                  La bella edad perdida. 
              
            Verás al fin de era esperada calma 
                  Un letargo sombrío, 
            Y llegarán los vuelos de tu alma 
                  Al caos del vacío. 
              
            Así las ondas de este Landro hermoso 



                  Corren al mar vecino, 
            Apeteciendo el natural reposo 
                  De su raudo camino. 
              
            Hélas, empero, aquí, por los juncales, 
                  Tan puras, tan serenas, 
            Retratando en sus plácidos cristales 
                  Las márgenes amenas. 
              
            Y hélas allá cuan bravas y verdosas 
                  Tus ojos amedrentan; 
            Y en montañas alzándose espumosas... 
                  En las rocas revientan. 
              
            Quédate, Amelia mía, en la ribera, 
                  Quédate entre las flores; 
            No agoste tu lozana primavera 
                  Canícula de amores. 
              
            Vive los días de tu alegre mayo 
                  Enlazada a tu amigo; 
            Que aún tiene rama el árbol que hirió el rayo 
                  Para darte su abrigo. 
              
              
            No serás tú la nube que le encienda, 
                  ¡Leve vapor de aurora! 
            Ni será que a tu soplo se desprenda 
                  Su cima protectora. 
              
            No... ni el cariño avivaré risueño 
                  Que tu candor me ofrece; 
            Ni seré osado a despertar el sueño 
                  Que feliz te adormece. 
              
            Y ¡ojalá que jamás se despertara! 
                  Y piadosa la suerte, 
            De ese sueño a los dos nos transportara 
                  ¡Al sueño de la muerte!... 
              
            ¿Quién sabe en tanto si pasión traidora 
                  Su tiro oculto apresta? 
            ¿Si en tu pecho sonar podrá una hora 
                  De mudanza funesta? 
              
            ¿Qué?... ¿sonó ya tal vez?... En tu alma bella 
                  La compasión trocada 
            ¿Habrá encendido la primer centella 
                  Que brota en tu mirada?... 
              



            ¡Tú tiemblas!... ¡tú enmudeces!... ¡tú suspiras! 
                  Y reprimiendo el llanto, 
            Mi mano estrechas, y mis ojos miras 
                  Con sonrisa de espanto. 
              
            ¡Ángel de la inocencia, yo te imploro!... 
                  Disipa estas quimeras. 
            Celestial hermosura, yo te adoro... 
                  Mas ¡ay!... ¡Tú... no me quieras! 
              
            No se fijen tus vagar, ilusiones 
                  Sobre mi ardiente seno. 
            Teme el triste furor de mis pasiones, 
                  ¡Y su oculto veneno! 
              
            Todos los fuegos que mi pecho inflama 
                  Son rayos matadores. 
            Quema mi corazón todo lo que ama; 
                  Sólo inspira dolores. 
              
            Sufra yo solo, y mi feliz querida 
                  Enjugue en paz mi llanto; 
            Su voz arrulle el sueño de mi vida 
                  Como un celeste canto. 
              
            Y duerma tu ilusión con mis temores 
                  Tan sumida en el pecho, 
            Que pueda la virtud mullir de flores 
                  Para los dos un lecho. 
              
            Alcémosle, mi bien, en la espesura 
                  Que este valle guarece, 
            Lejos del mundo que con risa impura 
                  La inocencia escarnece. 
              
            Y no importa que oscuros e ignorados 
                  Nos rechace aquí el suelo, 
            Si nos ven a su gloria aproximados 
                  Los ángeles del cielo... 
              
            ¡Ven, ángel mío, ven!... La unión más santa 
                  En mis brazos te espera... 
            Mira cómo la luna se levanta 
                  Por la azulada esfera. 
              
            Como ella, por el cielo sostenidos, 
                  Nosotros volaremos 
            Dó la oscura región de los sentidos 
                  De lo alto miraremos. 
              



            Y pasarán cual sombra las pasiones; 
                  Y allá, en otros momentos, 
            Podré sentir, mi bien, palpitaciones... 
                  ¡Nunca remordimientos! 
              
            Y abarcando, a su fin, de una mirada 
                  Mi efímera existencia, 
            Diré: «Felicidad... o no eres nada, 
                  O fuiste la Inocencia.» 
            1830. 
              
                           A la muerte 
            Te teneam moriens, Tib. Eleg. , lib. I. 
               Ven a mis manos, de la tumba oscura, 
            Ven, laúd lastimero, 
            Dó Tibulo cantaba su ternura, 
            Dando a Delia su acento postrimero. 
              
               Y tráeme los ayes encantados 
            Con que dulce gemía, 
            Cuando ya con los párpados cerrados, 
            En brazos de su amor, desfallecía. 
              
               Ven, y el son de tu armónico suspiro, 
            Sobre mi arpa vibrando, 
            Al viento dé las ansias que respiro, 
            El fin de mi existencia preludiando. 
              
               Yo lloraré de un alma solitaria 
            El insaciable anhelo, 
            Invocando en mi lúgubre plegaria 
            Él solo bien que me reserva el cielo. 
              
               Yo ensalzaré tu celestial dulzura, 
            Muerte consoladora. 
            Yo cantaré en tus brazos tu hermosura; 
            Nadie en el mundo como yo te adora. 
              
               Parece ya que en el dintel sombrío 
            De la tumba dichosa 
            Siento exhalarse un delicioso frío 
            Que el ardor templa de mi sed fogosa; 
              
               Y que un ángel más bello que mi Lina, 
            Con semblante risueño, 
            En féretro de rosas me reclina, 
            Y el himno entona de mi eterno sueño. 
              
               «Venid, exclama, a los sepulcros yertos 
            A terminar los males. 



            No es ilusión la dicha de los muertos; 
            ¡La nada es el vivir de los mortales!...» 
              
               -Lo sé, lo sé; mas de otro modo, un día, 
            Brillante a mis ardores 
            El campo de la vida se ofrecía 
            Vertiendo aromas y brotando flores. 
              
               «Dó más placer divise, dije ufano, 
            Allí está mi ventura. 
            El ser que me formó no es un tirano; 
            Y el bien en el gozar puso natura.» 
              
               «Destiérrese de mí la razón lenta 
            Y su impotente brillo; 
            Será mi norte lo que el pecho sienta; 
            Será feliz mi corazón sencillo.» 
              
               Dije, y cual ave del materno nido 
            Lancéme en vuelo osado; 
            La senda del placer hollé atrevido, 
            Siempre de sed inmensa arrebatado. 
              
               Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente 
            Beber el bien quería; 
            y a su hidrópico afán desobediente, 
            El néctar del deleite no corría... 
              
               Y corrió por mi mal... ¡y era veneno! 
             Bebiéronle conmigo; 
            Crimen en vez de amor ardió en mi seno, 
            Fui amante inútil y funesto amigo. 
              
               Denso vapor al fin anubló el alma; 
            Y en letargo profundo 
            De quietud falsa, de horrorosa calma, 
            Dejé los hombres, y maldije al mundo... 
              
               ¡Oh natura falaz! Tú me engañaste 
            Con pérfida mentira, 
            Cuando en mi débil corazón grabaste 
            Esa imagen ideal por quien suspira. 
              
               Pasó de mis fantásticas visiones 
            La magia encantadora; 
            ¡Destino atroz!... no tengo ya pasiones; 
            Y un solo bien mi corazón implora. 
              
               Envía sólo un rayo de contento 
            Sobre mi hora postrera; 



            Dame un solo placer, sólo un momento... 
            El momento no más en que me muera. 
              
               Ya que entoldaste siempre mi ventura 
            Con tan nubloso velo, 
            Rasga en mi ocaso su cortina oscura, 
            Déjame, cuando expire, ver el cielo. 
              
               ¡Ay! y al sentir ese éxtasis profundo 
            Que da la patria eterna, 
            A la que fue mi patria en este mundo 
            Volver me deja una mirada tierna. 
              
               Llévame de mi Landro a los vergeles, 
            Y allí, muerte piadosa, 
            Bajo los mismos sauces y laureles 
            Dó mi cuna rodó, mi tumba posa... 
              
               Apura, oh muerte, mi deseo apura... 
            Y a mis votos te presta. 
            Lleva a su colmo mi postrer ventura; 
            Premia un instante una pasión funesta. 
              
               Propicia a la ilusión que me alucina, 
            Llévame a la que adoro; 
            Tremola entre los brazos de mi Lina 
            Tu crespón para mí, bordado de oro. 
              
               En ellos ¡ay! exánime posando, 
            Mi rostro al suyo uniendo, 
            Al compás de su lloro agonizando, 
            Y sus tardías lágrimas bebiendo, 
              
               Mis brazos se enlazaran a su cuello, 
            Que apoyo me prestara 
            Para esforzar el último resuello 
            Que en sus labios mi espíritu exhalara... 
              
               ¡Ay! accede al ansiar de un alma triste, 
            ¡Muerte que anhelé tanto!... 
            Y en vez de esa corona que no existe, 
            ¡Cubra una flor no más tu negro manto! 
              
               Mas no... no cederás tu poderío, 
            ¡Oh destino inclemente! 
            Y contra el mármol del sepulcro mío 
            Con furor ciego estrellarás mi frente. 
              
               Mi tierna juventud, mis padeceres, 
            Mi llanto no te apiada... 



            ¡Moriré, moriré!... mas sin placeres; 
            ¡Ay! ¡moriré fin ver a mi adorada! 
            1829. 
                           A alborada 
                           Poesía gallega 
               ¡Ay miña pequeniña! 
            ¡Qu'ollos bonitos tés! ¡Que brilladores! 
            ¡Case salta a alma miña, 
            É vendo os teus colores, 
            Ver me parece todos os amores! 
              
               Agora qu'á alborada 
            Os dulce paxariños xa cantaron, 
            É da fresca orballada, 
            N'as perlas os ramiños se pintaron, 
            Agora ¡qué diviños 
            Brillaran os teus ollos cristaliños! 
              
               ¡Ay! asoma esas luces, 
            Asoma a esa ventana, miña hermosa; 
            Tú que sempre reluces 
            Con elas máis lustrosa 
            Qu'á Luna, cando nace silenciosa. 
              
               Verásme aquí cantando, 
            Xunto estas augas craras, estas penhas, 
            Verásme aquí agardando 
            Que se rompan as lúgubres cadenas 
            D'a noite que m'aparta 
            De quén nunca a alma miña se véu farta. 
              
               Mírame, sí, querida, 
            Cando d'o blando sono te levantes, 
            Máis fresca, é máis garrida 
            Qu'estas frores fragantes, 
            Qu'á espuma d'estas ondas resonantes. 
              
               ¿E ainda non parecen 
            Eses olliños teus? ¿Dormes rosiña? 
            ¿Dormes, é resplandecen 
            Os campanarios altos d'a mariña? 
            ¿Ainda non oiche 
            Aquela dulce voz que m'aprendiche? 
              
               ¿Déixasme qu'aquí solo 
            Á as áugas lles dirixa os meus acentos, 
            É non vés ao meu colo 
            Fartarme de contentos, 
            É amante aproveitar esteis momentos? 
              



               Des d'aquí vexo os mares 
            Serenos, estenderse alá no ceo; 
            Oio d'aquí os cantares 
            Da pillara fugaz, d'o merlo feo, 
            Pero o teu seno lindo 
            Non ovexo, meu bén, qu'estas durmindo. 
              
               Xa se foi o luceiro; 
            Desperta d'esa cama, miña rosa; 
            Desperta, é ven primeiro 
            Abrir á venturosa 
            Ventana d'o teu carto: ven graciosa. 
              
               Sál como sempre sales, 
            Máis diviña qu'á diosa de Citera 
            Salindo dos cristales, 
            Máis galana qu'á leda primavera 
            Esparcindo rosales: 
            Venus pra min, amante, 
            Primavera, mañan, é fror fragante. 
              
               Xa te vexo salindo 
            Mirarme, é retirarte avergonzada, 
            ¿É de quén vás fuxindo 
            Tontiña arrebatada? 
            ¿Do teu amor que canta n'a enramada? 
              
               Non fuxas, non, querida; 
            Ven aquí: baixa á escala sin temores: 
            Esa frente garrida 
            Á miña man á cubrirá de frores; 
            Xa as teño aquí xuntiñas; 
            ¡Qué venturosas son! ¡Qué bonitiñas! 
              
               Ven despeinada ainda 
            Darme o primeiro abrazo, darm'a vida 
            ¡Canto es así máis linda! 
            Ven qu'a mañan frorida 
            Solo pr'os que se queren foi nacida. 
              
               Non, non, durme, descansa, 
            Naide turbe o reposo d'o teu peito: 
            Plácida quietud mansa 
            Sin cesar vele o téu hermoso leito: 
            Durme, que non tés penas, 
            É acaso en min soñando te enaxenas. 
              
               Reposen os teus ollos, 
            Eses ollos diviños, venenosos: 
            Tamén finos cogollos 



            N'os rosales pomposos 
            Agardan por abrirse recelosos. 
              
               Sí, miña prenda amante: 
            Eu cantarei aquí mentras que dormes. 
            ¡Ay qu'o Landro brillante 
            Non é dourado Taxo; nin o Tormes 
            Alinda o meu retiro! 
            Durme, si, durme, mentras qu'eu suspiro. 
            Mayo 11 de 1828. 
 
                           La inmortalidad 
                           Epístola a Genaro(2) 
            ... anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est 
            Sublimes animas; iterumque ad tarda reverti 
            Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?... 
            Virg. AEneid. lib. VI. 
               Decretada ya está por el Destino 
            Mi eterna suerte al fin: siempre sombrío, 
            Sólo la oscura soledad me agrada; 
            Claustros y torres, bosques y ruinas. 
              
               Buscando alivio a una pasión tan triste, 
            Cual hoy me abrasa lo interior del pecho, 
            Vengo a templar las llamas que me cercan, 
            Junto a estos muros santos, dó reposan 
            Generaciones mil; aquí gustoso 
            Cerca miro las olas estrellarse, 
            Las luchas remedando de mi pecho; 
            Y más cerca, las urnas solitarias 
            ¡Aumentando el pavor de las tinieblas! 
            Ellas me aguardan, ¡ay! ¡Genaro amigo! 
              
               Cual incierto marino, descubriendo 
            La playa a dó los vientos le conducen, 
            Primero ve desde la erguida popa 
            Qué mansión el destino le prepara; 
            Así yo, de las olas dó fluctúo 
            Contemplo el puerto a dó ru rumbo lleva 
            La contrastada nave de mis días. 
            La contrastada nave de mis días. 
            ¡Ignorada región!... ¡Oh! si a lo menos 
            De aquel país oscuro, algún viajero 
            ¡Tornase a las mansiones de la vida!... 
            ¡Supiera el hombre su eternal destino! 
            Mas ¡ah! no vuelven; y el postrer letargo, 
            Es cima que, una vez ya traspasada. 
            El mísero mortal nunca recobra. 
              
               Pero ¿puede lo eterno a los humanos 



            Parar arrebatado el pensamiento? 
            ¡En vano un muro inmenso nos separa! 
            ¡Cuan corta es la carrera de la vida 
            Al rápido correr de aquella mente, 
            Que altiva, impetuosa, irresistible, 
            Supo escalar la cima de los cielos 
            Ensanchando el espacio, y de los mundos 
            La inmensidad continua dilatando! 
            ¡Cuán estrecha, al vagar interminable 
            De la ambición continua de aquel pecho, 
            De aquellos corazones, incesantes 
            En querer disfrutar; de aquella hidra 
            Que siempre en mil pasiones renaciendo, 
            Nunca tranquila reposó y cansada! 
            ¡Vano es parar el rápido torrente 
            A orillas del abismo en que se sume! 
              
               Deseó siempre el corazón humano... 
            ¡Hasta la tumba, deseó constante! 
            Vio el sepulcro; cesó la ilusión grata 
            De por siempre existir, y al fin un día, 
            A fuerza de ver muertes, convencíase 
            Que era fuerza morir. Más... ¿pudo entonces 
            Contener sus miradas, y sereno 
            El cuadro terminar de sus afanes 
            En el abismo horrible de la nada? 
            ¿Pudo ver sin espanto el desgraciado 
            Su vida terminar hórrida y triste, 
            Sin aguardar un bien, entre las tumbas, 
            Que en el mundo engañoso no topara? 
            ¿Pudo mirar el déspota tranquilo 
            No reinar más, ni ya bajo sus plantas 
            La humanidad postrarse? ¿Pudo un día 
            El tierno esposo, el cariñoso padre, 
            El sensible amador, adiós eterno 
            A la esposa querida, al hijo amado 
            Decir sereno, y de los dulces lazos 
            De amor... ¡por siempre más!... desenredarse? 
            No; que en el sueño de la corta vida 
            Soñó también que prolongados fueran 
            Con la muerte sus días; y abrazóse 
            Con tan dulce ilusión. Quiso a la muerte 
            El velo arrebatar con que cubriera 
            Del porvenir inmenso los abismos; 
            Y al abrir con sus ojos el sepulcro, 
            A través de las fétidas reliquias, 
            Del placer y la paz vio los destellos. 
            ¡Ay! ¡No fue engaño su dichosa idea! 
            ¡Encanto dulce! ¡imagen de consuelo! 
            ¡Oh! si del hombre todos los delirios 



            Fuesen tan gratos... ¡venturoso fuera! 
              
               Aquí, mi amigo, de Platón guiado, 
            A la luz de las lámparas sombrías 
            Que sobre estas columnas reverberan, 
            Mi mente me dictaba lo que al hombre, 
            Ambicioso por siempre, extender place 
            Más allá de la tumba ¡oh mi querido! 
            ¿Por qué en sueño tan grato despertarme 
            Quiere una ciencia inútil y funesta? 
            ¿Por qué abrirme a la luz los ojos ciegos, 
            Luz que no pueden, débiles, llorosos, 
            Sufrir sin turbación? Ya que el humano 
            Marchitó las guirnaldas, que a la vida 
            Al salir de sus manos, dio natura, 
            Deja que espere, al fin de su carrera, 
            Puro placer y paz interminable. 
            ¡Ah! ¡qué importa si es sólo una esperanza! 
            También sobre la tierra una esperanza, 
            ¡Son solamente los ansiados goces! 
            Al alma nunca sacia lo presente; 
            Esperar el placer... ¡es disfrutarle! 
              
               Pero, ¿qué pudo en manos de los hombres 
            Puro permanecer? Todo... inocente 
            Nace; mas ¡ay! que al soplo del malvado 
            Brota la sangre... agóstanse las flores! 
 
               Deseaba intranquilo el infelice 
            Sus días terminando, ver de nuevo 
            Sin término otra vida levantarse; 
            Cuna el sepulcro fue de su ventura, 
            E impávido corrió, de sus vacíos 
            A lanzarse en la sima. En todas partes 
            Creó delicias raras y tormentos 
            Su mente arrebatada, y en diversas 
            Esperanzas el hombre dividido 
            Fue, como en cultos, razas y países. 
              
               Vio el muelle egipcio, el ingenioso griego, 
            Bajo las cavernosas catacumbas, 
            Mansiones de placer; deja el humano 
            Sus prendas breve plazo, se adormece, 
            Y allá despierta en ignorado reino. 
            El anciano Carón, barquero adusto, 
            Su sombra guía por neblosas ondas 
            Del Averno a los campos infinitos; 
            Ve del Erebo en la profunda noche, 
            En derredor de lóbregas cavernas, 
            Los genios de maldad silbar horribles, 



            ¡Furias, Parcas y fúnebres ensueños! 
            De la orilla en el barro cenagoso, 
            Sumidos ve los manes insepultos, 
            Y escuchando los gritos penetrantes, 
            Que lejos dan los malos en sus penas, 
            Del Tártaro imagina los tormentos, 
            Y huye aterrado, y al Elíseo vuela, 
            De siempre pura luz mansión dichosa. 
            Allí torna otra vez a las delicias 
            Que tal vez suspendió; ve las queridas 
            Sombras que amara un día entre los hombres!... 
            ¡Si allí bajara la que el ser me ha dado, 
            La estrecharía Madre cariñosa, 
            Cuál siempre la miré; y embriagada 
            Los elíseos jardines recorriendo, 
            A par de aquellos hijos que adoraba, 
            Prolongara el placer! 
              
                                             En vano Tisbe 
            Baja amorosa al hórrido sepulcro; 
            Su Píramo querido, entre los bosques 
            De fragante arrayan, prepara el lecho 
            Donde un amor eterno los corona 
            En juventud inacabable, ardiente!... 
            Allí, olvidados de su error funesto, 
            Se estrechan con placer: llanto de fuego 
            Baña sus rostros; el amante labio 
            Se une al labio feliz; juntos palpitan 
            Por siempre sus ardientes corazones... 
            Y si algún tanto su delirio cesa, 
            Un breve, suavísimo desmayo, 
            Cual fresca aurora del tostado Julio, 
            Suspende sus fatigas, y de nuevo 
            Los encendidos besos, los suspiros 
            Restallan ¡ay!... para durar eternos!... 
            ¡Oh puerta del vivir... tumba dichosa! 
              
               Baja, si gustas, al risueño albergue 
            Dó el oriental voluptuoso espera, 
            Atravesando el peligroso puente, 
            Ceñir sus sienes con las palmas de oro 
            Del árbol de la dicha. En vano un día 
            Lloran su sangre de Ismael los hijos 
            Só el yugo de un sultán, o en los desiertos 
            ¡La sed los quema y abrasados mueren! 
            La muerte es su placer; allá, acostados 
            En grutas de ámbar olorosas, miran 
            Serpear por campiñas de diamante 
            Ríos de miel y néctar deliciosos. 
            Allí, entre flores y banquetes santos, 



            Dó angélicas criaturas administran 
            Al labio humano copas de ambrosía, 
            Mil candorosas jóvenes deidades, 
            Más puras que el azul de los espacios, 
            Siempre nuevos placeres añadiendo, 
            Jóvenes siempre, y siempre más hermosas, 
            Halagan sin cesar entre sus brazos 
            A aquellos pechos que el amor subyuga 
            Hasta más lejos de la triste huesa. 
            Allí en días más plácidos y tiernos 
            Que una noche de luna a los amantes 
            Recostados, al margen de un arroyo, 
            En brazos de sus célicas amadas 
            Se encantan con los sones melodiosos 
            De mil campanas de cristal radiante, 
            Que se mecen pendientes de las ramas, 
            Como un vergel de fúlgidas estrellas. 
            También entre el ramaje, que guarnece 
            De topacio las rocas, en las márgenes 
            De las divinas sonorosas fuentes 
            Entonan dulces cánticos y trinos 
            Mil pintadas suaves avecillas; 
            Donde nadan en éxtasis absortas 
            Las almas de los jóvenes poetas. 
            Tibulo encantador, Nasón amante(3) 
            Melodioso Meléndez, en aquellos 
            Retiros cantaríais a las bellas, 
            De estro y de amor perpetuos embriagados. 
              
            ¡Oh si también allá, bajo los sauces, 
            O en el triste rincón de una pradera, 
            Posado entre las hojas de un aliso, 
            Cantase yo la luna y las tristezas! 
            ¡Oh si cuando, mi acento entrecortado, 
            Cesase de llorar, y en mi extravío, 
            «¡Lina adorada!» extático exclamase... 
            Lina me oyera, y un suspiro solo, 
            Un sólo palpitar sacrificara 
            A la triste pasión que me devora!... 
            ¡Oh cielo hermoso, a mi deseo vano... 
              
               Pero deja recuerdos ¡ay! tan dulces 
            A más sencilla edad; deja que el griego, 
            El romano, el egipcio, el persa muelle, 
            Y el bárbaro habitante de Bizancio, 
            Corran sus encantados paraísos; 
            Deja que torvo el Druida sangriento, 
            El fiero escandinavo, el bretón frío 
            Que en los bosques de Albión un tiempo erraba, 
            Circuyan las mansiones sepulcrales, 



            Para más destrozar sus enemigos, 
            Y devorar en bárbaros banquetes 
            Sus cadáveres negros humeando; 
            Deja que el europeo al cielo suba, 
            Entre celestes coros conducido, 
            A ver de Dios la majestad augusta; 
            Deja al árido ateo contemplando 
            Su ciego acaso y su espantoso nada! 
              
               Tú ahora, ven conmigo, atravesando 
            El paso hercúleo, y las turbadas ondas 
            Del mar que fiera dominó Cartago. 
            Ve allá en la margen del Ésaro humilde 
            Que atraviesa los muros de Crotona, 
            De un templo las columnas ruinosas. 
            Allí sentado un venerable anciano 
            Te dirige su voz, la voz que un tiempo 
            Los doctores del Indo le enseñaron; 
            Oye, mi amigo, su lección divina. 
            Pitágoras os habla; no el empíreo, 
            No campos placenteros, no festines 
            Os promete, ni amor: «Mortal», os dice, 
            «Tu vida pasará como las mieses 
            Que doran las llanuras cada estío, 
            Y otra vez volverás a la existencia. 
            Dó quier circula el fuego de la vida, 
            Y de una en otra criatura, corre 
            La inmensa escala de los seres todos». 
            Bien como el agua, que del mar se eleva 
            Vaga en nubes, despéñase en torrentes, 
            Y sosegada, fecundando el suelo, 
            Vuelve a la mar en variado curso. 
            Si felizmente la virtud hermosa 
            Orna tu vida, ilustra tus desgracias, 
            Serás dichoso en existencia nueva 
            Que el cielo te destina. ¡Oh tú, abatido 
            Mísero labrador, que só el arado 
            Desfallecido expiras, canta alegre 
            Himno de gloria; que a las altas gradas 
            Del sólio subirás, donde ora brilla 
            Tu bárbaro opresor. Y si allí sabio 
            La deprimida humanidad doliente 
            Tu corazón benéfico levanta, 
            Más dichoso serás, y a las campiñas 
            Y a las cabañas tornarás tranquilo! 
            ¡Dogma consolador! ¡Dogma del cielo! 
              
              
               ¡Oh, amigo mío! ¿Pudo más suave 
            Esperanza halagar mortales pechos? 



            Otro espere de Elíseos la fragancia; 
            Otro al Olimpo y los mayores orbes 
            Subir pretenda en venturoso vuelo. 
            Mas ¡ay! ¡cuán poco el corazón del hombre 
            Si es una siempre, halaga la esperanza! 
            La vida es lo que anhela; en vano dura 
            La desgracia, y anubla de sus días 
            La breve aurora; la desgracia misma 
            Le une a la vida más. Así el salvaje 
            Que en Spitzberg, de los eternos hielos 
            Entre el duro crujir pasó su infancia, 
            A la margen del Betis trasladado, 
            Suspira, en su vergel, por la natía 
            Estéril roca, y el erguido abeto, 
            La larga noche, y la enterrada choza 
            Envuelta en pieles y apretada nieve. 
              
               ¡Oh, mi Genaro! Déjame que ceda 
            A tan grata ilusión: yo también quiero 
            Renacer otra vez. Odié la vida... 
            Y la espero mejor. ¡Ah! ¡cuán dichoso 
            Veré la tumba abrirse, y recibirme! 
            Sí, naceré otra vez. Desde otro asilo 
            Escribiré a mi amigo mis deseos; 
            Aspiraré otra vez de mi ardores 
            La llama infausta, vana, y los pesares 
            De la amistad, a par de sus delicias; 
            Aun otra vez en mi laúd doliente 
            La muerte cantaré; veré de nuevo 
            Las amenas riberas del Landrove 
            De otras flores cubiertas y otras ninfas. 
            Viviré un día, cuando ya no truene 
            Sobre la tierra la injusticia armada, 
            Y la oliva que nazca en el sepulcro 
            De los malvados, cubra con sus ramos 
            Los dichosos jardines de mi patria. 
            Ya no entonces mi voz saldrá rugiente 
            Entonando los himnos sanguinosos 
            Que el libre pecho entre los hierros canta. 
            Solo que aún triste, mi cansada huella 
            Vagará en los extensos panteones, 
            Y el polvo de los déspotas pisando, 
            Recorreré el recinto religioso 
            Dó reposan sus víctimas heladas. 
              
               Tal vez allí mi tumba descubriendo, 
            Meditando yo mismo en mis despojos, 
            Diré: «¡Aquí yace un amador sombrío! 
            No lejos mora su adorada Lina.» 
            Y el dulce sentimiento que me excite 



            El recuerdo que salga de la huesa. 
            De aquel sentir antiguo de mi pecho 
            Será tal vez el renovar confuso. 
              
                Allí vendrá un anciano, a quien el brazo 
            Dará una bella joven, cual guiaba 
            Al venerable Ossian blanda Malvina, 
            Entre las tumbas de Morvén sombrío. 
            «Joven», aquel anciano me dijera, 
            Cuando en los años de que tú disfrutas 
            Me vieron juguetón estas orillas, 
            ¡Oh cuánto amaba al desgraciado amigo 
            Que ese mármol cubrió!... ¡cuántos momentos 
            Entre mis brazos acalló sus penas 
            Y exhaló su tristeza que expiraba! 
            ¡Cuántos, al vislumbrar de oscura noche, 
            Un mismo lecho en calma deliciosa 
            Unió nuestro cariño, y escuchaba 
            La triste relación de nuestros goces! 
            ¡Cuánto esa Lina!... ¡cuánto esa memoria!... 
            No ames, ¡oh joven!... Y llorando entonces, 
            Él posara su sien sobre mis hombros, 
            Yo bañara sus canas con mi llanto... 
            Otra vez y otras mil a mi Benino 
            Entre mis brazos enlazando al pecho. 
            ¿Qué hay más bello, Genaro, entre los sueños 
            Que al hombre pensador dulces halagan? 
            ¿Prefieres aguardarlo en las estrellas, 
            Mansión extraordinaria, que no idea 
            Por sí la humana mente, donde en éxtasi, 
            Ya sin humano sentimiento, vive? 
            Será el supremo este deleite acaso; 
            Pero a quien sus encantos no imagina 
            Profano... ¡ni es consuelo, ni esperanza! 
              
               No, amigo, no; si en lo futuro incierta 
            Vaga mi mente, mi razón me dice 
            Que sólo al soplo del placer franquea 
            Mi pobre corazón, fácil entrada. 
            ¡Ay mi querido! Si la vida fuese 
            Dulce, como será la ansiada tumba, 
            No así sumiera en tétrico letargo 
            Aqueste corazón tan infelice, 
            Aqueste pecho, que vivir no puede 
            Sin que el aliento del amor aspire! 
 
               Dame, Genaro, tus consejos santos; 
            Haz que brillen mis días más serenos, 
            Y deja que la mano de la Parca 
            Se adelante hacia mí; nunca he temido 



            El filo atroz que a tantos estremece! 
            Me acordaré, muriendo, de mi amada, 
            Y expiraré tranquilo; mis deseos, 
            Mis placeres, e inquietas esperanzas, 
            Y mis delirios, todos, se acabaron; 
            ¡Venga después lo que me guarde el cielo!... 
            ¡Mejor será que mi penosa vida! 
              
               ¡Acaso mi memoria algún agrado 
            Te traiga entonces!... viéndose, con flores, 
            -Sin ambición, ni envidias, ni rencores-, 
            El ciprés de mi tumba engalanado. 
            Abril 21 de 1829. 
 
                           Mi color 
               ¡Oh cual me place, hermosa, 
            La blancura festiva 
            Con que pinta la aurora 
            La cuna de los días! 
               El cisne en los estanques 
            Que sus alas erguidas 
            Ostenta, y por los aires, 
            Cual blanco rayo, gira; 
               La cándida paloma, 
            Mensajera de dichas; 
            El jazmín oloroso, 
            Y la azucena altiva; 
               Las nacaradas conchas 
            Por la playa esparcidas, 
            La espuma de los mares, 
            Y la nieve en las cimas, 
               Cuando el cierzo las nubes 
            Allí apiñadas limpia... 
            ¡Qué blancas y qué hermosas 
            Son a mis ojos, Lina! 
               Cuando la primavera 
            Sale vertiendo risas, 
               Coronando los bosques, 
            Vistiendo las campiñas, 
               Y a los frescos arroyos 
            Esmalta las orillas, 
            Con mil cándidas flores 
            Nevadas margaritas, 
               Parece al firmamento, 
            Cuando en noche tranquila 
            Mil plateados astros 
            Por los espacios vibran; 
               También la pura rosa 
            Con su color hechiza 
            El seno que perfuma, 



            Los ósculos que liba; 
               ¡Ay qué color tan bello 
            El de la rosa, Lina! 
            El oriente y ocaso 
            Con sus nubes carmíneas, 
               Inspirando deleites 
            Al expirar el día; 
            Los pacíficos mares 
            Cuando el sol ya declina, 
               Y en las olas oculta 
            Sus trenzas de oro, tibias; 
            Los pechos palpitantes 
            Donde el amor anida, 
               O en atrevido vuelo 
            Regalado se agita; 
            Las mejillas que besa 
            Cuando ardiente se anima... 
               Todo la bella rosa 
            Con su color eclipsa; 
            ¡Todo!... bien que si brotan 
            Halagüeña sonrisa 
               Los amorosos labios 
            De la adorada mía... 
            Escóndese la rosa 
            No púdica... ¡de envidia! 
               ¿Y no es también hermoso 
            El color de la espiga 
            Cuando en mares de oro 
            Fluctúa con la brisa, 
               O cuando resplandecen 
            Allá por las marinas 
            Las apartadas playas 
            Que el horizonte alindan? 
               Pues, ¿y el dorado fruto 
            Que en el vergel domina? 
            ¿La olorosa naranja, 
            Las pomas que Amor pinta, 
               Y a través de las hojas 
            Se mecen suspendidas? 
            Es hermoso el dorado; 
            Y más bello, mi Lina, 
               El azul majestuoso 
            De la bóveda empírea; 
            El verde de los mares, 
            y el verde, que varía 
               En mil gratos matices, 
            Si el aire y sol le rizan! 
            Vedle ya, de esmeraldas, 
            Y de grama que ahija, 
               De las blandas praderas 



            Tejer la alfombra rica, 
            Dó el triste Sar arrastra 
            Sus aguas escondidas; 
               Ya con tortuosas ramas 
            De las lozanas viñas 
            Vestir con verdes visos 
            Las amantes colinas 
               Que el raudo Miño asorda. 
            O el Avia fertiliza; 
            Ya en el vergel frondoso, 
            Corona siempre viva 
               De aquel plácido Landro 
            Que vio nacer mis días, 
            Donde voló mi infancia... 
            (¡Halague mis cenizas!) 
               Pintar los tiernos juncos, 
            Las hojas, que acarician 
            El pérsico meloso, 
            Las fresas y las guindas; 
               Al nogal corpulento, 
            Las copudas encinas 
            Cubrir de augusta sombra; 
            Y en la choza pajiza 
               Dó el labrador sencillo 
            Goza serenas dichas, 
            Teñir el musgo y yedra 
            Que los muros abrigan. 
               -Mas ¡ah! ni el blanco puro 
            Ni la rosa encendida, 
            Ni el oro refulgente, 
            Ni el azul que ilumina 
               Los ámbitos del cielo, 
            Ni el verde que matiza, 
            Son, amada, a mis ojos, 
            De más plácida vista 
               Que el negro de la noche, 
            Cuando triste respira 
            Mi corazón perdido 
            En su melancolía; 
               ¡Entonces todo es negro! 
            Las montañas erguidas, 
            Los árboles espesos, 
            Los campos y las villas; 
               Negro es el Sar medroso, 
            Y negras sus orillas; 
            Negros esos retiros 
            Donde el alma medita; 
               Y puesto que tus ojos 
            También con negros, Lina... 
            Negro mi color sea... 



            ¡Negra la suerte mía! 
            Diciembre 11 de 1828. 
 
                           Mi reclusión 
               Cuando al sumirse la existencia mía 
            Bajo estos elevados paredones, 
            De sus vagos delirios e ilusiones 
            Libre creí mi ciega fantasía; 
            Cuando, dejado el mundo tumultuoso, 
            Estos tranquilos techos me acogieron, 
            Y sombras, y silencio delicioso 
            A mi inquietud febril sobrevinieron, 
            Mis labios sonrieron, 
            De blando gozo se inundó mi pecho, 
            Y exclamé satisfecho: 
            «¡Al fin tendré aquí paz!... y sepultado 
            En mi lúgubre asilo, 
            Aquí seré olvidado; 
            ¡Viviré oscuro, viviré tranquilo!» 
              
               «De vana gloria, y ambición exento, 
            Sobre el dolor y el infortunio alzado, 
            No se verá mi corazón manchado 
            De orgullo vil, ni vil abatimiento. 
            Yo seré el mismo; empero mis pasiones 
            Las mismas no serán... ¡ya se apagaron! 
            Sin pábulo mis ciegas ilusiones, 
            Un pecho dejarán que atormentaron. 
            Mis deseos se helaron, 
            Que ya no los inflama la esperanza; 
            Y en súbita mudanza 
            Despeñado al abismo del olvido, 
            Menospreciado luego, 
            Después aborrecido, 
            ¡Al fin también se extinguirá mi fuego!» 
              
               Dije, y entré. Mi tétrico retiro 
            Me abrió en silencio sus antiguas puertas, 
            ¡Salve! les dije a sus paredes yertas, 
            Y mi triste saludo fue un suspiro. 
            Extático quedé; se heló mi acento; 
            No lloraron mis ojos cual solían, 
            Creí sentir la calma del contento, 
            Y mis afectos pareció que huían. 
            No huyeron ¡ay!... dormían; 
            Dormían fatigados, y humeando; 
            Estaban reposando, 
            Por más fuerza cobrar... ¡y despertaron! 
            Despertaron ardiendo, 
            Y otra vez circularon 



            Con nuevo brío en torbellino horrendo. 
              
               ¡Vana fue mi quimérica esperanza! 
            ¡Vano el encierro y soledad oscura! 
            Los males de mi pecho no hallan cura, 
            ¡Jamás mi corazón tuvo mudanza! 
            No dejará de amar hasta que expire, 
            ¡No dejará de arder hasta que muera! 
            Y aunque a breñas y a yermos me retire, 
            Conmigo llevaré mi pasión fiera. 
            Si aborrecer pudiera 
            Me juzgara infeliz, lo soy ahora 
            Porque mi pecho adora; 
            ¡Y siempre lo seré!... mi aciaga suerte 
            Al amor me condena, 
            Y amor será mi muerte, 
            Amor mi vida abrasa, y la envenena. 
              
               Él es, él es el bárbaro castigo 
            De un infeliz que no conoce el crimen; 
            Sus lazos son los grillos que me oprimen, 
            No los cerrojos de mi oscuro abrigo, 
            No, ¡mármoles sagrados, altos muros! 
            Tal vez mi bien de vuestra guarda espero 
            ¡Oh! no me le neguéis, patios oscuros; 
            Atended a mi acento lastimero. 
            No entre vosotros quiero, 
            Fantasmas de placer; no, de ilusiones 
            Que cebéis mis pasiones; 
            Corred tan sólo por mi mente un velo 
            De letárgico olvido, 
            Y aquí hallaré consuelo; 
            Aquí el reposo que lloré perdido. 
              
               Aquí de mi adorada los acentos; 
            No me harán palpitar, ni sus miradas 
            Sobre mis tristes ojos desmayadas 
            Tendrán en suspensión mis movimientos. 
            Vendrá a alumbrar mi calabozo el día. 
            ¡Y yo no la veré!... la noche helada 
            Vendrá también, y entre su niebla umbría, 
            Tampoco la veré; ni en mi morada, 
            Contra mí reclinada, 
            Podrá tocar mi labio enardecido 
            La orla de su vestido; 
            Ni exhalando en su seno mi tristeza, 
            Posaré en su regazo 
            Mi lánguida cabeza; 
            ¡Ni de su cuello penderá mi brazo! 
               Y así borrada en mi cruel despecho 



            Será su imagen, su recuerdo amante. 
            Yo llegaré a no amar, vendrá un instante 
            Que yerto quede, y sin amor mi pecho. 
            ¡Vendrá... pronto vendrá!... cuando me muera, 
            Cuando al sepulcro baje ya vecino... 
            Allá en su seno la quietud me espera; 
            Allí te olvidaré. No; no imagino, 
            Mi bien, otro destino 
            Donde no pueda amarte; ni en la muerte 
            ¡Dejaré de quererte! 
            Que ni desgracias, ni mi oscura vida, 
            Ni mi injusto castigo 
            Me privarán, querida, 
            De verte siempre, y de vivir contigo. 
              
               ¡Nunca! En vano se cubre mi morada 
            De ciega oscuridad; en sus visiones 
            Veo brillar tus ojos, tus facciones, 
            Siento sonar tu voz enamorada 
            Por estos patios lúgubres vagando 
            En el silencio de la noche oscura. 
            Siempre estás ante mí... siempre temblando 
            ¡De ti imploro el abrazo de ternura! 
            Mi planta se apresura 
            Por volar a tus pies. Mas... ¡sombra vana! 
            Cada vez más lejana, 
            Mi frenético anhelo no te alcanza; 
            Y delira, y te sigue, 
            Y en trémula esperanza 
            ¡Cada vez más iluso te persigue! 
              
               Breve tal vez y turbulento sueño 
            Reposo intenta dar a mis ardores; 
            Pero entre sus fantásticos vapores 
            Yo te busco, y te tengo, dulce dueño! 
            Y torna al punto mi cruel desvelo, 
            Y en hórrido delirio me levanto; 
            Brilla la aurora; se ilumina el cielo, 
            ¡Mas mi ilusión no cesa, ni mi encanto! 
            Ni el ardoroso llanto 
            Su curso suspendió... ¡triste mañana!... 
            La fúnebre campana 
            Pulsa en mi corazón; pero sus sones 
            Al anunciar el día 
            No alejan las visiones, 
            De mi siempre anublada fantasía. 
              
               A todas horas sin cesar te veo; 
            Siempre están palpitando tus acentos 
            Sobre mi alma... ¡Todos los momentos, 



            Mi vida toda... en adorarte empleo! 
            Que mi vida es amar; mi pecho ardiente 
            Mas no sabe ni quiere; ¡mas no espera! 
            Mi deidad es amor (mi labio miente), 
            ¡Mi deidad eres tu!... Yo no existiera 
            Si amor no sostuviera 
            Esta máquina débil, en alimento 
            Es la pasión que aliento; 
            Y en el combate eterno en que batallo, 
            Es mi sangrienta daga; 
            La sola dicha que hallo, 
            ¡El único deleite que me embriaga! 
              
               ¡Cuan puro este place naciera un día, 
            Y que en breve mudó! Mi desventura 
            Aquella aurora emponzoñó tan pura, 
            ¡Hoy ya suplicio de la vida mía! 
            ¡Tú... tú también mudaste, dulce dueño! 
            Ya no es tu rostro el plácido semblante 
            Dó lozano vigor brilló risueño, 
            Cuando yo no cuidaba ser tu amante, 
            Palidez devorante 
            Marchita tus mejillas nacaradas; 
            Tus célicas miradas 
            Salen allá de esos hundidos ojos... 
            Tus labios son ruinas; 
            Tus cabellos, despojos. 
            ¡Tú también al sepulcro te avecinas! 
              
               Pero nunca más gracias te hechizaron 
            ¡Nunca tan bella así me pareciste! 
            ¡Ama mi corazón todo lo triste!... 
            Y esos los rayos son que me abrasaron. 
            ¡Pero... más triste yo! -Si se presenta 
            En mis ardidos labios falsa risa, 
            Es calma que presagia la tormenta, 
            Como presagia el huracán la brisa; 
            ¡Oh mi Lina!... sumisa 
            Tu nombre al pronunciar, la voz me falta 
            Mi cabeza se exalta 
            Sólo a tu idea... tiemblo al escucharte, 
            Mi vista desvaría 
            Atónita al mirarte, 
            ¡Y al asirte en mis brazos, moriría! 
              
               No... no es éste el amar de los mortales; 
            No es este su querer pálido y frío... 
            ¡Es gozar, es morir!... ¡luz... desvarío! 
            ¡Gloria sin fin, tormentos infernales! 
            -Ven a mí, dulce bien, tú mi consuelo, 



            Y yo el tuyo seré; ¡y uno seremos! 
            No en vano tan iguales nos dio el cielo 
            El amor y el dolor, lazos extremos! 
            Ven... los dos lloraremos: 
            Yo enjugaré tus lágrimas ardientes, 
            Con besos más fervientes. 
            Tú sostendrás con plácidos abrazos 
            Mi triste caimiento; 
            Y si muero en tus brazos, 
            ¡Tuyo será mi postrimer aliento! 
              
               ¡Imagen de placer! ¡Sombra perdida 
            De un delicioso fin! ¡Sorda venganza 
            Del Destino, ahogó en germen mi esperanza! 
            Esperanza del bien... ¿dónde eres ida? 
            Mas... ¡cuando esperé yo!...Días pasaron 
            Que feliz pude ser -¡nunca lo he sido! 
            ¡Ay! ¡cuando más mis llamas se elevaron, 
            Fue cuando el cielo decretó su olvido! 
            ¡Ay dulce bien querido!... 
            No, ya no pido amor; guárdale pura 
            A quien con más ventura, 
            (Si con menos amor) lograrte pueda, 
            ¡Oh! ¡nunca merecerte! 
            A mí sólo me queda 
            ¡Llorar, amarte... ambicionar la muerte! 
              
                           En la muerte de un hermano niño 
               ¡Caro hermanito mío! 
            ¡Cómo el soplo ligero de tu vida 
            Dejó tu cuerpo frío! 
            ¡Qué pronto fue abatida, 
            La flor de tu existencia interrumpida! 
              
               ¡Cuán breve cesó el lloro 
            Que las primeras penas te arrancaron! 
            ¡Como al empíreo coro 
            Tus lágrimas se alzaron, 
            Y a las caricias nuestras te robaron! 
              
               Aún la undécima luna 
            De tu vivir efímero duraba; 
            Aún la vaga cuna 
            Tu dormir arrullaba, 
            Y el néctar maternal te alimentaba. 
              
               ¡Cuál tu trémula mano 
            Ya en cariñosa muestra se tendía! 
            Ya juguetón y ufano, 
            La primera alegría 



            En tu purpúreo labio sonreía. 
              
               Y ya tu informe acento, 
            Por un plácido instinto, señalaba 
            El rayo de contento, 
            Que a tu labio asomaba 
            Si el nombre maternal balbuceaba. 
              
               Bello cual la inocencia, 
            En tus mejillas derramara Flora, 
            Sus tintas y su esencia; 
            Tu risa encantadora, 
            Era como la risa de la aurora. 
              
               Dormías al arrullo 
            De tu Madre, envidiada y envidiosa; 
            Cual yace en su capullo 
            El botón de la rosa, 
            Que mece el aura, de gozarle ansiosa. 
              
               Como un sutil aliento 
            La encapotada muerte, introducida 
            En súbito momento, 
            A tu cuna querida, 
            ¡Vino a apagar la antorcha de tu vida! 
              
               ¡Vano fue que en sus brazos 
            El maternal cariño te estrechase!... 
            Que en ansiosos abrazos 
            Tu calor alentase, 
            Y alma nueva en sus besos te inspirase. 
              
               Su llanto enardecido 
            Sobre tus yertos miembros descendía; 
            Con ardiente gemido 
            Su pecho te oprimía... 
            ¡Y nueva vida al tuyo dar quería! 
              
               Tus ojuelos brillantes 
            De una pálida nube se empañaron; 
            Tus venas palpitantes 
            Su curso retardaron, 
            Y en inacción helada desmayaron! 
              
               La Parca destructora 
            En tus lívidos labios ha tendido 
            Su mano engañadora; 
            Tu aliento fue oprimido, 
            Y el color de tus rosas extinguido. 
              



               En tanto... Ángel airoso, 
            Rápido de los cielos descendiendo, 
            Con un beso amoroso 
            Tu vida recogiendo, 
            En sus labios a Dios la fue subiendo. 
              
               Tu espíritu divino 
            Voló sobre la esfera refulgente; 
            Y el cielo cristalino, 
            En su primera fuente 
            Recibió el soplo que animó tu mente. 
              
               Dejaste los mortales, 
            Dejaste nuestro suelo de dolores; 
            Dejaste nuestros males, 
            Y en eternos dulzores 
            Trocaste nuestros duros amargores. 
              
               ¿Quién sabe si la suerte 
            Mil ásperas cadenas te forjaba? 
            Para tu dura muerte, 
            Si tal vez afilaba 
            La más cruel saeta de su aljaba? 
              
               Acaso algún tirano 
            En ti su torva saña esgrimiría; 
            Tal vez luchando en vano, 
            En desigual porfía 
            Tu infelice vivir terminaría. 
              
               Tal vez de injusta guerra 
            El odioso aparato te llevara 
            A desolada tierra, 
            Do tu vida acabara 
            Lejos del seno de tu Patria cara. 
              
               En vano en los desiertos, 
            Tu lánguido ayear repetirías; 
            Con los brazos abiertos, 
            En vano te alzarías, 
            Y a tu mísero hermano llamarías 
              
               ¡En cuán feliz instante 
            Las miserias terrenas te dejaron! 
            Pero aún tierno infante, 
            Los dolores turbaron 
            Ese corto vivir que te arrancaron. 
              
               Sin gustar los placeres 
            Bajaste a los abismos del olvido, 



            Continuos padeceres, 
            Y continuo gemido... 
            Lloro continuo tu vivir ha oído! 
              
               Pero no las pasiones 
            En sus volcanes fieros te abrasaron; 
            Ni en rebeldes facciones 
            Tus deseos se alzaron, 
            Y en pos de falsos bienes se afanaron. 
              
               Jamás las amarguras 
            De los nombres más dulces conociste; 
            Ni en las mismas ternuras 
            De la amistad, sentiste 
            Cuanto pueda doler al alma triste! 
              
               Nunca tiernos abrazos 
            Inflamarán el fuego de tus venas; 
            Nunca en amantes lazos 
            Sentirás duras penas, 
            Ni el peso oprimidor de sus cadenas. 
              
               Ni de ambición sangrienta 
            En carro atronador serás llevado; 
            Ni la espada cruenta 
            Penderá de tu lado. 
            -¡Ay! duerme, duerme en sueño reposado! 
              
               En el dulce regazo, 
            Tu alientose apagó dó se encendiera; 
            Tu muerte fue un abrazo, 
            ¡Oh... feliz!... ¡quién muriera 
            Tan dulcemente... sin cuidar que muera! 
              
            Breve sueño dormirte, 
            ¡Cuán lejos ¡ay de mí! y te ha amanecido! 
            ¡La vida transpusiste!... 
            -Hermanito querido; 
            ¡Salí tras ti clamando... y eras ido! 
              
               Tiende a mí tus alitas 
            Del seno del Señor, donde reposas... 
            -Llévame adonde habitas; 
            Enséñame eras cosas 
            Que no oyó humano oído... ¡tan sabrosas! 
              
               De ellas siempre sediento 
            Mi corazón está desque respira; 
            Por ti serán mi aliento... 
            El estro de mi lira, 



            ¡Y nueva vida que en mis venas gira! 
            Junio 26 de 1829. 
 
                           Al silencio 
                                     Oda 
               Cuando mi alma embelesada canta 
            Allá dentro del pecho extasiado, 
            -Mi labio está callado, 
            Mi vista absorta, estática mi planta. 
            Y sólo en triste giro 
            Rompe el silencio con algún suspiro. 
              
               Mientras... la noche en negra colgadura 
            Enluta el orbe; callan las praderas; 
            En las solas riberas 
            Apenas el Océano murmura; 
            Y el silencio prosigue, 
            Y mi anhelante corazón le sigue. 
              
               Las fúlgidas estrellar, centellean; 
            Giran miles de globos por los cielos, 
            En prolongados vuelos 
            Los funestos cometas se pasean, 
            ¡Y todo calla!- en tanto... 
            Cunde en silencio el tenebroso manto. 
              
               Temblorosa Diana se presenta 
            El ámbar del rocío destilando, 
            Huye y vuela callando; 
            Llega la aurora y el silencio aumenta, 
            Arde el sol encendido, 
            Arde inmenso, y no se oye su ruido. 
              
            ¡Salve, salve, silencio majestoso! 
            ¡Sigue, callando, tu eternal carrera, 
            Mientras de esta ribera, 
            Mirando al mar y al campo nebuloso, 
            Solitario palpito... 
            El ruidoso gozar no necesito. 
              
               ¿Qué era un tiempo la grata melodía 
            En el vergel umbroso resonando, 
            Y el eco fiel y blando 
            Que mi amor y mis penas repetía, 
            Si, mientras más sonaba, 
            Más mi pecho afligido se apenaba? 
              
               En este valle y fúnebres retiros 
            Oí un día mil plácidos acentos, 
            Amorosos lamentos, 



            Cánticos tiernos, flébiles suspiros... 
            Y del son regalado... 
            ¡Sólo un recuerdo ingrato me ha quedado! 
              
               Oí por las cabañas de esta orilla 
            Mil repetidas quejas elevarse; 
            Al pastor lamentarse, 
            Al pescador gritar de en barquilla, 
            Y en sus alas el viento 
            Prolongaba el tristísimo lamento. 
              
               Allá en las puertas de ciudad oscura 
            Sólo tristes murmullos me aterraban; 
            En derredor zumbaban 
            Confusos gritos de maldad impura 
            Con audacia funesta, 
            Mientras callaba la virtud modesta. 
              
               El cavernoso abismo, de su seno 
            Abortó los tiranos y la guerra! 
            Gimió dó quier la tierra: 
            Tembló la mar al pavoroso trueno, 
            Y donde se mostraron, 
            Allí la humanidad encadenaron. 
              
               No es mío, no, los ayes lastimeros 
            Con que en los campos la miseria llora, 
            Ni recordar ahora. 
            Quiero vanos placeres pasajeros, 
            No humeantes murallas, 
            Ni el sangriento fragor de las batallas. 
              
               Que recostado en estas rocas quiero, 
            Lejos huyendo el turbulento mundo, 
            El silencio profundo 
            De la noche abarcar; y el orbe entero, 
            Cuan compasadamente 
            Eterno marcha, contemplar mi mente. 
              
               Sí, cual oculta el remontado cielo, 
            La sublime verdad en su tesoro, 
            Así el placer que adoro 
            Cubre su faz de silencioso velo; 
            Y el que en su seno goza 
            Mientras se oculta más, más se alboroza. 
              
               La noche, el mar, los cielos no acabados, 
            Los campos y desiertos extendidos. 
            Los ojos encendidos 
            Dó prende amor en vuelos abrasados... 



            Todo en silencio mueve... 
            Y el alma mía en su quietud se embebe. 
              
               Y como alguna vez ruge el Tonante 
            Con sorda tempestad, porque más puro 
            Brille el etéreo muro; 
            O cual se opone al triste caminante 
            Desierto inanimado 
            Porque más goce en el vergel cuidado; 
              
               Así exhala natura breve acento, 
            Que más vivo el silencio resucita; 
            Más amante palpita 
            El corazón en fatigado aliento, 
            Y de variar gustoso, 
            Torna más dulce al plácido reposo. 
            Tal de noche las aguas sonorosas 
            Se oyen bramar, retiemblan las montañas; 
            De sus hondas entrañas 
            Lanza el abismo voces temerosas; 
            Y otra vez se adormecen, 
            Y los lúgubres ecos enmudecen. 
              
               Mientras, suspira el viento en la floresta, 
            El río se desliza murmurando; 
            La fiera vagueando 
            Lanza por las tinieblas voz funesta; 
            Se queja Filomena... 
            Y mi amada tal vez llora su pena. 
              
               Sí, mi amada, mi bien, mi dulce Lina 
            A mí se acerca, y mudos nos hablamos; 
            En silencio gozamos, 
            Y mi frente en su seno se reclina; 
            Nuestros pechos se oprimen, 
            Y nuestros labios ¡ay! aman y gimen. 
              
               Gimen, sí, gimen: el sollozo ardiente 
            En que el seno agitado al fin prorrumpe. 
            Mi placer no interrumpe; 
            Más extasía la embargada mente; 
            Y cuanto más suspira 
            Más, en silencio, el corazón delira. 
              
               Así, cuando mi alma se arrebata 
            Contemplando en las tumbas silenciosas 
            Las sombras pavorosas 
            Que animadas mi mente se retrata, 
            Cuando la visión crece, 
            Al compás, la ilusión se desvanece. 



              
               Torno al silencio, los contentos míos, 
            El blando lloro, el meditar sereno, 
            Hallo sólo en su seno; 
            Y la pasión, los ciegos desvaríos, 
            La razón que los calma: 
            ¡Salve, oh silencio... bálsamo del alma! 
            Enero 7 de 1829. 
 
  
 
                                             Segundo período: Juventud 
 
                           Una voz 
               Yo conozco esa voz, a su sonido 
            Todo mi ser se estremeció temblando; 
            Hela subir cual bélico alarido, 
            A los cielos mi muerte demandando. 
              
               Conozco ya esa voz, un tiempo ufana 
            La señal dio de paz y de alegría. 
            Hoy retumba, cual lúgubre campana, 
            Que en alta noche anuncia la agonía. 
              
               La oyó mi corazón la vez primera, 
            Y entre aromas y púrpura sonaba. 
            Fue el céfiro vital de primavera, 
            Y «amor, amor»... su acento pronunciaba. 
              
               Ahora se eleva de una tumba oscura; 
            Nube la sigue de terror secreto; 
            Aún pronuncia aquel nombre de ternura 
            Pero es quien le pronuncia... un esqueleto! 
              
               Agigantado, aéreo, luminoso, 
            Véole alzar la vengadora frente; 
            Lánzame ese gemido doloroso, 
            Y se hunde entre las sombras de repente. 
              
               Dó quier que vuelvo mi aterrada planta, 
            Allí me sigue, inseparable sombra; 
            A cada paso airada se levanta 
            Mi nombre dice, y otro ser me nombra. 
              
               Oigola entre la espuma del torrente 
            Oigola en el bramar del torbellino; 
            En el sordo murmullo de la fuente, 
            En el tronar del piélago marino. 
              
               Ya, como aterrador remordimiento, 



            Mi sueño torna en convulsión inquieta 
            Ya despierto a en estrépito violento, 
            Cual si escuchara la final trompeta; 
              
               Ya del placer el desmayado instante 
            Con bárbara ficción remedar quiere; 
            Ya en resuello profundo, agonizante, 
            Imita las congojas de quien muere!... 
              
               De quien murió...¡Gran Dios!... de quien me llama, 
            De quien me emplaza a su desierto asilo; 
            De ese tremendo ser que me reclama; 
            Que ni en la tumba me miró tranquilo! 
              
               Obedézcote ya, voz misteriosa; 
            Héme sumiso a ti, como en la vida; 
            Heme postrado ante la yerta losa; 
            Ve tu incesante petición cumplida! 
              
               A pasar van, cual tu vivir amargo, 
            Los lentos días de mi amargo duelo. 
            Y será más profundo mi letargo; 
            Que mi tumba también será de hielo. 
              
               De ti quedó un recuerdo de hermosura, 
            De ti la sombra que implacable miro; 
            De ti esa voz de muerte y de ternura, 
            Ese que vaga, universal suspiro. 
              
               De mi existencia oscura, solitaria, 
            No quedará ni voz, ni sombra leve; 
            No habrá en mi losa funeral plegaria, 
            Nadie que un ¡ay! por mi memoria eleve. 
              
               A nadie llamaré; ni quien se asombre 
            Habrá en el mundo a mi nocturno acento; 
            Ni, como el tuyo, mi olvidado nombre 
            Eco será jamás de un pensamiento. 
 
                           La mariposa negra 
               Borraba ya del pensamiento mío 
            De la tristeza el importuno ceño; 
            Dulce era mi vivir, dulce mi sueño, 
                   Dulce mi despertar. 
               Ya en mi pecho era lóbrego vacío 
            El que un tiempo rugió volcán ardiente; 
            Ya no pasaban negras por mi frente 
                   Nubes que hacen llorar. 
              
               Era una noche azul, serena, clara, 



            Que embebecido en plácido desvelo, 
            Alcé los ojos en tributo al Cielo, 
                   De tierna gratitud. 
               Mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara 
            Este mirar de eterna desventura, 
            Turbarse vi la lívida blancura 
                   De la nocturna luz. 
              
               Incierta sombra que mi sien circunda, 
            Cruzar siento en zumbido revolante, 
            Y con nubloso vértigo incesante 
                   A mi vista girar. 
               Cubrió la luz incierta, moribunda, 
            Con alas de vapor, informe objeto, 
            Cubrió mi corazón terror secreto 
                   Que no puedo calmar. 
              
               No, como un tiempo, colosal quimera 
            Mi atónita atención amedrentaba; 
            Mis oídos profundo no aterraba 
                   Acento de pavor: 
               Que fue la aparición vaga y ligera; 
            Leve la sombra aérea y nebulosa; 
            Que fue sólo una negra mariposa 
                   Volando en derredor. 
              
               No cual suele, fijó su giro errante 
            La antorcha que alumbraba mi desvelo; 
            De su siniestro misterioso vuelo 
                   La luz no era el imán. 
            ¡Ay! que sólo el fulgor agonizante 
            En mis lánguidos ojos abatidos, 
            Ser creí de sus giros repetidos 
                   Secreto talismán. 
              
               Lo creo, sí... que a mi agitada suerte 
            Su extraña aparición no será en vano. 
            Desde la noche de ese infausto arcano, 
                   ¡Ay Dios!... aún no dormí. 
            ¿Anunciaráme próxima la muerte? 
            ¿O es más negro su vuelo repentino?... 
            ¡Ella trae un mensaje del Destino!... 
                   Yo... ¡no le comprendí! 
              
               Ya no aparece sólo entre las sombras; 
            Dó quier me envuelve su funesto giro; 
            A cada instante sobre mí la miro 
                   Mil círculos trazar. 
            Del campo entre las plácidas alfombras, 
            Del bosque entre el ramaje la contemplo 



            Y hasta bajo las bóvedas del templo... 
                   Y ante el sagrado altar. 
              
               «Para calmar mi frenesí secreto 
            Cesa un instante, negra mariposa: 
            Tus leves alas en mi frente posa; 
                   Tal vez me aquietarás...» 
            Mas redoblando su girar inquieto 
            Huye, y parece que a mi voz se aleja, 
            Y revuelve, y me sigue, y no me deja... 
                   ¡Ni se para jamás! 
              
               A veces creo que un sepulcro amado 
            Lanzó, bajo esta larva aterradora, 
            El espíritu errante, que aún adora 
                   Mi yerto corazón. 
               Y una vez ¡ay! extático y helado, 
            La vi, la vi... creciendo de repente, 
            Mágica desplegar sobre mi frente 
                   Nueva transformación. 
              
               Vi tenderse sus alas como un velo, 
            Sobre un cuerpo fantástico colgadas, 
            En rozagante túnica trocadas, 
                   Só un manto funeral. 
               Y el lúgubre zumbido de su vuelo, 
            Trocóse en voz profunda melodiosa, 
            Y trocóse la negra mariposa 
                   En Genio celestial. 
              
               Cual sobre estatua de ébano luciente 
            Un rostro se alza en ademán sublime, 
            Dó en pálido marfil su sello imprime 
                   Sobrehumano dolor; 
               Y de sus ojos el brillar ardiente, 
            Fósforo de visión, fuego del cielo, 
            Hiere en el alma... como hiere el vuelo 
                   Del rayo vengador! 
              
               «Un momento ¡gran Dios!» mis brazos yertos 
            Desesperado la tendí gritando: 
            «¡Ven de una vez!, la dije sollozando, 
                   ¡Ven y me matarás!» 
               Mas ¡ay! que, cual las sombras de los muertos, 
            Sus formas vanas a mi voz retira, 
            Y de nuevo circula y zumba y gira... 
                   Y no para jamás... 
              
               ¿Qué potencia infernal mi mente altera? 
            ¿De dónde viene esta visión pasmosa? 



            Ese genio... esa negra mariposa, 
                  ¿Qué es?... ¿Qué quiere de mí?... 
               En vano llamo a mi ilusión, quimera; 
            No hay más verdad que la ilusión del alma: 
            Verdad fue mi quietud, mi paz, mi calma... 
                  Verdad... que ya perdí! 
              
               Por ocultos resortes agitado 
            Vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente, 
            Y mi canto otra vez vuela y mi mente 
                  A esa extraña región, 
               Dó sobre el cráter de un abismo helado. 
            Las nieves del volcán se derritieron... 
            Al fuego que ligeras encendieron 
                  Dos alas de crespón. 
            1834. 
 
                           Su mirar 
               Pasó... no era mujer!... era mi sueño 
            Que el aura del crepúsculo mecía: 
            El ángel era que forjó en su empeño 
                   De amor mi fantasía. 
              
               Aérea, alada, leve, transparente 
            Volar la vi sobre la verde alfombra, 
            Como pasa un celaje de occidente, 
                   Como vaga una sombra. 
              
               Azul ropaje celestial vestía, 
            Y alas de gasa el serafín radiante: 
            Era la luz, el aire, la armonía... 
                   Y un pálido semblante. 
              
               Yo no vi en él lo que otro tiempo viera 
            En la espléndida faz de la hermosura, 
            Cuando a mi pecho fulminar sintiera 
                   Su llama ardiente, dura. 
              
               No era un mirar sobre la faz del mundo; 
            No era un mirar de la terrestre vida: 
            Hundiérase del cielo en lo profundo 
                   Su mirada perdida. 
              
               Allá, en un punto, en la insondable esfera 
            Misteriosa lanzábase y lejana, 
            Que ni alcanzar ni comprender pudiera 
                   Otra mirada humana. 
              
               I desde sus incógnitas regiones 
            En mágico reflejo a mí volvía, 



            Y de ella en torno un mundo de ilusiones 
                   Fantástico nacía... 
              
               ¡Ilusiones! ¡ay!... pasaron 
            Como ráfaga encendida. 
            Que del árbol de la vida 
            hoja y flores abrasaron. 
              
               Mi alma las alas plegó 
            De su vagaroso vuelo; 
            Y en el abismo de hielo 
            De la realidad cayó. 
 
               Faltó la tierra a mis pies 
            En aquel seno profundo; 
            Faltó a mis ojos el mundo... 
            Que una ilusión sólo es. 
              
               Faltó el misterioso afán 
            Que me encumbraba a la esfera; 
            Faltó el norte a mi carrera, 
            Y a mi brújula el imán. 
              
               Llamarle pude quietud 
            A mi solitaria calma, 
            Y era... la vejez de un alma 
            Que perdió amor y virtud!... 
              
               Rayo, aquel mirar divino 
            A mi abismo descendió 
            En busca de mi destino; 
            Y a su fulgor repentino 
            Mi espíritu despertó. 
              
               Volvió la vida a latir, 
            Volvió el alma a delirar; 
            Volvió el ardor de sentir; 
            Y el infierno de vivir... 
            Y el paraíso de amar 
              
               Y esa mirada angelical, sublime. 
            Marcado lleva el sello del dolor: 
            Es el mirar de un serafín que gime, 
            Y pide a Dios un rayo de su amor. 
              
               Simbólico mirar, que transparenta 
            So un espíritu puro, virginal, 
            El ansia vaga, de llorar sedienta, 
            De la pasión primera de un mortal. 
              



               Mirar, que eleva eterna una plegaria 
            Al que a la dura tierra le arrojó, 
            Y en su aflicción profunda, solitaria, 
            A los cielos demanda -«¿Y quién soy yo... 
              
               »Que de orfandad, misterios y amargura 
            Aparición fatídica me hallé? 
            Arrojada en el mundo a la ventura, 
            Ajena compasión mi madre fue. 
              
               »De mi expósita cuna los vagidos 
            No arrulló nunca el gremio maternal; 
            Ni en su ósculo inefable recogidos 
            Los sollozos sentí de mi natal. 
              
               «Pasó una noche, y despertó una aurora: 
            Flor arrojada a un arenal me vi. 
            Dónde está mi jardín el cielo ignora, 
            Y el árbol bello a que arrancada fui!» 
              
               ¡Ay! de esa soledad la historia triste 
            En tu pálida frente adiviné. 
            La lágrima primera que vertiste, 
            Como esmalte en tus párpados se ve. 
              
              
               Y allá buscan la imagen de consuelo 
            Que el mundo les negara sin piedad. 
            Bájalos ¡ay!... que no la tiene el cielo 
            Sobre otro ser de amor y soledad. 
              
               ¡Bájalos!... heme aquí, triste hermosura. 
            Que mi destino en su mirar leí. 
            Yo también he bajado de esa altura: 
            ¡Ángel!... para adoraros ¡hedme aquí! 
              
               ¡Aquí... del mando a la puerta!... 
            Y no llaméis; que en su encono 
            No ofrece a vuestro abandono 
            Ni un lecho en que reposar. 
              
               Tomad la ruta desierta 
            De un corazón que os adora. 
            Y que os promete, señora, 
            Un culto, un templo, un altar. 
              
               ¡Oh mi deidad!... que yo hiciera 
            Un sagrario a tu hermosura 
            Dó alumbrara sola y pura 
            Tu celeste brillantez. 



              
               Ni a esa túnica ligera 
            Tocara el borde mi mano, 
            Ni empañara aliento humano 
            El esmalte de esa tez. 
              
               Allí sí que al térreo manto 
            Rasgara tu vista el velo, 
            Pura remontando al cielo 
            Tu mirada virginal. 
              
               Mientras en transporte santo 
            Yo a tus plantas noche y día, 
            Extático besaría 
            Tu dorado pedestal. 
              
               Y si una vez, de tu altura 
            Descendiendo vagamente, 
            Tu mirar sobre mi frente 
            Dejarás blando caer, 
              
               Ese rayo de ventura 
            Rayo a mi existencia fuera; 
            Y al éxtasis sucumbiera 
            ¡De amor, de gloria y placer!... 
              
               Era sueño... ¡pasó!... ronca zumbando 
            La voz del mundo resonó en mi oído, 
            Y a tu nombre, en sus ecos repetido. 
                   Con pavor desperté. 
              
               -«He allí tu aparición, dijo gritando 
            Por mi mano y mi voz desencantada: 
            Hela allí; no es tu huérfana, tu Fada. 
                   Ni el ángel de tu fe. 
              
               »Qué antiguas glorias su blasón retrata: 
            »Lleva en la tierra un nombre de grandeza, 
            Y esa frente de luz y de belleza 
                   Áurea diadema orló. 
              
               »Espléndida carroza la arrebata, 
            Magnífico palacio le da sombra, 
            Y la Fortuna su dorada alfombra 
                   A sus plantas tendió.» 
              
               ¡Maldición sobre ti, mundo celoso, 
            Que el ángel de mis sueños me robaste; 
            Que su esplendor diáfano eclipsaste 
                   Con tu brillo infernal. 



              
               Maldición! que a en vuelo vagaroso 
            Las seráficas alas detuviste, 
            Y el talismán fantástico rompiste 
                   De mi amor inmortal. 
              
               Y tú, visión de luz, ¿a qué del suelo 
            Por la pompa trocaste y los placeres 
            El cielo azul de los etéreos seres, 
                   Y el trono de zafir? 
              
               Yo siguiera a tu espíritu en su vuelo, 
            Yo siguiera tu mente hasta las nubes... 
            Y esa carroza, dó brillante subes, 
                   ¡No la puedo seguir! 
              
               Mas aun cruza relámpago el espacio 
            Ese mirar, y a lo infinito vuela; 
            Y aun a mi triste despertar revela  
                   La deidad que soñé. 
 
               Ni en las bóvedas anchas de un palacio 
            Cabrá lo que abarcar no puede el mundo, 
            Ni el sentimiento comprimir profundo 
                   Que yo te consagre. 
              
               Que en vano esos salones recorriendo 
            Buscará esa mirada indagadora 
            Dó el espíritu vive que os adora. 
                   Que sentís, que no veis... 
              
               ¡Sentid, y no veáis!... y bien ardiendo 
            Pase ante vos el soplo que respira. 
            No queráis ver los ojos con que os mira;... 
                   Sentid... y no miréis! 
              
               Que negro ante estos ojos hay un velo, 
            Y verás sobre mí desde tu altura 
            Nube de polvo circundarme oscura, 
                   Y alzarse entre los dos. 
              
               ¡Ay!... Mira siempre vagarosa al cielo, 
            Y pura allí, sin nube y sin grandeza, 
            Tú verás mi pasión; yo... tu belleza 
                   ¡En el seno de Dios! 
 
                           A S. M. La Reina gobernadora, 
                                    Doña María Cristina de Borbón 
                           en el acto de jurar la Constitución de 1837.(4) 
               ¡Bendición sobre ti, Reina adorada; 



            Sobre ti bendición, y paz y gloria, 
            Hoy que al amor de un pueblo consagrada 
            Juras su ley, proclamas su victoria! 
              
               Bendición sobre el solio dó se asienta 
            El poder, la inocencia y la hermosura. 
            El pueblo que hoy su pacto te presenta, 
            También del Trono la victoria jura. 
              
               Sólo ante ti, magnánima heroína 
            Puede elevar tan sacro juramento, 
            Sólo por ti merecerá, Cristina. 
            Que le acepte propicio el firmamento. 
              
               Que en el cerco de nubes que ennegrece 
            El horizonte de la patria oscuro, 
            Sólo eres tú la luz que resplandece, 
            Sólo es tu trono inmaculado y puro... 
              
               En la confusa oscuridad luchando, 
            Su pendón tus guerreros ya no vían, 
            Y por lanzarse al enemigo bando. 
            Ciegos las armas contra sí volvían. 
              
               El contrario aplaudió; su risa impura 
            Sonó en su campo cual rugir de fiera; 
            A raya tuvo el libre su bravura 
            Y gritó en alta voz: «¡Una bandera!» 
              
               Y esa bandera que buscaba en vano 
            Espléndida, radiante, inmaculada. 
            Esa bandera tremoló en tu mano... 
            ¡Bendición sobre ti, Reina adorada! 
              
               Ese estandarte nuevo, refulgente, 
            En santa unión nos lleve a la pelea, 
            Y cuando al torvo despotismo ahuyente 
            ¡Iris de paz y de bonanza sea! 
              
               Que en su fondo, a tu nombre entrelazadas, 
            Simétricos ostenten sus colores 
            Divisas, en mal hora separadas. 
            Unidas ya, como en guirnalda, flores. 
              
               Si es de un sólo matiz lúgubre, oscuro 
            Del fanatismo el pabellón de muerte, 
            ¿Pensáis que el paño de la tumba impuro 
            Sea emblema de unión durable y fuerte? 
              
               ¡Ah! no hace mucho que humillar al Sena 



            Quiso el blanco pendón de sus señores; 
            Miradle roto en extranjera arena, 
            ¡Al mágico brillar de tres colores! 
              
               Dos colores también, y el de tu manto. 
            Orlan las libertades españolas; 
            Mas uno es ya su lazo sacrosanto. 
            Una la enseña que a en faz tremolas. 
              
               Alzala, oh Reina, en tu gloriosa mano. 
            Vedla, pueblos de Europa: ¡es ella, es ella! 
            Esa es la libertad del pueblo hispano: 
            ¿Quién de vosotros la miro tan bella? 
              
               ¡La libertad!... Horrorizado el mundo, 
            Creyóla un tiempo del puñal armada, 
            Coronada la sien de gorro inmundo, 
            Sobre regios cadáveres sentada. 
              
               O el martillo del Cíclope en su mano, 
            A polvo reduciendo las ciudades, 
            Alzando el grito de su triunfo insano 
            Sobre desamparadas soledades. 
 
               En alas de visión más venturosa 
            La ve España bajar sobre su suelo, 
            Pura, fecunda, celestial, gloriosa, 
            Como al hombre en amor la ha dado el cielo. 
              
               La ve con la diadema en su cabeza. 
            Subir contigo al soberano asiento, 
            Y las, formas tomar de tu belleza, 
            Y pronunciar tu sacro juramento. 
 
               La ve dorar las alas refulgentes 
            Del Ángel Regio que a tu lado brilla. 
            Y al cielo alzar sus manos inocentes, 
            Que también piden paz para Castilla. 
              
               La ve... y ahoga el llanto de ternura 
            La voz con une tu nombre victorea, 
            Y al nombre augusto que tu labio jura, 
            Con lágrimas responde: «¡Eterno sea!» 
              
               Y cuando alzas sublime al firmamento. 
            Confirmando tu voto, una mirada, 
            ¡Bendición, bendición... murmura el viento, 
            Bendición sobre ti, Reina adorada! 
 
                           La mano fría 



               Breve fue y robado instante 
            A la amarga inquieta vida, 
            En que el ánima rendida 
            Rindió los miembros también. 
               Eran horas de alta noche, 
            Y en mi solitario lecho 
            Posaba tranquilo el pecho, 
            Lenta pulsando la sien. 
              
               Cuando súbito en el sueño 
            Vibró el cuerpo estremecido, 
            Y taladrando mi oído, 
            Grito de muerte sentí: 
               Desperté, tendí con ansia 
            Los yertos brazos al viento, 
            Contuve tardo el aliento, 
            Miré en torno... ¡y nada vi! 
              
               Todo era silencio y sombras, 
            Todo oscuridad y calma; 
            Sólo el reposo del alma 
            Despareciera fugaz. 
               Que ella, que sin lumbre mira 
            Percibió negro y secreto 
            Más que la noche, el objeto, 
            Que a ahuyentar vino su paz. 
              
               Y en breve sentí arrastrarse. 
            Como en la yerba un gusano, 
            Áspera y fría una mano, 
            Que por mis miembros trepó. 
               Una mano férrea. dura. 
            Una mano sola, helada... 
            Cual de un muerto despegada... 
            ¡Que en mi frente se posó! 
              
               Posó: cual monte de hielo 
            Su enorme peso oprimía, 
            Sin dejarle a mi agonía 
            Ni un ¡ay! de espanto lanzar. 
               Porque en mis labios su dedo 
            Sentí cual férrea mordaza, 
            Que su sello de amenaza. 
            Imprimió muda al pasar. 
              
               ¡Y pasó! pasó la noche, 
            Y el sueño, y la helada mano... 
            Y a la aurora esperé en vano 
            Que disipara mi horror. 
               Que horrible, más que las sombras, 



            Su negra faz mostró el día... 
            Todo mudado se había 
            ¡De mi vista en derredor! 
              
               Radiante no brilló el mundo. 
            Ni iluminado el espacio, 
            Ni su disco de topacio 
            Trémulo ostentaba el sol. 
               Ni del pabellón pendían 
            De un cielo desmantelado, 
            Nubes de gasa y brocado 
            Recamadas de arrebol. 
              
               Trocara en árido polvo 
            Su esmeralda la pradera; 
            En negros paños la esfera 
            Su abrillantado turquí. 
               Y ante un sol descolorido, 
            Sobre una tierra desierta... 
            La naturaleza muerta... 
            ¡Muerta la vida creí! 
 
               Tantas voces que armonía 
            Daban, y concierto al mundo, 
            Callaban en lo profundo 
            De medrosa soledad. 
               O sueltas a un tiempo, el caos 
            Lanzaba al mundo aturdido, 
            En ráfagas, el ruido 
            De su eterna tempestad. 
              
               Y vía cruzar los hombres, 
            Al azar, graves o inquietos, 
            Ora errantes esqueletos 
            Sin espíritu ni voz, 
               Ora fantasmas siniestros, 
            Derramando en su mirada, 
            Fuego el alma depravada, 
            Sangre el corazón feroz. 
              
               Busqué entonces con recelo 
            En la universal negrura, 
            Una forma de hermosura, 
            Un destello de beldad. 
               En vano ¡ay Dios!... que el conjuro 
            De aquella noche de espanto, 
            De la belleza el encanto 
            Robó también sin piedad. 
              
               Y vi inmóviles y mudos 



            Los semblantes de las bellas; 
            Apagadas sus centellas, 
            Sus pupilas sin lucir. 
               Las vi, desecadas momias, 
            Yertas pasando a mi lado, 
            Su labio frío y cerrado, 
            Y mi seno sin latir. 
              
               Sí, que como centro horrible 
            De aquel mundo en esqueleto, 
            Sin calor quedara y quieto. 
            Cadáver, mi corazón. 
               Y la mano que en mi frente 
            Sus dedos selló pasando, 
            Se fijara en él, pesando 
            Con perenne compresión. 
              
               ¡Ay!... ¿Qué mano, santo cielo, 
            Qué mano fue vengadora, 
            La que con magia traidora 
            Transformó el mundo, o mi ser? 
               ¿Era la mano del Tiempo, 
            Por dedos sus desengaños? 
            No... no brillara veinte años 
            El sol desde mi nacer. 
              
               ¿Era la mano de mármol 
            De emboscada muerte oscura, 
            Abriendo la sepultura 
            De una existencia veloz; 
               Asiéndome con la rabia 
            De implacable odio tirano; 
            Que al fin fiaba a una mano 
            Lo que no pudo una voz?... 
              
               No, que un día, en mis dolores, 
            Vino la Parca a mi lecho, 
            Y cruzadas en mi pecho 
            Sus leves manos sentí. 
               Y eran manos perfumadas, 
            Suavísimas, deliciosas, 
            Que festonaban de romas 
            Una tumba que perdí. 
              
               ¿Fue acaso del Infortunio 
            Esa mano... o del Destino? 
            ¿Del cielo enojada vino, 
            O de la infernal región? 
               No... que al orgullo del hombre 
            Sorprendí el horrible arcano... 



            De que era la helada mano... 
            ¡La mano de la Razón! 
 
                           A un ángel caído 
                                      Fragmentos 
               Helos allí postrados por el suelo. 
            Desde el trono esplendente en que brillaron: 
            Genios de eterna luz los creó el cielo, 
            Y genios de tinieblas se tornaron. 
              
              
               He allí esa frente, más que el sol, radiante, 
            Que llevar pudo estrellas por guirnalda, 
            Cuando entre nubes de oro y de diamante 
            Desplegaban sus alas de esmeralda. 
              
               Su voz sonaba, y al hosanna eterno 
            Se inundaban los cielos de armonía; 
            Su vuelo alzando, hasta el remoto infierno 
            Luminosa su huella se extendía... 
              
               Pero intentó su vanidad demente 
            El poder igualar que los creara, 
            Quiso, alzando sus ondas, el torrente 
            La montaña inundar de dó bajara; 
              
               Y la montaña le tragó en su seno, 
            Só el gran poder cine al universo abruma. 
            Y a los abismos, convertida en cieno. 
            Fue su brillante vanidosa espuma. 
              
               A los abismos ¡ay! dó abrió su planta 
            Vasto sepulcro a su impotente crimen. 
            Dó en vano su soberbia se levanta, 
            Con los hierros luchando que la oprimen. 
              
               Ya es su voz el bramar de la tormenta; 
            Su resuello feroz, los huracanes; 
            Que alguna vez abrasador revienta 
            Con espantoso estrépito en volcanes... 
              
               ¡Eso, y no más!... les queda de la gloria 
            Que deslumbraba en la terrestre esfera, 
            El despecho infernal de su memoria... 
            ¡Y el resplandor de la infernal hoguera! 
              
               Y ellos... que para amar fueron nacidos 
            Con el amor de un Dios alimentados. 
            Helos sin fin... de Dios aborrecidos, 
            ¡A odiar y a maldecirse condenados! 



              
               Pero tal vez no todos la sentencia 
            De no amar, y el tormento merecieron;. 
            Pudo mirar la celestial clemencia 
            Que, espíritus de amor, no le perdieron. 
              
               Pudo ser que en las huestes celestiales 
            Débiles almas ¡ay! también se hallaran, 
            Que, sin ceder al crimen, criminales, 
            Siguiesen a otros ángeles que amaran. 
              
               Pudo ser que el rebelde sentimiento, 
            De el yugo sacudir de criatura 
            Fuese en alguno el generoso intento 
            De dar vida a otros seres y ventura. 
              
               Y pudo ser que la justicia eterna, 
            Al sumergir la turba maldecida, 
            De una mirada perdonase tierra, 
            A esos tristes espíritus, la vida. 
              
               «Vivid, les dijo, en la mansión del hombre, 
            De su dolor al yugo uncid la frente, 
            Llevad su carne mísera y su nombre, 
            Prisión de un alma de ángel penitente. 
              
               »Pasad sobre su valle de dolores. 
            Largo destierro y siglos de quebranto; 
            Pues pecasteis de amor, de sus amores 
            Probad tan sólo el afanoso llanto. 
              
            »Y si del rayo que encendió el infierno 
            Sólo os hirió al pasar leve centella, 
            En amenaza de un suplicio eterno 
            Guarde vuestro interior su eterna huella, 
              
               »Y guarde a un tiempo el éxtasis del cielo, 
            Y el arranque inmortal de su grandeza. 
            Pero... ¡sin alas para alzar el vuelo. 
            Sobre el nivel de la mortal flaqueza. 
              
               »El mundo no comprenda vuestra lucha, 
            A vuestro llanto... estúpido se ría; 
            Y a vuestra voz responda, si la escucha, 
            Con gritos de sarcasmo y de alegría. 
              
               »Mas apurando el cáliz de los males, 
            Séaos consuelo, en el dolor sumidos, 
            que otros serán los genios infernales; 
            Vosotros sed... los ángeles caídos!...» 



              
               Y desde entonces se ven 
            Sobre el suelo peregrinos, 
            Esos seres, que la sien 
            Doblan con triste desdén 
            A los humanos Destinos. 
              
               Extrañas apariciones 
            Que, perdidas e ignoradas, 
            Cruzan las generaciones, 
            Cual cruzan nobles pasiones 
            Por las almas degradadas. 
              
               Que el mundo no las comprende, 
            Porque a su altura no llega, 
            Y su grandeza le ofende; 
            Que humilla lo que sorprende; 
            ¡Y lo que deslumbra... ciega!... 
              
               Así los vemos pasar 
            Solitarios e infelices, 
            De otros seres a la par. 
            Sin huellas y sin raíces. 
            Como barcos por el mar. 
              
               Ni para su rumbo hay puerto, 
            Ni para su noche hay polo; 
            Y en el Océano incierto, 
            Como fiera del desierto, 
            Por marchar... ¡marchan tan sólo!... 
              
               Para cumplir su destino, 
            Para ceder a su afán... 
            Sin curar que en su camino 
            Los envuelva el torbellino, 
            ¡O los lleve el huracán! 
              
               Y si compasivo el cielo 
            Con la raza que los ve, 
            Libre les deja en vuelo 
            Porque avasallado el suelo 
            Se postre humilde a su pie, 
              
               Y en sus marmóreos anales 
            Graba entonces la memoria 
            Esos nombres colocales, 
            Que se alzan como fanales 
            En la noche de la historia. 
              
               Ellos oscuros están, 



            Mientras en torno iluminan, 
            Como el cráter de un volcán, 
            Cuyo seno ardientes minan 
            Hondos abismos de afán. 
              
               Y en la cumbre en que se admiran. 
            Y en el templo en que se adoran. 
            Ni aire de placer respiran, 
            Ni hallan eco si suspiran... 
            ¡Ni lágrimas cuando lloran! 
              
               Por eso raudo el solitario vuelo 
            De su vivir apuran; 
            Por eso surcan como el rayo el cielo... 
            Y como el rayo duran. 
              
               Por eso eterno torbellino agitan 
            Con sus formas inquietas, 
            O el fantástico mundo sólo habitan 
            De amantes y poetas. 
              
               Como un canto sublime, 
            El misterioso lúgubre lamento 
            De una deidad que gime. 
              
               Y por eso tal vez pasa fecundo 
            De amargura y dolores 
            Algún ser, que portento admira el mundo 
            De hermosura y de amores... 
              
               Hélos allí que aparecen 
            En la forma aérea y vaga 
            De una fantástica Maga, 
            De una Fada, o de una Hurí. 
              
               Cree el hombre que amor le traen 
            En su pupila de estrellas, 
            Y desciende el rayo en ellas, 
            Y en vez de amor... frenesí. 
              
               Que entonces nacen ardientes, 
            Horribles... esas pasiones 
            Que a mortales corazones 
            Piadoso el cielo negó. 
              
               Y a vueltas de esa belleza, 
            Reflejo del sol eterno, 
            Se oculta el ardor de infierno, 
            Que sus alas abrasó. 
              



               Aún queda a su triste noche 
            Luz de aurora en el semblante, 
            Y en sus ojos de diamante 
            Fascina la brillantez; 
              
               Queda en sus labios perfume 
            De celestial ambrosía, 
            Y ese acento de armonía, 
            Que aún llega al cielo tal vez... 
              
               Mas si al acento atraídos, 
            Si de esa luz fascinados, 
            Mortales desventurados, 
            Osáis su aliento aspirar, 
              
               Veréis cual se torna en llama 
            Que inextinguible os devora; 
            Y al sentiros en mal hora 
            Arder... ¡creeréis que es amar! 
              
               ¡Ay!... no es amar el suplicio 
            De ese convulsar inquieto, 
            De ese anhelar sin objeto, 
            ¡Sin horizonte... ni fin! 
              
               De esos deseos sin nombre, 
            Que aborta el alma abrasada 
            En la órbita arrebatada 
            Del alma de un serafín. 
              
               ¡Ay!... no es el amor del mundo, 
            Flor de la vida del alma, 
            Con su transporte, su calma, 
            Su esperanza y galardón, 
              
               Con sus lánguidos suspiros, 
            Y su llanto de alegría, 
            Con sus besos de ambrosía; 
            Su placer y su ilusión. 
              
               No es ese lazo de rosas 
            De dos almas que se hallaron 
            Juntas, cuando despertaron, 
            Su juventud al nacer; 
              
               Y antes de seguir el curso 
            De esta vida de tormento 
            Sacrifican un momento 
            Sobre el altar del placer. 
              



               No: de esos seres extraños 
            No hay lazos, placer, ni flores; 
            Ni caricias, ni favores, 
            Ni un suspiro... ¡ni un mirar! 
              
               Altar sí, dó en sacrificio 
            Se da al ángel que se adora 
            El llanto, que eterno llora 
            Quien le vio una vez pasar... 
              
               ¡Ay! tú cruzaste, hermosa, ante mis ojos; 
            Yo vi en tu frente escrita mi pasión, 
            Y como un reo me postré de hinojos... 
            Para oír mi sentencia y maldición. 
              
               Hirióme el rayo que esquivé en el suelo, 
            Cuando, presa de ciega vanidad, 
            Pedí un objeto para amar al cielo, 
            Pedí, para un mortal... ¡una deidad! 
              
               Yo desdeñé también rebelde, ingrato, 
            La triste condición en que nací; 
            Mil corazones rechacé insensato, 
            Mil plegarias amantes desoí. 
              
               Era una sed que no aplacó la fuente, 
            Buscó el raudal que por el monte va; 
            He allí que pasa indómito el torrete. 
            ¡Y sin templar mi sed, me ahogará! 
              
               He allí que cruza su mirar de fuego 
            Bajo un rostro de tibia palidez; 
            Y al yo mirarla... convertirse luego, 
            Mudo mármol, sus ojos y su tez... 
              
               Ni una voz, ni un acento, ni un suspiro... 
            ¡Ni un leve pensamiento para mí! 
            Ni el anhelo mirar con que le miro, 
            ¡Ni la vida aceptar que le rendí! 
              
               ¡Ay! si era mi existencia sola, oscura, 
            ¿De qué me sirve tu funesta luz? 
            Antorcha de una negra sepultura, 
            Déjala con su noche y con su cruz, 
              
               ¿A qué viniste a perturbar mi sueño. 
            Blanco fantasma, y mi profunda paz 
            ¿A qué arrancaste el tétrico beleño 
            Que circundaba lívido mi faz? 
              



               Era triste, era horrible, era la muerte... 
            ¡En yerta postración, mi juventud! 
            Tú pasaste a mi lado, y para verte 
            Débil me levanté del ataúd. 
              
               Tú venías del cielo... yo te amaba; 
            Creí que me mirabas... ¡te adoré! 
            Sentí correr mi sangre, ¡y era lava! 
            Y «¡esto sí que es morir!» triste clamé. 
              
               Porque al punto ligeras más que el viento 
            Tus alas te llevaron más allá... 
            Y en vano, en convulsivo movimiento, 
            ¡Mi espíritu infeliz te sigue ya! 
              
               Porque en vano delicias de otra esfera 
            Soñé al mirar tu aérea aparición; 
            Y realizada la fatal quimera 
            Que en mal hora abortó mi corazón... 
              
               «¡No soy más que un mortal!» vano mi acento 
            Con plegaria de amor te dirigí, 
            «¡No soy más que un mortal!...» y el firmamento, 
            Otros ángeles tiene para ti. 
              
               Y para mí... ¿qué guarda? El mundo, el cielo, 
            ¿Qué son ya para un ser que odian los dos? 
            Cuando me niega su quietud el suelo, 
            Y ángeles de dolor me envía Dios? 
              
               ¿Queda tal vez oculto algún abismo, 
            De su destino incógnito a cumplir? 
            ¿Seré tal vez espíritu yo mismo, 
            Condenado, como ellos, a vivir? 
              
              ¡Ay!... ¡Si en mi noche esta esperanza fuera 
            Crepúsculo de bien y de verdad! 
            ¡Si ese ángel su mirada detuviera 
            Un momento en mis ojos, por piedad!... 
              
               ¡Si cruzando sus manos en mi pecho, 
            Temblaran, al pulsar del corazón! 
            ¡Si reposando en mi abrasado lecho, 
            Viera de tanto ardor la abnegación! 
              
               Tal vez entonces, ángel destronado, 
            ¡Descendiera un recuerdo sobre ti! 
            Y ¡ay!... -¿eres tú?, clamaras-, ¡desgraciado! 
            El ser de amor que con mi amor perdí. 
              



               ¿Eres tú el que yo busco? Y ceñiría 
            Mi cuello con su abrazo celestial; 
            Y entonces ¡ángel mío!... moriría... 
            ¡Mísero ser!... ¡no soy más que un mortal! 
              
               Un mezquino mortal que sufre y llora 
            Luchando con el mundo en que nació; 
            Un mortal que a los ángeles adora, 
            Porque en el mundo qué adorar no halló. 
              
               Un corazón perdido en el desierto, 
            Dó viento al horizonte una beldad, 
            Al llegar a sus pies rendido y muerto, 
            Ya no le pidió amor... ¡sino piedad! 
              
               ¡Y ni piedad, ni amor!... ¡Ángel caído! 
            Tu destino en el mundo es bien cruel. 
            Mas te envía el Señor... ¡dále cumplido! 
            ¡Vierte entera la copa de su hiel! 
              
               ¡Y ni amor, ni piedad!... Ahoga en el vuelo 
            De tus alas, el ay de mi sufrir; 
            Para ti queda en esperanza un cielo; 
            Para mí... ¡la esperanza de morir! 
              
               Y ni amor, ni piedad... mas tus oídos 
            Escucharán mi voto criminal. 
            Tú eres ¡ay! de los ángeles caídos; 
            Yo buscaré tal vez uno infernal. 
              
               Y en mi despecho me diré violento 
            Por consuelo a mi ciego frenesí: 
            -¡No soy más que un mortal!... ni el firmamento 
            Otros ángeles tiene para mí.» 
              
                           Mariposa y flor 
                           Traducción de Víctor Hugo(5) 
                                           I 
               «No -decía a la errante Mariposa 
            Triste la Flor, del tallo suspendida-, 
                   No vueles más. 
               ¿A qué en la vega giras vagarosa, 
            Mientras me agito al duro tronco asida? 
                   ¿Por qué te vas?... 
              
               Amémonos, unamos la existencia 
            Aquí, donde tan lejos de los hombres, 
                   Nos puso Dios; 
               Dó huyendo su maléfica presencia 
            Nos crean, confundiendo nuestros nombres, 



                   Flores las dos. 
              
               Mas ¡ay! que el aura leve te arrebata; 
            En tanto, dura me aprisiona al suelo 
                   Honda raíz. 
            Y no me es dado en círculos de plata 
            Girar contigo, y perfumar tu vuelo. 
                   ¡Suerte infeliz!... 
              
               Y allá lejos te pierdo en la pradera. 
            O inquieta cruzas la esmaltada alfombra 
                   De flor en flor, 
               Mientras yo quedo, en soledad severa, 
            A ver lenta girar mi propia sombra 
                   En derredor. 
              
               Mas tú vuelves, y tornas, y te agitas, 
            A cada flor mostrando brilladora 
                   Un nuevo encanto. 
            Así mi ansiosa juventud marchitas; 
            Así me veis, volviendo a cada aurora, 
                   ¡Bañada en llanto! 
              
               ¡Oh! coronen mi afán horas felices, 
            Y fiel amante ya, tu vago vuelo 
                   Reposa en mí. 
               Toma en la tierra como yo, raíces; 
            O alas me da para cruzar el cielo, 
                   Unida a ti.» 
              
                                          II 
            A**** 
 
               Mariposas y flores, dueño mío, 
            La tumba en breve reunirá, y su suerte 
                   Será común. 
            ¿A qué esperar a un túmulo tardío, 
            Si antes unirnos puede que la muerte, 
                   La vida aún? 
              
               Aún hay, sí, dó vivamos, dó volemos... 
            Si al azul de la esfera vagarosa 
                   Tiendes las alas. 
            Y campos hay también donde brotemos 
            Si en el campo pretendes, pura rosa, 
               Lucir tus galas. 
              
               Adonde quieras, sí, donde respires, 
            O matiz seas, o aromado aliento, 
                   Brisa o vapor, 



            O mariposa rutilante gires, 
            O ligero botón... halague el viento 
                   Tu ala, o tu flor. 
              
               ¡Pero unidas, mi bien!.. en tanto dura 
            La vida... nuestra unión, mi único anhelo, 
                   Mi bien real; 
            Que después ¡oh mi amor! a la ventura. 
            Podremos escoger... la tierra, el cielo... 
                   Nos será igual. 
              
                           Desvarío 
               Alto mi juventud remontó el vuelo, 
                   Y más alto mi amor. 
            Ídolo a su pasión buscó en el cielo, 
            Pábulo digno a su inmortal ardor 
 
               Era un culto, una fe... Yo prosternado 
                   Le subí en el altar. 
            ¡Ay! era una Deidad... no le fue dado 
            Mis sacrílegos votos aceptar. 
              
               Las oyó por mi mal... oyó el acento 
                   Que impuro blasfemó... 
            Y descendió a mis brazos y mi aliento... 
            No, mi aliento de amor no le abrasó. 
              
               Pero a mis pies el suelo estremecido 
                   Fuego brotó infernal. 
            Vi al ídolo en cenizas convertido, 
            Y el ara santa en urna sepulcral. 
              
               Aún está allí... desnudo y solitario 
                   Como mi corazón, 
            Un túmulo, dó estaba un santuario, 
            Alza imponente su fatal padrón. 
              
               ¡Ah! pensé que de altar su negra losa 
                   Me pudiera servir, 
            Y en ofrenda de culto religiosa 
            Mis lágrimas eternas recibir. 
              
               Yo las lloré... sobre la piedra dura 
                   Se helaron al caer. 
            Nada tuvo la yerta sepultura 
            A mi ardiente oración que responder. 
              
               Fuera del mundo, allá lindando al cielo 
                   Se levanta su cruz; 
            Mas en torno a mis pasos por el suelo 



            Ni despide fosfórica una luz. 
              
               Luz y fuego perdí... sin movimiento, 
                   Sin camino después, 
            De la vida el calor faltó a mi aliento. 
            La claridad del día ante mis pies. 
              
               Fáltame ¡ay Dios! la antorcha y el camino, 
                   Y vano es preguntar: 
            -«¿Cuál puede ser, respóndeme el Destino, 
            Si atrás queda un sepulcro y un altar? 
              
               »¿Cuál puede ser a quien mayor encierra 
                   Que el mundo, un corazón? 
            ¿Darle podrá entre el polvo de la tierra 
            Lo que no le dio un culto, una pasión? 
              
               »¡No hay más allá!... ni senda ni camino 
                   Que a tus plantas tender. 
            Si un instante no más fue tu destino... 
            Un instante del cielo pudo ser. 
              
               »¿Y a qué lento su término a la vida, 
                   Y el camino buscar, 
            Si al vuelo fue de un rayo recorrida, 
            Cruzando entre una tumba y un altar?» 
              
               Mas yo dije tronando en mi despecho 
                   A la insultante voz: 
            «Las puertas abre de mi eterno lecho, 
            Que este eterno morir... ¡menos atroz! 
              
               »Si terminó su efímera carrera 
                   Mi existencia infeliz, 
            ¿Qué de sus restos el Destino espera, 
            Que no arranca infecunda su raíz? 
              
               »Por qué aún fría, como ondas de veneno 
                   Corre sangre veloz? 
            ¿Por qué aún hueco el abismo de mi seno 
            Al eco se estremece de una voz. 
              
               »¡Un altar... una tumba!... únicos seres 
                   Fuera del mundo ya. 
            ¡Un altar!... no comprendo sus placeres, 
            ¡La tumba!... su quietud segura está. 
              
               »¡Ay!... yo pedí sus goces a la vida... 
                   ¡Su transporte al amor! 
            Yo pedí el corazón a una querida, 



            A la virtud su esfuerzo y al honor. 
              
               »¿Y muerte en esperanza me ofreciste 
                   Y en vida, soledad? 
            -¡Lecho y corona en túmulo volviste, 
            Y mi culto en sacrílega impiedad!... 
              
               -»¡Ay! ¿Por qué fue entre todos señalado 
                   Un débil corazón, 
            Inocente, del cielo condenado 
            Al aire respirar de otra región? 
              
               »¿Y a qué sin aire en el abismo hundido. 
                   Sofocarme y morir?... 
            Yo quiero ser del mundo en que he nacido, 
            Gozar con los mortales, y sufrir. 
              
               »Quiero los campos y su blanda alfombra 
                   Su perfume y verdor; 
            Los bosques, y su bóveda de sombra. 
            Y la fuente escuchar y el ruiseñor. 
              
               »Quiero ver los matices de la aurora, 
                   Y los visos del mar; 
            La brisa del vergel consoladora 
            Sobre el césped mullido respirar, 
              
               »Quiero estrechar el seno de una bella, 
                   O llorar a sus pies, 
            Y en himno al cielo repetir con ella; 
            «¡El mundo que nos diste, hermoso es!» 
              
               »No, no ambiciono en brazos de una nube 
                   Subir como Ixión; 
            Ni volar en las alas de un querube, 
            Ni descender helado al panteón. 
              
               »Dejemos en sus sábanas de hielo 
                   A los muertos yacer. 
            Dejemos a les ángeles su cielo, 
            Y en la tierra busquemos el placer.» 
              
               Mas ¡ay!... como a sacrílego conjuro 
                   A mi acento se ven 
            Dejar los muertos su ataúd oscuro, 
            Abandonar los ángeles su Edén. 
              
               Y en tronador acento sobrehumano 
                   A mi voz contestar: 
            «¡No hay para ti ese mundo! llore en vano 



            Quien en sepulcro convirtió el altar!» 
              
                           Su memoria 
               Héme aquí, como en medio del desierto, 
            Sin árboles, sin sombra, sin arrimo; 
            Héme sobre un Océano sin puerto, 
            ¡Noche sin astros, faro, ni arrebol! 
            Pero esta noche eterna tuvo un día, 
               Y su rastro de luz quedó fulgente, 
            Para cegar la deslumbrada mente 
            Con la imagen fantástica de un sol. 
              
               Hubo un instante de ilusión, de gloria; 
            ¡Voló un instante el corazón al cielo! 
            Y guardó el corazón una memoria 
            Con que a su abismo descendió después. 
               ¡Ah! Cuán mejor el negro abismo fuera, 
            Que de esa viva ráfaga surcado, 
            Ver cada instante el cielo iluminado; 
            ¡Y más hondo el abismo ante los pies! 
              
               Fuera mejor del báratro profundo 
            Sin término mirar la oscura sima, 
            Que la visión sublime de otro mundo 
            Aparecerse al mundanal horror; 
               Y mejor, bajo un túmulo de mármol 
            Encerrarse al nacer, muerto viviendo, 
            Que ver la luz -¡la soledad sufriendo!- 
            Con un recuerdo celestial de amor, 
              
               Que emponzoña las horas de la vida, 
            Como a un precito la eternal ventura; 
            Como un recuerdo de virtud perdida, 
            Que despierta en un alma criminal. 
               Un cielo... una virtud que yo perdiera. 
            Donde dejara una ilusión de gloria; 
            Un mirar... un amor... una memoria... 
            ¡La memoria quedó para mi mal! 
              
               Héla en torno de mí, fascinadora, 
            Reflejo fiel de una fatal mirada; 
            Héla sobre mis ojos vengadora 
              
            La frente en que leyera mi ventura, 
            De mi antiguo misántropo desdén. 
               Hela dó quier, de aureola refulgente. 
            De nubes de éter y de azul ceñida. 
            Ángel en los espacios suspendida... 
            Ángel que guarda mi perdido Edén. 
              



               Y asida de mi eterno pensamiento. 
            Fija siempre sobre él, como él errante. 
            Si fuerza adquiere, y vida, y movimiento. 
            Y atmósfera, y perfume de deidad, 
               Como deidad la miro allá en su altura 
            ¡Cada vez más, de mi pasión... lejana! 
            Que no es dado tener al alma humana 
            Con seres de otra esfera, sociedad. 
              
               Y solo yo en el mundo, ella en el cielo, 
            Fatiga mi vivir, no le acompaña: 
            Véla con mis delirios cuando velo; 
            Ocupa, si medito, mi razón. 
               Y mi sueño febril acecha, y viene 
            Solitaria a la orilla de mi lecho, 
            Férrea mano a posar sobre mi pecho, 
            Que no deja latir mi corazón. 
              
               Sobre él entonces un recuerdo pesa, 
            Como si un mundo entero le abrumara; 
            Cual si inmensa una lápida, una huesa 
            Desplomara sobre él la eternidad. 
               Memoria de un placer nunca sentido, 
            Memoria de deseos sin objeto, 
            Memoria atroz que el corazón inquieto 
            No osa creer memoria de verdad. 
              
               Que no es entonces la visión radiante, 
            Que cruzó por la esfera de mi vida, 
            Un día, que su angélico semblante 
            De inmortal resplandor la iluminó. 
               Que no es aquel mirar en que brillaba 
            El astro al fin de mi tormenta oscura, 
            Y un nombre ¡ay Dios! que el cielo no escribió. 
              
               Que no es la aérea, arrebolada nube, 
            Del aura entre los árboles mecida, 
            Sílfida, que del Prado lenta sube 
            Entre sombras y gas, y aroma y tul. 
               Que se desliza y pierde ante mis pasos, 
            -Sólo un mirar dejándole a mi noche, 
            Robado a los cristales de su coche, 
            O de los pliegues de su manto azul. 
              
               No es genio de esperanza y de consuelo 
            No es la visión de un porvenir de gloria, 
            El éxtasis purísimo del cielo, 
            El amor, la virtud y la beldad. 
               ¡Todo esto fue su vista! y su memoria 
            Es la imagen de espanto que me oprime; 



            -El triste acento que incesante gime... 
            ¡Desengaño, despecho, soledad! 
              
               Tal flotar la miré sobre mi frente, 
            Crespón de luto funeral colgando, 
            Lanzarme su mirada indiferente, 
            Y a su región retroceder veloz. 
               Y un punto en mi frenética congoja 
            Fuerza y valor cobrando del despecho, 
            La mano alzando del helado lecho, 
            Así su manto, y la llamó mi voz. 
              
               -«Tente, clamé, no busques esa altura 
            Dó contigo no vuela el alma mía; 
            ¡Sé en imagen, al menos, mi ventura! 
            (¡Era tu imagen más que otra verdad!) 
               »Y aunque de luto y de terror vestida 
            Tu fantástica forma viene ahora, 
            Aún ese luto y era muerte implora 
            Como el supremo bien, mi soledad». 
              
               «¿Por qué, dime, enojada, a mi deseo 
            Martirio tornas mi única esperanza? 
            ¿Por qué el solo recuerdo que poseo 
            En vértigo me agita y convulsión? 
               ¿Por qué a tu paso, antorcha de mi vida, 
            La sangre de mis venas siento helada? 
            ¿Por qué al clavarme esa fatal mirada, 
            Sangre destila herido el corazón?»- 
              
               Víla a este acento estremecer el suelo, 
            Y severa plantarse y silenciosa; 
            Vi al viento de la noche alzar su velo, 
            Y su aureola fosfórica apagar. 
               Dura sentí su túnica ondulante, 
            Fría mi mano que su borde asiera; 
            Cual si mi voz maléfica pudiera 
            Su vaporoso ser petrificar. 
              
               ¡Sí, la misma visión, pero de roca!... 
            ¡Él mismo su semblante, más de hielo! 
            Los ojos sin cristal, muda la boca; 
            Yerto, clavado, inmóvil su albo pie. 
               Mar bajo el mármol retumbó un gemido, 
            Cual si rompiera de la tumba el seno; 
            Y esta sentencia, al pavoroso trueno, 
            De sus inmobles labios escuché. 
              
               -«Si un recuerdo es esperanza, 
            El recuerdo es el placer; 



            Que a más la ilusión alcanza 
            De la ventura, que el ser. 
              
               »Si empero el dedo divino 
            Cuando el bien te hizo mirar, 
            Sobre el libro del Destino 
            Quiso tu dicha borrar, 
              
               »Memoria te cupo en suerte 
            Como eterna maldición, 
            Más horrible que la muerte... 
            ¡Que es la desesperación! 
              
               »Y si sueño de tu gloria, 
            Fue mi realidad allí, 
            Será siempre mi memoria 
            Aire, o piedra para ti. 
              
               »Que sólo puede ofrecerte 
            Un destino tu pasión, 
            Más horrible que la muerte... 
            ¡Que es la desesperación!»- 
              
                           A la C... de S... 
                                     Epístola 
               Envuelta ¡ay Dios! en enlutado manto 
            Bajo tocas de duelo oscurecida, 
            ¿Qué fuiste, díme, aparición de llanto, 
            Al asomar tu faz sobre mi vida? 
              
               ¿Qué fuiste en esa playa tormentosa, 
            Áncora, por el mar de algas cubierta? 
            ¿Qué fuiste entre las zarzas, blanca rosa, 
            Sobre la cima del peñón desierta? 
              
               ¿Fuiste algo para mí cuando tu velo 
            Transparentó la aureola de tu frente, 
            Y entre las nubes de esa noche, un cielo 
            Dejó a mi vista adivinar fulgente? 
              
               ¿Fuiste un humano ser, fuiste una hermosa 
            Por el mundo ante mí rauda pasando, 
            O fosfórica estrella, vagarosa, 
            De mi ilusión la atmósfera cruzando?... 
              
               Yo no lo sé; de esta memoria incierta, 
            Como en sueño fugaz, la imagen pierdo, 
            Y vacilando el corazón, no acierta 
            Al origen subir de este recuerdo. 
              



               Sólo sé que la orilla de esos mares 
            Recorriendo mi planta solitaria, 
            Sin que ni Dios, ni el mundo, a mis pesares 
            Oyen su blasfemia o su plegaria, 
              
               Vacío el corazón, la sangre yerta, 
            Ciega la vista de mirar al cielo, 
            Cansada el alma, de esperar incierta, 
            Pidiendo el cuerpo su sepulcro al suelo, 
              
               Alzarse vi entre el alga de esas rocas, 
            Como sirena que del mar brotara, 
            Cándida imagen entre negras tocas, 
            De ébano el cuerpo, y de marfil la cara... 
              
               Yo estaba triste; en derredor el cielo 
            Vasto desierto ante mis pies tendiera; 
            Vos visteis mi dolor bajo ese velo; 
            Mas ni un suspiro demandé siquiera. 
              
               Si vuestro seno le exhaló, lo ignoro; 
            Y en mi dolor... acaso desdeñada, 
            Os vi llorar, os respondió mi lloro, 
            Y cayó sobre mí vuestra mirada. 
              
               Ni el mirar, ni la lágrima era mía, 
            Ni fue de vos mi vago pensamiento; 
            Ni yo el dolor de vuestra faz leía, 
            Ni vos sobre mi faz, mi desaliento. 
              
               Y víais mi semblante en vos clavado, 
            Como en lisa pared, fija pintura; 
            Acaso extraño en su mirar; pasmado 
            De ver, sin adorar, tanta hermosura. 
              
               Érais hermosa, sí; recuerdo ahora 
            De ese rostro de nácar la belleza; 
            La blanca frente, de arrebol de aurora, 
            La lánguida sonrisa de tristeza. 
              
               Recuerdo en esos ojos decaídos 
            Brotando el fuego en ráfagas radiosas, 
            Y a los labios volver descoloridos 
            Blando el reír, sus naturales rosas. 
              
               ¡Ah! sí, ¡érais bella!... En la mitad del cielo, 
            La luna sobre el mar da menos brillo 
            Que vos, alzando el enlutado velo. 
            Dando a la luz un rostro de Murillo. 
              



               ¡Oh! sí, ¡yo le admiré! pero en mi arrobo 
            Fantasma de mis sueños le creía, 
            Que entre los rayos de la luna al globo, 
            Sobre un grupo de nubes descendía... 
              
               Seguí, cual si fantástica cruzarais, 
            Las huellas de esos ojos en el viento; 
            Mas ni aún acaso en mi ilusión lograrais, 
            Que alzara a vos apasionado acento. 
              
               Jamás tal vez de esta mirada incierta 
            Visteis brillando la anublada lumbre; 
            Y al ver hundida su pupila, y muerta, 
            Juzgasteis su mirar fría costumbre. 
              
               Ni a unos ojos creísteis abismados 
            En la honda sima ante mis pies pendiente, 
            Que pudieran posar embelesados 
            Su vago vuelo en vuestra ebúrnea frente. 
              
               Ni yo de vos creyera que a mi anhelo 
            Prestarais más que la apacible calma 
            De aquel reflejo de la paz del cielo, 
            Que la ideal belleza infunde al alma. 
              
               Vos; visteis mi quietud; blanda sonrisa, 
            De compasión acaso y de extrañeza, 
            Leve agitó, como nocturna brisa, 
            De vuestra faz doliente la belleza. 
              
               Y belleza y pasión dando al olvido, 
            Lejos mirando el surco de su rayo, 
            Por vuestra voz armónica mecido, 
            Reposé en mí letárgico desmayo... 
              
               Buscó las vuestras trémula mi mano. 
            Busqué esa voz... y oí rugir el viento. 
            Y a lo lejos... bramar el Océano. 
              
              
              
                El huracán mi sueño sorprendiera, 
            Y en su ráfaga audaz me arrebatara; 
            ¡Y ya no os vi jamás!... de esa ribera 
            ¡La tempestad por siempre me arrojara! 
              
               No; ya no os vi jamás!... y en el momento 
            Que no veros jamás... fue mi destino, 
            Sentí trocarse en paso de tormento 
            Cada paso mortal de tu camino. 



              
               Entonces tarde conocí ¡en mal hora! 
            Que aquel mirar indiferente y vago, 
            El rayo fue de una pasión traidora 
            Que a espaldas sólo fulminó su estrago. 
              
               Y entonces ¡ay de mí! desapiadada, 
            Mas alta y fría que esa inmensa sierra, 
            Desplomó sobre mi alma abandonada 
            Su yerta soledad toda la tierra. 
              
               ¡Me encontré solo!... en mi dolor profundo 
            Busqué en vano una sombra de consuelo, 
            Sólo una sombra vi, mayor que el mundo, 
            Seguir y huir mis pasos sobre el suelo. 
              
               Sólo esa imagen enlutada y triste 
            Miro dó quier, como un mortuorio manto, 
            Que el campo inmenso de la vida viste 
            Con su color de soledad y llanto. 
              
               Y llanto, y soledad, hermosa mía, 
            ¡Y llanto y soledad eternamente!- 
            Soledad, cuando amaros no creía, 
            Y soledad... cuando os adoro ausente. 
              
               Soledad, cuando a par de esa hermosura, 
            En letargo de amor absorto y quieto, 
            No osaba revelar a su ternura, 
            De mí mismo ignorado, mi secreto. 
              
               Y llanto entonces, que surcaba en vano, 
            La amoratada tez de mis mejillas, 
            Como inunda sin causa el Océano, 
            Con periódico flujo, sus orillas. 
              
               Y llanto y soledad más triste ahora, 
            Y llanto y soledad eternamente; 
            Llanto porque os dejé, dulce señora, 
            Y llanto ¡ay Dios! porque os adoro ausente, 
              
               Llanto, porque estas lágrimas perdidas 
            Corren acaso oscuras al Leteo, 
            Sin esperanza de encontrarse unidas 
            Con las lágrimas ¡ay! de otro deseo. 
              
               Y soledad sin fin... porque la suerte 
            Sólo en mi extraño corazón trocada, 
            De amor la ausencia en desamor convierte, 
            Y la memoria de mi amor... ¡en nada!... 



              
               Que nada os quedará; nube ligera, 
            Que a la vista no más, cruzando el cielo, 
            Ni dio sombra a una frente en la ribera 
            Ni dio una gota de su lluvia al suelo. 
              
               Allá se fue lejana al horizonte 
            A derramar sus líquidos torrentes, 
            Y a fulminar sobre el escueto monte 
            ¡Lejos de vos, sin; rayos más ardientes!... 
              
               ¡No... nada os quedará! Nunca esos mares 
            Repetirán, al son de su bramido, 
            La voz que endulzó un día mis pesares 
            Con un nombre también dado al olvido. 
              
               Y para mí ¿qué quedará?... Señora, 
            Quedaréis vos en mi memoria y canto; 
            ¡Y quedárame un alma que oí; adora!... 
            ¡Y quedarán mi soledad y llanto! 
              
                           A la luna 
               Desde el primer latido de mi pecho, 
            Condenado al amor y a la tristeza, 
            Ni un eco en mi gemir, ni a la belleza 
                   Un suspiro alcancé: 
               Halló por fin mi fúnebre despecho 
            Inmenso objeto a mi ilusión amante; 
            Y de la luna el célico semblante, 
                   ¡Y el triste mar amé! 
              
               El mar quedóse allá por su ribera; 
            Sus olas no treparon las montañas, 
            Nunca llega a estas márgenes extrañas 
                   Su solemne mugir. 
               Tú empero que mi amor sigues dó quiera, 
            ¡Cándida luna, en tu amoroso vuelo!... 
            Tú eres la misma que miré en el cielo 
                   De mi patria lucir. 
              
               Tú sola mi beldad, sola mi amante, 
            Única antorcha que mis pasos guía, 
            Tú sola enciendes en el alma fría 
                   Una sombra de amor. 
               Sólo el blando lucir de tu semblante 
            Mis ya cansados párpados resisten; 
            Sólo tus formas inconstantes visten 
                   Bello, grato color. 
              
               Ora cubra cargada, rubicunda 



            Nube de fuego tu ardorosa frente; 
            Ora cándida, pura, refulgente 
            Deslumbre tu brillar. 
               Ora sumida en palidez profunda 
            Te mire el cielo desmayada y yerta, 
            Como el semblante de una virgen muerta 
                   ¡Ah!... que yo vi expirar. 
              
               La he visto i ay Dios!... Al sueño en que reposa 
            Yo le cerré los anublados ojos; 
            Yo tendí sus angélicos despojos 
                   Sobre el negro ataúd. 
               Yo sólo oré sobre la yerta losa 
            Donde no corre ya lágrima alguna... 
            Bañala al menos tú, pálida luna... 
                   ¡Báñala con tu luz! 
              
               Tu lo harás... que a los tristes acompañas, 
            Y al pensador y al infeliz visitas; 
            Con la inocencia o con la muerte habitas, 
                   El mundo huye de ti. 
               Antorcha de alegría en las cabañas, 
            Lámpara solitaria en las ruinas, 
            El salón del magnate no iluminas, 
                   ¡Pero su tumba... sí!... 
              
               Cargado a veces de aplomadas nubes 
            Amaga el cielo con tormenta oscura; 
            Mas ríe al horizonte tu hermosura, 
                   Y huyó la tempestad. 
               Y allá del trono dó esplendente subes, 
            Riges el curso al férvido Océano, 
            Cual pecho amante, que al mirar lejano 
                   Hierve, de su beldad. 
              
               Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantar; 
            Ese hechizo falaz no es de alegría; 
            Y huyen tu luz y triste compañía 
                   Los astros con temor. 
               Sola por el vacío te adelantas, 
            Y en vano en derredor tus rayos tiendes; 
            Que sólo al mundo en tu dolor desciendes, 
                   Cual sube a ti mi amor. 
              
               Y en esta tierra, de aflicción guarida, 
            ¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres? 
            Del nocturno reposo de los seres 
                   No turbas la quietud. 
               No cantarán las aves tu venida; 
            Ni abren su cáliz las dormidas flores; 



            Sólo un ser... de desvelos y dolores, 
                   ¡Ama tu yerta luz!... 
              
               ¡Sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto! 
            La noche anhelo por vivir contigo 
            Y hacia el ocaso lentamente sigo 
                   Tu curso al fin veloz. 
               Páraste a veces a escuchar mi llanto; 
            Y desciende en tus rayos amoroso 
            Un espíritu vago, misterioso, 
                   Que responde a mi voz... 
              
               ¡Ay! calló ya... Mi celestial querida 
            Sufrió también mi inexorable suerte... 
            Era un sueño de amor... Desvanecerte 
                   Pudo una realidad. 
               Es cieno ya la esqueletada vida; 
            No hay ilusión, ni encantos, ni hermosura; 
            La muerte reina ya sobre natura; 
                   Y la llaman... ¡Verdad! 
              
               ¡Qué feliz, que encantado, si ignorante 
            El hombre de otros tiempos viviría, 
            Cuando en el mundo, de los Dioses vía 
                   Dó quiera la mansión! 
               Cada eco fuera un suspirar amante, 
            Una inmortal belleza cada fuente; 
            Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente 
                   Ser pudo un Endimión. 
              
               Ora trocada en un planeta oscuro, 
            Girando en los abismos del vacío, 
            Dó fuerza oculta y ciega, en su extravío 
                   Cual piedra te arrojó. 
               Es luz de ajena luz tu brillo puro; 
            Es ilusión tu mágica influencia, 
            Y mi celeste amor... ciega demencia, 
                   ¡Ay!... que se disipó. 
              
               Astro de paz, belleza de consuelo, 
            Antorcha celestial de los amores, 
            Lámpara sepulcral de los dolores. 
                   ¡Tierna y casta deidad! 
               -¿Qué eres, de hoy más, sobre ese helado cielo? 
            Un peñasco que rueda en el olvido, 
            O el cadáver de un sol, que endurecido, 
                   ¡Yace en la eternidad! 
            1832(6) 
              
                           Vie et mort(7) 



            Yo no hallo placer en la vida, y tengo 
            miedo a lo muerte. 
            (Palabras de la persona a quien fueron 
            dedicados estos versos.) 
              
               Oh! le mot est horrible, c'est un cri d'agonie; 
            C'est l'arrêt du destin, c'est l'oracle du sort. 
            C'est l'abyme sans fond; le néant de la vie, 
                   Et l'horreur de la mort. 
              
               Oui, j'ai cru quelquefois ce funeste anathème 
            L'entendre murmurer dans les échos du soir; 
            Mon coeur le rejeta comme le cri, blasphème 
                   Du sombre désespoir. 
              
               Mon coeur le répéta; mais honteux de son crime, 
            Avec son doute amer il enferma ce mot: 
            Mon coeur ne croyait pas tout être une victime, 
                   Tout accent un sanglot. 
              
               Il osait espérer!... La beauté, l'innocence... 
            Elles furent pour lui et l'espoir,et la foi: 
            Oh! ma belle, il comprit le vrai de l'existence 
                   En passant près de toi. 
              
               Et ton regard devint sa céleste lumière, 
            Le doux teint de ton front fut l'aube de son jour; 
            Sa vie fut ta pensée, ton bonheur sa prière, 
                   Ton âme son amour. 
              
               Et je voulus aussi de céleste harmonie 
            M'enivrer dans la voix de ton tremblant soupir. 
            Tu parlas -je frémis- Depuis lors (je t'en prie) 
                   Faut-il vivre ou mourir? 
              
               Ni vivre ni mourir. -Voilà donc le mystère... 
            Toi-même tu n'as plus si désolante foi; 
            Tu parlas en Pythie au fond du sanctuaire. 
                   Mais l'oracle est pour moi. 
              
               Non, ce n'est pas pour toi qu'est cette nuit profonde, 
            Elle n'est pas pour toi cette coupe de fiel; 
            Pour toi, brillant esprit, qui planes sur le monde 
                   T'envolant dans le ciel. 
              
               Non, non ce n'est pas toi, brillante de jeunesse, 
            Innocence en sa fleur, rayonnante d'amour 
            Ce n'est pais toi qui peux plonger dans la tristesse 
                   Du terrestre séjour. 
              



               La vie coule pour toi en longs flots de lumière, 
            Et sur ce front oú luit le sourire des cieux, 
            Rien que l'ombre d'azur de ta longue paupière 
                   N'ombragera tes yeux. 
              
               D'un éternel printemps brillera sur ton âme 
            Le ciel toujours serein, et l'émail de ses fleurs, 
            Sans qu'y roule l'été son tonnerre de flamme, 
                   Ses nuages de pleurs. 
              
               Non, il n'est que pour moi le jour sombre d'orage; 
            Elle fut pour moi seul l'aveugle nuit d'horreur, 
            Qui poussa dans les flots d'une mer sans rivage 
                   Le bateau de mon coeur 
              
               Dès lors je ne vis plus ni le ciel, ni la terre, 
            Ni le jour m'éclaira, ni le phare du port, 
            Et je demande en vain dans ma nuit solitaire 
                   Ou la vie, ou la mort. 
              
               Ni la mort, ni la vie... ah! Qu'es ce que de vivre, 
            Oh! mon ange adoré, si je ne vis en toi? 
            La mort!... eh! bien... la mort qui de toi me délivre, 
                   Me glace aussi d'effroi 
              
               Je ne vis ni ne meure... sur ce désert de sable, 
            Vide ou de cendre plein, mon être est un tombeau; 
            L'épitaphe y manquait, et le mot qui m'accable, 
                   Tu l'y gravas. -C'est beau. 
              
               Mais on ditque souvent l'on voit au cimetière 
            Un ange dans la nuit assis sur un cercueil, 
            Y pleurant quelquefois ses larmes de lumière 
                   Sur un marbre de deuil. 
              
               Hélas! si dans l'essor de ta pure jeunesse, 
            Fatiguée en ton vol, de calme et de bonheur, 
            Tu veux aussi goûter une heure de tristesse 
                   Pour soulager ton coeur; 
              
               Belle apparition, viens, descende dans mon âme; 
            Viens, voici le tombeau où tu pourras t'asseoir; 
            Répands dans l'ombre au moins, les clartés de ta flamme 
                   Sur un marbre aussi noir. 
              
               Un moment sur l'horreur de ma nuit éternelle 
            Fais briller de ton front l'auréole étoilée, 
            Et cache sous l'éclat de l'émail de ton aile 
                   Ma carcasse brûlée. 
              



               Oh! viens, rayon du soir, ou rayon de l'aurore, 
            De ce tombeau vivant visiter le séjour; 
            De grâce, rafraîchis le feu qui brûle encore 
                   D'une larme d'amour. 
              
               Puis... Je ne veux plus rien... pur et charmant génie, 
            Je n'ose rien de plus demander à mon sort, 
            Mais, du moins, donne-moi le désir de la vie, 
                   Ou l'amour de la mort, 
              
 
                           El sol de mayo 
               Ese sol que candente reverbera 
            Sobre el campo a sus fuegos abrasados, 
            Y el joven lirio del vergel tostado 
            Deja, y seco el arroyo en la pradera; 
              
               Allá en el risco de montaña fiera 
            Bajo marmórea nieve sepultado, 
            Torna en arroyo el témpano apretado 
            Que fecunda espumoso su ladera. 
              
               Tú, sol de amor, que en la mitad de mayo, 
            Alzas sobre mi fúnebre horizonte 
            El fuego que me abrasa y me ilumina... 
              
               Que tu faz no me esquive un solo rayo, 
            Era mi corazón nevado monte, 
            Hazle, ardiendo sin fin... verde colina. 
            15 de mayo de 1849. 
              
                           En los días de un magnate 
               Iba a cantar, Señor, y ya mi mente 
                   Recogía en la Historia 
            Los lauros con que adorna vuestra frente 
                   El Genio de la gloria. 
              
            Cuando, cual nube, que de negro manto 
                   En julio el sol rodea, 
            Cubrió mi alma de nubloso espanto 
                   Una lúgubre idea. 
              
            Y los ojos clavados en el suelo, 
                   Medité tristemente 
            Del hombre audaz el orgulloso anhelo, 
                   Y su razón demente. 
              
            ¿Por qué, clamé con alborozo y fiesta 
                   Solemniza aquel día, 
            Que a la existencia le lanzó funesta, 



                   Dó nadie le pedía? 
              
            ¿Por qué idolatra luego de la vida, 
                   Se alegra, al par que huye? 
            ¿Por qué del año ensalza la venida 
                   Que tal vez no concluye? 
              
            Teme del Tiempo la guadaña inmensa, 
                   Y vano al Tiempo adora; 
            Como el egipcio al cocodrilo inciensa 
                   Que después le devora!... 
              
            No, yo no cantaré; sólo postrado, 
                   Pediré al cielo canto, 
            Que alargue el hilo a su vivir sagrado, 
                   Orar será mi canto. 
              
            Pero en el tierno y fervoroso ruego, 
                   ¡Oh extraño movimiento! 
            Alcé mi frente, y de celeste fuego 
                   Vi circundado el viento. 
              
            Sentí angélico aroma difundido, 
                   Y mi arrobada calma 
            Turbó una voz, que sin herir mi oído, 
                   Así sonó en mi alma. 
              
            -«¡Necio! tú que recónditos arcanos, 
                   De tu espíritu mismo, desconoces, 
            Sólo creyendo en las mentidas voces, 
                   ¡Qué osas llamar razón! 
              
            »¿Por qué dejas los ámbitos del cielo 
                   Dó sólo asciende el éxtasis del canto? 
            ¿Nada es verdad en el inmundo suelo 
                   Sino la inspiración! 
              
            »En buen hora esos míseros humanos 
                   Que de terrenos límites ceñidos, 
            Para vivir no más fueran nacidos, 
                   Lloren su único bien. 
            »En buen hora con tétrico semblante 
            Miren volar la efímera existencia, 
            Y el giro de los años incesante 
                   Siempre acusando estén. 
              
            »No así el pecho magnánimo, que abriga 
            De la virtud el hálito divino; 
            Ni a sus ojos la vida es un destino, 
                   Ni sueño... y vanidad. 



            Él su enigma recóndito comprende, 
            En la tierra su tránsito no es vano; 
            Que... algo es la vida a quien por ella asciende 
                   A la inmortalidad! 
              
            »Sus días son magníficos presentes 
            Que los cielos al mísero regalan, 
            Y en el Empíreo, timbres que señalan 
                   El humano blasón. 
            »Y el año que tan plácido renueva 
            Para el Prócer benéfico que cantas, 
            Un nuevo paso, con que eterno eleva 
                   Su inmortal escalón. 
              
            »En él alzado mírale, y radiante 
            Deslumbrando en su espléndida carrera, 
            Reverberar en la terrestre esfera 
                   Como un sol de virtud. 
            »Así, tras de las hórridas tormentas, 
            Lanza el astro purísimo del día, 
            Triunfador de las nubes cenicientas, 
                   Gozo, lumbre y salud.» 
              
            «Y tú el arpa profética pulsando, 
            En ardoroso cántico proclama 
            Que de su vida la preciosa llama 
                   Jamás se apagará. 
            »Que el Tiempo en torno de él sus alas posa, 
            Y la corriente indómita de olvido, 
            En su nombre estrellándose rabiosa, 
                   Sin nombre acatará.» 
              
            Calló la oculta voz, y vi la aurora 
                   De este precioso día; 
            Y sobre el arpa de marfil sonora 
                   Preludié mi alegría. 
              
            Mas al querer con cánticos de gloria 
                   Dar mi voz a los vientos, 
            Resonaban tan sólo en mi memoria 
                   Los divinos acentos. 
              
            Y los canté... y del éxtasis, sagrado, 
                   Perdido que hube el fuego... 
            Otra vez en la tierra prosternado, 
                   ¡Torné a mi humilde ruego! 
              
 
   
 



 
      Tercer período: Madurez 
 
 
                                                            Al Eresma 
               No, no empañarán mis ojos, 
            Eresma, tu agua fulgente, 
            Ni detendrán tu corriente 
            Con su mirada fatal. 
               No te asustes, como el mundo, 
            De mi presencia importuna; 
            Que no hay ni un rayo de luna, 
            Que me pinte en tu cristal. 
              
               De cerrada, oscura noche, 
            Encubierto y solitario, 
            Como un muerto en el sudario, 
            Ni la agito, ni me ve. 
               Ni interrumpo tu murmullo, 
            Ni a tu orilla su reposo, 
            Y fantasma nebuloso, 
            Huellas no estampa mi pie. 
              
               Mas si al sentir en la brisa, 
            Que sobre tus ondas juega, 
            La ráfaga, que les llega 
            De un aliento abrasador, 
               Me conoces, y espantado, 
            Tu murmullo me interroga, 
            Eresma, el espanto ahoga!... 
            Responderte ha mi dolor. 
              
               -Preguntas si la frescura 
            De tus márgenes me llama, 
            Y si el ardor que me inflama 
            Podré en tus ondas templar. 
               Sed de los labios se templa; 
            Mas cuando un alma se abrasa, 
            Tu agua toda viene escasa, 
            Río, y toda la del mar. 
              
               Ni ofrecer puedes la muerte, 
            Ni yo buscar en tu centro 
            La tumba, en que ya no encuentro 
               El término a mi sufrir. 
               Que hoy son mis males mayores, 
            Cuanto mezquinos parecen... 
            Que a mi orgullo no merecen 
            La importancia de morir. 
              



               Acaso huyendo mi planta 
            De un mundo que la aprisiona, 
            Fuera de él busca su zona 
            De silencio y soledad. 
               ¿A qué?... en torno a un alma sola 
            Harto hay silencio profundo, 
            Harto es cementerio el mundo, 
            ¡Y yermo la sociedad!... 
              
               Ni pienses que es el arcano 
            De esos monumentos viejos 
            Lo que vengo en tus reflejos, 
            Claro río, a sorprender. 
               Quede para ojos tranquilos, 
            A través de tus cristales, 
            Descifrar esos anales 
            De un decrépito poder. 
              
               Lean sobre ese peñasco, 
            Por cuyos cimientos corres, 
            Qué mano elevó las torres 
            Que coronan tu ciudad. 
               Y a par el gigante siglo 
            En que un pueblo omnipotente 
            Con los arcas de ese puente 
            Rubricó su eternidad. 
              
               Hallarán lápidas, tumbas, 
            Letreros, templos y altares, 
            Y aun bellos los alminares 
            Con que alza airosa su sien. 
               Tu alcázar, que, vieja nave 
            Encallada en una roca, 
            Caerá, aunque el mar no la toca, 
            Del viento al primer vaivén. 
              
               No; yo no miro esas piedras 
            Que necio un siglo amontona, 
            Y otro siglo desmorona, 
            Del hombre en justicia fiel. 
               Que son hoy lo que antes fueron 
            Esas mezquinas mansiones; 
            Más que ciudades, prisiones; 
            Y tumbas indignas de él. 
              
               Ni alzarme puedo del polvo 
            Dó el hombre estampa sus huellas, 
            Hasta ese manto de estrellas, 
            Tu alfombra y tu pabellón. 
               Que el mismo brazo de hierro 



            Que del mundo me repele, 
            Sujeta, porque no vuele 
            Lejos de él, al Corazón. 
              
               Extraña al mundo, y al cielo, 
            Y más que los dos piadosa, 
            No hay en tu campo una rosa 
            Que su fragancia me dé. 
                   Ni dichas que cubrir pueda 
            La noche con su misterio, 
            Cuando cubre un cementerio 
            El tálamo de mi fe. 
              
               ¡Nada existe!... bellos lazos 
            Que el alma a la vida unieron, 
            Al ímpetu se rompieron 
            De iracunda tempestad. 
                   Una lágrima, un gemido... 
            Fueron sus tristes despojos, 
            Y no encontraron mis ojos, 
            ¡Ay!... ni mis labios, piedad. 
              
               También rechazó con mofa 
            Esa sociedad mi llanto; 
            Tal vez creyó que era un canto 
            La queja en que prorrumpí. 
                   Y por eso guardé ¡oh río! 
            Para tu orilla y tu seno... 
            Todo el dolor y el veneno 
            Que a derramar vengo en ti! 
              
               Que busqué en vano a mi acento 
            Labio que le acompañara, 
            Seno amante en que lograra, 
            Sin rubor, lloro verter. 
                   Busqué la amistad iluso, 
            Dó hay sólo interés y miedo, 
            Busqué amor... que hallar no puedo, 
            En quien sólo ama el placer. 
              
               Y de la cumbre de hielo 
            De esa soledad poblada, 
            Oí abajo en la enramada 
            Tus puras ondas mugir. 
                   Y a tus solitarias márgenes 
            Dije, volviendo mis huellas, 
            «Agua y voz me -darán ellas 
            Para llorar y gemir.» 
              
               Héme aquí... dulce mi acento 



            No harás con tu blando arrullo; 
            Mas cubrirá tu murmullo 
            Su resuello de huracán; 
                   Y aunque no hay en tus orillas: 
            Eco con que le respondas, 
            Habrá rocas y habrá ondas 
            Que en ellas le estrellarán... 
              
               Y de esta lágrima inmensa 
            Que un mundo entero acibara, 
            Dó se exprime y se alquitara 
            Toda una vida de hiel; 
                   De esta lágrima pesada, 
            De plomo ardiente fundida, 
            Siempre a un rostro suspendida.... 
            Y siempre cayendo de él; 
              
               De esta lágrima vidriosa 
            Que ojos opacos velando, 
            Con mentida luz vibrando 
            Al mundo acaso engañó; 
                   Donde un ojo indiferente 
            Tras de en prisma de hielo, 
            Cual radiosa luz del cielo, 
            El brillo de un rayo vio; 
              
               De esta gota de un abismo, 
            Como mi dolor, profundo, 
            Que ningún labio en el mundo 
            Supo amoroso enjugar, 
                   ¿Qué harás?... ¿qué, al darla a tus ondas, 
            Eresma, piensas que espero?... 
            Que tú la lleves al Duero... 
            ¡Y el Duero la lleve al mar! 
              
                           En el álbum de una señora del gran mundo 
               Del álbum de una hermosa las páginas doradas 
            Pudieran ser de un alma la semejanza fiel; 
            Ella las abre al mundo, cándidas o rosadas, 
            Y el mundo va borrando de negro su papel. 
              
               E imprime bellos cuadros, y cantos y armonías, 
            Y nombres, y recuerdos, y risas y dolor; 
            Empero siempre páginas habrá blancas, vacías, 
            Que esperan nuevos nombres de amistad y de amor. 
              
               A veces ¡ay! en vano, de una existencia entera 
            Se abren las bellas hojas de nácar y marfil; 
            En vano desplegándose, el corazón espera 
            Que grabe un nombre eterno en su seno el buril. 



              
               No más que tintas pálidas, no más que nombres vanos 
            El deleznable lápiz fugaz bosquejará; 
            ¡Nombres, tal vez sin vida! escritos con las manos 
            Por quien abriga estéril el corazón quizá... 
              
               ¡Ay! por mi mal, Señora, borradas y vacías 
            Yo volví muchas hojas del libro de mi fe, 
            E inconstancia pudieron llamar las almas frías, 
            Al devorante anhelo de un nombre que no hallé. 
              
               Uno sólo... en mi oído las cántabras sirenas, 
            Entre sus rocas tristes le hicieron resonar; 
            Grabado está en el alma... más ¡ay! con sus arenas 
            ¡Cubrióle y con sus algas la furia de aquel mar!... 
              
               Y a vos, como ninguna, de gracia y de ternura, 
            Existencia brillante, radiosa aparición, 
            Que recibís en trono de gracia y de hermosura 
            De un pueblo de amadores la esclava adoración. 
              
               Sobre el álbum magnífico de esas páginas de oro, 
            De esas hojas de rosa, de nácar y marfil, 
            Al estampar el mundo su unánime «¡Te adoro!» 
            Decid: ¿sentisteis siempre abrasado el buril? 
              
               Y en ese torbellino de ese doblar inquieto, 
            Leves unas tras otras, las hojas del amor, 
            ¿Vuestro sutil espíritu no sorprendió el secreto 
            De lo que llama el mundo constancia, fe y honor? 
              
               ¿No queda en lo más íntimo de esa existencia bella, 
            Un escondido oráculo que nadie descifró 
            ¿Blanca no hay y vacía una página en ella, 
            Dó el nombre de la vida tal vez no se escribió?.. 
              
               ¡Perdón, perdón, Señora! a mi indiscreta duda; 
            Perdón al extravío del pensamiento audaz. 
            Perdón a un alma triste, de creencias desnuda, 
            ¿A quien ni amor dio dichas, ni dio el olvido paz! 
              
               Blancas, rotas o escritas ¡ah! no cerréis, Señora, 
            Las páginas del álbum de vuestro corazón; 
            Que aun más desgracia fuera, que hallarais en mal hora 
            Quien pudiera abrasarlas con sólo una pasión. 
              
                           Una tarde de lluvia 
               Sobre el Betis tendidas como un velo 
            Mira esas nubes deshacerse en llanto; 
            Puras las rosas, su capullo en tanto 



            Con más pompa y color abren al cielo. 
              
               Soltara empero el huracán su vuelo 
            Y só el crujir de su encendido manto, 
            Gruesa avenida vierais con espanto 
            Tronchar las flores y arrasar el suelo. 
              
               ¡Así acontece al corazón, Señora!... 
            Flor que con blanda lluvia de tristeza 
            Balsámicos perfumes evapora; 
              
               Mas si el cierzo desata su crudeza, 
            Del torrente la furia asoladora 
            Troncos deja no más... cieno y maleza! 
              
                           En una despedida 
               Llegó el instante ansiado, instante al par temido, 
            Que un misterioso enigma funesto hace a los dos; 
            Y en breve entre nosotros, las aguas del olvido 
            Cegarán ese abismo que hoy abre un triste adiós. 
              
               ¡Así cerrarán ellas la herida envenenada, 
            Que un día y otro día ahondó traidor puñal! 
            ¡Así al mugir lejano de tempestad pasada 
            Respondiera en silencio tranquilo su raudal! 
              
               Mas hoy sobre nosotros la tempestad aún brama, 
            Y al último estampido de su infernal fragor 
            La nube que nos cerca, con ráfagas de llama 
            Alumbra el turbio ocaso de nuestro triste amor. 
              
               Amor que al fin se apaga, llama que se oscurece 
            Violenta despidiendo su centella final; 
            Y en vano es mi propósito, que el cielo no agradece, 
            Y en vano se renueva tu lucha desigual. 
              
               En vano de tu labio la tímida protesta 
            Rechaza a mi ternura el nombre que te di. 
            En vano bajo el velo de una amistad funesta 
            Aún hoy retractar quieres el amoroso sí. 
              
               Brilla, brilla en tus ojos, y ese postrer instante 
            Revela comprimida só un yugo tu pasión. 
            Estrechando las mías tu mano palpitante, 
            un recuerdo, imploras un perdón. 
              
               Y en mis ojos leyendo la lúgubre fiereza 
            Que enciende en mi despecho ceñuda su altivez, 
            Más que mi horrible calma temiendo tu flaqueza, 
            Huyes luchando trémula por la postrera vez. 



              
               Y buscas de otro abrigo la sombra protectora, 
            Que sin piedad nos niega volcánica pasión. 
            Para templar la llama, que oculta nos devora, 
            Tu boca, en vez de un ósculo, me ofrece una oración! 
              
               -«Parte infeliz, me dices, y endulce la amargura 
            Del acíbar que tragas, la hiel que yo bebí. 
            No a tu consuelo niegues saber mi desventura, 
            Y si otras te llorasen... yo... rogaré por ti! 
              
               »Mañana, cuando el cielo propicio a tu destino 
            Tienda bajo tus pasos la alfombra de su luz, 
            Contaré las pisadas de ese raudo camino 
            Al son de mis plegarias, postrada ante la cruz. 
              
               »Yo invocaré a la Virgen, que cubra con su manto 
            Los hombros del viajero que acaso me odiará; 
            Que acaso, en duda incrédula de un voto tierno y santo, 
            Ignore el alto precio que mi pasión le da. 
              
               »Yo pediré llorosa, yo clamaré ferviente 
            Que un Ángel te conduzca donde es fuerza partir, 
            De donde, a pesar tuyo, rogaré eternamente... 
            ¡Y, acaso, a pesar mío, te vuelva a conducir! 
              
            »Sí, vuelve; en los momentos de mi rogar tardío 
            Mi tierna y pura súplica oiga tu corazón. 
            Temple el airado enojo de tu furor sombrío 
            La voz que a un tiempo elevan mi pecho y mi oración. 
              
               »Vuelve, y mi voz disipe, si trémula, sincera, 
            La voz mentida, aleve, que nunca pronuncié, 
            Y que de un alma crédula, más que amante, altanera, 
            Me arrebató en un día la mal segura fe. 
              
               »Y vuelve ¡ay! vuelve en breve, dó ansiosa los rigores 
            Que fingió en odio ingrato tu ciego frenesí, 
            Más tiernos te reclaman que hipócritas amores... 
            ¡Oh! llórente en buen hora... ¡Yo rogaré por ti!» 
              
               Como el remiso aliento del triste que agoniza, 
            Tu tímida plegaria estúpido escuché. 
            De ese momento lúgubre que el dolor solemniza, 
            La emoción reprimida confuso respeté. 
              
            Sobre el oscuro fondo, de mi penosa duda 
            Sentí en raudo relámpago plácida luz cruzar, 
            Creí oír como el eco de tu expresión ya muda, 
            Mi nombre murmurando al pie del sacro altar. 



              
              
               Creí ver a los ángeles con tu oración subiendo, 
            Esparcir su perfume hasta dó fuera yo, 
            Con sus doradas alas, de mi pasión cubriendo 
            La nube, que en mal hora tu espíritu aterró. 
              
               Creí verte llorosa bajo el tupido velo, 
            Sólo al oscuro templo tus lágrimas fiar, 
            De amarme y ser ingrata perdón pidiendo al cielo... 
            Y amarme y ser ingrata, llorando, confesar. 
              
               Y era el postrer instante de mi postrero día; 
            Tu mano entre mis manos, tu labio requerí... 
            Tu labio quedó inmóvil... tu mano no era mía..., 
            ¡Oh!... ¡bórrese del tiempo la hora en que te vi! 
              
                           Enviando mi retrato(8) 
               Aún hay sobre el desierto de la vida 
            Lejana y solitaria una palmera; 
            Aún hay un puerto dó salvarse espera 
            De su hórrida tormenta el corazón. 
               Aún hay, como en su norte, un pensamiento 
            Clavado en mi memoria eternamente: 
            Hay de mi vida otro vivir pendiente 
            Con inefable eterna adoración. 
              
               Lejos, empero, sí... los bellos ojos 
            Que el vértigo de amor desvanecía, 
            El seno que mi acento estremecía... 
            Hélos allí, abatidos de esperar. 
               Allí su abrazo, que se tiende al viento 
            Como el ¡ay! de su idólatra ternura... 
            Sal a su encuentro tú, feliz pintura... 
            Ese abrazo y suspiro ve a buscar. 
              
               Vé, más que yo dichosa! vé y respira 
            La atmósfera de amor que ya no aliento, 
            Y que ese llanto, de que estoy sediento, 
            Destiñan, y sus besos, tu color. 
               Vé y mírala... mas ¡ay! baja tu frente, 
            Llega a sus plantas, y tu planta humilla; 
            Y dobla prosternado la rodilla 
            Ante el altar de su celeste amor. 
              
            Sí, como ante el altar... más que ante sólio! 
            Refrena el paso, y el mirar inquieto: 
            Y tus párpados velen de respeto 
            La juvenil fogosa brillantez. 
               Conoce al fin a la mujer que miras: 



            Es más que Reina, sí; besa en planta; 
            Mas que amante y deidad querida y santa; 
            Es una Madre... humíllate otra vez. 
 
               ¿A quién, sino a una Madre?... ¿A qué otros ojos: 
            Presente hiciera de esa faz mi mano? 
            ¿Qué amor sufriera de ese mundo vano 
            Tal testigo a su fría veleidad? 
               ¿Que fueras tú al amor?... la más ardiente 
            Con un crespón de olvido te velara: 
            Y, o con la planta del desdén te hollara, 
            O fuérasle un padrón de vanidad. 
              
               ¡Pero una Madre! te alzará en sus brazos 
            Con el delirio que me alzaba niño; 
            Y más que entonces ebria en su cariño, 
            Querrá dar vida a tu color con él. 
               Y en ese rapto brillará radiosa... 
            Estrechárate extática, anhelante... 
            ¡Ay! no empero una voz para ese instante 
            Te ha dado, ni una lágrima, el pincel. 
              
               Mudo lienzo, ilusión... para ti, nada! 
            Para ella, un universo, un paraíso; 
            Si en ti fijar mis años fue preciso, 
            Por ti a los míos torne su vivir. 
               Y prodigiosa página esa tela 
            De una vida de afán será la historia, 
            Dó guarde lo pasado su memoria, 
            Dó busque su esperanza el porvenir. 
              
               Que tú serás a un tiempo el bello infante 
            Que en su regazo juvenil reía, 
            El niño que lloraba y padecía, 
            Como entrando en la vida a su pesar; 
               Y el joven triste, que en el llanto sólo 
            Del seno maternal halló consuelo 
            A esas angustias de amargura y duelo, 
            Dó lucha el corazón antes de amar. 
              
               Ella las vio nacer, su flor temprana 
            Cubrirse vio de espinas de pasiones; 
            Y hoy verá más profundo en tus facciones 
            Tan demudadas ¡ay!... nuevo dolor. 
               Y al lienzo en vano pedirá que pinte 
            De ese oscuro penar el triste objeto, 
            Buscando ansiosa el fúnebre secreto 
            Que más que yo, tal vez halle su amor. 
              
               ¡Ay! no, que de ese gesto comprimido 



            Del ceño adusto en que tus ojos giran, 
            Y de esos labios que al reír suspiran, 
            Ni ella el confuso enigma acertará. 
               Ni en los raros mudables caracteres, 
            Que como nubes d verano ardiente, 
            Surcan informes tu abrasada frente, 
            La misteriosa cifra leer podrá. 
              
               Y a su seno estrechándote afligida, 
            O en sus besos intente arrebatada 
            Lo que no pudo ardiente la mirada, 
            Adivinar sintiendo el corazón. 
               Ora con llanto y trémulas plegarias 
            Cuenta demande de tu vida al cielo; 
            Ora reclame acentos de consuelo 
            De ti pobre semblante, en su aflicción... 
              
               Y tú, callada pintura... 
            ¿No habrá en la inmoble actitud 
            De esa olvidada apostura, 
            Una expresión de ternura 
            Con que calmar su inquietud? 
              
               ¿Nada podrás responder 
            A una infeliz que te implora? 
            ¿Podrás tu seno esconder 
            A una mujer que te adora, 
            Si es ¡ay! la que te dio el ser? 
              
               Cuando de noche, abrigada 
            Del doméstico reposo, 
            Como una amante citada, 
            Ufana y sobresaltada 
            Llegue a ti con pie medroso; 
              
               Y tu lienzo descolgando, 
            Por más verte a su sabor, 
            Cuerpo a sus tintas prestando, 
            Le interrogue sollozando 
            Por el hijo de su amor... 
              
               Di, ¿qué habrás de responder? 
            ¿Qué la darás por consuelo... 
            Ya que no la des placer! 
            ¿Qué amor habrás de ofrecer 
            A esos amores del cielo? 
              
               ¿Con qué el llanto enjugarás 
            Que destiña tu barniz? 
            ¿Qué a sus ojos contarás? 



            ¡Ah!... no te miren jamás, 
            Si no has de hacerla feliz!... 
              
               Mas no...de tu faz sombría 
            El velo oscuro levanta, 
            Y al seno materno fía 
            Lo que de ti no sabría 
            Ese mundo que te espanta. 
              
               Dila por qué, aunque lozana, 
            Brilla así tu juventud 
            De precoz favor ufana, 
            No es más esa pompa vana 
            Que el oro de un ataúd! 
              
               Dila por qué, aunque halagado 
            De ruidosa sociedad, 
            Yace en lágrimas bañado 
            Tu corazón, sepultado 
            En eterna soledad. 
              
               Dila que brazo enemigo 
            Estorba en su derredor 
            Que al menos sombra, no abrigo; 
            No un compañero, un testigo... 
            La amistad dé a su dolor. 
              
               Díla por que, aunque se apura 
            En darme un mundo aparente 
            Triunfos de amor y hermosura, 
            No halla un seno mi ternura 
            En que reposar la frente. 
              
               Dila... mas... basta a tu duelo; 
            Su precioso llanto ver... 
            Pide ya una voz al cielo, 
            En que la ofrezcas consuelo... 
            Ya que no la des placer!... 
              
            Díla que si la vida turbulenta 
            Rauda al pasar, mi faz desfiguró, 
            Piense que el alma que en su seno alienta 
              
            Ese mundo de horror no corrompió. 
              
               Díla que en una atmósfera infestada 
            Con el soplo mefítico, mortal, 
            De una nación entera, condenada 
            A ser, por todo un siglo, criminal; 
              



               Que en el negro sangriento torbellino, 
            Que en torno vemos de esta edad rugir, 
            Los que en mal hora sentenció el Destino 
            En ella ¡desgraciados! a vivir; 
              
               Que en la borrasca universal dó boga 
            Ebria una raza que su fin no vé, 
            Y que el grito mortal del que se ahoga 
            Canto de vida y de esperanza cree. 
              
               Que en la nueva Babel, dó erguido el hombre, 
            En castigo a su necia presunción, 
            De Dios ni de virtud no entiende el nombre, 
            Ni de amor, heroísmo y religión. 
              
               Dó el cielo de esta raza corrompida 
            Es la tierra que huella con sus pies, 
            Su Destino el placer, su fin la vida, 
            Y en moral sublime el ¡interés!... 
              
               Díla a una Madre tú, que del profundo 
            Del alma dó su mano la plantó, 
            Aun, resguardada al huracán del mundo, 
            Una flor de virtud no se arrancó. 
              
               Que en vano... polvo, escombros y maleza 
            Amontonó sobre ella el vendaval 
            Que aún conserva un esmalte de pureza, 
            Como rosa guardada en un fanal! 
              
               Que marchita tal vez, descolorida... 
            Porque a la luz del cielo no creció! 
            Su perfume balsámico en mi vida 
            Más de una vez fragante derramó. 
              
               Y el aquilón sañudo entre sus hojas, 
            Como el aura en las cuerdas de un laúd, 
            Al son hizo mezclar de mis congojas 
            Acentos ¡ay! de amor y de virtud. 
              
               Díla, sí!... que estos nombres sacrosantos 
            Donde ella los grabó, fijos están: 
              
            Y que siempre al gemido de mis cantos 
            En unísono acorde se unirán. 
              
               Que todo es de ella, cuanto el alma encierra 
            De puro y grande, y noble y celestial; 
            Y también de ella, si quedó a la tierra 
            Centella alguna de calor vital. 



              
               Que arrebatado en vértigo inconstante, 
            De borrasca en borrasca el corazón, 
            Si abrigó solo efímera, un instante, 
            Cada quimera de fugaz pasión, 
              
               Hubo siempre un afecto intenso, fijo, 
            Y un eterno suspiro de pesar 
            Del joven no... del corazón del hijo, 
            Que a nadie supo así constante amar! 
              
               Y ese celeste amor, como un sagrario 
            Puro el recinto conservó tal vez, 
            Tutelar alejando del santuario 
            De bastarda pasión la embriaguez. 
              
               Siempre radiante, y luminosa, y pura, 
            Presidió allí subida en el altar, 
            Y nunca... aun adorada... la hermosura 
            Al ara en que ella está, pudo llegar. 
              
               Nunca humana belleza su memoria 
            En mi mente frenética eclipsó; 
            Nunca la más querida, en su victoria, 
            La copia de ese rostro recibió. 
              
               Y si a pasión funesta no fue escudo, 
            Pena del cielo a un corazón infiel, 
            Del despecho, mortal librarme pudo, 
            Y al tósigo endulzar la amarga hiel!... 
              
               Que cuando triste al contemplar dó quiera 
            Reyes del mundo al crimen y al dolor, 
            A la eterna bondad llame quimera, 
            Y blasfemé del mundo y su Hacedor, 
              
               Su imagen entre nubes refulgente 
            Salía, como el iris oriental 
            A sostener el corazón doliente, 
            Y contra el genio a protestar del mal. 
              
               Ella rasgaba ante mi vista el velo 
            De esa horrible verdad que nada ve, 
            Y por ella volví piadoso al cielo 
            Mirada ansiosa de esperanza y fe. 
              
               Que ella me la inspiró... recuerdo ahora 
            Que una plegaria al murmurar los dos, 
            Aprendí a amar al Dios a quien adora... 
            Porque Madre también tuvo ese Dios! 



              
               Y hoy al mezclar en mi oración su nombre 
            ¡Creo al Señor! gritando en mi impiedad: 
            -«Si tiene Madre sobre el mundo el hombre, 
            »Madre tendrá la triste humanidad.» 
              
               ¡Ay! díla, en fin, que unida al fondo mismo 
            Del corazón que un mundo devoró, 
            Pegado a las paredes de un abismo, 
            Dó ni cenizas hay de cuanto ardió! 
              
               Escrito un nombre brilla venerando, 
            Y una llama, a par de él, arde inmortal, 
            Dó eterno y sólo quedará brillando 
            El nombre suyo y el amor filial! 
              
               Háblale así... tu comprimido labio 
            Repita el voto que mi voz te presta; 
            Ella creerá a tu boca la protesta 
            Que con ósculo ardiente sellará. 
              
               Y llorosa postrándose a tus plantas 
            No a ti te mirará, mirará al cielo, 
            Y en respuesta a tu acento de consuelo, 
            A la Madre de Dios por mí orará. 
              
               ¡Oh!... ¡Quién la viera en su actitud sublime, 
            En las alas tendiéndose del alma, 
            Por llevar hasta mí la dulce calma 
            Que el cielo preste en premio a su oración! 
              
               ¡Y quién besara su adorable mano 
            Cuando por fin de su plegaria ardiente, 
            Derrame con fervor sobre tu frente 
            Su solemne Sagrada bendición! 
              
               ¡Oh!... llegará hasta mí, Madre querida! 
            Tu esperanza y tu fe no será en vano; 
            Y el signo Santo de tu augusta mano 
            Propicio sobre mí vendrá a caer. 
               Y, misterioso lábaro, descienda Del enemigo 
            mundo en la batalla, Mi corazón, como invisible 
            malla, De la traidora suerte a guarecer. 
              
               Y apure el mal su copa de amargura, 
            Y remache sus hierros el Destino, 
            Y en borrascoso eterno torbellino 
            Despedaces el orbe en derredor; 
               Que en tanto pueda iluminar fulgente 
            Tu astro de paz mi soledad sombría, 



            Mientras tú me bendigas, Madre mía, 
            Cielo habrá para mí, mundo y amor! 
              
                           En las ruinas de Itálica 
            Improvisación 
               También muere el sepulcro. ¡También murió la historia! 
            Hasta en la tumba efímero se humilla nuestro ser: 
            Las ruinas son un sueño, su vida es la memoria: 
            Vida y memoria llegan los siglos a perder. 
              
               No ha mucho aquí se alzaron columnas a millares, 
            De un pueblo imperatorio severo pantëón, 
            Las ruinas se acabaron; y mieses, y olivares 
            Robaron a los muertos su póstuma ilusión. 
              
               En choza convertido, donde el zagal se aloja, 
            El antro de las fieras del ancho circo está. 
            Itálica!... responden los versos de Rioja: 
            De Itálica los ecos, nada responden ya. 
              
               Así de almas en ruinas, que florecieron antes 
            Sólo recuerdos guarda la lúgubre mansión: 
            Evocad ¡ay! su vida en páginas amantes, 
            No en la caverna muda del seco corazón. 
              
                           El sueño de Endimión 
                            Para un álbum (en La Coruña) 
               Reclinada la frente entre beleño 
            Yace Endimión dormido en la montaña, 
            Mientras del cielo que su oriente empaña, 
            Leve Dïana desarruga el ceño. 
              
               Callada sigue su amoroso empeño, 
            Rebozada en la luz que al joven baña: 
            No era para un mortal dicha tamaña; 
            Y él sigue hundido en su aplomado sueño. 
              
               También así, Señora, en el olvido, 
            So la quiebra más honda del Parnaso 
            El que mi númen fue, yace rendido. 
              
               Movéis de Oriente el rutilante paso, 
            Y el triste sigue, a su pesar, dormido: 
            ¡Su helada inspiración toca al ocaso! 
              
                           La sirena del norte 
               Un tiempo fue que la falaz Sirena 
            Del mar de Mediodía 
            Sobre las rocas de la costa helena 
            Las naves en el piélago sumía. 



              
               Que ya entonces el hado revelaba 
            Al hombre sin ventura, 
            Que también el placer la vida acaba; 
            Que también es un monstruo la hermosura! 
              
               Ya el Egeo tan pérfidos cantares 
            No escucha, ni el Euxino. 
            Cuando la muerte corre aquellos mares, 
            Truena como el cañón de Navarino... 
              
               Más felices del Norte las regiones 
            Aún tienen su cantora; 
            Que no siempre de crudos aquilones 
            Domina allí la furia bramadora. 
              
               De aquel mar la Sirena melodiosa 
            Es nuncio de consuelo; 
            Cuando ella canta, el pescador reposa, 
            Huyen las nubes... se serena el cielo. 
              
               Vésela entonces parecer ligera 
            Cual niebla de verano, 
            O en los bosques vagar de la ribera, 
            O surcando la espuma del Océano. 
              
               Luce a veces cual raudo meteoro, 
            Sobre el oscuro monte; 
            O allá, cayendo el sol, cual nube de oro, 
            Asoma sobre el líquido horizonte. 
              
               Ora se asienta en el escollo alzado, 
            Que el huracán azota; 
            Ora sobre un bajel abandonado, 
            A la merced de las tormentas flota. 
              
               Busca la vista alguna vez en vano 
            Dó resuena su acento: 
            Otras también la voz del Océano 
            Su voz asorda, o se la lleva el viento. 
              
               Yo la vi un tiempo en mi natal ribera 
            De la noche a deshora, 
            Tender fulgente en la estrellada esfera  
            Ráfaga hermosa de boreal aurora. 
              
               De allí sus alas cándida agitaba 
            Cual cisne en su laguna, 
            Y en el arpa de nácar que pulsaba, 
            Vibrar me pareció rayo de luna. 



              
               Lejano empero a mi sentir huía 
            Su remontado acento; 
            Tal vez allá lograban su armonía 
            Los globos percibir del firmamento!... 
              
               Mas tendió al fin su pavonado manto 
            La noche; y más vecino 
            Fueme ya dado interpretar su canto, 
            Y su concierto comprender divino. 
              
               Pasado había el áspero bramido 
            De equinoccial tormenta; 
            Era ya el tiempo en que el flotante nido 
            Sobre las ondas el alción sustenta. 
              
               La atmósfera brillaba transparente, 
            Melancólica y pura, 
            Cual siempre brilla en la estación doliente 
            En que su último adiós dice natura. 
              
               Chispas brotaba de argentada lumbre 
            Fosfórica la playa, 
            Y allá se veía en la enriscada cumbre 
            La hoguera relucir de la atalaya. 
              
               Sobre la mar las barcas vagarosas 
            Del pescador se mecen, 
            Que ora cruzan cual sombras silenciosas, 
            Ora con mil antorchas resplandecen. 
              
               Y el fruto de su afán de cuando en cuando 
            Cual ufano guerrero, 
            Sobre el marino caracol soplando, 
            A las playas anuncia el marinero. 
              
               Al pie solloza de la vieja ermita 
            El búho sus congojas: 
            La ráfaga de otoño el bosque agita, 
            Y arrancadas volar se oyen las hojas. 
              
               Entonces fue cuando elevó su acento 
            La escondida Sirena: 
            Yo no la vi; no revoló en el viento; 
            No apareció en las ondas, ni en la arena! 
              
               Allí sonó do escombran la ribera 
            Religiosas ruinas; 
            Allí rústico templo un día fuera; 
            Allí oró el pueblo fiel de las marinas. 



              
               Minó la mar sus frágiles cimientos 
            Al altar de la aldea; 
            Las ondas derribáronle y los vientos, 
            Y cubrirále en breve la marca. 
              
               Allí se oyó en voz; allí el sonido 
            De su arpa soberana; 
            Dulce cual melancólico gemido, 
            Solemne como el son de la campana. 
              
               Eran sólo infelices pescadores 
            Los que su canto oían; 
            Del puerto los tranquilos moradores 
            Del primer sueño en la quietud yacían. 
              
               Y en tanto yo, cavé una cruz sentado, 
            Absorto y vigilante, 
            En vez oí de oráculo inspirado, 
            Que así cantó sencilla al navegante: 
              
               «Incierto surcador del Océano, 
            Que ante su yerma inmensidad perdido, 
            Rumbo buscas al término lejano 
            Del hemisferio antípoda escondido, 
                   Sigue, sigue atrevido 
                   Tu audaz seguro vuelo, 
            Y allá en los altos mares te abalanza: 
            Su inmensa soledad es tu esperanza... 
                   Tu guía está en el cielo! 
              
               »Un tiempo fue que el mísero marino 
            Senda en esos desiertos no tuviera, 
            Y en la noche del mar fue su camino 
            La cercana extensión de la ribera. 
              
                   Indefensa y ligera 
                   Jamás la débil quilla 
            De los rudos escollos se alejaba, 
            Y el primer soplo de aquilón sembraba 
                   De fragmentos la orilla. 
              
            «Mil Caribdis entonces abismosas 
            De monstruos y terror el mar sembraron, 
            Y las columnas de Hércules famosas 
            Las puertas del Océano cerraron. 
                   En vano se lanzaron 
                   Aquellos hombres fieros 
            A recorrer del orbe los caminos; 
            Que la tierra, en sus ámbitos mezquinos... 



            Los cerró prisioneros! 
              
            »La tradición guardó de los mortales 
            Fama de un universo allá escondido, 
            Y al recordarle el hombre en sus anales 
            Tristemente escribió: ¡Mundo perdido! 
                   Más breve: fue que henchido 
                   De ignorancia altanera, 
            Llamar osó quiméricas visiones 
            A las vastas incógnitas regiones 
                   Do llegar no pudiera. 
              
                »Y al fin brilló una noche de ventura 
            En que, en la erguida popa reclinado, 
            El nauta al fin interrogó a Natura 
            Sobre el rumbo a los hombres ignorado. 
                   No, no, clamó inspirado: 
                   Su inmensurable vía, 
            No en tan estrechos límites se encierra, 
            No brillará jamás desde la tierra 
                   El fanal de mi guía. 
              
               »De ese desierto inmenso los destinos 
            Sólo otra eterna inmensidad iguala. 
            De ese Ponto ignorado los caminos 
            Sólo el celeste Océano señala. 
                   Su bóveda es mi escala; 
                   Allí tiene mi vuelo 
            Marcadas ya sus rutilantes huellas: 
            Yo surcaré la esfera y las estrellas... 
                   Mi camino es el cielo! 
              
               «Mas ¡ay! que alguna vez negros crespones 
            Ante su inmóvil faro se tendieron, 
              
            Y entre olas de aplomados nubarrones 
            También los astros náufragos se hundieron. 
              
                   ¿Dó entonces se acogieron 
                   Las pavoridas näos? 
            ¿Quién rasgó de natura el manto denso? 
            ¿Qué antorcha pudo iluminar lo inmenso 
                   De aquel profundo caos? 
 
            »¿Quién sino Dios, entre un oculto Cielo. 
            Mediador puede ser y el Océano? 
            A descorrer su impenetrable velo, 
            ¿Cómo llegara de un mortal la mano? 
                   Preciso fue un arcano; 
                   Pudo en la tierra solo 



            Un misterio recóndito, profundo, 
            Marcar el cielo... y revelar al mundo 
                   La brújula y el polo. 
              
            »¿Do vas? ¿Do vas, huyendo la ribera? 
            La ignorancia gritó.» ¿Por qué ese cielo, 
            Por qué ese norte buscas, do te espera, 
            La eterna noche y el eterno hielo? 
                   Y a su imbécil recelo 
                   Impávido el marino 
            Mostrando alegre el polo refulgente, 
            He allí, clamó, en la bóveda esplendente, 
                   Una estrella, un Destino... 
              
               »He allí brillar la inmóvil atalaya 
            De donde vela Dios sobre mi suerte. 
            Mientras luce, estrellándose en la playa, 
            Siniestra espuma de naufragio y muerte. 
                   Sus!»- Y a su voz, más fuerte 
                   Que el piélago iracundo, 
            El ondulante pabellón alzóse, 
            Y al fin... siervo el Océano postróse 
                   Ante el señor del mundo. 
              
               »Viéronle allá las tierras de Occidente, 
            Y más allá le vieron nuevos mares... 
            Y más allá volver por el Oriente 
            Le vieron, con asombro, sus hogares 
                   De tormentas y azares 
                   Triunfador en su vuelo, 
            Sin fanales, sin ruta, sin ribera, 
            Do le plugo llegar, llegó do quiera. 
                   Guiado por el cielo... 
              
               »Deja, deja los riscos espumosos 
            Marinero, a los fieros huracanes: 
            Ni esas faros te guíen engañosos 
            Incendios ¡ay! tal vez... tal vez volcanes 
                   La luz de tus afanes 
                   No alumbra en ese suelo; 
            Allá la busca en mares sin orilla, 
            Do encendida por Dios, eterna brilla 
                   La inmóvil luz del cielo. 
              
               »Y tú, infeliz habitador del mundo, 
            Que en procelosa vida navegante, 
            También ignoras de ese mar profundo 
            El misterioso término distante...» 
              
               Súbita en esto ráfaga del monte 



            Sopló sobre los mares, 
            Y arrebató perdido al horizonte 
            El postrimero son de sus cantares. 
              
               No más oí de la gentil Sirena 
            El concierto divino: 
            Sino el tumbo del mar sobre la arena... 
            Y el bronco son del caracol marino! 
              
                           Al Acueducto de Segovia 
               Cuando sumido en tinieblas 
            Sus párpados cierra el mundo, 
            Y en paz los pueblos remedan 
            La calma de los sepulcros; 
              
               Cuando en mi frente clavados 
            No están ojos importunos, 
            Y puede elevarse al cielo 
            Sin apariencias de orgullo, 
              
               Cuando no sigue mis pasos 
            Mirada necia del vulgo, 
            Que acechar pretende en ellos 
            Un fin a mí mismo oculto, 
              
               Cuando me es dado dar suelta 
            Desde el seno en que los hundo, 
            A los suspiros que ahogo, 
            Con las lágrimas que enjugo. 
              
               Cuando turbias las estrellas 
            Prestan su brillo confuso, 
            Y por parecer más solos 
            No da sombra cuerpo alguno. 
              
               O la luna en el ocaso 
            Su disco menguado y mustio 
            Esconde, y blanquea el cielo 
            Un reflejo del crepúsculo. 
              
               Place a mi dolor entonces 
            Abrigarse taciturno 
            De la colosal arcada 
            De ese gigante acueducto. 
              
               Pláceme inciertos los pasos 
            Al pie de su inmenso muro 
            Deslizar encapotado, 
            Como fantástico bulto. 
              



               O allá a su extremo, sentado, 
            Mirar sobre el fondo oscuro 
            De una población dormida, 
            Y se un horizonte turbio. 
              
               Como en las nubes descuellan 
            En festonado dibujo, 
            Ligeros los mismos arcos, 
            Que sobre el suelo robustos, 
              
               Con veinte siglos de peso 
            Quieren aplastar al mundo... 
            Padrón de antiguas edades, 
            De nuevas eras preludio. 
              
               Entonces sobre su mole 
            Y sobre su edad me subo, 
            Y de la tierra elevado, 
            Cual leve vapor nocturno, 
              
               De otros tiempos y otros hombres; 
            Razas y pueblos descubro. 
            Acalla entonces mi pecho 
            Sus suspiros importunos, 
              
               O sorda el agua mugiendo 
            Los confunde en su murmullo; 
            Que el rumor que por las bóvedas, 
            Hace el raudal en tumulto, 
              
               Sobresaliendo a compás 
            En el silencio profundo, 
            Parece el resuello eterno 
            De un pueblo entero difunto, 
              
               De una raza de gigantes 
            Dormida en aquel sepulcro... 
            Y cercado de tinieblas 
            Como el monumento al gusto, 
              
               Alzando bronco mi acento 
            sobre su acento confuso, 
            Estrellando entre sur arcos 
            Mi voz, creyendo en mi orgullo, 
              
               Que de su sueño de piedra 
            La inmoble paz interrumpo, 
            A solas con el coloco 
            Le interrogo y le conjuro. 
              



               Obra gigante de gigante raza, 
            Portento de la tierra y de los hombres, 
            Que por más noble, inmemorial los nombres 
            De tu artífice ignoras y tu edad. 
               Rúbrica colosal, que un pueblo eterno 
            Estampó con su planta soberana, 
            Arco del triunfo que en audacia insana: 
            Sobre el Tiempo alcanzó la Humanidad. 
              
               Puros en vano en tu horadada cumbre 
            Los raudales benéficos deslizas, 
            Que en la antigua ciudad que inmortalizas, 
            Vierten vida a torrentes, y frescor. 
               De ese raudal, los hombres al nombrarte, 
            Cual si por él no fueras, se olvidaron, 
            Y Puente un siglo y otro te llamaron, 
            Puente no más!... tu pueblo admirador. 
              
               Que un puente fue la colosal empresa 
            Del que asentó robusto tu cimiento: 
            Puente, so el cual pasara turbulento 
            De mil generaciones ancho el mar. 
               Puente sobre el abismo de los tiempos 
            Por la mano del hombre suspendido, 
            Que a un porvenir podrá desconocido 
            Un pasado recóndito enlazar. 
              
               Viera la tierra ya los anchos ríos, 
            Aún de inmenso diluvio rebramando, 
            En cauce estrecho, a en pesar, entrando, 
            Del hombre al yugo su torrente uncir. 
               Y a esos seres de un día, triunfadores 
            Viera ya de las olas y los vientos, 
            Al Océano mismo en sus cimientos, 
            Con cadenas de diques reprimir. 
              
               Ya el Eúfrates y el Tigris domeñados 
            Sufrieran de Babel torres y puentes; 
            So altas moles doblaban reverentes 
            Tajo y Danubio la vencida sien, 
               «Raudos empero más, un pueblo dijo, 
            Y en ciego rodar desvastadores, 
            Del hombre mismo corren los furores... 
            Yo sobre ellos un puente haré también! 
              
               »Y sobre las oleadas de otros pueblos, 
            Y sobre sur tormentos y avenidas, 
            Probemos en cien arcos esculpidas 
            Las huellas a estampar de nuestros pies. 
               »Y que pasen las razas venideras 



            Bajo el trofeo que su frente abruma, 
            Sin dejar, ni las manchas de la espuma 
            Que salpiquen en él dando al través. 
              
               »Y por diadema de su sien altiva 
            Que perenne y fugaz orle su frente, 
            Raudal fecundo que los siglos cuente, 
            Cual péndola inmortal de ese reló. 
              
               »Y que al compás de su mudanza eterna 
            Su duración robusta se acrisole.» 
            -Dijo, y alzando tu soberbia mole... 
            A un tiempo río y puente construyó. 
              
               Y tus gigantes arcos se extendieron, 
            Y en su cima las aguas resbalaron, 
            Y los siglos vinieron, y estrellaron 
            En tus pilares su rugir feroz. 
               Y tú, en silencio, inmoble los miraste 
            Bajo tus plantas humillar su orgullo: 
            Pasar, y de tus aguas el murmullo 
            Ahogar solemne su soberbia voz. 
              
               ¿Quién sabe lo que viste de esa altura? 
            ¿Quién leerá los anales de tu historia? 
            ¿Quién pudiera a en frente la memoria 
            De esa frente maciza trasladar? 
               ¿Quién sabe si a los hijos del Oriente, 
            Poblando estas incógnitas orillas, 
            De Nínive y Babel las maravillas 
              
            Plugo en imagen noble reflejar? 
 
               ¿Quién si de ilustre sociedad perdida 
            Allá en la noche de los siglos densa, 
            Tus grandes restos, y de ciencia inmensa, 
            Y de un arte magnífico serán? 
               ¿O si en bárbara edad animó el cielo, 
            Con poderosa inspiración altiva, 
            -El brazo de esa raza primitiva 
            Que solo el nombre nos dejó de Hispan? 
              
               ¿Quién nos dirá si el águila de Roma 
            Humilló a tu grandeza su arrogancia? 
            ¿Si acaso, asoladoras de Numancia, 
            Acampó sus legiones a tus pies? 
               ¿O si Viriato y su indomable hueste 
            Cayendo de los cerros carpentanos, 
            En tu bóveda osó de sus tiranos 
            Colgar en triunfo el arrancado arnés? 



              
               Si te hallaron ya en pie, ¿qué te dijeron 
            De la ciudad eterna los señores?... 
            Que envidiosos de ser tus fundadores, 
            Cual hijo te adoptaban imperial. 
               Y dejaron dudando a las edades 
            Si ellos sellaron con tu planta el suelo, 
            O si fuiste más noble, alto modelo 
            A su familia de obras colosal... 
              
               Y más tarde, de pueblos la marea, 
            Que a renovar la humanidad esclava 
            Al Austro el Norte vengador lanzaba, 
            Desbordado en inmensa inundación. 
               Paró a tus pies, y el genio de sus triunfos 
            Señaló a su furor otro camino, 
            Porque, instrumento del furor divino, 
            No leyó sobre ti su maldición. 
              
               En reflujo espantoso el Mediodía 
            Revolvió sus falanges y escuadrones, 
            Y viste desplegar sus pabellones 
            A tu sombra a los hijos de Ismael. 
               Mas al probar su alfanje en tus pilares 
            De la sed del desierto se acordaron, 
            Y ese raudal benéfico adoraron, 
            A quien sirves de altar y de dosel. 
              
               ¡Cuántos después sangrientos y feroces, 
            Cuántos pueblos cobardes o livianos; 
            Cuántos gigantes... a tus pies, enanos, 
            Estrelló imbécil una y otra edad! 
               ¡Cuánto acento y rumor, gritos e idiomas 
            Asordaron la voz de tu murmullo!... 
            ¡Hoy sobre los sepulcros de su orgullo 
            Sólo anima tu voz la soledad!... 
              
               Sola tu voz quedó de tantas voces!... 
            Y sólo tú de tantos monumentos 
            Que el humano furor, con sus cimientos, 
            O el brazo del Eterno niveló. 
               Y al terremoto que aplastó los montes 
            Sobre las huellas de Babel borradas, 
            Sobre Tiro y Tadmur desamparadas, 
            Tu pedestal sencillo no tembló. 
              
               Sopló la ira de Dios... y torres, muros, 
            Plazas y circos, pórticos y altares, 
            Alcázares, castillos y alminares 
            Dobláronse, cual cañas, a un vaivén. 



               Ni defendió sus santos mausoleos 
            La muerte misma en su recinto helado; 
            Ni quiso Dios del surco del arado 
            Libertar su santuario de Salén! 
              
               Pero a ti, sí!... que el agua de los cielos 
            Viertes fecunda en la mansión del hombre; 
            E igualas, sin curar de raza y nombre, 
            Al rico y pobre en tu precioso don. 
               A ti plugo al Señor en su venganza 
            Olvidar cual recóndito tesoro... 
            Eterna Providencia, yo te adoro!... 
            Tú eres, obra gigante, su padrón. 
              
               Tú estás ahí para ensalzar su nombre, 
            Tú estás ahí para cantar su gloria, 
            Tú estás ahí para vengar la historia, 
            Y proclamar severa una verdad. 
               Tú ahí quedaste a revelar al mundo 
            Lo que los hombres de otros tiempos eran, 
            Y a confundir los hombres que quisieran 
            Ostentar hoy su estéril vanidad. 
              
               Que decirles te es dado:-«Raza imbécil, 
            Gárrula eleva efímeros escombros, 
            Nunca más que a la altura de tus hombros, 
            Nunca más que a tu rápido vivir. 
               Y sin fe el corazón, sin cielo el alma, 
            Tímido y bajo de tu mente el vuelo, 
              
            »Sólo a arrastrarte raudo por el suelo 
            El humo de tu ciencia haces servir. 
            Dó es nada el corazón, muerte se crëa, 
            Y polvo cuando es polvo el pensamiento: 
            Quien elevó a las nubes mi portento, 
            Su espíritu elevaba más allá. 
               Y era más que un mortal el ser gigante 
            Que en el mundo tan grandes y tan bellas, 
            Pudo estampar las portentosas huellas 
            Que pie de otro mortal no borrará.» 
              
               No, no las borrará; podrá insultante 
            A esos siglos llamar bárbaros, fieros; 
            Y esos siglos, en pie, verán severos 
            Más que tu agua su acento hüir veloz. 
               Y de lo alto verán de esos pilares 
            Disiparse a sus pies su vano orgullo, 
            Pasar, y de tur, aguas el murmullo 
            Ahogar solemne su blasfema voz. 
              



               ¡Ay!... pasaremos, sí; de nuestra nada, 
            ¿Qué podremos dejar a nuestros nietos? 
            Escombros, cementerios, esqueletos, 
            Padrón de esta sangrienta bacanal, 
               Dó en breve sobre un suelo de cenizas 
            Podrá, vagando atónito el viajero, 
            Romanas piedras encontrar primero 
            Que el polvo de esta raza criminal. 
              
               Henos aquí del cielo maldecidos, 
            Que a acelerar el triunfo de su saña 
            Nos da el tiempo y la muerte su guadaña 
            En vértigo infernal de destrucción. 
               Y ruinas, sangre y mortandad cruzando 
            Al ebrio profanar de un sacro nombre, 
            La ley del cielo y la razón del hombre 
            Arrastramos a un mismo panteón. 
              
               Henos aquí! Posteridad tremenda, 
            Tú te alzarás, y en tu robusta mano 
            La fuerza imbécil de este siglo enano 
            En tu balanza pesarás fatal. 
               Con los gigantes que en jugar grandioso, 
            Con piedras al descuido y sin cimiento 
            Al agua a devorar dieron, y al viento 
            Y a nosotros también, su obra inmortal. 
              
               Ellos fundaban en el aire ríos; 
            Ellos colgaban de las nubes puentes 
            Que eternos las hicieran sus torrentes 
            Sobre los hombres pródigas verter. 
               Y nosotros también montes alzamos... 
            De ruinas y de piedras sepulcrales! 
            Y sobre ellos después anchos raudales 
            De sangre hacemos bárbaros correr... 
              
               Y en tanto tú, sagrado monumento 
            Sordo a nuestros estúpidos clamores, 
            Nuestra impotente rabia y sus furores 
            Como agua de turbión oirás crujir. 
               Y cuando el inundo ya no sepa el nombre, 
            De este siglo decrépito e infecundo... 
            Acaso puedas abrumar al mundo 
            Con un nombre que aguarda el porvenir. 
              
               Díselo, sí; los pueblos venideros 
            En ti lean el nombre soberano 
            Del pueblo que te alzó, y en humo vano, 
            El nombre nuestro esparzase veloz. 
               Ríe, si hoy a tus pies brama cual trueno 



            Entre montañas... su impotente orgullo 
            Pasará, y de tus aguas el murmullo 
            Ahogará al fin su tormentosa voz! 
              
                           El quince de octubre 
                           Al general don Diego León, 
                           Primer conde de Belascoain 
               Que pase el tiempo! cálida, humëante, 
            Aün del lívido tronco palpitante, 
                   La noble sangre brota; 
               Aún, no humillada en desigual pelea, 
            Pabellón de venganza, al aire ondea 
                   Aquella lanza rota! 
              
               Aún le vemos cruzar bello y bizarro, 
            Cuando eclipsaba su enlutado carro 
                   El esplendor de un sólio; 
               Cuando erguía, en magnífica grandeza 
            Por recibir el lauro, su cabeza, 
                   De un fatal capitolio. 
              
               Aún miramos un pueblo consternado, 
            En silenciosa execración postrado, 
                   Conjurando al Destino; 
               Y en medio de sus llantos y oraciones, 
            Señal de muerte dar cuatro sayones; 
                   Detrás... un asesino! 
              
               Aún hierve en ¡sangre el empapado suelo; 
            Y alzan en tanto en derredor su vuelo 
                   Fatídicos vampiros. 
               Mientras... ¡ay Dios! por cantos de alabanza 
            Sólo nos quedan... gritos de venganza, 
                   Sollozos y suspiros! 
              
               Denso se esparce ante los turbios ojos 
            Vapor sangriento, que levanta rojos 
                   Espectros maldecidos. 
               Ni articula la trémula garganta 
            La voz robusta que a los héroes canta 
                   Con dolientes quejidos. 
              
               Que pase el tiempo!... Que el crespón de duelo 
            Nos muestre en breve iluminado el cielo 
                   En fúlgida diadema: 
               Que al evocar al Héroe inmaculado, 
            No alcemos en su túmulo sagrado 
                   Voz triste de anatema. 
              
               Que pase el tiempo!... y sin horror, ni llanto, 



            Bajo el etéreo, esplendoroso manto 
                   Que le vistió la Gloria; 
               Descubramos al sol del mundo entero 
            La estatua santa del postrer guerrero, 
                   Que hoy alza nuestra historia. 
              
               Tal vez faltaba en la civil campaña 
            El héroe digno a sustentar de España 
                   El timbre hidalgo y fiero: 
               Faltaba al pie de un trono derrocado 
            Un nombre... con la sangre rubricado 
                   De un mártir caballero! 
              
               Lucharan ¡ay! en pos de breves glorias 
            En arenas de estériles victorias 
                   Valientes los hispanos. 
               Juguete, empero, de alevosa afrenta 
            Los vio la Patria, al demandarles cuenta, 
                   Víctimas; no villanos. 
              
               Allá al morir al pie de su bandera, 
            Ni aun engañada, la lealtad sincera 
                   Fue a los bravos abono. 
               Que vencedores al mirarse un día, 
            Por libertad hallaron tiranía, 
                   Y en orfandad el trono. 
              
               Los que, vivos, leäles se contaron, 
            Atónitos, proscriptos, reclamaron 
                   Su nombre y sus pendones. 
               Los muertos, en su túmulo sin brillo... 
            Acaso demandaban un caudillo 
                   En sus tristes mansiones! 
              
               Y fuiste tú, la prez de los leales... 
            Fuiste, entre los valientes inmortales 
                   El mártir escogido! 
               No te guardaba el cielo la victoria, 
            Sino enlazar al nombre de tu gloria 
                   La causa del vencido!... 
              
               Que el mundo así te admire y te comprenda, 
            Cuando en las aras de tu santa ofrenda 
                   Mártir te consagramos. 
               Cuando del puro honor del pueblo ibero 
            Última prez, y del valor guerrero 
                   Campeón te aclamamos. 
              
               Que seas tú, de nubes circundado, 
            El Genio tutelar que a nuestro lado 



                   Nos asista serenos, 
               Cuando suene en la lóbrega tormenta 
            De este siglo de horror, la hora sangrienta 
                   De morir como buenos!... 
              
               Ya te vieron así!... genios fatales 
            Para honrar tus sangrientos funerales, 
                   A otros héroes llamaron. 
               Y a la muerte acudieron tus valientes; 
            Y de tu sombra en sus radiosas frentes 
                   La aureola reflejaron. 
              
               Montes, Quiroga, Bória, Gobernado 
            Galopando te vieron a su lado, 
                   En su postrer momento. 
               Tu voz como en el campo conocían; 
            Y por dicha, al morir, obedecían 
                   Tu respetado acento. 
              
               Allá en los días de la lucha fiera, 
            Cerrar como Lëon, mil veces fuera 
                   Acento de victoria. 
               Ora en el trance de su triste duelo, 
            Morir como León, sea consuelo, 
                   Y galardón de gloria... 
              
               Que pase el tiempo!... cálida, humeänte. 
            Limpiad, ¡ay! de su tronco palpitante 
                   Esa sangre que brota. 
               Que siempre invicta, en la marcial pelea... 
            Sagrado pabellón al aire sea 
                   Su noble lanza rota! 
              
                           Último amor 
               Es bello, sí, en la aurora risueña de la vida 
            El palpitar primero de amante corazón; 
            Bello sentir brotando del alma sorprendida 
            La perfumada lágrima de la primer pasión. 
              
               Bello, como en mañana se ve de primavera, 
            Blanco espino en los bosques florido aparecer; 
            Tierno, cual joven madre siente la vez primera 
            Nueva preciosa vida su seno estremecer... 
              
               Sí; ¡recuerdo dulcísimo, memoria encantadora 
            Que desvanece efímera la sombra de otra edad! 
            Cuando pasó el perfume, la brisa de esa aurora, 
            Nada ¡ay! al alma deja la amarga realidad!... 
              
               Mas ¡ah! si en pos las nieblas de una estación más triste 



            Tienden sobre la vida su cárdeno color. 
            Y en prematuro otoño el corazón se viste 
            Con las últimas flores del árbol de amor... 
              
               Ah! más tierna, más bella, más esplendente y pura 
            La luz de ese crepúsculo se esfuerza a revivir; 
            Con fuerzas más volcánicas el corazón apura! 
            Las últimas delicias de amar y de sentir. 
              
               Cual aves fugitivas a su antigua enramada,, 
            Las ilusiones tornan del juvenil ardor. 
            ¡Oh! ¡cómo encuentra entonces el alma fatigada 
            De olvidados placeres, el último, el mayor! 
              
               Qual retirado albergue, cual templo solitario, 
            Del mundo en los confines parece la beldad; 
            Es más que nunca el ídolo que eterno en el sagrario 
            El corazón eleva, de su honda soledad. 
              
               Que es solemne, sublime, un pecho lastimado 
            Ver... que el mundo con lágrimas abrevó y con su hiel, 
            De pasiones herido, de penas desgarrado, 
            Batido de los vientos de la fortuna infiel. 
              
               Olvidando pesares, fortunas y pasiones, 
            Y su inconstancia misma, de un ídolo a los pies; 
            Y adormecerse en sueño de infantiles visiones 
            En los brazos de un ángel... para morir después! 
              
               Así fue un tiempo, hermosa, que si ángel pareciste 
            A mis ardientes ojos, de esperanza y de amor, 
            Entre sombras de dudas, y de silencio triste, 
            Dejé venir misántropo la noche de mi horror. 
              
               Mas hoy... jamás idólatra tanto subió, y sincero, 
            Arrebatado el éxtasis de la primera edad. 
            Cuando mi voz te dijo: -«Tú eres mi amor postrero», 
            No, no empañaron dudas la fe de mi verdad. 
              
               Verdad, verdad!... bien mío... tu angélica hermosura 
            Tenga en mi último voto su triste galardón. 
            Destino reservaba la suerte a tu ternura 
            De entregarle aherrojado mi inquieto corazón. 
              
               Verdad!... que un día al menos de este vivir de duelo 
            Que del mundo en los límites tú sola endulzarás, 
            Descanse en la promesa con que me liga el cielo... 
            Después de ti, ángel mío... yo no amaré jamás! 
              
               Santa como la tumba sea esta fe jurada, 



            Santa como postrera, si triste, mi pasión, 
            Y santos, recibiéndolos tu imagen adorada, 
            Los últimos suspiros que exhale el corazón; 
              
               Y eternos!... que a tus plantas ya no serán fugaces 
            Los que del borde se alzan... tal vez de un atäud; 
            Eternos, ya que un tiempo, creyéndolos falaces, 
            Los sofocó adorándote mi ardiente juventud. 
              
               Hoy ven, amada mía...Se el árbol postrimero 
            A cuya sombra plácida me siente a reposar 
            En cuyo aroma aspire fatigado viajero 
            Perfumes que no tienen la rosa ni azahär. 
              
               Ven a tomar mi vida, mi frente fatigada, 
            ¡Ay! si oprime un seno, reclínala a tus pies; 
            Mulle de tus caricias la postrimer almohada, 
            En que repose el alma... para morir después! 
              
               Y una sonrisa tuya sea el purpúreo rayo 
            Del sol que alumbre espléndido mis horas de vivir. 
            Tu voz, la melodía que en mi final desmayo 
            Preludie las que pueda sobre el Empíreo oír.. 
              
               Y tu aliento balsámico la brisa que me orëe, 
            Y un beso de tu labio la regalada miel, 
            Que al despedir al mundo mi labio parladëe. 
            Tras el amargo dejo de su copa de hiel. 
              
                           A don José Zorrilla 
            Poeta, ven y cantemos 
            A una voz nuestros amores; 
            En un arpa los lloremos; 
            Que bien cobijarse vemos 
            A un árbol dos ruiseñores. 
            (Don José Zorrilla al autor.) 
              
               No, Poeta, no más en arpa triste 
            Cante de amores lánguido un acento, 
            Que a conmover la tierra recibiste, 
            Y su eco a trasladar al firmamento. 
            Quebranta el voto que a mi duelo hiciste; 
            Dále, cual yo, con nuestro amor al viento; 
            Desdeña un árbol, y a tus trovas bellas 
            La copa busca de un pensil de estrellas. 
              
               No Poeta, no más cantar amores, 
            Leve flor de una aurora de la vida, 
            Que ni del sol resiste a los ardores, 
            Ni del cierzo a la ráfaga aterida. 



            Brota sobre este tronco de dolores; 
            Y aunque fragante a veces y encendida, 
            Al primer soplo del mundano aliento 
            Secas sus hojas desparrama el viento. 
              
               No ¡ay de mí! ruiseñor en los rosales, 
            Ni entre los mirtos amoroso anido. 
            Hijo del mar, sus rocas y arenales 
            Me dieron su tristeza y su gemido. 
            El cierzo y los contrarios vendavales 
            Fue el céfiro en mi cítara mecido; 
            Mi césped blando y mi musgoso lecho 
            Verdosas algas y marino helecho. 
              
               Dejemos ¡ay! en su inocente sombra 
            Los pájaros dormir, y en sus arrullos; 
            Dejémoslos gozar sobre esa alfombra 
            Entre aromas, y brisas y murmullos; 
            Que esa senda que el cielo les escombra 
            De musgo, y grama, y flores, y capullos, 
            La cumbre no es dó al hombre peregrino 
            Sobre el mundo a trepar, lanzó el Destino. 
              
               Y dejemos también esos volcanes 
            Allá en las nubes disipar su hoguera, 
            A esas almas batidas de huracanes, 
            Dentro fuego voraz, témpanos fuera; 
            Esa zona de horrores y de afanes 
            Dó nunca claro el sol se reverbera, 
            Sino a través de impuros nubarrones 
            Que alzan negras, del alma las pasiones. 
              
               Y arrojemos por fin sobre la arena 
            Ese laüd de estériles dolores, 
            Dó, rotas ya las cuerdas, ronco suena 
            Sordo el bordón no más, llanto y furores; 
            Y en vez del arrastrar de esa cadena 
            Levantemos la voz, libres cantores, 
            Alta y robusta, que la escuche el suelo 
            El mundo sin rubor, sin ira el cielo!... 
              
               Ese mundo... hele allí que se levanta 
            Con su millón de bocas, de gemidos, 
            Lanzando de blasfemias y alaridos 
                   Un rugido feroz. 
               Hele allí con sus pompas y miserias, 
            Sus guerras, sus cadalsos y sus leyes, 
            Su libertad, sus pueblos y sus Reyes... 
                   ¿Quién oirá nuestra voz?... 
              



               Que ¡ay! no la edad vivimos venturosa. 
            Que soberano del desierto el hombre, 
            Con sus cantos poblaba y con un nombre 
                   Su virgen soledad. 
               O cuando a un pueblo ante un altar fue dado 
            Con una sola inspiración y acento, 
            Unísono elevar al firmamento 
                   El himno a su Deidad. 
              
               Ya no existen ni templos, ni desiertos; 
            Naturaleza y religión pasaron; 
            Sólo los hombres míseros quedaron, 
                   Su mundo y su razón; 
               Pues contra el mundo y su razón tronemos, 
            Aunque a sus ojos, de cosa edad pasada 
            Podamos parecer desenterrada 
                   Tremenda aparición. 
              
               No importa, no, que en la Babel erguida 
            Que hacina en mil volúmenes su ciencia, 
            De lo alto nuestra voz su inteligencia 
                   Ostente desdeñar. 
               Así en la excelsa socavada roca 
            Desdeña sorda el águila marina 
            El gemir del alción, que vaticina 
                   Los furores del mar. 
              
               Mas no gemir; la Humanidad no muere!... 
            Bajel que Dios construye, no naufraga; 
            La noche cierra, y la tormenta amaga... 
                   Pero el Norte allí está! 
               Un esfuerzo... una voz! y el marinero 
            Podrá bogando saludar la aurora, 
            Del que, en su afán desesperado, implora 
                   Un día... que vendrá! 
              
               Y reanime su luz al esqueleto 
            De ese pueblo, hoy helado, en su camino; 
            El ardor de esa fe brille divino, 
                   Que apaga duda infiel. 
               Pueda Judá los esparcidos huesos 
            Entre el polvo evocar de sus difuntos, 
            Y alzarlos vivos del sepulcro, y juntos, 
                   Al soplo de Ezequiel. 
              
               Sí; muerta está en el campo, y corrompida 
            La sociedad, de Dios abandonada; 
            Sobre el polvo cayó desesperada, 
                   Sin vida y sin calor. 
               Su vida y su calor eran del cielo; 



            Virtud y religión eran sus lazos; 
            Y los osó romper... y hecha pedazos, 
                   Ved sus restos de horror. 
              
               Miradla ahí arrastrando entre ruinas, 
            Fría serpiente que el Señor condena, 
            U, hozando en los cadáveres, hiëna, 
                   Muerte y sangre pastar. 
               Miradla ya, que en su postrer congoja 
            De un templo sin techumbre hace su nido, 
            O va a enroscarse al pedestal hundido 
                   Del apagado altar. 
              
               Templos, altares, tronos y ciudades 
            En escombros los vándalos hundieron!... 
            Y ¿dó está la mansión que construyeron 
                   Con su ariete infernal? 
               ¿Dó se levanta la ciudad atea? 
            ¿Dó está tu trono, pueblo soberano? 
            ¿A qué frente rodó, de tu tirano 
                   La diadema imperial? 
              
               Esclavo siempre, la cadena al cuello, 
            Rompes el seno a la fecunda tierra, 
            Sin que el tesoro que madrastra encierra 
                   Compense tu sufrir. 
               ¡Oh! esa tierra que cavas, no te dieron; 
            El cielo en que creías... te robaron; 
            Y las puertas del templo te cerraron 
                   En que orar y gemir!... 
              
               Hambre y sed tiene el hombre en el desierto; 
            Corra un raudal por sur, arenas de oro, 
            Y a su murmullo mezclará sonoro 
                   Su eco nuestro laüd. 
               Y a nueva y santa prometida tierra 
            De amor y paz y libertad le lleve, 
            Dó ley de eterna religión renueve 
                   Su vida y juventud. 
              
               Verás entonces cuál bañada en lloro 
            Su vista al cielo con fervor levanta, 
            Y en pos su vista remontar su planta 
                   Al éter inmortal. 
               Verás si el trono que en la tierra en vano 
            Reclamó altivo a sus antiguos dueños 
            Trocar quisiera por los ricos sueños 
                   De ese trono idëal; 
              
               Verás cómo, las nieblas disipando 



            Y el hielo de en noche, el pensamiento, 
            Se abre a la luz del claro firmamento 
                   Sobre su ancha raïz. 
               Y ansioso girasol, sigue los rayos 
            De ese astro eterno que en su empírea cumbre 
            A las terrenas plantas de su lumbre, 
                   Su perfume y matiz. 
              
               Y al fin verás la estúpida mirada 
            Que en un sepulcro pretendió vacío 
            Todo abarcar el porvenir sombrío 
                   De la honda eternidad, 
               Ardiente alzarse y reflejar radiosa 
            Ese sol de vivir, que en su occidente 
            Opuesto el iris deja ver fulgente 
                   De la inmortalidad... 
              
               Mas si rico el tesoro de esperanzas 
            Si aún de ese soplo que arrebata el viento... 
            Guardar nos place al postrimer momento 
                   Y la vida con él!... 
               En aromosa brisa de ventura 
            Nos place detener el torbellino, 
            Descuelga el arpa, trovador divino; 
                   Yo avivaré el pincel. 
               Y sobre el negro fondo de dolores 
            Que aún en infancia al hombre cubre ahora, 
            Leve el trasluz de su cercana aurora 
                   El mortal pueda ver. 
              
               Pueda en su cuna de dolor postrada 
            La triste Humanidad alzar la frente, 
            Rayar mirando en el purpúreo oriente 
                   Dorado amanecer. 
               Es el carro de Dios... amor le guía; 
            Vuelve glorioso a redimir al mundo, 
            El caos antiguo a disipar profundo 
                   De mal y esclavitud. 
               Viene a ceñir su túnica a la Esposa, 
            A orlar su sien de perlas y de flores, 
            Con soplo ardiente a fecundar de amores 
                   Su eterna juventud... 
              
               ¡Oh!... Cantemos el himno a ese himeneo 
            Repita el mundo su eco melodioso, 
            Y en paz espere el porvenir glorioso 
                   Del terrenal Edén. 
               E infúndanos la fe de nuestras almas, 
            Con tonos de tan mágica armonía, 
            Que circunde una aureola de ese día 



                   Nuestra inspirada sien. 
              
               Y vendrá... vendrá el Tártaro y sus penas, 
            Y la horrísona Gehenna de gemidos, 
            Como a un conjuro a nuestra voz reunidos, 
                   Su grito a enmudecer. 
               Y en sus cavernas lóbregas el eco 
            Repita en breve acorde a nuestro canto; 
            «Mísera Humanidad, enjuga el llanto; 
            Tu ley será el placer...» 
              
               Mas mi canto ¡ay de mí! que en mi esperanza: 
            Vibrar ya oía en sones halagüeños. 
            Dichosa acelerando la mudanza, 
            Que vio mi mente en días más risueños, 
            Hoy, dulce amigo, a reflejar no alcanza 
            El esplendor de mis brillantes sueños, 
            Y en esfuerzo precoz desfallecido, 
            Antes de oïrse, pasará perdido. 
              
               También cubrió con su capuz mi frente 
            La nube de dolor que envuelve al mundo 
            Sopló también sobre mi fe valiente 
            La duda de Satán su hálito inmundo: 
            Nada quedó de mi entusiasmo ardiente, 
            Mas que el recuerdo, por mi mal, profundo 
            De esa visión de gloria y de poesía 
            Que ¡ay!... me arrancó un suspiro de armonía 
              
               Mi voz se agotó ya!... tardo el aliento 
            En murmullo apagado se evapora, 
            Sopló una noche abrasador el viento, 
            Y yermo el campo se encontró a la aurora! 
            Radiará en vano puro el firmamento, 
            Luz a torrentes dando brilladora: 
            Que mudo y ciego el ruiseñor, sin nido... 
            Lanzará en breve su final gemido! 
              
               Oh tú, que inagotables, de armonía 
            Abrigas en tu pecho, manantiales, 
            Que el mismo Dios, como las fuentes, cría. 
            Y suelta al mundo atónito en raudales; 
            Tú a quien en su concierto envidiaría 
            El coro de los genios celestiales, 
            Tu hosanna alzando de uno al otro polo, 
            No conmigo ¡ay de mí! -canta tú solo. 
              
               Más que el mundo tal vez desencantado, 
            Más que él sin fe, mi corazón se ahoga; 
            Más que el siglo, del bien desesperado, 



            Puerto no ve sobre la mar do boga; 
            Y la tormenta de arrostrar cansado, 
            Soltara acaso la amarrada soga, 
            Si entre el rugir del huracán no oyera 
            Ráfagas de tu voz cruzar la esfera... 
              
               ¡Oh! más que al mundo, para mí, nacido, 
            A mí ese ëco salvador descienda. 
            Él, acaso, en su cäos confundido, 
            No al noble esfuerzo de tu canto alienda; 
            Para siempre en su error adormecido 
            No despierte a su son, ni le comprenda, 
            O en desacorde horrible a su armonía 
            Llore a tus risas... y a tu llanto ría! 
              
               A mí aún me deja de esa edad que lloro, 
            Un eco el corazón, que ya no es mío; 
            Viejo instrumento que vibró sonoro 
            Yace sin cuerdas sobre el polvo frío. 
            Sólo aún repite de su alambre de oro 
            Sordo unísono el tono en su vacío... 
            Mas cuando Mayo con sus flores vuelva... 
            Ya te oirá solo, ruiseñor, la selva! 
              
                           Aquí empieza de El Belén 
                                        El artículo oficial(9) 
               La Majestad soberana 
            Que en trono de eternidad, 
            De los cielos y la tierra 
            Rige el gobierno imperial, 
            A mí, pecador, indigno 
            De merced tan singular, 
            Humildemente postrado 
            Ante el místico sitial, 
            Donde anunciaron al mundo 
            La buena Nueva de paz, 
            Secretarios del Altísimo, 
            Lucas, Marcos, Mateo, Juan, 
            Y Pedro, el primado y jefe 
            De poder y autoridad, 
            Y Pablo, el doctor sublime 
            De doctrina y de moral; 
            Hoy, por último traslado 
            De su excelsa voluntad, 
            Me manda esta media noche 
            Que os venga a comunicar: 
            Que aquella Virgen Santísima, 
            Prole bendita de Adán, 
            Vástago de regia estirpe, 
            Por David y por Judá; 



            Esposa elevada al tálamo 
            Del Paráclito inmortal, 
            Que en el triángulo fulgura 
            De la Santa Trinidad; 
            Hija humilde de los hombres, 
            Y Emperatriz celestial 
            De los nueve coros de Ángeles 
            Que al lado de Dios están... 
            Cuya corona los cielos, 
            Las estrellas su collar, 
            Los rayos del sol su túnica, 
            La luna su pedestal... 
            Cabe un humilde pesebre 
            (Sin más casa, ni otro hogar), 
            -Dó consagrarán grandezas 
            De la más pobre humildad, 
            Suceso, que no bastaran 
            Los cielos a presenciar, 
            Ni menos el sólio espléndido 
            De la mayor Majestad-, 
            Ha parido hoy en Belén 
            Un Infante celestial, 
            Que ha de ser Rey de los reyes 
            Por toda la eternidad. 
            Que hoy ha dado a luz, al fin, 
            Al Príncipe singular 
            Que no tiene en este mundo 
            Su reinado terrenal; 
            Pero que al mundo desciende, 
            Moisés divino, a guiar 
            Por el Sarah de la vida 
            La pobre raza mortal 
            A la conquista de un cielo, 
            Donde su ley fundará, 
            En la herencia de su Padre, 
            Reino que no ha de acabar... 
            -Y sigue la Madre excelsa, 
            Que un Dios parido nos ha, 
            Después del parto glorioso, 
            No sólo en salud cabal, 
            Sino -¡oh prodigio inaudito 
            Que nunca a ser volverá! 
            En integridad incólume 
            De pureza virginal. 
            I 
               Por tanto, manda y previene 
            La Suprema Autoridad, 
            Que preside a los Consejos 
            Del destino universal; 
            Que en correspondiente pompa 



            A tanta celebridad, 
            Cielo y tierra solemnicen 
            El nunca visto natal. 
            Que hasta las humildes pajas 
            Dó el recién nacido está, 
            Vengan hincados de hinojos, 
            Postrada al suelo su faz, 
            Reyes, que desde el Oriente 
            En adoración traerán 
            Los perfumes de la Arabia, 
            Los tesoros del Catái. 
            Y que mientras que a mostrarles 
            La profética ciudad, 
            Las estrellas por el cielo 
            Peregrinando vendrán, 
            A las rústicas majadas 
            Un Ángel baje a anunciar 
            La nueva de que ha nacido 
            El Pastor universal; 
            A quien, más ricos que Reyes, 
            Los zagales llevarán 
            El incienso de su fe 
            Y el oro de su humildad... 
            -En tanto verán los cielos 
            Coros de Ángeles cruzar, 
            A cuyo vuelo divino 
            Espantado Satanás, 
            Del infierno en lo más hondo 
            Mande las puertas cerrar; 
            Mientras que en el seno oscuro, 
            De hinojos el viejo Adán, 
            Circundado de los Padres, 
            Oyendo, y llorando, está 
            Cuál resuena entre las nubes 
            El angélico cantar: 
            «¡Gloria a Dios en las alturas, 
            Y al hombre en la tierra, paz!» 
            II 
            Manda al Ministro de Estado: 
            Que para inmortalizar 
            Hazaña de tanta gloria, 
            Y de tanta heroicidad, 
            Se prepare una Gran Cruz 
            Que el Infante tomará, 
            Que al Infierno ha de vencer, 
            Y que al mundo ha de salvar: 
            Cruz, que hincada en el Calvario 
            A los cielos tocará 
            Con dos brazos, que extendidos, 
            De Oriente a Poniente van. 



            Cruz, cuyo purpúreo esmalte 
            La sangre de un Dios será, 
            Que ha de fecundar a ríos 
            La herencia estéril de Adán... 
            Cruz, con guirnaldas de espinas, 
            Y leyenda singular 
            Con letras, que misteriosas, 
            Todas las lenguas leerán. 
            Cruz, que no ornará arrogante 
            La soberbia mundanal, 
            Con pretensiones efímeras 
            De irrisoria potestad... 
            Sino que cuando afrentosa, 
            La deïcida ciudad 
            La haya clavado en el Gólgota 
            Patíbulo criminal, 
            En el punto cielo y tierra 
            La vendrán a disputar, 
            Por blasón de toda gloria, 
            Y de toda santidad... 
            Lábaro ardiente, en las nubes 
            La verá Roma triunfar: 
            Toda nación la tremole, 
            Como su estandarte Real: 
            Por sus aspas los ejércitos 
            Las águilas trocarán. 
            Sea el florón que corone 
            Toda diadema imperial, 
            Toda cúpula de templo, 
            Toda bóveda de altar. 
            Sea el signo que atestigüe 
            Toda dudosa verdad; 
            Principio de toda empresa, 
            Corona de todo afán, 
            Ayuda en todo peligro, 
            Conjuro de todo mal. 
            Bendecirán con su signo 
            Los sacerdotes de paz: 
            Lleváranla por el mundo 
            Como invicto talismán, 
            Los guerreros en su espada 
            Para morir y lidiar; 
            Al pecho los caballeros, 
            Y al hombro, con humildad, 
            Todo aquel que labra un surco 
            Con sudor y con afán. 
            Ante su brillo los Ángeles 
            Velen su espléndida faz: 
            Sólo a su signo en los aires, 
            Huya al infierno Satán... 



            Y porque este nacimiento 
            Borra la muerte, de hoy más 
            En toda tumba cristiana 
            Esta cruz se plantará. 
            III 
               Por Gracia manda la gracia 
            Con que la raza mortal 
            Puede recobrar el cielo, 
            De que desterrada está; 
            Gracia de indulto de infierno 
            Y redención general 
            De la esclavitud antigua 
            Del poder de Satanás... 
            Gracia de eternos tesoros 
            De perdón y de piedad, 
            Dones y premios de gloria, 
            Que merecer y lograr, 
            Más ricos, e inagotables 
            Por la humana actividad, 
            Que los frutos y alimentos 
            Del sustento natural; 
            Y más sin número y término 
            En la inmensa variedad 
            De las acciones e ideas 
            Que al hombre es dado inventar, 
            Que son inmensos y varios, 
            En el mundo material, 
            Los giros de las estrellas, 
            Y las ondas de la mar. 
            Por Justicia, ley tan justa 
            Que es la suprema bondad, 
            Y ley de sabiduría, 
            Que es orden universal; 
            Ley de amor desconocida, 
            Desde que en torpe disfraz, 
            A amor convirtió en flaqueza 
            La seducción infernal... 
            Ley de universal familia, 
            Y ley de eterna hermandad, 
            Do hermano de ser no deja 
            Nuestro enemigo mortal. 
            Ley, sagrado complemento, 
            Acta santa adicional 
            De aquella Carta divina, 
            Que en los truenos del Siná 
            Promulgó, quien cifrar pudo 
            En diez preceptos no mas, 
            Toda perfección del alma; 
            Como ha podido pintar 
            Con siete rayos de luz 



            Toda belleza visual. 
            Justicia, tan compensada 
            De inapelable equidad, 
            Que tiene el divino amor 
            De intérprete y tribunal... 
            Justicia, que tiene un cielo 
            De tanta felicidad, 
            Que el mismo Dios a nuestra alma 
            Se da por siempre a gozar; 
            Y justicia, en que hay infierno 
            De tanta severidad, 
            Que la cifra de sus penas 
            Es el no poder amar... 
            Y es el no poder morir, 
            Y no tener que esperar! 
            IV 
               Es, donde es amor justicia, 
            Gobernación caridad: 
            Caridad fecunda, inmensa, 
            Inefable, universal, 
            Nunca en la tierra nombrada, 
            Nunca soñada quizá!... 
            Al calor de cuyos rayos 
            Cambiará el mundo moral, 
            Cual cambia el temple del aire, 
            Cuando el sol sale del mar. 
            A cuyo influjo benéfico, 
            Tendrá alivio todo mal, 
            Toda tiranía, freno; 
            Corrección, toda maldad. 
            Llamárase todo imperio 
            Autoridad paternal, 
            Y lo que antes sumisión, 
            Dirán los pueblos lealtad. 
            Libre el albedrío, libre 
            El pensamiento inmortal, 
            La fuerza será opresión, 
            Y no ley, ni autoridad. 
            No más el hombre, del hombre 
            Dueño y señor se dirá 
            Ante Aquel, que crió hermanos 
            Todos los hijos de Adán... 
            Todo abuso de poder 
            Traición al cielo será; 
            Toda rebelión de fuerza, 
            Suicidio de libertad. 
            Será divino el trabajo, 
            Más que noble; pues será 
            Aula del Dios humanado 
            El taller de un menestral. 



            Habrá para todo enfermo 
            Un lecho de caridad; 
            Será santa la pobreza, 
            Visita de Dios el mal; 
            Veráse un día los Príncipes 
            Los pies al pobre lavar, 
            Partir con los apestados 
            Su lecho y túnica, y pan... 
            Y a una Reina de Castilla 
            Ir con afán maternal 
            Consuelos llevando y lágrimas, 
            Y arrodillada rezar 
            Ante el jergón de un enfermo 
            Que agoniza en un desván... 
            Hasta la mansión del crimen 
            Hasta el cadalso, serán 
            Santificados en nombre 
            De aquel Reo celestial, 
            Que han de prender Mateo y Judas, 
            Y ha de escarnecer Caifás. 
            V 
               Al ministro de la Guerra 
            Nada quisiera mandar 
            Quien viene, manso Cordero, 
            A morir por los demás. 
            Sólo combatir nos manda 
            Como enemigo mortal 
            Nuestra propia carne, y nuestra 
            Rebelada voluntad; 
            Sólo al mundo, revestido 
            De pompa vana y falaz; 
            Sólo al alma, que se encubre 
            Con la piel vieja de Adán. 
            Paz los Ángeles cantaron 
            Esta noche, y al dejar 
            Jesús al mundo, en un ósculo 
            «Mi Paz os dejo», dirá... 
            Si empero, a Dios despreciando, 
            Osare extranjero audaz 
            La tumba de vuestros padres 
            Con pie sacrílego hollar, 
            Guardas de la eterna herencia 
            De la progenie de Hispán, 
            «Señor Dios de los ejércitos» 
            Proclamad al Dios de paz, 
            Y el Cordero de Belén 
            Será el León de Judá... 
            Vendrá al templo, de una cueva 
            Vuestra causa a consagrar: 
            Su estandarte un santo Apóstol 



            Por los aires os traerá: 
            Batallaréis en su nombre, 
            De Gijón a Gibraltar. 
            Desde Clavijo al Salado, 
            De Caltañazor a Orán... 
            Ante un rosario, en Lepanto 
            Tragará a la luna el mar; 
            San Lorenzo habrá un trofeo 
            Más grande que el Escorial; 
            Y si rendido al cansancio 
            De tantos siglos de afán, 
            A la sombra de sus; templos 
            Duerme el Lëon nacional, 
            Cuando el revuelo de un águila 
            Turbe del sueño el solaz, 
            Y con rugidos de espanto 
            Le oiga el mundo despertar, 
            Rebato de mil campanas 
            Eco a su bramido harán... 
            Cada cruz traerá un soldado, 
            Cada claustro un General, 
            Y una legión de valientes, 
            Cada pendón parroquial. 
            Habrá una Virgen del Carmen 
            En Bailén, y en San Marcial, 
            Y de las invictas águilas 
            Todo el vuelo postrará 
            Pobre hueste, guarecida 
            Tras la Virgen de un Pilar. 
            VI 
            Un Ave Maris Stella 
            Leo en el sello Rëal 
            De la Marina, que manda 
            La hermosa Estrella del Mar. 
            A cuyo Oriente en las nubes 
            Se ahuyenta todo huracán, 
            Y que serena las olas 
            Con su sonrisa de paz. 
            Y de ella un pliego sellado, 
            Cuyo nema al desgarrar, 
            Con tres prodigios, de asombro 
            Cielo y mar se postrarán-. 
            Por el primero, en las olas, 
            Da camino de verdad 
            A los hijos de la Fe 
            Con la antorcha del imán. 
            Manda el otro, que en el coro 
            De una oscura catedral, 
            Josué cristiano, Copérnico 
            Haga inmoble al sol parar, 



            Y el giro de orbes y mares 
            Claro revele al mortal. 
            Y otro hay que a una Reina Hispana 
            Manda en Plus Ultra cambiar 
            El lema que en dos columnas 
            Escribió remota edad. 
            Y porque hay perdido un mundo 
            De esos mares más allá, 
            Y con su mitad antípoda 
            Fuerza es la tierra hermanar; 
            Y que llegue dó el sol llega, 
            La lumbre de la verdad; 
            Manda que bajo la enseña 
            Que en la Alhambra brilla ya, 
            Almirante de la Fe, 
            Valiente, humilde y leal 
            Como ella, viendo en el cielo 
            Lo que el mar calla tenaz, 
            El marino de Isabel 
            Vaya ese mundo a buscar; 
            Y Cristóforo le nombra, 
            Porque a Cristo llevará. 
            VII 
               La Hacienda tiene un Gran Libro 
            De la Deuda universal, 
            Escrito en dos anchas hojas 
            De dos árboles, no más. 
            En la del árbol del Edén, 
            Bajo una poma falaz, 
            Estampó «Deuda insolvente» 
            Con sus lágrimas Adán. 
            Y en la del leño del Gólgota 
            Una sangrienta señal 
            Entre una Cruz y un Cordero 
            Rubrica: Pagada está! 
               Las arcas de su Tesoro 
            No encierras caudales más 
            Que una diminuta cédula 
            Con esta promesa Real: 
            «Inagotables riquezas 
            En el cielo ha de encontrar 
            Todo aquel que en nombre mío 
            Su hacienda a los pobres da.» 
            Y más abajo, con signos de la garra de Satán, 
            Entre un azadón y un túmulo, 
            Este registro infernal: 
            «En el centro de la tierra 
            El oro guardado está: 
            A mi reino ha de acercarse 
            Quien lo quisiere encontrar.» 



            VIII 
               A Instrucción, ciencia y doctrina 
            Término no puede dar 
            Quien es la palabra misma 
            De la incrëada Verdad. 
            A quien «Divino Maestro» 
            Los que le oyeren, dirán; 
            Y que en dos montañas dijo: 
            -Al universo enseñad.- 
            Por eso, cuando al empíreo 
            Se remonta celestial, 
            Los hombres no tienen lengua 
            Para su doctrina ya; 
            Y bajan lenguas del cielo 
            Con que la puedan hablar... 
            Por eso el saber -dó arcano 
            Fue en la docta antigüedad 
            Para un filósofo, el mundo; 
            Para otro, la humanidad-; 
            Para el mundo y para el hombre 
            Es ciencia de Dios, de hoy más, 
            Que en medio se ve del cielo, 
            Como la tierra lo está. 
            Las lumbreras de la Fe 
            Giran por su inmensidad, 
            Como esos miles de estrellas 
            De rutilante brillar. 
            Y porque tanto esplendor 
            No ofusque al flaco mortal, 
            Y tenga su mente inquieta 
            Criterio, límite y paz, 
            Luce una antorcha infalible 
            Sobre una eterna ciudad, 
            Como del cielo en la cúpula 
            La inmoble estrella polar. 
            Por eso en los siglos lóbregos 
            De la más bárbara edad 
            Aprenden de un catecismo 
            El párvulo y el zagal 
            Ciencia que ignoró Aristóteles, 
            Ni soñó Platón jamás. 
            Por eso tras mil portentos 
            De ciencia, en que el cielo hará 
            Que no sepa ningún hombre 
            Más que Agustín y Tomás; 
            Tras el cántico inaudito 
            De aquel Poeta Titán, 
            Que no cabiendo en el mundo, 
            Cielos e infiernos dirá; 
            Tras las santas creäciones 



            Del arte y la cristiandad, 
            Dó afrenta del Partenón 
            Será toda catedral... 
            Tras el monstruo de armonía 
            Que en sus bóvedas bramar 
            Hará en conciertos de música 
            Truenos de una tempestad: 
            Tras de aquel extraordinario 
            Prometeo monacal, 
            Que ponga el rayo en las manos 
            Del hombre débil y audaz; 
            Pentecostés nuevo, al último 
            Habrá un día singular, 
            Que no bastando la pluma 
            Ni el pincel original 
            A la letra de la ciencia, 
            Ni al color de la beldad, 
            Mande la mente divina 
            De Aquel que sabe engendrar 
            De una bellota, una selva, 
            Y de un átomo, un vivar, 
            Que tome formas y gérmenes 
            De generación vital, 
            Cual las flores y los árboles, 
            El pensamiento fugaz, 
            Y den a pluma y pinceles 
            Su múltiple eternidad, 
            Gutenberg en una Biblia; 
            Finigüerra, en una Paz. 
            IX 
               De entonces, sólo quien llama, 
            Por su nombre a cada cual, 
            Las estrellas al salir, 
            Y las aves al volar, 
            Podrá revelar los genios 
            Que el orbe renovarán 
            Con el vuelo y esplendor 
            De inspiración celestial; 
            Podrá enumerar los mundos 
            Que en creación idëal, 
            Tabla, y lienzo han de fingir, 
            Bronce y mármol imitar. 
            De entonces rayará el día 
            Que los cielos abrirán 
            Sus transparentes abismos 
            A los ojos de un cristal. 
            Y aquel, que fijando el curso 
            Sobre el sometido mar, 
            Trueque el hombre alas de viento 
            Por las llamas de un volcán; 



            O que, vivo metëoro, 
            Le mire el mundo volar 
            Sobre los carros de fuego 
            De la leyenda oriental. 
            Y el que por último, alcance 
            La atónita humanidad, 
            Que, cual da la mente al brazo, 
            Su rapidez para obrar, 
            Cual baja del sol al mundo 
            Un rayo de claridad, 
            Vuele, de un polo a otro polo, 
            Y de un mar al otro mar, 
            Sobre invisible centella, 
            La palabra de un mortal... 
            Que esa palabra fulmínea 
            Palabra de un Dios será, 
            Cuando la oración de un pueblo, 
            Conduzca al pie de un altar; 
            O si desciende bendita 
            De un trono pontifical, 
            Sobre el vagido primero 
            Del Real vástago, rapaz, 
            Que viene en nombre de Dios, 
            Sobre un gran pueblo a reinar. 
            Que esa lengua milagrosa 
            Es revelación quizá 
            Para los ojos más ciegos, 
            De una palpable verdad; 
            Que el más etéreo elemento 
            De materia, el más fugaz, 
            No es más que ciego vehículo 
            Pasivo, inerte y fatal 
            Del espontáneo motor 
            Del querer y del pensar, 
            Sirviendo sumiso y dócil 
            Al pensamiento inmortal; 
            Cual sirve el aire a su voz, 
            Y la luz a su mirar. 
            X 
               Mas quien tiene un Ministerio 
            De Instrucción tan singular, 
            No dio al olvido el Fomento 
            De la vida corporal. 
            Y en la ocasión de las nuevas 
            Que El Belén os viene a dar, 
            Os anuncia que no en vano 
            El progreso universal 
            Estrechando las distancias 
            De la humana sociedad, 
            Haciendo de tantos pueblos 



            Una familia no más, 
            Todos los climas y zonas 
            Abarca la cristiandad. 
            Al alcance de su mano 
            Hoy vuelve a tener Adán 
            Todos los frutos que tuvo 
            Por herencia original. 
            Y aquel que ordenó a su pueblo, 
            Su fuga de libertad 
            En el convite simbólico 
            Rápido conmemorar, 
            Hoy, en novísimo anuncio 
            De que cumplidas están 
            Las sacrosantas promesas 
            De Redención general, 
            Manda, que en ledo alboroque 
            De su fausta Navidad, 
            Celebre todo cristiano, 
            Dulce, alegre, fraternal, 
            Pascua de nuevo convite 
            De santa comunidad: 
            Manda, que en bello contraste 
            De su pobreza natal, 
            No haya tristes, no haya pobres 
            La noche en que a nacer va. 
            Manda, que en dulce memoria 
            De aquel licor virginal, 
            Que, en pasión anticipada 
            Humillando su Deidad, 
            Probó con labios hambrientos 
            Débil niño, en el portal, 
            Vosotros probéis los néctares 
            Por cuyo invento, piedad 
            Alcanzo el viejo Noé 
            Del diluvio universal. 
            Y a tragos, leche de almendras 
            Y de las Navas bebáis, 
            Y el turrón comáis simbólico, 
            Y el morisco mazapán; 
            La nata y miel que Isaías 
            Al nacido Emmanuel da; 
            Y el pavo que nos mandaron 
            Los Indios del Rey Gaspar... 
            Que cenéis... de Noche-Buena... 
            -Jesús, os manda cenar-, 
            Festín de su advenimiento 
            Y de nuestra libertad... 
            Que cenéis... hasta otra noche, 
            En que Él también cenará... 
            En que, sentado al banquete 



            De su propio funeral, 
            Dé el brindis de la salud 
            De toda la humanidad... 
            Relieves de cuya mesa 
            Espléndido os dejará, 
            Preparado de su mano 
            Otro celeste manjar: 
            Será su carne gloriosa, 
            Será su sangre inmortal... 
            Que es ambrosía de gloria, 
            Y elixir de eternidad!... 
            -Cenad, en tanto, de fiesta, 
            De apetito y de solaz; 
            Cenad pascua de recuerdo 
            Del trabajo corporal, 
            Y del dominio del hombre 
            Sobre su suelo natal: 
            Cenad el pobre viático 
            De esta existencia fugaz, 
            Con los frutos de la tierra, 
            Y los peces de la mar!... 
            Comed el pan amasado 
            Con vuestro sudor y afán... 
            Mañana, el Pan de los Ángeles 
            En las gradas de un altar. 
            Y así tendréislo entendido; 
            Y que se cumpla, sin más, 
            Por los dilatados ámbitos 
            De toda la cristiandad. 
            Y que también se disponga 
            Su cumplimiento especial, 
            En aquella egregia casa 
            Que lustre a la Corte da, 
            Donde, de Dios bendecidas 
            Y del amor conyugal, 
            La Religión tiene un templo, 
            La poesía un altar, 
            La amistad un culto, y votos 
            De eterna felicidad. 
 
            -Rubricado.-PASTOR DÍAZ. 
            -Lugar del sello Real. 
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