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      Virginia 
      Tragedia en cinco actos 
 
 
 
      A ti, padre mío; a ti que lloras aún la muerte de mi madre. 
 
 
 
      Madrid 8 de Septiembre de 1853. 
      SR. D. MANUEL CAÑETE. 
           Terminada al fin la obra que hasta hoy ha sido mi mayor delicia y mi  
      más cruel amargura, alimento casi exclusivo de toda mi alma, vuelvo a ti  
      los ojos, Manuel mío, queriendo dar treguas al torturado pensamiento en el  
      blando regazo de la amistad; y así como enfermo que en vano trata de poner  
      en olvido su dolencia, siento que de nuevo se entra por mis sentidos con  
      más vigoroso empeño aquella dulce enemiga de quien ya me juzgaba libre. 
           Y cuando no me autorizase a derramar en la tuya mi alma el nudo,  
      nunca aflojado siquiera, de nuestro mutuo y desinteresado cariño, diérame  
      a ello derecho suficiente el indomable entusiasmo y no quebrantada  
      constancia con que, pródigo de tu erudición y talento en bien de la  
      juventud que siente y cree, procuras disipar las tinieblas y señalar los  
      escollos del traicionero laberinto en donde yacen ocultas Melpómene y  
      Talía. 
           Ruégole, sin embargo, mi querido Manuel, que me perdones si te  
      importuno demasiado, abandonándome todo a las tumultuosas reflexiones que  
      en este momento me absorben y dominan a pesar mío. 
           ¿Qué es Virginia? ¿Qué debería ser la tragedia para conseguir carta  
      de naturaleza en la España de 1853? 
           Perdidamente enamorado de un género de literatura que siempre ha sido  
      rey en la escena, y deseoso de que alguno de los jóvenes que tanto me  
      aventajan en habilidad y talento dé cumplida cima a lo que yo vanamente  
      hubiera intentado, juzgo además oportuno trasladar a esta carta, que tú,  



      sin duda, me permitirás hacer pública, los no infundados recelos que son  
      agrio fruto de mis reflexiones. 
           Las tragedias de Cienfuegos, el Pelayo de nuestro gran Quintana, y el  
      Edipo de Martínez de la Rosa, superior acaso a los de Sófocles y Voltaire,  
      son preciosas joyas de la literatura nacional; D.ª Gertrudis Gómez de  
      Avellaneda, D. José Díaz y otros, han cultivado este género recientemente;  
      el bellísimo drama del Sr. Cervino titulado Sara puede considerarse, a mi  
      juicio, como un paso muy feliz en la regeneración de la tragedia; pero no  
      bastando a destruir una regla algunas excepciones honrosísimas, puede  
      asegurarse que la tragedia clásica no vive en nuestra literatura. 
           ¿Por qué nunca ha podido aclimatarse en nuestro suelo el que siempre  
      ha sido considerado como el más perfecto, el más noble linaje de poemas  
      dramáticos? 
           La obra concluida hoy por mi pluma tosca y desmayada es una tragedia.  
      Si la condena el público, ¿no habré contribuido, por más que se tenga en  
      cuenta mi incompetencia, a robustecer la opinión, apenas combatida, de que  
      la tragedia no puede sostenerse en la escena española, retrayendo tal vez  
      del plausible propósito de probar lo contrario a más expertas y vigorosas  
      plumas que la mía? 
           Este doloroso temor, amigo del alma, me obliga a declarar en alta voz  
      que mi Virginia no es lo que, en mi concepto, debería ser la tragedia para  
      lograr alzarse victoriosa en la España de nuestros días; y aun cuando no  
      ignoro que en tan asendereada cuestión nada nuevo puede decirse, deber mío  
      es recordar en este sitio algo de lo que todos saben, manifestando a la  
      vez mis propias opiniones, aun cuando haya de ser con el desorden natural  
      en quien escribe sin previo análisis ni coordinación de ideas. 
           Hija la tragedia francesa de la tragedia antigua, quiso seguirla paso  
      a paso, en cuanto era posible hacerlo así, dada la distinta índole de dos  
      épocas tan separadas. Este sistema, merced al poderoso numen de Corneille  
      y de Racine, al común acierto de sus innumerables émulos o imitadores, y a  
      los respetables preceptos de la crítica, escudado por el venerando ejemplo  
      de la antigüedad, y despótico señor de la literatura del portentoso siglo  
      XVII en Francia, dio leyes al mundo y redujo desgraciadamente la tragedia  
      clásica a la triste condición de planeta estacionario. 
           ¿Carece, por ventura, de defectos? ¿No es susceptible de mejora este  
      tipo de belleza que, realzado en el teatro griego por el candor y la  
      virginidad del recién nacido, es hoy contumaz y gastado caduco? 
           Yo creo firmemente que en las bellezas parciales de sus obras  
      llegaron los griegos a un punto de perfección que no se ha sobrepujado, ni  
      aun igualado después; pero creo también que para que la tragedia conquiste  
      en nuestros días el puesto preferente que le corresponde, es fuerza romper  
      la cadena que, en cierto modo, une aún la tragedia moderna con la antigua,  
      si bien las que en ésta son bellezas indudables han mudado naturaleza, y  
      son en aquélla defectos, de los que nunca perdona un auditorio del siglo  
      XIX. 
           Los coros, profusamente prodigados en el poema trágico de la  
      antigüedad y enteramente ajenos al argumento de la fábula, contribuían a  
      estrechar más y más la acción, casi siempre esclavizada por las unidades  
      de tiempo y de lugar. Reducido el poeta a trazar un solo momento de la  
      vida de su héroe, el dolor tampoco tenía por lo común más que una sola  



      manifestación; y exento las más veces el poema de la peripecia, que  
      consiste en el cambio de la situación moral de los personajes, adolece  
      necesariamente de cierta monotonía y languidez. Los griegos trazaban en  
      sus obras, más que humanos, ciegos instrumentos de los dioses, que, libres  
      de combates consigo mismos, caminaban derechos a su fin, sin estorbo ni  
      detención alguna; resultando de aquí que, considerados los caracteres y  
      los sentimientos como un efecto de la fatalidad, carecen de variado y  
      profundo desarrollo, y el poema, en general, de aquella importancia moral  
      y filosófica que tanto le enaltece convirtiéndole al ejemplo y enseñanza  
      de las naciones. El teatro en Grecia, por otra parte, tenía un carácter  
      esencialmente político y religioso, y el poeta no necesitaba redoblar sus  
      esfuerzos para interesar y conmover a la multitud, seguro de lograrlo al  
      recurrir a la superstición, o al ensalzar los hechos de los más ilustres  
      antecesores de un pueblo tan virgen y entusiasta. Aun el mismo teatro  
      contribuía a facilitar la ilusión. El teatro antiguo, según las palabras  
      de Saint-Marc de Girardin, tenía por techo el firmamento, y por  
      decoraciones las montañas y los mares; y cuando Ayax saludaba al sol por  
      última vez, el sol brillaba efectivamente en el cielo, iluminando el  
      rostro moribundo del héroe y las afligidas miradas de los espectadores; y  
      cuando exclamaba: «Salamina, suelo sagrado de mi tierra natal», éstos  
      podían ver a Salamina y su golfo esclarecido; y cuando decía: «Bella y  
      gloriosa Atenas, dulce hermana de mi patria», Atenas entera estaba delante  
      de sus ojos. El poeta en la antigüedad todo lo hallaba virgen, y tenía a  
      su disposición el cielo, el mundo y el infierno: los espectadores abrían  
      el desnudo pecho a todas las impresiones que quería hacerles experimentar,  
      y libre de crecido número de rivales, lograba fácilmente espontánea y  
      duradera admiración. 
           De todos estos elementos combinados nacieron las bellezas que tanto  
      nos admiran, y los que no pudiendo llamarse defectos en el teatro antiguo,  
      lo son aún imperdonables en el teatro clásico moderno. 
           Los franceses y los italianos, sin tener en cuenta que la índole  
      especial de un género de literatura cualquiera nace del influjo que sobre  
      él ejerce el espíritu de una época dada, se amarraron gustosos con la  
      triple cadena que muchas veces no había pesado sobre la Melpómene antigua;  
      restableciendo y aumentando las opresoras trabas, y atentos muy  
      particularmente a despojar los caracteres y las pasiones de todo  
      movimiento y variedad. Y como la sencillez de los griegos no era ya  
      natural entre los escritores de los siglos XVII y XVIII, resultó que,  
      degenerando poco a poco la imitación, lo que en el teatro antiguo fue  
      disculpable trivialidad, magnífica sencillez, y muchas veces vigorosísimo  
      arrebato, vino a ser en Francia, y más aún en Italia, afectación,  
      amaneramiento y monotonía. 
           Firmes en el propósito de dar a la palabra y al sentimiento un tinte  
      convencional de grandeza y decoro afectados, carece este género, por lo  
      común, de toda la flexibilidad apetecible; y esta circunstancia, combinada  
      con la pobreza del artificio, hace que todas las tragedias tengan un  
      colorido análogo por cierta semejanza en la trabazón de la fábula y en el  
      modo de hablar, pensar y sentir de sus personajes, héroes o esclavos,  
      grandes o pequeños. 
           Los escritores del presente siglo que ponen su mayor conato en dar  



      lógica combinación al plan de una comedia o drama, esto mismo es lo que  
      más descuidan al tratar de componer una tragedia; y libres, por fortuna,  
      de las trabas que motivan la uniformidad de expresión en la tragedia  
      francesa e italiana, sacrifican, sin embargo, el interés a la monotonía de  
      una sencillez rebuscada, la verdad a una grandeza casi siempre deslustrada  
      por la afectación. Quizá sin darse cuenta a sí propios rinden a la  
      tradición un culto idólatra, y se creen en el deber de despojar la fábula  
      de la belleza del artificio en su parte material, y del interés que nace  
      de las diferentes alternativas de toda pasión o carácter en su parte  
      espiritual. Ni juzgo conveniente el que italianos y españoles hayan  
      convertido en razón de belleza lo que entre los franceses es pura razón de  
      necesidad. Si ellos escribieron y escriben, así la tragedia como la  
      comedia y el drama, en un mismo metro invariable, es porque, como todo el  
      mundo sabe, no tienen otro a propósito; pero cuando los mismos antiguos  
      autorizan lo contrario, ¿a qué encerrarnos nosotros en tan vicioso  
      círculo, con perjuicio notorio del poema dramático, que tanto pierde así  
      del movimiento y galanura de su forma indígena? Esta reforma ya admitida,  
      pero no suficientemente autorizada, contribuiría también, sin duda alguna,  
      a españolizar la tragedia, haciendo más fácil su vencimiento en el teatro. 
           Quizá no sea posible adelantar un solo paso en el perfeccionamiento  
      de varias de las dotes que ilustran ya la tragedia, levantándola sobre  
      todos los demás géneros de literatura dramática; mas ¿perdería mucho, por  
      ventura, si trocase sus envejecidos defectos por las lozanas cualidades  
      del novísimo poema dramático, dócil al soplo perfeccionador de los siglos?  
      Muchos rigurosos preceptistas prefieren, sin embargo, verla muerta para la  
      literatura de la presente edad, a verla renacer con forma adecuada al  
      espíritu de la época en que vivimos. El ya mencionado y justamente célebre  
      Saint-Marc de Girardin, entre ellos, trata de probar que en lo antiguo  
      todo era acabada perfección, y todo imperfección en lo contemporáneo; que  
      los griegos pintaban las pasiones con verdadero colorido, y que ahora se  
      equivoca por lo común el dolor físico con el moral, y en vez del  
      sentimiento se retrata el instinto. Varios de los parangones que establece  
      para probarlo me parecen inoportunos cuando menos; pero, por lo demás, no  
      seré yo el que me atreva a impugnar a los que condenan toda situación  
      violenta en los productos del entendimiento, y aspiran a proscribir del  
      teatro todo lo que sobresalga un poco del orden más general de la  
      Naturaleza, fundándose en que el exceso del dolor priva al hombre de su  
      manera de ser. Pero ¿cuántos ejemplos irrecusables no podrían citarse en  
      contra de tan sistemática doctrina? Y en el terreno de la realidad,  
      ¿cuántos serán los que no hayan sentido mil veces ofuscada y vencida su  
      razón a los rudos embates de las pasiones, siempre tan intranquilas y  
      arrebatadas que, aun dado el carácter más apático, la menor contrariedad  
      le lastima y ensoberbece? Y ¿no resultará una enseñanza profundamente  
      saludable de hacer ver el extremo de angustia y degradación a que puede  
      llegar el hombre impulsado por una pasión desordenada no reprimida a  
      tiempo? 
           Sabido es, mi querido Manuel, que sólo la época en que los ingenios  
      florecen es responsable de un defecto común a los más diestros como a los  
      menos hábiles, y no negaré yo que así como las circunstancias especiales  
      de los autores trágicos en Grecia dio a veces por resultado la  



      trivialidad, así también entre los modernos produce a menudo el no menos  
      reprensible defecto de la exageración, la exuberancia de vida de la  
      sociedad que los conmueve, y los desesperados esfuerzos que necesitan  
      hacer para ganar o no perder un nombre. Hoy apenas halla el poeta un solo  
      carácter, idea o sentimiento que no esté ya beneficiado, y tiene que  
      luchar al mismo tiempo con la afectada susceptibilidad de los que sólo  
      gustan de ver la superficie del hombre en el teatro, y la de los que todo  
      se lo exigen y se lo vedan todo. Pero ¿cuándo se han trazado con más  
      delicadeza de expresión, con más vigoroso colorido que ahora, los más  
      recónditos arcanos del alma? ¿Cuándo la ficción ha imitado más  
      perfectamente la verdad? Triste propensión la que nos inclina a despreciar  
      todo lo que existe a nuestro lado, que es despreciarnos a nosotros mismos.  
      Yo, el más humilde de todos, pero más afortunado que otros muchos, no  
      necesito para divinizar al gran escritor esperar a que desaparezca de la  
      tierra, por más que pueda ver al hombre con mis propios ojos, tal cual le  
      hayan hecho la Naturaleza y la sociedad. 
           Ni se me diga que la tragedia dejaría de serlo si experimentase  
      modificaciones en el carácter que la ha determinado hasta aquí. Esto  
      equivaldría a querer que la comedia fuese siempre como la de Aristófanes o  
      Terencio, o bien como la de Molière. La tragedia clásica, a mi ver, puede  
      reformarse y regenerarse como la comedia y como el drama mismo, sin perder  
      el sello peculiar que la distingue; sin confundirse en manera alguna con  
      el drama llamado romántico; sin dejar de ser, respecto de los demás  
      géneros de literatura dramática, lo que el severo y majestuoso ciprés  
      respecto de los demás árboles. 
           Nada que es difícil puede ser despreciable: ¿cómo ha de poder serlo  
      el artificio dramático? Toda producción del arte se compone de dos  
      elementos distintos: la estructura y la esencia; el cuerpo y el alma.  
      Cuánto es más importante la segunda que el primero, no es menester  
      decirlo; pero así como es difícil adivinar un alma hermosa en un cuerpo  
      contrahecho y exiguo, así, en el poema dramático sobre todo, el artificio  
      pobre y mal combinado debilita y encubre las bellezas del pensamiento. 
           Nunca fue ni será bastante en España para componer una tragedia  
      inventar dos o tres confidentes que escuchen impasibles de boca de sus  
      dueños, o se cuenten entre sí, lo que haya pasado o vaya sucediendo en el  
      transcurso de la obra, y un mensajero o personaje episódico que en  
      minuciosa relación describa su desenlace. 
           No quiere tampoco el público de nuestros días ver a Medea, por  
      ejemplo, siempre furiosa e irritada contra su pérfido amante, formar desde  
      luego y llevar a cabo, sin obstáculo moral ni material, el propósito de  
      dar muerte a Creón y su hija, prometida esposa de aquél, para clavar  
      después el hierro homicida en el pecho de sus propios hijos. 
           El público de nuestros días quiere que la acción de la obra dramática  
      se enlace primero para ser desenlazada después; y no que sea, como sucede  
      en la tragedia puramente clásica, un desenlace prolongado. El público de  
      nuestros días querría que Medea no fuese sólo la venganza: querría que  
      fuese el amor, el sacrificio, el desengaño, el dolor, la cólera, los  
      celos, la mujer y la madre, y la venganza, al fin, triunfadora de todo. 
           Voltaire, más atrevido que sus predecesores y coetáneos, deploraba ya  
      la esclavitud a que el ingenio se veía reducido en su patria y envidiaba  



      la cualidad soberana del teatro inglés. He aquí el secreto: el teatro  
      inglés había tenido a Shakespeare por padre, así como el teatro español  
      debía la vida a Lope de Vega y Calderón. El más alto privilegio de los  
      seres prodigiosos, que verdaderamente pueden llamarse creadores, es el de  
      transmitir su espíritu a las generaciones futuras. El de Shakespeare vivía  
      y vivirá siempre en Inglaterra, como el de Lope y Calderón en España. La  
      rica y portentosa vena de estos tres colosos ha dado un carácter  
      indestructible a entrambas literaturas. La bandera enarbolada por ellos en  
      dea todavía triunfadora en ambas naciones sobre las ruinas de la  
      tradición, proclamando la libertad del ingenio. 
           Y por otra parte, ahora sólo van muchos al teatro a matar el fastidio  
      durante algunas horas, y el autor dramático se dirige a una multitud que,  
      al comenzarse la representación, apenas puede desprenderse de los graves o  
      ridículos pensamientos que la absorben. La política, en que hoy interviene  
      desde el más alto al más pequeño, y tanto preocupa a todos; los azares de  
      las operaciones mercantiles, alma de las sociedades modernas; el afán  
      desmedido de medro, que, merced a fabulosos ejemplos de fortunas  
      improvisadas, punza y exacerba a los más humildes; el necio alarde de no  
      pequeña parte de nuestra juventud de desdeñarlo todo y burlarse del dolor  
      ajeno, así en la realidad como en la ficción; la ridícula manía de los  
      muchos que siempre están dispuestos a satirizar lo humano y lo divino con  
      tal de hacer reír a costa del prójimo; los celos literarios, tan enconados  
      hoy que a veces no perdonan ni a los ingenios más ilustres la envidia,  
      prodigiosamente desarrollada y más despierta que nunca; la impaciencia,  
      soberana absoluta del siglo XIX; todo, todo conspira contra el escritor  
      dramático en la refinada y turbulenta sociedad en que vivimos. 
           Ahora los buques surcan los mares sin necesidad de viento que los  
      impulse; el vagón vuela inflamado por la llanura destruyendo la distancia;  
      la palabra cruza el espacio en alas del pensamiento; mil y mil portentosos  
      descubrimientos se suceden a la carrera; atropéllanse los trastornos que  
      mudan la faz a los pueblos; todo es agitación y vida, todo tiene  
      proporciones colosales: el amor y el odio, la cobardía y el heroísmo, la  
      perfidia y la lealtad, la frivolidad y el arrebato, el indiferentismo y la  
      abnegación, la duda y la creencia; y gastada el alma a fuerza de nuevas y  
      terribles impresiones, la sociedad es otro Prometeo, y el ansia de la  
      novedad buitre insaciable que le devora las entrañas. 
           Y para conmover el alma y fijar la atención de un auditorio del siglo  
      XIX, ¿no será preciso retratar su vida, su agitación, su manera de ser,  
      ese indefinible conjunto de miseria y grandeza, en todo poema que aspire a  
      obtener su aprobación en el teatro? ¿No será preciso romper, pulverizar  
      las cadenas de la tradición, haciendo que la tragedia interese y conmueva  
      como el drama moderno, aun cuando pierda algo de su severidad majestuosa? 
           Menos desabrida sencillez, más lógico artificio; menos descriptiva,  
      más acción; menos monótona austeridad, más diversidad de tonos, más  
      claroscuro en la pintura de los caracteres; menos cabeza, más alma; menos  
      estatua, más cuadro. 
           Tal debería ser la tragedia, o mucho me engaño, queridísimo amigo,  
      para lograr carta de naturaleza en la España de 1853. 
           ¿Son éstas las alteraciones que me he propuesto introducir en la  
      presente obra? No me he propuesto introducir ninguna. Exacto regulador de  



      mis propias fuerzas, no he intentado descubrir un nuevo rumbo, y sólo el  
      irresistible incentivo de mis gustos y tendencias particulares me ha  
      impulsado a hermanar algún tanto en ella el elemento moderno con el  
      antiguo. 
           Decidido a ensayarme en el género de que se trata, y creyendo que  
      esta tragedia mejor que otra alguna podría tener en nuestros teatros  
      ventajosa interpretación por la índole especial de los personajes que en  
      ella figuran, di principio a tan ardua tarea con el calor de un entusiasmo  
      virgen todavía, y animado, sobre todo, por la firme convicción de que la  
      excelencia del asunto sería escudo protector a las imperfecciones de su  
      desempeño. El pobre edificio construido por mi débil numen se apoya en dos  
      fortísimas columnas: el amor a la honra; el amor a la libertad. Si mi  
      Virginia desagrada, mía es toda la culpa; si, por lo contrario, alcanza  
      éxito feliz, a aquellos dos sentimientos, tan puros como grandes, seré  
      deudor de toda la gloria. 
           Muchas eran las tragedias escritas sobre el mismo asunto; pero  
      ninguna de ellas goza de gran popularidad, exceptuando una sola, que  
      tampoco es la obra maestra de su autor. Esta reflexión, y la no menos  
      convincente de que casi todos los asuntos teatrales de la historia romana  
      están beneficiados en multitud de producciones trágicas, me alentaron a  
      arrostrar aquel inconveniente, teniendo también en cuenta la circunstancia  
      de ser bastante pálidas y desabridas las Virginias trazadas por pluma  
      española. Mairet, Dutheil, Leclerc, Chabanon, Le Blanc, Campistron, La  
      Harpe y Latour de Saint-Ibars en Francia; Alfieri en Italia; el Conde  
      Leopoldo en Suecia; y Juan de la Cueva, Montiano y Ledesma en España,  
      entre otros, han presentado en obras dramáticas la muerte de Virginia y la  
      caída del decenvirato. Conozco las de Alfieri, Latour de Saint-Ibars,  
      Leopoldo, Montiano y Ledesma, y la traducción que de la del primero hizo  
      tan hábil y vigorosamente nuestro erudito Solís. Las otras de que tengo  
      noticias no han llegado a mis manos. 
           El grandilocuente arrebato de la de Alfieri, los rasgos atrevidos y  
      gran tesoro de bellezas de la de Latour de Saint-Ibars, y las patéticas  
      situaciones de la del Conde Leopoldo, hacen resaltar a mis propios ojos  
      las imperfecciones, y bajeza de la mía; pero aún me lisonjeo de que,  
      comparada con las de Montiano y Ledesma, podrá sostener con ventaja la  
      competencia. 
           Alfieri presenta a Virginio por primera vez en la mitad de la obra,  
      sabiendo ya la atroz desventura de su hija; Montiano sólo le hace  
      intervenir en el final. Yo he creído, con Latour de Saint-Ibars, que para  
      que después interesasen hondamente sus dolores era preciso darle a conocer  
      primero como virtuoso ciudadano y amorosísimo padre; prefiriendo parecerme  
      a este último escritor, en la dura alternativa de tener que parecerme a  
      alguno de los que antes que yo habían dado vida literaria a este suceso.  
      Más padre que romano, tal como sistemáticamente se comprende este  
      carácter, mi Virginio se diferencia por esta circunstancia de los demás  
      que conozco, y creo que, mala o buena, es creación que exclusivamente me  
      pertenece. 
           Lo mismo puedo decir, y tal vez con más sólida razón, del decenviro  
      Claudio, cuyas fuertes y variadas tintas difieren en todo de las que hasta  
      ahora se habían dado a este personaje. Cobarde y temerario a la vez, teme  



      al noble soldado y al antiguo tribuno; teme a Roma; ríndese falto de  
      aliento y vida no bien se alza delante de sus ojos el airado fantasma de  
      la superstición, y tiembla de sí mismo; pero ni la tierra ni el cielo  
      pueden detenerle en su carrera, y, simbolizando siempre la obstinación más  
      ciega y desordenada, atropella todos los obstáculos y corre de escollo en  
      escollo hasta precipitarse en el abismo. 
           Icilio, que en la Virginia del enunciado trágico francés ha sido  
      eliminado de la fábula y eclipsa completamente a los demás personajes en  
      la de Alfieri, descuella en la mía mucho menos que cualquiera de los tres  
      en que literaria, histórica y filosóficamente debe de estar reconcentrado  
      el interés de la acción, sin dejar por esto de tener vida propia, como  
      encarnación del amor a la libertad y del odio a la tiranía. 
           También he procurado dar a mi Virginia distinta esencia de la que  
      anima a las demás, y éste es quizá el carácter en que resulta más visible  
      cierto consorcio del gusto antiguo con el moderno. Sobrio y severo, tiene,  
      sin embargo, movimiento y variedad. Virginia teme y espera, suplica y  
      manda, llora y resiste, ama la vida y muere. Verificadas las ceremonias  
      con que entre los romanos se efectuaba el matrimonio, Virginia es  
      conducida en mi tragedia, con arreglo a dichas ceremonias, a la casa de su  
      marido. Pero abandónala éste, animado por ella misma, antes de haber  
      logrado la casta dicha de llamarse suya; y muriendo virgen por su honra,  
      creo que el carácter de la que históricamente era prometida esposa de  
      Icilio no pierde nada con semejante modificación, ya se le mida con el  
      compás de la historia, ya se le contemple a la luz de la poesía. El cuadro  
      a que podía dar lugar la presencia de la esposa en casa del esposo  
      pareciome por extremo galano, y supuse a la vez que hacer depositaria a  
      Virginia de su propia honra, de la del padre y de la del esposo, era en  
      cierto modo completar el símbolo y dar al carácter más vivo interés. Y a  
      ser éste un pecado, juzga tú, amigo mío, si pecado tan venial merece  
      absolución, previa la penitencia de pedirla que voluntariamente me  
      impongo. 
           El último acto de mi tragedia y el de la de Latour de Saint-Ibars  
      sólo se componen de dos escenas semejantes. Ambas son puramente  
      históricas, y están, por lo tanto, bajo el público dominio. Nadie ignora,  
      mi querido Manuel, que, según la práctica de aquellos tiempos, los  
      acusados, vestidos de luto y seguidos de sus deudos, se presentaban al  
      pueblo a fin de interesarle en su favor, recordando los servicios que  
      habían prestado a la patria, y muchos historiadores refieren además  
      detalladamente cómo Virginia y su familia apelaron a este recurso extremo.  
      Ésta es la primera de ambas escenas referidas. Nada debo decir acerca de  
      la segunda, que es la del juicio. 
           Virginia, al recibir el golpe mortal, exclama dirigiéndose a Claudio:  
      «Tirano, ya soy libre». Semejante rasgo, que tiene exacta equivalencia en  
      Alfieri y Latour de Saint-Ibars, brotó naturalmente de mi pluma; porque  
      ¿qué ha de decir el padre que mata a su hija para que no sea esclava, o la  
      mujer que recibe la muerte para librarse de la esclavitud? Demás de que  
      dicho rasgo, consignado en la historia por Tito Livio, ha sido formulado  
      de distintas maneras por escritores antiguos y modernos. 
           Después de concluida mi Virginia me he ocupado en la ridícula tarea  
      de dar diverso giro a varias situaciones y no pequeño número de  



      pensamientos que, como era de todo punto indispensable que sucediese,  
      tenían semejanza con otras situaciones y otros pensamientos de obras  
      ajenas sobre el mismo asunto. Si todavía hay en la presente reminiscencias  
      o imitaciones, culpa es, más que de un deliberado propósito, de la  
      absoluta imposibilidad de que una Virginia escrita en 1853 se da  
      completamente original en la acepción que hoy se da a esta palabra.  
      Bástame que lo sea, por más que coincida a veces con alguna de sus  
      hermanas, en las dotes de expresión, en las más importantes situaciones,  
      en la pintura de los caracteres, en el plan general de la fábula, en el  
      lazo que une todos los sucesos, y en el espíritu que les infunde ser y  
      vida. 
           Triste situación la mía al pesar en mi conciencia lo mucho que el  
      público merece y lo poco que yo puedo darle. Pero fortaléceme el recuerdo  
      de su benevolencia para conmigo en otras ocasiones, y la convicción  
      profunda de que no puede ser indigna de toda gracia una obra en que, a  
      vueltas de graves y numerosos defectos, hijos de la inexperiencia y de la  
      escasez de ingenio, brillen como exhalaciones entre nubes el estudio, el  
      entusiasmo, la constancia y la fe. 
           No es modestia, mi querido amigo, la ridícula hipocresía que ha  
      tornado su nombre y obliga a algunos escritores a condenar previamente la  
      obra que someten, sin embargo, al fallo del público. El poeta que, ajeno a  
      toda pasión bastarda, acaricia y alberga en lo más íntimo de su corazón la  
      idea fija, compañera inseparable de su ser; ya miserablemente pequeño, ya  
      grande a sus propios ojos; siempre en lucha; muerto para el mundo real,  
      vivo sólo para el mundo resucitado por su fantasía, no puede ni debe  
      condenar hipócritamente la casta concepción, fruto de incesantes vigilias  
      y de no resarcibles amarguras. La verdadera modestia consiste en la duda,  
      en la horrible duda que emponzoña el corazón del poeta, y es uno de los  
      más amargos tormentos de la vida, hasta que al fin queda resuelta en la  
      azarosa noche de una primera representación; noche en que el triunfo es  
      para él una sensación dolorosísima, porque, rendido el ánimo, no se  
      encuentra con fuerzas para soportarla. 
           Los errores como los aciertos de mi Virginia, han tenido un mismo  
      manantial: el corazón, que tantas veces nos engaña, y tantas otras nos  
      ilumina. No; no se hallarán en la mía aquellas dotes que más ilustran las  
      buenas obras de esta clase, y son por lo regular fruto de una vasta  
      erudición y larga experiencia. Mi Virginia no es la obra trazada por la  
      madurez de los años, que todo lo medita y analiza con fría calma,  
      vencedora del entusiasmo la reflexión. Mi Virginia es hija de la ardorosa  
      juventud, que siente más que reflexiona y se deja arrebatar en ímpetu  
      irresistible, para caer a veces, como Ícaro, despeñada. Virginia es hija  
      del ciego entusiasmo, que sólo puede retratarse a sí mismo. Yo, como  
      Claudio, me he gozado en escarnecer a un gran pueblo; yo he amado a  
      Virginia con el amor de esposo y con el amor de padre; yo he sentido  
      estremecerse mis entrañas al clavar en su pecho el hierro homicida; yo me  
      he levantado con Roma gritando venganza y libertad, para derrocar al  
      infame opresor. Feliz mil veces, adorado Manuel, ese loco que se llama  
      poeta. 
           Felices los que nunca conocieron la vana presunción que ciega los  
      ojos del alma, ni el seco egoísmo que sólo vive dentro de sí propio, ni la  



      voraz envidia que a sí misma se despedaza. Felices los que, saciado en un  
      mundo ficticio el incontrastable anhelo de sensaciones fuertes y  
      desconocidas que hoy atormenta al hombre, tranquila la conciencia y libres  
      de todo doloroso recuerdo, sólo vuelven a la existencia real para  
      convertir el pecho depurado a sensaciones de tierna piedad y desinteresado  
      amor. Felices los que osan mostrarse a la luz del día sin la ridícula  
      máscara con que hoy el crimen disfraza a la virtud. Felices los que pueden  
      hacer propia la ajena satisfacción y dar cabida en su alma a la humanidad  
      entera. 
           Y dichoso también mil veces, con la dicha de ser tu hermano adoptivo, 
      MANUEL TAMAYO Y BAUS. 
 
 
 
      Madrid I9 de Diciembre de I853. 
           Cuando recibí, Manuel querido, la elocuente epístola con que ha  
      tenido a bien honrarme tu cariñosa amistad, formé deliberadamente el  
      propósito de no decirte acerca de ella la menor cosa y de remitir al  
      tiempo la respuesta. Cumplida la has recibido ya del público, y tan  
      satisfactoria y envidiable como la esperaba y apetecía el fraternal amor  
      que desde la infancia te consagro. Tu Virginia es el más vivo ejemplo, la  
      más expresiva confirmación de la doctrina que estableces en tu carta. 
           Tragedia, y tragedia revestida de la severa majestad de formas del  
      gusto clásico, tal como ha sido comprendido desde que prevaleció en Europa  
      la imitación de la dramática francesa, Virginia ha conseguido en la  
      primera escena de esta corte uno de los más altos triunfos que puede  
      ambicionar el alma, abierta a los nobles sentimientos hijos del entusiasmo  
      y de la gloria. Aquí, donde por falta de educación literaria no hay gusto  
      formado para apreciar debidamente el mérito de creaciones de cierta  
      elevación y grandeza; aquí donde se ha perdido, en el oleaje de la  
      revolución apellidada romántica, hasta la memoria de la tradición antigua,  
      nunca muy autorizada entre nosotros, Virginia ha logrado esclavizar la  
      atención del público, subyugar su corazón, conmoverlo, entusiasmarlo, y  
      anular para siempre la falsa idea de que la tragedia era, y no podía menos  
      de ser, planta exótica en nuestro suelo. 
           ¿Qué causas han contribuido a la realización de este singular  
      fenómeno? ¿Por qué ha triunfado tu Virginia de la prevención desfavorable  
      que abriga contra el género trágico la mayor parte de nuestro público?  
      Porque has logrado hacer que en ella prevalezca el arte sobre el  
      artificio, sobre la declamación el sentimiento. Porque la verdad impera al  
      cabo hasta en el alma de los que no quieren oírla. Porque has pedido  
      inspiraciones al corazón, formas al buen gusto, modelos a la Naturaleza,  
      nueva siempre y siempre rica para los que saben utilizar sus tesoros, y el  
      corazón, la Naturaleza y el buen gusto no han sido avaros de los suyos  
      para contigo. Y en verdad que no han de arrepentirse de su largueza cuando  
      consideren el digno empleo que ha hecho de ellos tu generoso entusiasmo. 
           Yo que soy joven como tú, que tengo también la fortuna de abrigar un  
      alma joven y que rindo culto idólatra a la belleza del arte, bien que  
      jamás hayan dominado mi espíritu las caprichosas exigencias de gustos  
      sistemáticos o exclusivos, no sólo creo que es condición imprescindible en  



      las obras del ingenio atemperarse a la índole y circunstancias de la época  
      que las produce, sino que juzgo de absoluta necesidad el proscribir las  
      definiciones consagradas hasta ahora por críticos y preceptistas para  
      determinar los diversos géneros literarios; definiciones que, por estar  
      fundadas en la vana exterioridad de los objetos más que en la esencia  
      vivificadora que los anima, son muchas veces tan erróneas como todo lo que  
      es superficial y arbitrario. 
           Dices, y con sobrada razón lo aseguras, que en los productos del  
      arte, la forma, aunque importantísima, es secundaria y debe amoldarse a  
      experimentar las transformaciones que experimenten, en el vario curso de  
      los tiempos, la civilización y las costumbres. Esta doctrina liberal, hija  
      legítima del cristianismo, que va prevaleciendo en Europa merced a los  
      heroicos esfuerzos de la crítica moderna, y que expones y autorizas en tu  
      carta con tanta lucidez y fuerza de lógica, es la única racional, la única  
      verdadera, la única digna de fijar la consideración de los hombres  
      pensadores. Profesándola con el ardor que la profesas, tienes mucho andado  
      para llevar a cabo la regeneración profunda y filosófica de la tragedia.  
      Sigue, pues, por el camino en que tan gran paso acabas de dar con tu  
      Virginia. Afortunadamente has encontrado lo que ni siquiera sospeché que  
      llegases a encontrar: un público de bastante ilustración y criterio para  
      comprender bellezas de detalles que mal pudieran percibir gustos poco  
      depurados. 
           Esta circunstancia, de feliz augurio para los amantes de lo bello,  
      acredita que la buena semilla prende siempre cuando el terreno es  
      fecundante; cuando las manos, a veces inexpertas, que en él la arrojan,  
      tienen la suficiente perseverancia para no desmayar aunque tarden en coger  
      el fruto, aunque digan las apariencias que sus esfuerzos serán perdidos.  
      Si es ilusoria esta creencia, permite, querido Manuel, que, estimándola  
      real, me consuele con ella de los infinitos sinsabores que he debido, en  
      el espacio de ocho años, a la firmeza con que, en todo género de luchas,  
      he sustentado la que hoy me gozo en apellidar nuestra fe artística. Ya que  
      no he sido el último en contribuir a la reforma del gusto que empezamos a  
      saborear, y que vuelve provechosamente la atención de nuestro público,  
      distraída en futilidades poco dignas, al cauce profundo y transcendental  
      del arte que siente y piensa, deja que me lisonjee con la esperanza,  
      engañosa si se quiere, de que alguna parte de gloria me ha de tocar en la  
      saludable regeneración que se está verificando. Sin esta dulce esperanza,  
      ¿no habría desfallecido mil veces nuestro espíritu, extraño al egoísmo  
      interesado y calculador de los mercaderes que profanan el templo en que la  
      belleza del arte se custodia? 
           Ajeno fuera de este lugar detenerme en el examen de tu Virginia, o  
      entrar a discutir lo que expones acerca de las circunstancias del público  
      y de las que hoy debe tener la tragedia para aclimatarse entre nosotros.  
      Tú que conoces mi modo de pensar como el tuyo propio, y que, por lo tanto,  
      posees la justa medida de mis opiniones y creencias, sabes que profeso ha  
      tiempo las que proclamas con tan ardorosa convicción, y que estamos  
      completamente de acuerdo. Siempre he juzgado que el drama (llámese  
      tragedia, comedia, o lo que se quiera), más que rebuscada sencillez, más  
      que afectación tradicional, más que símbolos poéticos de convención,  
      necesita pintar con el ingenuo candor de la poesía la verdad de la  



      Naturaleza. De este modo, cuando el pensamiento que deba hacer perceptible  
      exija, para su más eficaz determinación, el empleo de personajes  
      simbólicos, hará por que semejantes símbolos se compongan de elementos  
      verdaderamente humanos. El corazón del hombre no puede interesarse  
      profundamente si no percibe en la abstracción la realidad, si no ve  
      delante de sus ojos la mezcla de grandeza y pequeñez, de elevación y  
      bajeza, fruto de la pugna en que, por lo común, suelen estar las sublimes  
      aspiraciones del espíritu con la sordidez de la materia. 
           Pero insensiblemente me desvío de mi propósito, y quiero volver a él  
      olvidándome de que soy crítico, malo o bueno, para hablarte sólo como  
      amigo; para gozarme en tu gloria sin reserva de ninguna especie; para  
      apartar la vista del lastimoso cuadro de envidias y flaquezas que ofrece  
      el campo de nuestra literatura cada vez que nace una planta rica en frutos  
      de buen sabor y duradera fragancia. El triunfo de tu Virginia, que desde  
      hace doce días llena el teatro del Príncipe de un público que no cesa de  
      aclamar, me ha proporcionado satisfacción tan intensa y pura, que no la  
      concibe mayor el alma. Ni ha faltado al mérito de tu obra la sanción que  
      prestan a lo que a todas luces es bueno los alaridos de la envidia; sólo  
      que esta vez los alaridos se han convertido en sollozos, exhalados  
      vergonzosamente por el despecho en el fondo de la obscuridad. 
           Ya que conoces los elementos vitales de la sociedad de nuestros días;  
      ya que has puesto el dedo en la llaga, desentrañando, ayudado de la  
      meditación y del estudio, lo que ha sido hasta ahora la tragedia llamada  
      clásica, y lo que puede y debe ser en adelante, pon mano esforzadamente en  
      la obra de su completa regeneración. Ya que le has dado principio tan  
      felizmente, procura llevarla a cabo. La duda que abriga tu corazón  
      respecto a las facultades de tu espíritu, esa duda, origen verdadero de la  
      modestia, según dices en tu carta, hará que salgas airoso en tan arduo  
      empeño. La inteligencia que sin nimios escrúpulos desconfía razonablemente  
      de sí propia, casi siempre hace prodigios. Y harto lo es, en mi concepto,  
      haber escrito a veinticuatro años de edad una tragedia como Virginia,  
      harto haber hermanado con el vigor y lozanía de la juventud la sobriedad y  
      madurez, producto de los años y de la experiencia. Verdad es que la  
      imaginación del hombre de genio vive largos años en un minuto. Tan grande  
      es el poder de la intuición en las almas nacidas para la gloria. 
           Dos palabras y concluyo: otorgo el permiso que me pides para dar tu  
      carta a la luz del público; pero exijo de tu amistad que des al mismo  
      tiempo la mía. Es un tributo de admiración que te rinde mi amor al arte;  
      es una prueba de cariño que tu santa madre en el cielo y tu buen padre en  
      la tierra se gozarán en que publiques, por ser verdadera y por ser mía, y  
      no quiere rehusarles este placer tu hermano adoptivo, 
      MANUEL CAÑETE. 
 
 
 
       
                                          PERSONAJES                      
            VIRGINIA            
            CAMILA          
            SILVIA                



            OCTAVIA              
            EMILIA               
            VIRGINIO           
            APIO CLAUDIO                
            ICILIO                
            MARCO CLAUDIO              
            AULO               
            UN AUGUR                
            MARCIO               . 
            SERVILIO                
            DECIO                
            UN POETA               
            UN TRIARIO                
            UN CIUDADANO                
            Dos camilos, tres mancebos, amigos y esclavos de Virginio, ídem de  
            Icilio, íd. de Apio Claudio, clientes del mismo, triarios, soldados,  
            lictores y pueblo. 
 
 
 
 
      Acto primero 
            Atrio de casa de Icilio. Gran puerta en el foro, por la cual se  
            distingue el vestíbulo; en segundo término un lecho; en las paredes  
            trofeos militares con toda clase de armas. 
            Escena primera 
            ICILIO y VIRGINIO, sentados en el lecho. Después AULO. 
            ICILIODeja que el pecho en júbilo palpite; 
            deja que eleve a númenes propicios 
            ardiente voz de gratitud, y encomie 
            de Virginia el encanto peregrino. 
            Y tú, que debes al triunfante arrojo 
            lauro envidiable, y sin igual prestigio 
            a la virtud doméstica, modelo 
            de padres de familia y de caudillos; 
            tú que me diste en la mujer amada 
            de inocencia y beldad raro prodigio, 
            benigno acoge el férvido tributo 
            que de eterna amistad te rinde Icilio. 
            VIRGINIOTuya será la cándida Virginia, 
            que en este lazo mi ventura cifro. 
            Ya a los amantes convirtió en esposos 
            el sacro farro entre los dos partido; 
            ya desde el ara la potente Juno 
            vio la sangre correr del sacrificio: 
            sin más tardanza la reciente esposa 
            quedará sometida a tu dominio. 
            ¡Y yo dichoso, que premiarte puedo, 
            yo que nunca olvidé los beneficios 
            que en otro tiempo te debió la patria, 



            cuando tu voz y arrojo tribunicio 
            eran espanto al pérfido magnate, 
            consuelo y esperanza al afligido! 
            ICILIO¡Gloria que huyó veloz! -Tu acento aviva 
            el recuerdo, un instante fugitivo, 
            de la presente mengua. ¡Oh patria! ¿Cómo 
            te dejaste engañar y a diez inicuos 
            tu libertad fiaste? Y ¿cómo ¡oh dioses, 
            protectores del Lacio! envilecido 
            lo veis, y el rayo vengador no lanza 
            Júpiter a la tierra? Al fin pudimos 
            romper un día la coyunda infame 
            ¿y hoy suspiramos en el propio abismo? 
            ¡No hay escarmiento a la torpeza humana! 
            Tal es de un pueblo el mísero destino: 
            caer mil veces en el propio lazo; 
            por culpa igual sufrir igual castigo. 
            VIRGINIOAlguien se acerca. 
            ICILIO                               Es Aulo. 
            VIRGINIO                                              Enojo y duelo 
            muestra su torva faz. 
            AULO                                   Salud, amigos. 
            VIRGINIODi, ¿qué sucede? 
            AULO                             El venerable anciano 
            a quien debió la patria más servicios; 
            el valiente adalid que en cien batallas 
            dio de valor ejemplos infinitos, 
            el héroe augusto, el semidios de Roma... 
            VIRGINIO¿Dentato? 
            AULO                  Sí; Dentato ha sucumbido. 
            ICILIOLuchando siempre como bueno. 
            AULO                                                     Astutos 
            lo han matado a traición los decenviros: 
            que amar la patria cuando yace opresa 
            es ofender al que la oprime altivo. 
            VIRGINIO¿Será verdad? 
            AULO                        El rencoroso Claudio, 
            oyendo sus clamores repetidos, 
            temió su audacia, y lo envió a la lucha 
            para que nunca retornase. 
            VIRGINIO                                            Dinos 
            cómo se perpetró tan negra infamia. 
            AULOPronto a la voz del general, Sicinio 
            a recorrer el campamento sale 
            con cien soldados que le da el inicuo; 
            y no bien llegan a paraje oculto, 
            acométenle todos de improviso. 
            Como tigre y león potente y ágil 
            resguárdase la espalda con un risco, 
            y el rudo choque impávido resiste, 



            en otros cien su acero convertido; 
            y nunca al bravo campeón rindieran 
            a no apelar a infames artificios. 
            Flechas le asestan, y entretanto algunos, 
            subiendo al monte que le presta arrimo, 
            con duras piedras su cerviz quebrantan, 
            y acero y alma rinde a un tiempo mismo 
            ICILIO¡Fiera traición! 
            VIRGINIO                          ¡Oh ilustre compañero! 
            AULO¿Y nosotros cobardes lo sufrimos 
            cuando un acento, un soplo bastaría 
            a vengar los ultrajes recibidos? 
            ICILIOcese el infame abatimiento, caigan 
            Apio Claudio y sus cómplices malditos. 
            VIRGINIOLas sabias leyes de la culta Grecia, 
            trasplantadas a Roma por Sulpicio, 
            Manlio y Postumio en venturosas naves 
            que el fiero mar acarició sumiso, 
            por ellos rigen. 
            AULO                          En las doce tablas 
            para escarnio y baldón las han escrito, 
            al propio tiempo las de Roma hollando, 
            para saciar su anhelo desmedido, 
            perpetuo aclaman el poder que un día 
            redujo el pueblo a término preciso. 
            ICILIOPara hacer leyes lo pidieron sólo; 
            no para hacer esclavos se lo dimos. 
            ¡Oh cara libertad! ¡Oh patria mía! 
            VIRGINIOModérese tu afán y espera, Icilio. 
            ICILIO¡Es la esperanza el único tesoro 
            que a la opresión no cede el oprimido! 
            pronto remedio nuestro mal exige. 
            Ya de los diez varones elegidos, 
            uno manda cual déspota inhumano. 
            ¿Qué resta ya del patrio poderío? 
            ¿Qué fue de aquellos venerables padres 
            que dio al Estado Rómulo Quirino? 
            ¿Dónde el tribuno que en el monte Velio 
            se alzó calmando el popular bullicio, 
            y fue sostén de las augustas leyes? 
            Todo, todo acabó; y en tal conflicto 
            inerte el pueblo su cadena arrastra 
            y en mudo asombro gime; los patricios 
            el miedo alivian en nefarios goces; 
            duerme el Senado al campo retraído. 
            Ved al Ecuo en el Álgido triunfante 
            y amenazando a Túsculo; al Sabino 
            en el Ereto vencedor; rendidas 
            las águilas de Roma; dentro vicio 
            y tiranía y desaliento; fuera 



            mengua y espanto y robo y exterminio. 
            VIRGINIODe ambos tribunos el arrojo aplaudo; 
            mas todavía os cumple reprimirlo. 
            Al rey clemente de la ninfa Egeria 
            ciego amador, benéfico Pompilio, 
            Roma idolatra; pero Hostilio y Marcio 
            y Tulio expiran en su sangre tintos, 
            y al fin el trono de los reyes vuelca 
            el golpe audaz de Bruto y Colatino. 
            La fuerza de los cónsules no basta 
            si Mavorte se muestra enfurecido, 
            y álzase el Dictador que lucha y vence, 
            pero cuyo poder juzga excesivo 
            la altiva Roma; de los diez varones 
            hoy nos abruma el yugo aborrecido. 
            El primero en odiar a los tiranos, 
            yo como tú pretendo combatirlos; 
            pero evitemos nueva tiranía 
            antes de dar un golpe decisivo: 
            triunfemos, pues, del enemigo extraño 
            para hundir al doméstico enemigo.- 
            Los breves días que el amor de padre 
            lejos del campamento me ha tenido 
            son grave peso al alma... Al fin ya puedo 
            volver a batallar con doble ahínco. 
            Mas vuela el tiempo, y entretanto... mira: 
            Asomándose a la ventana y señalando. 
            junto a mi albergue espera reunido 
            el séquito nupcial. 
            AULO                                Camila llega. 
              
            Escena II 
            DICHOS y CAMILA, que entra aceleradamente. 
            CAMILACorre, señor; te aguardan tus amigos 
            y tus parientes todos; con el huso 
            y la rueca tus siervos más adictos; 
            los dos camilos y los tres mancebos 
            de la blanca pretexta revestidos. 
            Ya de Himeneo la risueña antorcha 
            aumenta el gozo con su claro brillo; 
            y al dulce son de las acordes flautas 
            prorrumpe el vate en cántico divino, 
            enalteciendo el nombre de Talasio, 
            de las sabinas robador invicto. 
            VIRGINIOCorramos, pues. 
            ICILIO                            ¡Virginia idolatrada! 
            VIRGINIOMuy pronto aquí la mirarás conmigo. 
            Vase con Aulo. 
              
            Escena III 



            ICILIO, CAMILA y esclavos. 
            ICILIOEsclavos, acudid. 
            Gritando desde la puerta del foro. -Los esclavos se presentan en la  
            misma. 
                                          Aquellos muros 
            con mis tapices adornad más ricos, 
            y esta puerta cubrid de gayas flores, 
            que ante Virginia perderán su hechizo. 
            Los esclavos empiezan a enguirnaldar la puerta. Otros cruzan por el  
            vestíbulo cargados de tapices. 
            ¡Oh cuán hermosa la verán mis ojos 
            cuando, elevada por los dos camilos, 
            iris de amor, encanto de mi vida, 
            sin tocar el umbral llegue al este sitio! 
            CAMILALa blanca veste de purpúreas franjas, 
            el ceñidor que anuncia del marido 
            la próxima ventura, el casto velo 
            que hurtó a la llama su color rojizo, 
            la guirnalda que tejió su mano, 
            su cabello en trenzas dividido, 
            ya de Virginia púdica realzan 
            el noble aspecto y mágico atractivo. 
            ICILIOLos cielos hoy, anciana venerable, 
            supremo bien me otorgan compasivos, 
            que es la virtud de la mujer reposo, 
            dicha y valor del hombre. ¡Cuál bendigo 
            el que te debe generoso afecto! 
            CAMILA¿Y cómo no quererla con delirio 
            si la estreché solícita en mis brazos 
            cuando exhalaba su primer gemido? 
            Yo de mi seno la miré pendiente 
            como de tosca vid pende el racimo, 
            y yo temblé por su preciosa vida 
            en raudales mis ojos convertidos, 
            hasta que al fin su juventud lozana 
            fue de mi yerta ancianidad abrigo, 
            y altiva pude contemplar el fruto 
            sazonado al calor de mis suspiros. 
            Dichoso tú que para eterna gloria 
            la arrancas hoy de su vergel nativo. 
            ¿Oyes? 
            ICILIO              Se acercan. ¡Venturoso instante! 
            Mas no juzgues ¡oh patria! que te olvido. 
            Vase. 
            CAMILA¿Por qué, por qué cuando Virginia obtiene 
            el codiciado bien, cuando la miro 
            de insigne esposo en los amantes brazos, 
            cuando también mi anhelo está cumplido, 
            por qué en mi pecho a batallar comienzan 
            el gozo y el dolor brotando unidos? 



            Deidades protectoras de Himeneo, 
            benéficas prestadle vuestro auxilio. 
            En este momento empieza a oírse una música de flautas, liras y  
            sistros, que no cesa hasta la conclusión del epitalamio. 
              
            Escena IV 
            CAMILA e ICILIO, en seguida AULO y VIRGINIO, sus parientes y amigos;  
            esclavos con husos, ruecas y cestos de flores, y otro en que se  
            supone estar la ropa de la desposada; tres mancebos con pretextas  
            blancas; dos de ellos con teas encendidas en la mano y otro con la  
            antorcha de Himeneo; esclavos de Icilio (uno trae una ánfora y otro  
            las llaves de la casa). -Después Virginia, que en medio de dos  
            camilos se detiene en el vestíbulo cerca de la puerta del foro. 
            ICILIO¿Quién eres? 
            VIRGINIA                      Caya soy. 
            ICILIO                                       Yo Cayo. 
            Los dos camilos, sosteniendo en alto a Virginia, hacen que entre en  
            el atrio sin tocar el umbral de la puerta. 
            VIRGINIO                                                         El  
            fuego 
            tocad y el agua, cual lo manda el rito. 
            Icilio y Virginia sumergen en el ánfora las teas que han sacado dos  
            de los mancebos. 
            Ocúltese la antorcha de Himeneo 
            para que no se aplique a maleficios. 
            El mancebo que tiene en la mano la antorcha de Himeneo desaparece  
            con ella. 
            POETA     Deja, deja el Olimpo, Himeneo; 
            solícito ven, 
            el placer derramando y la vida, 
            de mirto ceñida la cándida sien. 
                 ¿Qué tardáis, fortunados amantes? 
            Las almas unid; 
            y copiad en benéficos lazos 
            los dulces abrazos del olmo y la vid. 
                 ¡Plegue a Jove que os den vuestros hijos 
            perpetuo solaz, 
            y a su pueblo, señor de la tierra, 
            el triunfo en la guerra, la dicha en la paz! 
                 ¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
            bañada en fulgor; 
            que ya el mar y la tierra y el cielo 
            con férvido anhelo suspiran de amor 
                 La robada sabina le debe 
            diadema nupcial; 
            él en próvido gozo la inunda, 
            y Roma es fecunda, ¡Talasio inmortal! 
                 ¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
            bañada en fulgor; 
            que ya el mar y la tierra y el cielo 



            con férvido anhelo suspiran de amor. 
            ICILIOHe aquí las llaves del modesto albergue 
            con tu presencia al cabo embellecido. 
            Guárdalas fiel a tu deber de esposa; 
            guárdalas: te amo y en tu amor confío. 
            VIRGINIOEres su esposo. Abrázala. 
            ICILIO                                           ¡Virginia! 
            Abrazándola. 
            El contento y la paz vienen contigo. 
            Bella en el rostro y en el alma pura, 
            trémulo el pecho de placer te admiro, 
            cual flor lozana cuyo seno esconde 
            encantadora perla de rocío. 
            ¿Por qué la frente silenciosa inclinas 
            y el velo del pudor amengua el brillo 
            de tus fúlgidos ojos, como suele 
            flotante nube el de Orión divino? 
            Cese la turbación que te avasalla, 
            dame de esposo el nombre apetecido, 
            calma el afán de quien por ti suspira 
            y alienta sólo en tu beldad cautivo. 
            VIRGINIA¡Señor!... 
            VIRGINIO                 Habla, Virginia. 
            VIRGINIA                                            Bien, callando 
            el dulce objeto de mis ansias digo. 
            Pero si en día tan solemne debo 
            dar a la voz el sentimiento mío, 
            y así mi padre y mi señor lo mandan, 
            enmudezca el pudor y hable el cariño. 
            Amante ayer, a tu querella sólo 
            respondió el corazón con sus latidos; 
            esposa ya, mi corazón palpita 
            y al propio tiempo ufana lo publico. 
            Del tierno padre que sumisa adoro 
            diome cumplir el Hado los designios 
            labrando mi ventura. ¡Cuántas veces 
            ojos y manos levanté al Olimpo 
            y a mis penates adoré postrada, 
            pidiéndoles tu amor, oh caro Icilio! 
            Llegó el instante de llamarme tuya, 
            todo mi ser con júbilo te rindo; 
            amarte fiel hasta la muerte juro, 
            cumplir humilde tu menor capricho; 
            y de mi firme juramento sean 
            los sacrosantos númenes testigos. 
            VIRGINIOYo ventura sin fin para vosotros 
            y algún consuelo para mí les pido. 
            ¡Te dí la vida, te adoré, te pierdo! 
            Así lo manda próvido destino. 
            También yo un día la que fue mi esposa 



            arrebaté a sus padres; un marido 
            hoy te arranca a mi amor; del tronco viejo 
            fuerza es que se desprenda el fruto opimo. 
            Comprende bien la obligación sublime 
            que madre de familia has contraído. 
            Un yerro, tarde se remedia o nunca; 
            la ociosidad es llave del delito. 
            Sobria fatiga fortalece el cuerpo 
            y a un tiempo el alma; inútil regocijo 
            prudente evita: la mujer casada 
            brilla en el fondo de su hogar tranquilo 
            más que a la luz del sol. Intacta siempre 
            resplandezca tu honra, y si en peligro 
            se encuentra alguna vez, resiste, lucha, 
            vence, o exhala tu postrer suspiro. 
            si el tálamo nupcial produce flores, 
            árbol hallen en ti que les dé abrigo. 
            El temor que los Númenes reclaman 
            a tus hijos infunde; sus instintos 
            dirige al bien; su entendimiento ilustra 
            con los altos ejemplos de otros siglos, 
            para que en Bruto al ciudadano adoren, 
            y al tirano aborrezcan en Tarquino, 
            y ávidos quieran derramar su sangre 
            de Roma y libertad al santo grito. 
            VIRGINIA¡Padre del corazón! 
            Arrojándose en sus brazos. 
            VIRGINIO                                  El llanto enjuga. 
            Sin poder dominar su emoción. 
            ICILIOEn rostro de mujer es nuevo hechizo 
            ¿mas tú, soldado valeroso?... 
            En tono de cariñosa reconvención. 
            VIRGINIO                                                 Lloran 
            los soldados también si tienen hijos. 
            VOCES¡Al Capitolio! ¡Al Capitolio! 
            Dentro. 
            ICILIO                                                 ¿Voces, 
            y el crujir de las armas?... 
            VIRGINIO                                            ¿Qué motivo?... 
            AULOVed cual pasan guerreros. 
            Señalando a la última puerta, por la cual se ve la calle. 
            VIRGINIO                                            Vuela,  
            inquiere... 
            A Aulo. 
            ICILIOSúbita alarma acaso... 
            VIRGINIO                                    ¡El decenviro! 
            Al ir a salir Aulo se presenta Apio Claudio en la puerta. 
              
            Escena V 
            DICHOS y APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, doce lictores y soldados.  



            Después seis triarios de la centuria de Virginio. 
            CLAUDIO¡Ay de Roma! 
            ICILIO                        ¿Qué nueva desventura 
            la amenaza? 
            VIRGINIO                       ¿Qué nuevo precipicio 
            a nuestras plantas se abre? 
            CLAUDIO                                              Las legiones 
            en otra nueva lid han sucumbido. 
            ICILIO¡Oh mengua! 
            CLAUDIO                       El campo de insepultos muertos 
            sembrado está. 
            VIRGINIA                          ¡Qué horror! 
            CLAUDIO                                                Y el enemigo 
            rápido avanza a esclavizar a Roma. 
            ICILIOCadáveres y templos derruidos 
            podrá tan sólo esclavizar, si triunfa; 
            que no a Roma. 
            CLAUDIO                            No bien cundió el aviso, 
            ya vuelan en tumulto al Capitolio 
            fuertes guerreros y hábiles caudillos. 
            Tu legión parte al Álgido; la tuya 
            al Ereto. 
            Dirigiéndose a Virginio e Icilio. 
            ICILIO                   Mis armas. 
            Los esclavos descuelgan las armas de un trofeo y se las visten a  
            Icilio. 
            VIRGINIO                                        Pronto, amigos, 
            seréis vengados. 
            VIRGINIA                             ¡Al tocar el gozo 
            verlo en humo fugaz desvanecido! 
            CAMILACon nuevo amor le abrazarás triunfante. 
            VIRGINIA¡Ay, que de Roma se cambió el destino! 
            VIRGINIONo siempre Roma gemirá vencida; 
            no siempre ha de correr su sangre a ríos; 
            no, que las armas de los pueblos libres 
            triunfan al cabo, si con alto brío 
            leyes defienden y familia y honra 
            y patria y dioses. 
            TRIARIO                              ¡A lidiar, Virginio! 
            Entrando seguido de otros cinco: uno trae la enseña del águila  
            romana. 
            VIRGINIOSon mis triarios. 
            CLAUDIO                             En tu busca vienen. 
            VIRGINIO¡A vencer o morir! 
            CLAUDIO                                Yo deposito 
            en tus manos el águila. Saturno 
            la custodió en su templo... 
            VIRGINIO                                              Honor debido 
            al centurión de los triarios. 
            VIRGINIA                                              Tiembla 



            cobarde el pecho, tiembla a pesar mío. 
            ICILIO¡Virginia, la república me llama! 
            Acercándose a ella completamente armado. 
            VIRGINIAParte, lucha, sucumbe si es preciso. 
            ICILIODe tu valor no dudo. 
            VIRGINIO                                   Es hija mía. 
            ¡Roma ante todo! 
            VIRGINIA                              Si morís, unidos 
            Moriremos los tres: venced por ella 
            y algo de vuestra gloria será mío. 
            VIRGINIO¡Dioses del Lacio, sálvese la patria 
            y muera yo; pero que viva Icilio! 
            Vanse todos excepto Claudio, Marco, los lictores y los soldados. 
              
            Escena VI 
            APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, lictores y soldados. 
            CLAUDIO¡Corred ansiosos de renombre y lauros; 
            corred, que sólo encontraréis castigo! 
            me odiáis: me vengo, y mi implacable furia 
            sacio a la vez y mi anhelar más vivo. 
            MARCOpero recuerde mi feliz patrono 
            que ha de quedar muy pronto desmentido 
            el supuesto revés que al pueblo alarma. 
            CLAUDIODiremos todos que engañados fuimos 
            por falsa nueva. Y si logré alejarlos 
            cuando ya la hospedaba este recinto, 
            ¿qué importa lo demás? 
            MARCO                                         Volver pudieran 
            el padre y el esposo. 
 
            CLAUDIO                                    Fabio, Atilio, 
            Dirigiéndose a dos soldados. 
            mi mandato cumplid. 
            Vanse los soldados. Dirigiéndose a Marco. 
                                                 Con ellos parten 
            y en reservadas órdenes prohíbo 
            que a Roma vuelvan. 
            MARCO                                    Luego ya es inútil 
            el plan que ayer contra Virginia urdimos. 
            CLAUDIOSi cede, inútil; si mi voz desoye, 
            tú su dueño serás mañana mismo. 
            MARCOcauto procede: la soberbia Roma 
            echa de menos su gobierno antiguo. 
            CLAUDIOSiempre los pueblos ávidos codician 
            lo que aún ignoran o lo que han perdido. 
            No bien se alejen buscaré a Virginia. 
            La vi, y al verla, en férvido incentivo 
            mi pecho ardió; sucumba. ¡Así lo quiere 
            quien nació para ser obedecido! 
            Dirígese seguido de Marco hacia la puerta del foro. 



            FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
 
   
 
 
            Acto segundo 
            Larario u hogar en casa de Virginio. Puertas laterales y una mayor  
            en el foro. A la izquierda el ara de los penates. A la derecha, en  
            primer término, una ventana. En el ángulo de la izquierda un lecho.  
            Es de noche. 
            Escena primera 
            VIRGINIA y CAMILA: la primera reclinada sobre el antepecho de la  
            ventana; la segunda hilando a la luz de una lámpara. 
            VIRGINIAPálida reina de la noche umbría, 
            mudo testigo de mi afán violento, 
            rápido al fin desaparece, y brille 
            el suspirado resplandor de Febo. 
            Sólo una vez, de las nocturnas aves 
            llegó a mi oído el perezoso vuelo; 
            sólo una vez, a mis dolientes quejas 
            con sus lúgubres ayes respondieron. 
            Ni ya, cual antes, se querella el Tíber 
            llorando el deshonor del patrio suelo; 
            ni el aire mismo a revolar se atreve 
            de la quietud esclavo y el silencio. 
            ¡Todo enmudece y su favor me niega! 
            ¡Cuanto mis ojos ven, parece muerto! 
            Hija infeliz y desdichada esposa, 
            ¿qué fue del gozo y anhelar inquieto 
            que ayer tu amante corazón llenaban? 
            Los nupciales ornatos ¿qué se hicieron? 
            torció su rueda la voluble diosa, 
            y arrancando a mi sien guirnalda y velo, 
            de esposa el nombre me dejó tan solo, 
            trocada la ventura en sufrimiento. 
            ¡Oh Icilio! ¡Oh padre! En las guerreras filas 
            marchando hacia distintos campamentos, 
            tal vez a Roma la mirada vuelven, 
            y amantes me consagran un recuerdo. 
            Tal vez ¡ay triste! en desigual pelea 
            rinden la vida al enemigo acero. 
            Fieles penates, del hogar custodios, 
            como ofrenda acoged mi llanto acerbo, 
            único alivio a mi profunda pena, 
            único bien que en mi aflicción poseo. 
            CAMILANo infundado temor tu pena agrave; 
            ya tenaz rechazando mis consejos, 
            has convertido en manantial de horrores 
            la que es plácida madre del sosiego. 



            VIRGINIA¿Libre me juzgas del furor de Claudio 
            porque me oculte en el hogar paterno? 
            ¿No me privó de los que pueden sólo 
            prestarme ayuda, y a su aleve intento 
            sólido muro alzar? ¿Desiste acaso 
            de atroz designio quien nació perverso? 
            ¿No le viste siguiéndome implacable, 
            como si fuera sombra de mi cuerpo? 
            ¿No me detuvo en las desiertas vías? 
            ¿No turbó mi plegaria a Jove excelso 
            y al fin comprar tu lëaltad no quiso? 
            ¿Has olvidado sus traidores hechos, 
            del vicio campëón, bárbaro azote 
            de la virtud? ¡Es Claudio; el monstruo fiero 
            que el llanto de sus víctimas apura, 
            y se nutre voraz de oprobio ajeno! 
            Di que no tiemble al nauta, amenazado 
            por la furia de impíos elementos; 
            di que no tiemble a la infeliz paloma, 
            cuando el milano la persigue hambriento; 
            mas deja, deja que Virginia llore, 
            deja que vele, minorando el riesgo; 
            deja que al padre y al esposo envíe 
            en las alas del aire sus lamentos. 
            CAMILAPero si Claudio, cual recelas, fija 
            en nuestro hogar la planta, ¿qué debemos 
            hacer? Responde. 
            VIRGINIA                               Valeroso el labio 
            de su deber le mostrará el sendero. 
            Camila se acerca a la ventana. 
            CAMILACobra esperanza: la tiniebla odiosa 
            desciende ya del Aventino huyendo; 
            ya en soplo leve el céfiro susurra, 
            húmedo de rocío, y sus reflejos 
            manda a la tierra la naciente aurora, 
            el limpio azul en púrpura tiñendo. 
            VIRGINIA¡Cuánto es bella su luz tras noche horrible! 
            Aproximándose también a la ventana. 
            CAMILAAhuyente al par la sombra y tu recelo. 
            VIRGINIA¡Padre del día, bienhechor del mundo, 
            yo te bendigo, y renacer me siento! 
            ¡Oh!... No me engaño... Acércate, Camila. 
            ¿No ves un hombre que en su toga envuelto, 
            hacia aquí se dirige? ¡Es Claudio! 
            CAMILA                                                         
            ¡Claudio! 
            VIRGINIALlega a la puerta. 
            CAMILA                             ¡Audacia sin ejemplo! 
            VIRGINIA¡Y ábrela algún esclavo miserable 
            a quien temor o dádivas rindieron! 



            ¡Míralo, y di si con razón temía! 
            CAMILA¿Y pudo hacer que tus leales siervos?... 
            VIRGINIA¡Ay! El malvado es fruto corrompido 
            que al sano comunica su veneno. 
            ¿Qué logro retardando una entrevista 
            que no puedo evitar?... Vete. 
            CAMILA                                                  Obedezco; 
            mas piensa... 
            VIRGINIA                        Acude si mi voz te llama. 
            CAMILA(¡Valedla, dioses!) 
            VIRGINIA                                (¡Amparadme, cielos!) 
              
            Escena II 
            VIRGINIA y APIO CLAUDIO. 
            CLAUDIO(¡Despierta, sola!) El decenviro Claudio 
            perdón te pide. 
            VIRGINIA                          Gratitud le debo. 
            ¿Cuándo el hogar del centurión Virginio 
            honra tal mereció? 
            CLAUDIO                                 Si en él penetro 
            no bien alumbra el resplandor del alba... 
            VIRGINIA¿Es quizá porque fausto mensajero 
            nuevas te dio de mi valiente padre?... 
            CLAUDIOCesa y no ultraje tu desdén el fuego 
            en que por ti mi corazón se abrasa. 
            A repetir que te idolatro vengo. 
            VIRGINIABien se comprende el móvil que te guía, 
            por más que así lo ocultes: tu deseo 
            es probar mi virtud; y cuando Icilio 
            y el tierno padre vuelvan, como en premio 
            de su valor en la campal batalla, 
            referirles mi púdico denuedo. 
            ¿Tú perseguir a la infeliz doncella, 
            mientras lucha y tal vez muere contento 
            el amoroso padre de familia 
            la libertad romana defendiendo? 
            Tú que gobiernas, y a la faz de Roma 
            debes favor a todos justiciero, 
            recompensar al ínclito soldado 
            con amargura eterna y vilipendio? 
            ¿Ser un patricio, como nadie ilustre, 
            menos leal que el último plebeyo? 
            ¡Nunca: imposible! Quien lo diga miente; 
            se engaña quien se atreva a suponerlo. 
            CLAUDIOFija la mente en codiciosos planes 
            miré el amor con lástima y desprecio, 
            hasta que Venus decretó sañuda 
            que en viva lumbre se cambiase el hielo; 
            y al ver tu rostro, me clavó en el alma 
            la aguda flecha del amor primero. 



            Sé que al amparo de tu padre, ofreces 
            a las más puras vírgenes ejemplo, 
            y auméntase el afán; que a Icilio adoras, 
            y hórrida tempestad rompe en mi pecho. 
            Juro olvidar el malhadado sitio 
            en que te vi, y a recorrerle vuelvo; 
            pasas, y miro tu divino rostro 
            jurando no mirarte al propio tiempo. 
            Contra el amor que me avergüenza lucho; 
            vana es la lid. Mi corazón soberbio, 
            que armado en ira resistencia opone 
            al fuerte impulso de voraz deseo, 
            sucumbe al fin, y despechado late 
            cual ruda perla que estremece el viento. 
            Ya desistí de la tenaz porfía: 
            ávido cunde el comprimido incendio, 
            y amado quiero ser. Mi nombre sabes, 
            dueño de Roma soy, y he dicho quiero. 
            VIRGINIANi al corazón se manda, ni me asusta 
            vano furor, ni Roma tiene dueño. 
            Esposa, es fuerza que me acates; hija, 
            favor me debes; tu piedad merezco, 
            niña infeliz y sola; ciudadano, 
            ceder te cumplo a mi ferviente ruego; 
            padre de Roma, en tan amargo trance 
            contra ti mismo a tu defensa apelo. 
            ¿Quieres que doble la cerviz? Humilde 
            me postro y lloro. Desarruga el ceño; 
            Se arrodilla a alguna distancia de Claudio. Éste aparta de ella la  
            vista. 
            abre el seno a mis lágrimas: fecundo 
            en flores de piedad le hará este riego. 
            ¿Es por ventura apetecible hazaña 
            rendir a una mujer? Más digno objeto 
            reclama tu valor. El ay escucha 
            que dan al aire en crudo abatimiento 
            madres, viudas y huérfanas; contempla 
            los campos de cadáveres cubiertos; 
            de extraño yugo amenazada Roma. 
            ¿Y tú lo sufres? No; ¡que ya te veo 
            arder en nobles ímpetus! ¿Qué aguardas? 
            Débase el triunfo a tu incansable celo; 
            y el bien de Roma codiciando solo, 
            dicha tendrás y plácido sosiego, 
            libre de infausto amor; que amor de patria 
            basta a llenar un corazón entero. 
            CLAUDIOSólo tu amor codicio. ¿Y qué, pudiste, 
            ambicionar más alto vencimiento? 
            ¿Débil mujer con su desdén me agravia, 
            y yo el agravio sin venganza dejo? 



            Venid, cobardes ciudadanos: todos, 
            sin que la lengua os paralice el miedo, 
            decid si el hombre que su afán reprime 
            y suplica y aguarda, es el tremendo 
            decenviro, el tirano, el que dispone 
            de haciendas y de vidas, y a un acento 
            difunde en torno el júbilo, o de espanto 
            hace temblar de Roma los cimientos. 
            ¡Tampoco yo me reconozco ahora: 
            yo también de mí propio me avergüenzo 
            venid, venid y en mi baldón gozäos: 
            el que tigre os espanta es vil cordero. 
            ¡Venid, y el susto convirtiendo en mofa, 
            ved al tirano convertido en siervo! 
            VIRGINIADéjame. 
            CLAUDIO               No lo esperes. 
            VIRGINIA                                       Me horroriza 
            tu amor. 
            CLAUDIO                ¡El de otro te seduce! 
            VIRGINIA                                                    Eterno 
            será el que a Icilio consagré. 
            CLAUDIO                                                Desiste. 
            VIRGINIANunca. 
            CLAUDIO             Olvídale. 
            VIRGINIA                              ¿Ignoras que un afecto 
            que en la virtud se funda, acaba sólo 
            con la vida? ¡Le adoro! ¡Te aborrezco! 
            CLAUDIOPues bien, mía serás. 
            VIRGINIA                                    ¿Virginia tuya? 
            Sella el impuro labio. 
            CLAUDIO                                    Estoy resuelto: 
            tú misma el precio del favor señala. 
            VIRGINIA¿Yo vender mi virtud? ¡No tiene precio! 
            CLAUDIOPues tiembla. 
            VIRGINIA                        En vano intimidarme quieres. 
            CLAUDIO¿Ignoras, desdichada, cuánto puedo? 
            VIRGINIAA reprimir y castigar delitos 
            alcanza tu poder; no a cometerlos. 
            CLAUDIOEl corazón de la mujer es cera. 
            El tuyo al fin se ablandará; lo espero. 
            VIRGINIAEl corazón de la mujer romana 
            es cera a la virtud, al vicio hierro. 
            CLAUDIOLástima sólo tu desdén me inspira. 
            Yo postraré tu efímero ardimiento. 
            VIRGINIA¡Auxilio a Roma pediré! 
            CLAUDIO                                         ¿Y en Roma 
            quién puede más que el decenviro? 
            VIRGINIA                                                          El  
            pueblo. 
            CLAUDIOBasta. Adiós, pues. Para luchar contigo 



            tengo astucia y poder, y tengo celos. 
            VIRGINIAPara vencer en la contienda impía 
            yo mi virtud y mi constancia tengo. 
            Vase Apio Claudio. 
              
            Escena III 
            VIRGINIA y CAMILA. 
            VIRGINIA¡Camila! ven. ¡Camila! 
            CAMILA                                       ¿Fuese? 
            VIRGINIA                                                      Tanto 
            pude lograr. 
            CAMILA                      ¿Qué hiciste?, di. 
            VIRGINIA                                                    Primero 
            responder con la súplica al agravio; 
            después con la arrogancia y el desprecio 
            desafiar su cólera, humillarle, 
            hacerle huir rabioso de despecho, 
            probarle que el valor que al hombre inflama 
            cabe también en mujeriles pechos! 
            CAMILA¡Oh, sí! Los dioses tu inocencia escudan. 
            Mas ya que el triunfo en su bondad te dieron, 
            al buen soldado que en la tregua atiende 
            a reponer el abatido esfuerzo, 
            dócil imita, y tu zozobra acabe 
            en los tranquilos brazos de Morfeo: 
            que mal conserva su vigor el alma 
            si en largo insomnio desfallece el cuerpo. 
            VIRGINIAEn tu adhesión y tu prudencia fío, 
            y a obedecerte voy. Ya nada temo. 
            CAMILAY Marte quiera que el bifronte Jano 
            cierre en breve las puertas de su templo. 
            VIRGINIAcumple a los hombres defender con gloria 
            el honor de la patria combatiendo; 
            guardar intacto a las mujeres cumple 
            el honor de los hombres. Lidien ellos 
            con armas en el campo; aquí nosotras 
            armadas de virtud lidiar sabremos. 
            Prendas del alma, cuya ausencia lloro, 
            hoy nos amaga pérfido extranjero; 
            soldados sois: por el honor de Roma 
            impávidos luchad; yo guardo el vuestro. 
            Entra en su estancia. 
              
            Escena IV 
            CAMILA, después ICILIO. 
            CAMILA¡Amigo bienhechor del ser que llora, 
            inagotable fuente de consuelo, 
            padre del hondo olvido, hermosa imagen 
            de la eternal quietud, próvido sueño! 
            Sobre ella ejerce tu benigno influjo 



            librándola de aciagos pensamientos. 
            ¡Horrible fuera padecer velando, 
            buscar reposo y padecer durmiendo! 
            Tú que al agravio de enemiga suerte 
            dulce mentira opones, placentero 
            con ósculo de paz su frente sella, 
            bate a su alrededor tu manso vuelo, 
            y plácidas imágenes sonrían 
            a quien busca en tu amor pronto remedio, 
            ya que afilando la insaciable garra 
            torvo espera el dolor pegado al lecho. 
            Pausa. 
            ¿Mas qué nuevo rumor?... ¿Será posible 
            que torne Claudio?... Corro a detenerlo. 
            ¡Icilio! 
            ICILIO            ¡Gracias, soberanos dioses! 
            Dando señales de fatiga. 
            ¡Al fin logré llegar, al fin aliento! 
            Dejándose caer en un lecho. 
            CAMILACómo, señor, ¿tú en Roma? 
            ICILIO                                              Al punto, corre, 
            llama a Virginia. 
            CAMILA                              Mírala. 
            ICILIO                                           Durmiendo. 
            CAMILA¡Ha padecido tanto! 
            ICILIO                                  ¡Horrible duda! 
            ¿Quién su dolor motiva? 
            CAMILA                                         ¡Ay! El exceso 
            de mal tan grande adivinar no puedes. 
            ICILIOLo ignoro aún, pero si a Roma vuelvo 
            es porque el alma resistir no pudo 
            a la voz de fatal presentimiento. 
            ¡Y ojalá que me engañe! Ayer que el lauro 
            iba a lograr de mi ferviente anhelo, 
            el decenviro de mi bien me aparta, 
            falsa derrota, astuto, suponiendo. 
            El fiero Atilio que cayó en mis brazos 
            herido por sus propios compañeros, 
            ultrajados por él, llevaba ocultas 
            órdenes misteriosas, prohibiendo 
            que yo a Roma volviese... La perfidia 
            del proceder de Claudio..., el desenfreno 
            de sus nefandos vicios..., la hermosura 
            de Virginia... ¡Mil dudas!... ¡Mil recelos!... 
            CAMILAHabla: ¿recelas?... 
            ICILIO                                Que el protervo Claudio 
            ama a Virginia. 
            CAMILA                           ¡Desdichado, es cierto! 
            ICILIO¡Oh!, sí: se engaña el corazón que espera 
            mas no el que teme. ¡Apenas me sostengo!... 



            ¡Valedme, amor y libertad!... Inicuo. 
            ¿Lo que ofreciste al mendigar tu puesto 
            de esta manera se nos cumple? Siempre, 
            Camila cierra la puerta del aposento de Virginia como para que la  
            voz de Icilio no la despierte. 
            Vil opresar, empezarás pidiendo, 
            para negar después; siempre a tu lado 
            ha de tomar la ingratitud asiento. 
            ¡Y Roma expira bajo infando yugo, 
            cáncer que pudre el alma de los pueblos! 
            No: Roma vive. Si matarla quieres, 
            tirano, ven y mátala en mi pecho. 
            CAMILAPiensa en Virginia. 
            ICILIO                                Defenderla juro, 
            Aulo me ayudará; venga al momento. 
            CAMILAHa largo rato le envié un aviso; 
            pronto aquí le verás. 
            ICILIO                                   Que el fiel Numerio 
            a la senda que al Álgido conduce, 
            vuele en raudo corcel, y con secreto 
            diera a Virginio que regrese al punto, 
            que Virginia le llama; que muy luego 
            podrá tornar al campo. 
            CAMILA                                       No es posible 
            que desoiga su voz. 
            ICILIO                                  Mas, dime, ¿el siervo 
            cuanto sucede ignora?... 
            CAMILA                                         Nada sabe. 
            ICILIOEntonces guía. 
            CAMILA                          Por aquí. Volemos. 
            Vanse por la puerta de la derecha. 
              
            Escena V 
            APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, y cuatro esclavos que entran por la  
            puerta del foro. Después VIRGINIA, y a poco ICILIO y CAMILA. 
            CLAUDIOEntrad. Aquí la vi. 
            MARCO                               Tal vez medrosa 
            huyó a esconderse bajo amigo techo. 
            CLAUDIO¡Por Júpiter! Mi encono redoblara 
            la empresa dilatando que proyecto. 
            Ella lo quiso: me rechaza libre, 
            esclava tuya depondrá el esfuerzo. 
            MARCOCesa, y escucha sus dolientes ayes. 
            CLAUDIOVen, pues, y a cabo nuestro plan llevemos. 
            Abre la puerta de la estancia de Virginia y se detiene. 
            ¡Dormida! 
            MARCO                  Horrible agitación demuestra. 
            CLAUDIOTal vez mi sombra la persigue en sueños. 
            VIRGINIA¡Claudio! 
            Dentro. 



            CLAUDIONo me engañé. 
            VIRGINIA                          Detente... aparta... 
            Dentro. 
            MARCOVa a despertar. 
            VIRGINIA                          ¡Socorro! 
            Dentro. 
            CLAUDIO                                            Aquí la espero. 
            VIRGINIA¡Huye, impío de mí!... ¡Déjame!... Nunca... 
            Sale despavorida de su estancia, y como queriendo detener a alguno. 
            ¡Antes la vida!... ¡Ay mísera!... ¿Qué es esto? 
            Como volviendo en sí. 
            ¿Es sueño o realidad? A Claudio he visto 
            y he luchado con él..., y aún juzgo verlo 
            tender los brazos hacia mí. 
            CLAUDIO                                              ¡Virginia! 
            Presentándose a ella. 
            VIRGINIA¡Oh!... ¡Claudio!... ¡No he dormido!... No; no sueño: 
            es él... ¡Es realidad!... ¡Favor!... ¡Socorro! 
            Déjame..., tente... Aparta. ¡Lejos... Lejos! 
            Sale retrocediendo por la puerta del foro. 
            CAMILA¡Icilio! 
            Presentándose en la puerta de la derecha. 
            CLAUDIO             ¿Qué oigo? 
            Deteniéndose. 
            CAMILA                                 ¡Icilio! 
            ICILIO                                              ¡Claudio! 
            Apareciendo igualmente en la puerta de la derecha. 
            CLAUDIO                                                               
               ¡Oh, furia! 
            CAMILA¿Dónde, Virginia..., dónde? ¡Allí la veo! 
            Después de haber recorrido el escenario se asoma a la puerta del  
            foro y sale por ella precipitadamente. 
            CLAUDIOLa ley castigue al desertor. Vosotros 
            detenedla. 
            ICILIO                   ¿Por qué? 
            Colocándose en medio de la puerta del foro. 
            CLAUDIOMarco es su dueño: 
            la reclama. 
            ICILIO                     ¿Qué dices? 
            CLAUDIO                                           Pronto en Roma 
            se sabrá la verdad de este misterio. 
            ICILIO¿Creíste hallar dos tímidas mujeres?... 
            CLAUDIOSeguidla. 
            AULO                 ¡Icilio! 
            Presentándose en la puerta del foro. 
            ICILIO                              Ven. ¡Te envía el cielo! 
            CLAUDIODeja al traidor y al decenviro acata. 
            AULO¡Por él y contra ti brille mi acero! 
            Desnudando el estoque y preparándose a guardar la puerta. 
            CLAUDIOPaso, o temed mi cólera. 



            ICILIO                                         Detente, 
            Desnudando también el estoque. 
            O Roma es libre y a Virginia vengo! 
            FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
  
  
 
 
            Acto tercero 
            Plaza. Desde el promedio del escenario se extiende hacia el foro el  
            atrio de un templo dedicado a Júpiter. 
            Escena primera 
            VIRGINIA, ICILIO y CAMILA. 
            ICILIODescansa aquí, y en mis amantes brazos                     
            da treguas al dolor. Yo te lo ruego; 
            la causa dinos del pavor que sientes. 
            VIRGINIAno, que olvidarla para siempre anhelo. 
            ¿Y Claudio? ¿Cómo su furor burlaste? 
            ¿Dónde está? ¿Nos persigue? 
            ICILIO                                                 No queriendo 
            acrecentar la indignación de Roma 
            si era en el rudo choque descubierto, 
            de no seguirte ni espiar mis pasos 
            rindió por el dios Fidio juramento. 
            Franca dejando la salida entonces, 
            Aulo y yo, nos lanzamos por diversos 
            caminos en tu busca. 
            VIRGINIA                                    ¡Oh monstruo aleve! 
            CAMILAEn nuestro hogar con impío atrevimiento 
            fijó la planta, pero tú le diste 
            mil y mil pruebas de virtud y esfuerzo. 
            Tal vez comprenda que triunfar no puede, 
            y desista por fin del loco intento. 
            VIRGINIAMal le conoces, o me engañas. 
            ICILIO                                                   Pronto 
            verás en Roma al ínclito guerrero 
            Que el ser te dio. 
            VIRGINIA                             ¡Mi padre! 
            ICILIO                                                Adicto esclavo 
            partió veloz... 
            VIRGINIA                        Salgamos al encuentro 
            del que se acerca a defenderme. 
            ICILIO                                                      Apenas 
            puedes mover la planta. 
            VIRGINIA                                        ¡Bien lo veo! 
            CAMILASi el decenviro nuestra fuga sabe, 
            nos seguirán... 
            ICILIO                          Más tarde partiremos: 



            cuando el terror que te domina cese. 
            Habla, mi bien; a comprender no acierto 
            por qué gritando y pálido el semblante, 
            trémula de pavor... 
            VIRGINIA                                 ¡Fatal recuerdo! 
            ICILIONo así te rindas al quebranto: piensa 
            que venera a veces rápido momento 
            las maldades de un siglo. Si hoy el crimen 
            vence, y al carro de sus triunfos vemos 
            la ley atada, y la virtud por senda 
            de abrojos huye lágrimas vertiendo, 
            quizá, Virginia, encontrarán mañana 
            castigo el crimen, la inocencia premio. 
            Ni el engreído Claudio es invencible 
            porque hoy se mire en elevado puesto 
            y nos agravie audaz: también se eleva 
            en alta cima el roble corpulento, 
            desafiando al huracán, y sopla 
            el huracán, y dóblase gimiendo, 
            y cede y cae. 
            CAMILA                       La esperanza aliente 
            tu acongojado espíritu de nuevo. 
            ICILIODínoslo todo. 
            VIRGINIA                        ¿Lo queréis? Oídme: 
            dolor comunicado agobia menos. 
            Después que huyó de mi presencia Claudio, 
            procuré, reclinándome en el lecho, 
            las fuerzas recobrar. ¡Ojalá nunca, 
            ojalá nunca me venciera el sueño! 
            Dormí..., ¡soñé! Fatídicas visiones 
            cruzaron las tinieblas en silencio, 
            cuando al embate de huracán bravío, 
            estallando el relámpago y el trueno, 
            Claudio aparece súbito: al mirarme 
            brillan sus ojos con fulgor siniestro; 
            quiero gritar, y en mi garganta expira 
            muda la voz, y el pavoroso espectro 
            corre hacia mí!... Pero en el mismo instante, 
            rápida de las nubes descendiendo, 
            una mujer entre los dos se lanza, 
            fijo en su corazón puñal sangriento. 
            Claudio la mira, y tiembla y retrocede; 
            y ella doblando con el pie su cuello, 
            «Lucrecia soy», prorrumpe; «otro tirano 
            dicha y honor me arrebató; muriendo 
            lavé mi mancha, y al tirano impío 
            ahogué en la sangre que vertió mi pecho!» 
            Cesa, y al punto de la edad pasada 
            la imagen fiel atónita contemplo: 
            álzase Bruto a la venganza; Roma 



            arde en justo furor; a extraño suelo 
            con vil desdoro los Tarquinos huyen; 
            triunfa la libertad del yugo horrendo. 
            Y en mí Lucrecia su mirar clavando, 
            «la patria gime en nuevo vilipendio: 
            que nueva sangre de mujer la riegue; 
            te espero»; dijo, y remontó su vuelo. 
            Y el hondo trueno en su postrer murmullo 
            «¡te espero!» clama en lúgubre lamento; 
            y el huracán perdiéndose en la esfera, 
            con ¡ay! doliente repitió «¡te espero!» 
            Entonces Claudio su furor redobla, 
            lucho... y ya sabes lo demás. Despierto; 
            y al despertar, como le vi dormida 
            al tigre miro de mi honor sediento; 
            crece mi asombro, y de mi albergue salgo; 
            juzgo que me persigue, y más me alejo; 
            llego rendida aquí, tu voz me llama, 
            y gozosa al oírla me detengo. 
            ICILIO¡Cielos, que nunca a realizarse llegue 
            tan aciaga visión! 
            CAMILA                               ¡Infausto ensueño! 
            Yo con la mano en su rodilla puesta 
            elevaré mi voz al Dios supremo 
            que el orbe rige; a su benigno solio 
            suba tu nombre en mi suspiro envuelto. 
            ICILIOMas ved: la multitud el templo deja. 
              
            Escena II 
            DICHOS. AULO, que llega por el segundo término de la izquierda, y  
            pueblo que empieza a salir del templo pausadamente. A poco MARCO  
            CLAUDIO seguido de tres esclavos. Después APIO CLAUDIO con doce  
            lictores. 
            ICILIO¡Aulo! 
            AULO            Amigo infeliz, al fin te encuentro. 
            ¿Qué debo hacer? 
            ICILIO                              En busca de Virginio 
            con ella parto. 
            AULO                          Os seguiré. 
            VIRGINIA                                              Marchemos. 
            Dirigiéndose a la derecha. 
            MARCODetente, y ven conmigo. 
            Llega por el mismo sitio que Aulo. -Queriendo asir de un brazo a  
            Virginia. 
            ICILIO                                          ¡Aparta! 
            VIRGINIA                                                           
            ¡Oh dioses! 
            ICILIO¿Ella seguirte? 
            MARCO                         Ayer se ha descubierto 
            oculto engaño, y a la faz de Roma 



            hoy de Virginia apoderarme puedo. 
            Si no me sigue, apelaré a la fuerza. 
            Haciendo a sus esclavos señal de que se acerquen. 
            ICILIO¡Tened! 
            Amenazándolos. 
            MARCIO               ¿Por qué razón? 
            ALGUNOS DEL PUEBLO                                           ¿Con  
            qué derecho? 
            CLAUDIOsiempre a tu voz el decenviro acude, 
            Sale por la izquierda seguido de doce lictores. 
            pueblo romano. Explícame el suceso 
            que así te alarma. 
            ICILIO                               ¡Y se atrevió a jurarme 
            que no te seguiría! 
            MARCO                                Ampara recto 
            a quien justicia y protección reclama. 
            Mi labio ayer te reveló un misterio 
            que dueño me hace de Virginia. Vuelva 
            a mi poder. 
            CLAUDIO                     A tu demanda accedo. 
            MARCOSígueme. 
            VIRGINIA                 Dinos el motivo. 
            CLAUDIO                                             ¡Ay triste! 
            No lo quieras saber. 
            VIRGINIA                                  Quiero saberlo. 
            CLAUDIOHabla. 
            MARCO            La que pasó por madre tuya, 
            no lo fue en realidad. 
            VIRGINIA                                     ¿Qué dices? 
            MARCO                                                            
            Viendo 
            su lecho estéril y al airado esposo 
            en lejana región, compra en secreto 
            a mi esclava Laódice una niña, 
            y hace creer que es fruto de su seno. 
            Ayer murió tu verdadera madre, 
            esta escondida trama descubriendo. 
            Según la ley, el hijo de mi esclava 
            me pertenece. 
            VIRGINIA                         ¡Sí..., no hay duda!... ¡Aun sueño! 
            CAMILA¡Qué iniquidad! 
            ICILIO                            ¡Calumnia! 
            PUEBLO                                                ¡Sí; calumnia! 
            ICILIOFácil es comprender tu infame objeto. 
            CLAUDIOEs su esclava. 
            Al pueblo que murmura. 
            VIRGINIA                         ¡Yo esclava..., ¡yo! 
            MARCO                                                          Lo  
            afirmo. 
            VIRGINIASí, tú lo afirmas, pero yo lo niego. 



            CLAUDIONiegas en vano que naciste esclava. 
            VIRGINIALibre nació Virginia. 
            CLAUDIO                                   ¡Error funesto! 
            VIRGINIAVirginia es libre. 
            CLAUDIO                             ¿Quién te lo asegura? 
            VIRGINIALa sangre a voces me lo está diciendo. 
            MARCOHaz que me siga adonde yo la ordene. 
            ICILIOMi cólera temed. 
            VIRGINIA                             ¿Y se atrevieron 
            a mancillar el adorado nombre 
            de aquella madre que debí a los cielos? 
            Si verme al cabo en tu poder querías, 
            de mi virtud vengarte, y mis esfuerzos 
            vanos hacer, ¿por qué no has empleado 
            para lograr tu afán distintos medios? 
            Yo sola te ofendí: la culpa es mía, 
            lanza sobre mí sola tu veneno; 
            pero respeta el nombre de mi madre, 
            ¡respeta la memoria de los muertos! 
            CLAUDIOllevadla. 
            VIRGINIA                 ¡Oh madre, a defenderme acude; 
            yo te lo pido por el gozo inmenso 
            que te inundó cuando por vez primera 
            fue tu Virginia a tus entrañas peso! 
            CAMILAAmparadla. 
            Al pueblo. Éste se adelanta hacia Claudio dando muestras de furor. A  
            una señal del decenviro los lictores amenazan con las fasces, y el  
            pueblo retrocede. 
            ICILIO                      ¿Calláis? 
            AULO                                       ¡Oh mengua! 
            ICILIO                                                              
            Nunca 
            el heroísmo floreció entre hierros. 
            CLAUDIOLictores: obligadla a que obedezca 
            a Marco, su señor. 
            ICILIO                                 Juzga primero, 
            después condenarás. 
            GRITOS GENERALES                                    ¡El juicio! ¡El  
            juicio! 
            AULOTodos lo piden. 
            PUEBLO                           Todos. 
            CLAUDIO                                         Ya os precedo, 
            y al punto mismo... 
            ICILIO                                  ¿Ignoras que Virginia 
            tiene un padre supuesto o verdadero? 
            ¡Es Virginio! 
            MARCIO                       ¡Un soldado valeroso! 
            AULO¡Un héroe! 
            ICILIO                   Que se aguarde a su regreso. 
            MARCO(Sin orden tuya regresar no puede.) 



            A Claudio. 
            CLAUDIOPues bien; de Roma acato los preceptos. 
            VIRGINIA¡Gracias, clemente Jove! 
            CLAUDIO                                          Pero en tanto 
            que el juicio que pedís se lleva a efecto, 
            es fuerza que a Virginia se custodie 
            en seguro lugar. Nadie, os lo advierto, 
            verla podrá; ni el centurión Virginio. 
            MARCOYo la reclamo: custodiarla debo. 
            VIRGINIA¡Tú! Nunca. 
            Murmullos del pueblo. 
            CLAUDIO                       Yo, mi rectitud probando, 
            la guardaré bajo mi propio techo. 
            VIRGINIA¡Ten de mí compasión! 
            ICILIO                                       Oídme: quiere 
            ponerla en tan odioso cautiverio 
            porque lúbrico amor su pecho inflama. 
            VIRGINIA¡Amor al crimen que inspiró el averno! 
            ICILIO¡Porque rendir su honestidad pretende! 
            VIRGINIA¡Y porque yo, romanos, la defiendo! 
            CLAUDIOSustraerse a la ley en vano esperan 
            con tal acusación, que yo desprecio. 
            ¡Ay del que osado a mi querer se oponga! 
            Al pueblo que da muestras de indignación y cólera. -El pueblo  
            retrocede de nuevo. 
            ICILIOMátame. 
            CLAUDIO                A Icilio aprisionad. 
            VIRGINIA                                                 Teneos. 
            Cede a la fuerza, y a mi padre aguarda. 
            Yo a los tres mi venganza os encomiendo. 
            ¿Tú morir? No: ¡para salvarme vive! 
            ICILIO¡Oh rabia! 
            VIRGINIA                  (Tu puñal. 
            Icilio entrega un puñal a Virginia; ésta le oculta. 
            Gracias.) Marchemos. 
            Roma degenerada, ¿así me entregas 
            al corruptor infame? Quiera el Cielo 
            que no se miren vuestras hijas nunca 
            en el horrible trance en que me veo. 
            Sígueme: yo te mostraré el camino 
            gritando que soy libre y te aborrezco! 
            Da un paso y se detiene. 
            ¿Y permitís, oh númenes, que nazcan 
            tales malvados? Pero sí; comprendo 
            el gran designio... y mi valor se aumenta: 
            ¡al malo hacéis para probar al bueno! 
            ¡Vamos! 
            Vase por la izquierda, seguida de Apio Claudio, Marco Claudio, los  
            lictores y los esclavos. 
              



            Escena III 
            ICILIO, AULO, CAMILA y pueblo; después VIRGINIO. 
            ICILIO                   ¡No, no es posible! Antes la muerte 
            que abandonarla a su destino adverso. 
            AULOFuera tu arrojo inútil. 
            Deteniéndole. 
            ICILIO                                      ¡Me abandonan 
            las fuerzas!... ¡Oh! Corred a detenerlos: 
            no toleréis que me la robe. Amigos, 
            ¡ved que es mi bien, mi esposa! ¡Yo fallezco! 
            AULO¡Icilio! ¡Icilio! Desdichado, alienta 
            para vengarla. ¡Sí; la vengaremos! 
            CAMILAPronto Virginio volverá, y entonces... 
            AULOSucumbirá también si al tigre fiero 
            su presa intenta arrebatar. 
            CAMILA                                            ¡Bien dices! 
            AULOtodos calmar su furia procuremos. 
            CAMILA¿Quién, hija mía, llorará contigo? 
            ¿Quién te dará su ayuda en tanto duelo? 
            SERVILIO¿Qué piensas tú de lo que está pasando? 
            MARCIOQue ni en Roma nacimos, ni tenemos 
            sangre en las venas. 
            SILVIA                                  ¡Desdichada joven! 
            ¡Maldito decenviro! 
            MARCIO                                 ¡Me avergüenzo 
            al recordar!... 
            OCTAVIA                        ¡Y cuando vuelva el padre!... 
            SILVIA¡Crudo golpe le aguarda! 
            ICILIO                                          ¿Es cierto, es  
cierto 
            que la virtud a la traición sucumbe, 
            que el vil me la arrebata? 
            DECIO                                           ¿Qué estoy viendo? 
            Aquellos dos que en rápidos corceles 
            hacia aquí se dirigen... 
            CAMILA                                       Sí, son ellos. 
            Mirando en la misma dirección. 
            ICILIOEl esclavo y Virginio. 
            MARCIO                                     Allí. 
            Indicando a algunos del pueblo el lugar por donde se supone que  
            llega Virginio. 
            ICILIO                                               ¡Y es fuerza 
            decirle la verdad! Yo no me atrevo. 
            Retírase con Aulo, como temiendo la presencia de Virginio. 
            CAMILAMe ve. 
            DECIO             Desciende. 
            CAMILA                                 ¡Oh númenes! 
            VIRGINIO                                                          
            ¡Camila! 
            Dentro. 



            MARCIO¡Padre infeliz! 
            SILVIA                        ¡Ay triste! 
            CAMILA                                           Me estremezco, 
            VIRGINIO¿aquí por dicha me esperabas? Dime 
            Saliendo por la derecha. 
            ¿por qué me obliga a regresar Numerio; 
            por qué a tu lado se encontraba Icilio? 
            Breve pausa. 
            En el camino a mi centuria dejo; 
            y, al obtener la competente venia, 
            juré llegar mañana al campamento. 
            Otra breve pausa. 
            ¿Qué sucede? ¿Y Virginia?... ¡El rostro ocultas!... 
            Separándole las manos del rostro. 
            ¡Cómo! ¿Llorando estás? -¿Por qué?... ¡No acierto!... 
            Vamos; dilo. 
            CAMILA                      ¡Señor! 
            VIRGINIO                                    Prosigue. 
            CAMILA                                                      El  
llanto 
            que me ahoga conteste; yo no puedo. 
            VIRGINIO¡Sacras deidades! -¿Y también vosotros 
            del padre os alejáis? ¡Tampoco obtengo 
            Mirando al pueblo que se retira de él en ademán de dolor. 
            de vosotros respuesta!... ¿Qué infortunio 
            más grande que la duda? Yo os lo ruego: 
            de esta ansiedad libradme. -¡Y callan todos! 
            ¿Será?... ¡No, no; qué horrible pensamiento! 
            Sosiégate, Camila. ¿Acaso dudas 
            de mi valor? 
            ICILIO                      ¿Y quién ha de tenerlo 
            Presentándose con Aulo. 
            en tan infausto día? 
            VIRGINIO                                  ¡Icilio! 
            ICILIO                                               ¡Padre! 
            Con desesperación y amargura. 
            VIRGINIO¡y, que no me engañé! ¡Virginia ha muerto! 
            ICILIO¡Infeliz! 
            VIRGINIO               ¡Hija mía!... Vamos... vamos. 
            Regaré con mis lágrimas su cuerpo; 
            su casta frente ceñiré de flores; 
            daré a sus labios el postrero beso... 
            Y después al combate. ¡Oh patria mía! 
            ¡Dichoso yo si expiro como bueno! 
            AULOVirginia vive. 
            VIRGINIO                        ¡Vive! 
            ICILIO                                     Tu infortunio 
            fuera si no viviese más pequeño. 
            VIRGINIOAcaba de una vez... 
            ICILIO                                 Mi tierna esposa 



            se hallaba en este sitio hace un momento... 
            AULOY Claudio ahora en su poder la tiene. 
            ICILIOMarco a Virginia reclamó diciendo 
            que fue su madre verdadera, esclava 
            que le pertenecía, y que en secreto, 
            lejano tú, se la vendió a tu esposa. 
            Virginio los mira alternativamente con el mayor asombro. 
            AULOAun comprender no puedes el misterio 
            de tan horrenda trama. 
            ICILIO                                       El decenviro 
            arde por ella en licencioso fuego. 
            AULO¡Y a tus brazos la arranca! 
            ICILIO                                            ¡Y la condena 
            a ceder sin defensa en duro encierro! 
            VIRGINIO¡Oh!... ¿Qué dices?... Repítelo... -¿Qué tardas? 
            ¡Para creer el mal ni aun basta verlo! 
            ¡Deshonra! ¡Esclavitud!... ¡Virginia!... ¡Claudio!... 
            ¿Cuál de los dos delira?... ¡Tú! ¿No es cierto 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            que ya el sepulcro la inocencia guarda 
            de la que fue mi orgullo y mi embeleso? 
            ¿Será verdad?... ¡Esclavitud!... ¡Deshonra!... 
            ¡No!... Mentira!... ¡Imposible!... ¡No lo creo! 
            Pausa. -Todos demuestran el mayor abatimiento. Virginio dirige una  
            mirada indagadora en torno suyo, y exclama dirigiéndose al pueblo: 
            ¡Y aquí se hallaba..., y los traidores lobos 
            por la tímida oveja aquí vinieron! 
            Dadme a Virginia; dádmela. ¡Cobardes, 
            el brillo de una espada os causa miedo!... 
            Bien hace Claudio en oprimir a Roma: 
            cuando un pueblo es esclavo, debe serlo. 
            CAMILA¡Señor! 
            AULO              Escucha. 
            ICILIO                              Cálmate. 
            VIRGINIO                                               Dejadme: 
            no irritéis mi dolor con el consuelo. 
            Venganza pide la virtud, venganza 
            la libertad, venganza mundo y cielo. 
            ¡Le buscaré! ¡Le mataré! 
            Desnudando el estoque. 
            AULO                                          Detente 
            ICILIOsólo a tu perdición caminas ciego. 
            VIRGINIOY ¿qué he de hacer? Aconsejadme todos; 
            prestadme ayuda. Si triunfar no puedo, 
            mi fuerte brazo perderá la patria, 
            que no hay valor sin honra... ¡Y vuela el tiempo 
            y su pureza el bárbaro marchita, 
            y ultrajando mi honor, ultraja el vuestro! 
            Por la sangre en los campos derramada, 
            perdonadme estas lágrimas que vierto. 



            ¡Era mi solo bien! ¡Único es siempre 
            el hijo desdichado! Hablad: salvemos 
            a la infeliz, o el que la agravia expire. 
            ¡ su lado! ¡Indefensa! ¡Un medio! ¡Un medio! 
            Recorriendo la escena y dirigiéndose a todos. 
            ICILIOValor, romano, y tu aflicción modera. 
            VIRGINIO.¿Sabes tú por ventura lo que pierdo? 
            ¡Tú no eres padre! 
            CAMILA                               Protegedla, ¡oh dioses!... 
            Icilio y Aulo hablan aparte, como para tomar una resolución. 
            VIRGINIOSí, la protegerán: los elementos 
            nuncian su encono, la tormenta avanza. 
            Hunde, tonante Dios, hunde al protervo. 
            La escena se obscurece rápidamente. El pueblo, sobrecogido de pavor,  
            se retira al fondo del teatro, donde permanece hasta la conclusión  
            del acto. 
            ICILIOCorre y en sus moradas penetrando 
            refiere a tus amigos y tus deudos 
            la iniquidad que te deshonra. 
            A Virginio. 
            VIRGINIO                                                   Al punto. 
            AULOHaz que te sigan y arrostrando el riesgo, 
            vuela al palacio del traidor. 
            ICILIO                                              Su guardia 
            quizá no te conozca 
            VIRGINIO                                   Mensajero 
            me fingiré del campo. 
            ICILIO                                      Tu presencia 
            refrenará la audacia del perverso. 
            AULOYo a mis parciales buscaré. 
            ICILIO                                              Los míos 
            acudirán veloces. 
            CAMILA                               En el templo 
            rogaré por vosotros. 
            ICILIO                                   Ciudadanos, 
            dirá mi voz, por nuestro honor lidiemos! 
            AULO¡Por nuestra libertad! 
            VIRGINIO                                    ¡Por nuestros hijos! 
            ICILIO¡Esperanza! 
            AULO                     ¡Valor! 
            VIRGINIO                                   ¡Pronto! 
            ICILIO                                                  ¡Volemos! 
            VIRGINIOY si he de hallarla deshonrada o muerta, 
            que la encuentre sin vida, justo cielo! 
            Los tres salen precipitadamente por distintos lados. Camila se  
            dirige al templo. 
            FIN DEL ACTO TERCERO. 
 
 
   



 
            Acto cuarto 
            Atrio de casa de Apio Claudio. Puerta en el foro. A la derecha la  
            silla de marfil sobre una especie de altar. A la izquierda un lecho  
            muy elevado; otro más pequeño en primer término. Trofeos, estatuas,  
            etc. 
            Escena primera 
            APIO CLAUDIO sobre un lecho. El AUGUR de pie a su lado, revestido de  
            la trábea y con el lituo en la mano derecha. MARCO CLAUDIO. Esclavos  
            arrodillados y como implorando al cielo. Éstos se levantan. Claudio  
            vuelve de su letargo. 
            AUGURRotas, señor, las turbulentas nubes 
            ya no silban los vientos desatados, 
            ni rodando veloz retumba el trueno 
            ni la atmósfera rasga el ígneo rayo. 
            Respira al fin, y a la existencia vuelve. 
            CLAUDIOAl fin respiro, y triunfo del letargo 
            que heló mi sangre. 
            Incorporándose en el lecho. 
            AUGUR                                   Del tonante Jove 
            tal es el poderío soberano. 
            A un revolver de sus ardientes ojos 
            hondo estrépito asorda los espacios, 
            y el cielo vierte sobre el mar su lumbre, 
            y álzase el mar al cielo rebramando. 
            A otra señal los elementos gimen 
            a sus plantas de nuevo encadenados, 
            y el cielo copia las azules ondas, 
            y el mar refleja el brillo de los astros. 
            CLAUDIOAl sumo Dios que en el Olimpo reina 
            también el hombre gime esclavizado. 
            Mi pecho hervía en el afán más vivo, 
            y al terrífico son nuncio de estragos, 
            desfalleció mi espíritu cobarde. 
            AUGURLa alegre fiesta, los solemnes actos, 
            las ceremonias se interrumpen, tiembla 
            lleno de susto el corazón más bravo, 
            cuando Júpiter muestra sus furores, 
            estremeciendo chozas y palacios. 
            Tú me llamaste, y obediente vine. 
            ¿Qué anhelas? 
            CLAUDIO                         Despejad. 
            Marco y los esclavos se van por la puerta del foro. 
                                                        Augur, reclamo 
            de tu saber los beneficios. 
            AUGUR                                            Habla. 
            CLAUDIOTumba sea tu pecho a mi relato. 
            Existe una mujer que me aborrece 
            y a quien rendir frenético he jurado; 
            mas hoy que la privé de humana ayuda, 



            llevar queriendo mi designio a cabo, 
            Nuevo Tarquino me llamó, Lucrecia 
            una vez y otra vez sonó en su labio, 
            y a Jove luego demandó socorro, 
            y al punto Jove respondió tronando; 
            y «Jove me defiende, tiembla!» dijo, 
            y temblé..., como tiemblo al recordarlo!... 
            Corro al hogar, ofrezco a mis penates 
            dulce miel, y a mis plantas la derramo; 
            huyo de nuevo, y rásgase mi toga; 
            y corro más, y cuando llego al atrio, 
            gira a mi alrededor siniestro búho, 
            negro can a mi vista pasa aullando, 
            y siento al fin mi sangre congelada, 
            y me roba la vida el fiero espanto! 
            ¿Qué significa mi fatal congoja? 
            ¿Qué me dicen augurios tan infaustos? 
            Rasgue tu ciencia el misterioso velo 
            que sobre lo futuro extiende el Hado. 
            AUGURCálmate. 
            CLAUDIO                Ningún riesgo me amenaza, 
            ¿no es cierto? Sí: lo presumía! Caro 
            pagará la cuitada el hondo susto 
            que en fatídico instante me ha causado. 
            Pronto sin honra bajará a la tumba. 
            AUGUR(¡Tan joven, tan hermosa!) 
            CLAUDIO                                            En holocausto 
            al sumo Jove ofreceré su sangre. 
            AUGUR¡Ay de ti si ella muere, desdichado! 
            CLAUDIO¡Oh! ¿Qué pronuncias? 
            AUGUR                                       El funesto augurio 
            es ya a mis ojos como el día claro. 
            CLAUDIO¿Qué tardas? Habla; explícate!... 
            AUGUR                                                      La vida 
            de esa mujer que el repetido halago 
            supo esquivar impávida, a la tuya 
            ligada está por invisible lazo. 
            Será su muerte de tu muerte anuncio, 
            y entre ambas mediará muy breve espacio. 
            CLAUDIO¡Qué horror! ¿Será verdad? 
            AUGUR                                              Cuando ella muera 
            tú morirás también. 
            CLAUDIO                                  ¡Destino aciago! 
            Pero ¿qué debo recelar? 
            AUGUR                                        Las aves 
            predecían ayer con vuelo y canto 
            crimen horrendo y sin igual desdicha; 
            negro aviso también del mal cercano 
            las víctimas al cielo consagradas 
            ayer a los arúspices mostraron. 



            CLAUDIO¿Y no es posible desatar el nudo 
            que a ella me liga? ¡Fuerza es desatarlo! 
            AUGURSi cede al fin la cólera del cielo, 
            serán independientes vuestros hados; 
            si no cede el furor y ella sucumbe, 
            ¡ay de Claudio! 
            CLAUDIO                           ¡No sigas! 
            AUGUR                                              ¡Ay de Claudio! 
            Vase lentamente por la puerta del foro. 
              
            Escena II 
            CLAUDIO solo; después MARCO. 
            CLAUDIO¡Oh! sus palabras, su ademán, su acento 
            de turbación mi espíritu han llenado. 
            «Cuando ella muera, morirás.» ¡Mi vida 
            es de otra vida esclava!... En vano, en vano 
            querré salvarme si mortal congoja 
            se ceba en ella, si imprevisto acaso 
            abre su tumba. El moribundo espera; 
            yo ni aun podré esperar en tal quebranto, 
            y vivo aún ¡me juzgaré sin vida! 
            ¡Qué ansiedad! ¡Qué morir tan prolongado! 
            mas ¿qué recelo!... Juventud lozana 
            presta a Virginia vigoroso encanto. 
            Aquel semblante en púrpura teñido 
            salud proclama... Infatigable avaro 
            yo miraré en su vida mi tesoro, 
            y le sabré guardar años y años!... 
            Pausa. 
            Ya no se escucha ni el rumor más leve... 
            Sin duda en mi cerebro acalorado 
            sólo existieron tétricas visiones. 
            ¡Aun soy el decenviro..., el rey..., el amo; 
            y de Virginia triunfaré... Mañana 
            calmará su dolor el brillo, el fasto. 
            ¿Yo desistir? Mi voluntad no cede. 
            ¡Yo por doncella mísera humillado!... 
            Álcese el pueblo en impotente saña: 
            fiero león dispersará el rebaño. 
            Ruja otra vez la tempestad, ¿qué importa? 
            ¡Aun soy el decenviro..., aun puedo..., aun mando! 
            Marco. 
            Acercándose resueltamente a la puerta del foro. 
            MARCO             Señor. 
            Entrando por el mismo sitio. 
            CLAUDIO                           ¿Qué hiciste? 
            MARCO                                                  Al campamento 
            ha partido veloz nuevo legado, 
            y una vez en el Álgido Virginio, 
            intentará sin fruto abandonarlo. 



            CLAUDIO¿Y a mi guardia severo previniste?... 
            MARCOQue sólo entrar no vede a quien del campo 
            algún mensaje traiga. 
            CLAUDIO                                     Corre, y torna 
            con Virginia a este sitio. Escucha, Marco. 
            Marco se detiene. 
            Si el juicio al fin se verifica, y eres 
            de esa doncella dueño declarado, 
            hasta que yo la guarde, de su vida 
            tú me responderás. Ni leve daño 
            sufra Virginia si la tuya aprecias. 
            MARCOFía en mí. 
            Vase por la puerta de la izquierda. 
            CLAUDIO                  ¡Venceré! No amor liviano 
            a Claudio avasalló; pasión más grande 
            le embravece: ¡el despecho! ¿Triunfa acaso 
            débil arbusto de huracán soberbio 
            a cuyo fuerte empuje el monte es llano? 
            héla aquí. 
              
            Escena III 
            APIO CLAUDIO. VIRGINIA, que cruzada de brazos se adelanta hacia el  
            proscenio. MARCO y dos esclavos, que a una seña de CLAUDIO se  
            retiran por la puerta del foro. 
            CLAUDIO                    Ya lo ves: nadie te ampara; 
            aquí todo obedece mi mandato; 
            sola estás. 
            VIRGINIA                   El pudor está conmigo. 
            CLAUDIONo lograrás enfurecerme: te amo. 
            VIRGINIAPruébalo. 
            CLAUDIO                 ¿De qué modo? 
            VIRGINIA                                            El sacrificio 
            es del amor inseparable hermano. 
            Renuncia a tu propósito; respeta 
            a la mujer amada. 
            CLAUDIO                               Nunca el dardo 
            en su rápido vuelo retrocede: 
            tal es mi voluntad. 
            VIRGINIA                                 ¿Y así obcecado, 
            su cólera tremenda desafías, 
            el aviso del cielo despreciando? 
            Sé clemente una vez; si humanos padres, 
            y no insensibles fieras te engendraron, 
            benigno cede, o teme que los dioses 
            borren hasta la huella de tus pasos. 
            CLAUDIO¡Loca audacia! ¿Qué esperas? ¿Qué presumes? 
            ¿Qué te propones? 
            VIRGINIA                                Sucumbir lidiando. 
            CLAUDIO¿Morir deseas?... 
            Como recordando el pronóstico del augur. 



            VIRGINIA                             Cuando amada vivo, 
            ¿cómo no amar la vida? Claudio, Claudio, 
            ¿por qué te privas del mayor deleite 
            que ennobleció jamás un pecho humano? 
            ¡Llanto ajeno secar! La propia dicha 
            con la ajena se labra. 
            CLAUDIO                                    ¿En lloro amargo 
            trocada miro la altivez? 
            VIRGINIA                                        ¿Qué fuera 
            de quien padece en triste desamparo, 
            si como airada tempestad su lluvia 
            no tuviese el dolor su amigo llanto? 
            CLAUDIO¿Cómo vencer tu repugnancia, cómo 
            tu afecto conseguir? 
            VIRGINIA                                   Puedes lograrlo. 
            Existe una mansión donde mi vida 
            libre corrió de aleve sobresalto. 
            Mi madre unidos prodigome en ella 
            tiernas caricias y preceptos sabios. 
            Allí mi boca en su postrer aliento 
            su espíritu bebió; mi yerta mano 
            cerró sus ojos, y por cuatro veces 
            con lacrimoso acento la llamamos! 
            Aquel recinto venturoso un día, 
            aun yace en sus virtudes impregnado, 
            y aquel ambiente próvida perfuma 
            la flor eterna de recuerdo santo. 
            Condúceme tú propio a tal morada, 
            y puro afecto lograrás en cambio, 
            que es perdonar en la mujer trofeo, 
            y borra un beneficio mil agravios. 
            CLAUDIO¿Dejar que libre a tu morada vuelvas? 
            ¿Unida verte a mi feliz contrario? 
            ¡Para que vuestro júbilo me insulte! 
            ¡Locura fue tan sólo imaginarlo! 
            Arda su pecho en cancerosa envidia, 
            sufra la pena del talión, calmando 
            con su rabia mi rabia. Roma entera 
            llorará tu desdén. Sierva de Marco, 
            te compraré a tu dueño: de mi vista 
            nunca te apartarás; ¡siempre a mi lado! 
            VIRGINIA¡Hazañas dignas de memoria eterna! 
            Yo desde luego tu heroísmo aplaudo. 
            Siga rigiendo en la potente Roma 
            tan recto juez, caudillo tan bizarro, 
            y el pueblo rey que amenazaba al mundo, 
            siervo se arrastrará de pueblo extraño. 
            Gozarte ansioso en el dolor ajeno, 
            recurrir a encubierto asesinato, 
            cebar tu saña en tímida doncella; 



            las leyes que tú mismo has sancionado 
            pérfido hollar, juzgarte valeroso 
            cuando te cerca bélico aparato, 
            ¡oh, sí; de tantos portentosos hechos 
            ciñe tu frente el envidiable lauro! 
            Pero en la cumbre del poder te miras 
            a desventura eterna condenado, 
            porque a sí propia la maldad se hiere, 
            porque al hacer temblar, tiembla el tirano! 
            CLAUDIOEn breve los excesos que me imputas 
            verás en justa pena realizados. 
            Esto exige mi amor. 
            VIRGINIA                                  ¡Maldito sea 
            amor que al odio se parece tanto! 
            CLAUDIOIcilio morirá. 
            VIRGINIA                       Con honra expire. 
            CLAUDIOSerá tu padre de mi furia blanco: 
            VIRGINIAmátele el golpe de enemiga saña, 
            y no el dolor de verse deshonrado. 
            CLAUDIO¿Por qué desdeñas a propicia suerte? 
            Pronuncia un sí, pronúncialo, y ufano 
            rompo tus hierros y te doy riquezas, 
            ¡poder! Un no te abismará en el fango. 
            Responde. 
            VIRGINIA                   No. 
            CLAUDIO                           Tu desventura labras. 
            VIRGINIAMil veces no. 
            CLAUDIO                       Si galardón más alto 
            codicias, habla; pide, y Roma es tuya. 
            VIRGINIAFácilmente se otorga un bien robado. 
            CLAUDIOPues de la tumba o mía. 
            VIRGINIA                                        De la tumba. 
            CLAUDIO¡Al punto! 
            Dirigiéndose hacia la puerta del foro. 
            VIRGINIA                   Corre, que impaciente aguardo. 
            CLAUDIOPiénsalo bien. ¡La muerte! 
            Deteniéndose. 
            VIRGINIA                                             Soy romana. 
            CLAUDIOPierdes la vida. 
            VIRGINIA                          La inocencia salvo. 
            CLAUDIOMía serás aunque el averno mismo 
            te dé favor. 
            Con arranque de ciego furor. 
            VIRGINIA                     ¡Jamás! 
            Retirándose. 
            CLAUDIO                                     Pronto en mis brazos... 
            Dirigiéndose a ella furioso. 
            VIRGINIA¡Un paso más, y abrazas un cadáver! 
            Levantando sobre su pecho el puñal que Icilio le dio en el acto  
            anterior. 



            CLAUDIO¡Qué miro!... ¡Horror! Detente. 
            Retrocediendo. 
            VIRGINIA                                                     ¡Un  
            solo paso! 
            En la misma actitud. 
            CLAUDIO¡Oh; no!... Perdona... ¡Compasión? El hierro 
            dame... Dámelo. 
            Acercándose a ella como para quitarle el puñal. 
            VIRGINIA                             Aparta. 
            Haciendo nuevo ademán de herirse. 
            CLAUDIO                                            Sí; me aparto. 
            Retrocediendo otra vez. 
            Tú mandas, tú... Pero del pecho aleja 
            ese puñal... Lo pido arrodillado... 
            Inclinándose, 
            Fingí querer matarte... ¡Vive... vive!... 
            Cayendo completamente de rodillas. 
            ¡Ay que si mueres tú!... ¡Fatal presagio! 
            VIRGINIAQue mueras manda el cielo. 
            Dirigiéndose a él como inspirada para darle muerte. 
                                                           ¡Ah; no! ¡La vida 
            es el mayor castigo a los malvados! 
            VIRGINIO¡Hija! 
            Dentro. 
            CLAUDIO           ¡Esa voz! 
            Levantándose. 
            VIRGINIO                            ¡Virginia! 
            Dentro. 
            VIRGINIA                                               ¡Padre! 
            CLAUDIO                                                              
            Calla. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Dirigiéndose hacia la puerta del foro. 
                          Tente. 
            Deteniéndola. 
              
            Escena IV 
            DICHOS y VIRGINIO, presentándose en la puerta. 
            VIRGINIO                             ¡Hija mía! 
            VIRGINIA                                               ¡Padre amado! 
            Corriendo a precipitarse en los brazos de Virginio. 
            VIRGINIO¡Hija del corazón! 
            Abrazándola. 
            CLAUDIO                                ¡Cielo implacable! 
            VIRGINIOYa no está sola, inicuo: ¡está en mis brazos! 
            VIRGINIASí; te esperaba. 
            VIRGINIO                          Pero no... ¡Virginia!... 
            Apartándola de sí. 
            Habla, responde, sepa un desdichado 
            si aún te puede abrazar! 



            VIRGINIA                                         Por vez primera 
            me juzgo digna del paterno halago. 
            VIRGINIO¿Triunfar pudiste?... ¡Desdichada! ¿Cómo? 
            Manifestando duda. 
            VIRGINIA¿No vences tú peligros batallando, 
            que el más valiente insuperables juzga? 
            ¡Pues yo también el riesgo he despreciado, 
            que el amor a la honra, padre mío, 
            vence imposibles como el fuego patrio! 
            VIRGINIOVuelve a mi seno, prenda idolatrada. 
            ¡O noble ardor! ¡O esfuerzo sobrehumano! 
            ¿Dónde más alta gloria? ¿Cuándo un padre 
            se miró por un hijo más honrado? 
            ¿Qué importan los dolores padecidos? 
            ¡Este momento basta a compensarlos! 
            Abrazando a su hija repetidas veces frenético de gozo. 
            VIRGINIA¡Envidia el triunfo de las almas puras; 
            hallar consuelo en el mayor quebranto! 
            VIRGINIOCasi me inclino a perdonar el crimen 
            que tu virtud a conocer me ha dado, 
            CLAUDIO¿cómo entraste? Responde. 
            VIRGINIO                                                Mensajero 
            del campo me fingí. Luego burlando 
            la vigilancia de tu guardia... 
            CLAUDIO                                                Y osas 
            confesar que has mentido? 
            VIRGINIO                                             ¿Ignora Claudio 
            cuánto puede su influjo? El mal ejemplo 
            del magnate corrompe a los vasallos. 
            Con ironía. 
            CLAUDIO¿A qué viniste? 
            VIRGINIO                           A rescatarla vengo. 
            Señalando a Virginia. 
            CLAUDIO¿No sabes ya que pertenece a Marco? 
            VIRGINIOBasta de torpe disimulo: el crimen 
            es menos detestable siendo franco. 
            VIRGINIA¡Padre del alma! 
            VIRGINIO                             La traición te dijo 
            que no lo soy. ¡Mentira; infame engaño! 
            ¡Soy tu padre: sí, sí; tu padre! Nunca 
            lo dudes, hija mía. 
            VIRGINIA                                 ¡Yo dudarlo! 
            VIRGINIOEl que tu infancia coronó de flores; 
            el que de vanas pompas olvidado 
            gozó en tu gozo y suspiró contigo 
            y vivió de tu vida; el que arrostrando 
            seguro riesgo a defenderte acude, 
            ése es tu padre. ¡Y quieren separarnos! 
            ¿Cómo romper el nudo que nos liga? 
            Naturaleza eterno lo ha formado. 



            ¿Juzgas tan fácil profanar sus leyes 
            porque has vencido, las de Roma hollando? 
            Porque derecho nos robaste y gloria, 
            ¿pretendes hoy el corazón robarnos? 
            porque en la tierra dominar pudiste, 
            ¿quieres al cielo mismo hacer esclavo? 
            No te detengas. ¡Adelante! Sube... 
            ¡Tu caída será desde más alto! 
            CLAUDIONunca supuse que existiera un hombre 
            capaz de cometer tal desacato. 
            VIRGINIO¡Yo nunca presumí que llegaría 
            tiempo tan azaroso, tan infausto, 
            que ni puede llamarse el libre libre, 
            ni padre el padre! 
            CLAUDIO                               Tu furor calmando, 
            quién soy recuerda. 
            En tono de amenaza. 
            VIRGINIA                                    ¡A su venganza expuesto! 
            ¿Cómo he podido, cielos, olvidarlo? 
            Atemorizada por el ademán y acento de Claudio. 
            Huye, déjame. 
            VIRGINIO                          Nunca los peligros 
            en las sangrientas lides me arredraron. 
            ¡Merezca el hijo al amoroso padre 
            lo que debió la patria al buen soldado! 
            CLAUDIO¡Ay de la patria que rebeldes nutre! 
            VIRGINIO¡Ay si depone el miedo, recordando 
            que siempre fue la horrenda tiranía 
            férreo coloso en pedestal de barro! 
            CLAUDIO¡Basta! ¡Lictores, acudid! 
            Acercándose a la puerta del foro. Se oye confuso rumor de voces. 
            VIRGINIO                                           Escucha. 
            CLAUDIO¿Qué significa?... 
            VIRGINIO                              Reconoce, insano, 
            la voz del pueblo que nos presta auxilio. 
            CLAUDIOMientes. 
              
            Escena V 
            DICHOS, MARCO CLAUDIO, después ICILIO y AULO. 
            MARCO                Señor, el pueblo amotinado 
            a las puertas se agolpa. 
            VIRGINIA                                        ¡Oh gozo! 
            CLAUDIO                                                          ¡Oh  
            rabia! 
            VOCES DENTRO¡Virginia! ¡El juicio! 
            CLAUDIO                                   Al punto dispersadlo. 
            MARCOFuera empresa arriesgada. Hablarte quieren. 
            CLAUDIOSólo a dos por la plebe designados 
            conduce a este lugar. 
            Vase Marco precipitadamente por la puerta del foro. 



            VIRGINIO                                     ¡Lo ves, soberbio! 
            Roma alienta de nuevo: estoy vengado. 
            Nuevos rumores. 
            CLAUDIOyo en su furor encuentro mi delicia, 
            que así más gloria al reprimirla gano. 
            Esa voz es el último quejido 
            que lanza el moribundo entre mis manos. 
            VIRGINIOEse rumor que tu coraje irrita, 
            anuncia que volvió de su desmayo; 
            y el despertar de un pueblo es más terrible 
            a medida que el sueño fue más largo! 
            VIRGINIA¡Icilio! 
            Icilio, Aulo y Marco entran por la puerta del foro. 
            ICILIO             Roma por mi voz te ordena 
            que des al punto libertad a entrambos. 
            AULOQue sin demora se celebre el juicio. 
            CLAUDIOPues bien, salid; y al juicio preparaos. 
            Fuera de sí. 
            ICILIO¡Al foro, al foro! 
            CLAUDIO                             A mis clientes arma; 
            al foro mis lictores, mis soldados. 
            VIRGINIO¿Quieres la guerra? 
            CLAUDIO                                 Cuenta mis secuaces. 
            ¿Quiénes serán allí tus partidarios? 
            VIRGINIOLa juventud y la vejez unidas. 
            VIRGINIA¡Los padres y los hijos, sublevados 
            al grito del amor! 
            ICILIO                               Pronto veremos 
            Acercándose a Claudio. 
            si en Roma alientan siervos o romanos. 
            VIRGINIAPronto en el juicio, de mi tierna madre 
            Acercándose también al decenviro. 
            verás sin mancha el nombre calumniado! 
            VIRGINIOSí, fementido: la calumnia es nube 
            y la inocencia sol que brilla al cabo! 
            Imitando el movimiento de Icilio y Virginia. 
            VOCES DENTRO¡Virginia! ¡El juicio! 
            ICILIO                                   Tu castigo empieza. 
            CLAUDIOSalid. 
            VIRGINIA           ¡Con honra entré; con honra salgo! 
            Virginio, amenazando todavía a Claudio con la mirada, se dirige  
            hacia la puerta del foro seguido de su hija, Icilio y Aulo. El  
            decenviro, teniendo a Marco a su espalda, permanece colérico en el  
            centro del escenario, señalándoles la puerta de salida con el brazo  
            derecho. 
            FIN DEL ACTO CUARTO. 
 
            Acto quinto 
            Foro romano. -En el centro la tribuna. 
            Escena primera 



            Pueblo ocupando el ala derecha del escenario. -VIRGINIA, CAMILA y  
            otras dos mujeres en el lado opuesto, de rodillas y en actitud  
            suplicante. Las cuatro visten traje de luto. VIRGINIO, ICILIO  
            (enlutados también) y AULO ocupan el centro. -El primero, con una  
            corona de encina en la cabeza, estará más cercano al proscenio y  
            como llamando la atención hacia el grupo que forma su hija con las  
            que la acompañan. El pueblo da muestras de abatimiento, y parece  
            esquivar las miradas de Virginio. 
            VIRGINIOPueblo romano, tu favor implora 
            enlutada familia. Atroz vileza 
            del pacífico hogar de mis abuelos, 
            para siempre tal vez la dicha aleja. 
            Nunca ignoré que mancha el beneficio 
            la vana ostentación que lo recuerda; 
            mas no lo mancha el infortunio honrado 
            cuando a la gratitud gimiendo apela. 
            Yo vengo ¡oh pueblo! a recordar los míos; 
            que a extremo tal mi desventura llega. 
            Lucio Virginio soy: ni leve falta 
            turba la eterna paz de mi conciencia. 
            Sí a Roma supe defender, mi sangre 
            enrojeciendo el campo os lo demuestra. 
            Con oro y plata, generosa un día, 
            Roma ciñó mi frente en recompensa 
            de haber salvado el campamento amigo 
            y rendido enemiga fortaleza. 
            También gané la veneranda encina 
            que en la corona cívica se ostenta. 
            Miradla: os dice que salvé a un romano, 
            matando a su enemigo en la refriega. 
            He aquí mis hechos: defender la patria 
            y amar a mi familia. ¿Se me niega 
            el patrocinio que reclamo? ¡Todos 
            sabéis por qué! ¿Ninguno me contesta? 
            AULO¡Cómo! ¿Los que antes con gallardo intento 
            a Claudio amenazaban a las puertas 
            de su propia guarida, al ver que algunos 
            en su poder cayeron, porque elevan 
            cien lictores las fasces y el soldado 
            con duelo el hierro envilecido muestra, 
            ya retroceden, y la frente inclinan 
            para besar la planta que los huella? 
            Levántase Virginia y se dirige al grupo de la derecha. 
            VIRGINIA¡Oh hermanas mías! Recordad que siempre 
            visteis en mí querida compañera, 
            y a vuestro lado visité los templos 
            y presencié los ritos y las fiestas. 
            ¿Consentiréis que la traición me prive 
            de cuanto amé desde la edad más tierna? 
            ICILIOY si al ajeno llanto no te apiadas, 



            mira, pueblo infeliz tu propia mengua: 
            los ojos vuelve al lastimoso aspecto 
            que la ciudad de Rómulo presenta. 
            Los decenviros, que formando leyes 
            a no cumplirlas aprendieron, huellan 
            los más santos derechos; nuestra gloria 
            hundida yace en afrentosa guerra, 
            y el valiente adalid ríndese ufano 
            por humillar al jefe que detesta. 
            Y... ¿lo pudisteis olvidar?... Sicinio 
            víctima fue de la traición más negra. 
            ¡Venganza piden sus airados manes, 
            vagando sin cesar en noche eterna! 
            ¿Es éste, es éste el valeroso pueblo 
            a quien Bruto legó tan rica herencia? 
            ¿Cayó Tarquino, y toleráis humildes 
            que diez tiranos su rigor ejerzan? 
            No porque se alce con distinto nombre, 
            el malvado opresor de serlo deja, 
            ni la execrable servidumbre acaba 
            porque a un solo tirano diez sucedan. 
            VIRGINIODecid: ¿ninguno de vosotros llora 
            torpe desmán, injusta violencia 
            del que hoy me agravia? A su apetito ciego 
            ya no tienen las vírgenes defensa 
            en el santo pudor; ni ya el marido, 
            recelando traidora estratagema, 
            en la virtud de su mujer descansa; 
            ni ya los padres con sus hijos cuentan. 
            ¡Ya el amor en zozobra se convierte, 
            y es don funesto el don de la belleza! 
            VIRGINIA¡Oh, sí; temblad: la desventura mía 
            es infalible anuncio de la vuestra! 
            ¡Abraza, Emilia, a tu adorado padre, 
            Impeliendo a una joven para que abrace a su padre. 
            que mañana, infeliz, tal vez le pierdas! 
            ¡Abrázalos, Octavia, aún son tus hijos; 
            Levantando en sus brazos a un niño y arrojándolo en los de Octavia. 
            pero acaso muy pronto no lo sean! 
            EMILIA¡Padre! 
            Abrazando al anciano. 
            OCTAVIA              ¡Hijos míos! 
            Estrechando al niño que le ha dado Virginia, y a otro que tiene a su  
            lado. 
            VIRGINIA                                    ¡Silvia, hoy eres libre; 
            quizá en esclava hoy mismo te conviertan! 
            SILVIA¡Nunca! 
            VIRGINIA              ¿Lloráis? Oh amigas, en mi pecho 
            cae vuestro llanto y su amargura templa. 
            Abrazándola. 



            SILVIA¡Virginia!... 
            OCTAVIA                     Claudio en nuestro mal se goza. 
            EMILIAY a todas nos ofende al ofenderla. 
            VIRGINIA¡Pronto en el juicio, al verme sin apoyo, 
            se burlará de mi aflicción! 
            SILVIA                                             ¡No temas! 
            Si los romanos tu clamor desoyen, 
            para que libre y casta permanezcas, 
            a darte ayuda y reclamar justicia 
            las mujeres de Roma están dispuestas. 
            ICILIOEllas os dan ejemplo. 
            VIRGINIO                                    ¡Cuántas veces 
            arriesgando mi vida por la ajena, 
            dichoso me juzgué! Contad, amigos, 
            mis cicatrices. Marcio, ¿no te acuerdas? 
            Yo me interpuse a recibir el golpe 
            que, al verte herido y solo en la pelea, 
            fiero enemigo te asestaba. Mira 
            la señal que en mi pecho se conserva. 
            MARCIOBien lo recuerdo, generoso amigo; 
            y si agotó la ancianidad mis fuerzas, 
            hoy a tu lado ocupará mi puesto 
            quien te debe de un padre la existencia. 
            DECIOTú me salvaste de orfandad impía: 
            consiga yo satisfacer tal deuda. 
            ICILIOY también recordad que un tiempo Icilio 
            fue tribuno leal. Yo vuestras quejas 
            apoyé en el Senado; yo el derecho 
            del pobre defendí; yo la soberbia 
            del senador y el cónsul refrenando, 
            hice que el pueblo respetado fuera. 
            MARCIOTodos a Claudio pedirán justicia. 
            PUEBLOTodos. 
            AULO             El pueblo generoso os premia. 
            VIRGINIA¡Oh dicha! 
            CAMILA                   ¡Oh dioses! 
            MARCIO                                       Amparar debemos 
            al soldado. 
            DECIO                    ¡Al tribuno! 
            SILVIA                                         ¡A la doncella! 
            SERVILIO¡Basta de infame cobardía! 
            MARCIO                                              ¡Tiemble 
            el que agotó de Roma la paciencia! 
            VIRGINIOAl fin os reconozco. ¡Sois romanos! 
            Abrazando a varios. 
            Esa bizarra indignación lo prueba. 
            VIRGINIA¡Padre mío! 
            Viendo venir a Claudio. 
            VIRGINIO                     ¡Valor! 
            ICILIO                                   ¡Llegó el instante! 



            VIRGINIO¡Roma, sé Roma! 
            ICILIO                              Tu señor se acerca. 
              
            Escena última 
            DICHOS. APIO CLAUDIO, que toma asiento en la tribuna. -MARCO  
            CLAUDIO, que con sus esclavos permanece entre la multitud. -Clientes  
            de APIO. -Lictores y soldados. -Varios de los primeros se colocan a  
            espaldas de CLAUDIO. Los demás se sitúan al pie de la tribuna, y en  
            el ala derecha y foro del escenario. 
            CLAUDIOPueblo romano, el deplorable juicio 
            que motiva tu asombro y tu impaciencia, 
            a comenzarse va. Cual siempre dócil, 
            conjeturas inútiles desecha, 
            y en fiel balanza, silencioso el labio, 
            de entrambas partes las razones pesa. 
            Aquí donde tan ínclitos varones 
            su rectitud mostraron y su ciencia; 
            en este sitio, donde el rayo hermoso 
            de la verdad disipa las tinieblas 
            del negro error, el decenviro Claudio 
            ofrece culto a la divina Astrea. 
            Marco, Virginio, hablad. 
            MARCO                                         Pretendo sólo 
            que al punto a mi poder Virginia vuelva 
            Adelantándose. 
            VIRGINIOni estuvo en su poder, ni tú lo ignoras, 
            ni encontrarás en Roma quien lo crea. 
            CLAUDIOCon más cordura las palabras mide. 
            VIRGINIOA herir de frente la batalla enseña. 
            CLAUDIOEl juramento que la ley reclama, 
            ambos prestad sin dilación. 
            MARCO                                              Le presta 
            de no mentir mi labio. 
            VIRGINIO                                      El mío jura 
            que, al jurar no mentir, mintió su lengua. 
            CLAUDIO¡Virginio! 
            VIRGINIO                  Juro en la verdad fundarme, 
            y la calumnia confundir con ella. 
            CLAUDIO¿Cuándo he sido, decídselo vosotros, 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            para con él avaro de clemencia? 
            ¿Quién resolvió que se aplazase el juicio, 
            para evitar que desde luego sierva 
            suspirara Virginia? Y tú ¿qué hiciste? 
            Pagar el beneficio con la ofensa. 
            Alcen de nuevo atronadoras voces 
            imputándome excesos y vilezas; 
            clamen de nuevo que a Virginia adoro 
            y que Virginia mi pasión desdeña... 
            No importa: exento de cobarde saña, 



            el recto juez a sentenciar se apresta. 
            VIRGINIASi así tu acento a la mentira otorgas, 
            sobornada verdad, ¡maldita seas! 
            MARCOMomentos antes de morir, su fraude 
            mi esclava consignó. 
            Entregando un papiro a Claudio, que éste repasa con la vista. 
            VIRGINIO                                    Y aunque así fuera, 
            ¿merece en Roma crédito un esclavo? 
            CLAUDIOPruebas escritas Marco me presenta, 
            pero ninguna tú. 
            VIRGINIO                            Te engañas: lee... 
            CLAUDIO¿Dónde? 
            Interrumpiéndole. 
            VIRGINIO                En el corazón de Roma entera. 
            CLAUDIO¿Tienes testigos? 
            A Marco. 
            MARCO                             Tres. 
            A una señal suya se adelantan tres ciudadanos. 
            CLAUDIO                                        Hablad. 
            UN CIUDADANO                                                        
            Nos consta, 
            Los tres extienden el brazo derecho. 
            y sostenemos cuanto Marco alega. 
            CLAUDIOSon ciudadanos y atestiguan. 
            A Virginio. 
            VIRGINIO                                                Siervo 
            es todo el que se vende. 
            CLAUDIO                                         Tu insolencia 
            ya nos agravia a todos. 
            VIRGINIO                                       He jurado 
            decir verdad, y cumplo mi promesa. 
            VIRGINIAOtros afirman lo contrario. 
            CLAUDIO                                            ¿Quiénes? 
            CAMILAYo, que vi de su madre verdadera 
            el maternal delirio; ¡amor sublime 
            que en la menor caricia se revela! 
            AULOYo, sosteniendo que tan sólo aspiras 
            a manchar inclemente su pureza. 
            ICILIOYo, a quien de Roma pérfido ahuyentaste, 
            para que nunca regresar pudiera. 
            PUEBLO¡Todos! ¡Todos! 
            CLAUDIO                            Benignos ciudadanos, 
            no vil falacia y súplicas os venzan. 
            Turbar la paz pretenden. Tal designio 
            a tiempo supe, y malogré su empresa. 
            Señalando a los soldados que rodean el foro. 
            Claudio los compadece; el juez, de Marco 
            ve la razón, y en su favor sentencia. 
            Movimiento general de indignación. Rumores prolongados. 
            VIRGINIA¡Álzate de la tumba, madre mía, 



            o den por ti los númenes respuesta! 
            ICILIOFeroz tan sólo te juzgué; de astuto 
            Irónicamente. 
            fama también mereces duradera. 
            Siempre será modelo de tiranos 
            el que tigre y raposo a un tiempo sea. 
            CLAUDIO¡Ay de ti, miserable! 
            VIRGINIO                                   ¡Y no hay remedio! 
            ¿De la que es hija mía te apoderas? 
            CLAUDIO.¡Culpable obstinación! Si en este engaño 
            has sido tú la víctima primera, 
            ¿cómo puedes saber que es hija tuya? 
            VIRGINIO¡Cómo lo sé pregunta! ¡Si os dijeran 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            que no sois padres de los hijos vuestros, 
            hijos de vuestros padres, ¿lo creyerais? 
            PUEBLO¡Nunca! ¡Jamás! 
            VIRGINIO                            Para mayor victoria, 
            resuelve que me juzgue una asamblea 
            de padres de familia, y un suspiro 
            será en mi abono irrecusable prueba. 
            ¡Cómo lo sé! Desventurado, ¿ignoras, 
            que siempre fue verdad la voz secreta 
            con que a los tiernos corazones habla, 
            fuente de vivo amor, naturaleza? 
            ¡Yo en mis entrañas resonar la escucho! 
            ¡Hija! 
            VIRGINIA           ¡Padre! 
            Corriendo a precipitarse en sus brazos. 
            VIRGINIO                         ¿Lo ves? ¡Vana cautela! 
            Mi corazón es corazón de padre. 
            ¡Cómo lo sé! ¿No basta que lo sienta? 
            VIRGINIADuélete de sus canas. ¿Tienes hijos? 
            Esta infeliz por ellos te lo ruega. 
            CLAUDIOYo sólo atiendo a mi deber. 
            VIRGINIA                                              ¿Qué dije? 
            ¡Hijos tú, Claudio!... La justicia eterna 
            no pudo concedérselos al hombre 
            que a los demás robárselos intenta. 
            CLAUDIOBasta. Virginia pertenece a Marco. 
            No yo, las doce tablas la condenan. 
            Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo 
            VIRGINIO¡Bárbaro! 
            CLAUDIO                 ¿Lo escucháis? 
            SILVIA                                           ¡Defiende un hijo! 
            VIRGINIO¿Qué puedo ya temer? 
            CLAUDIO                                      ¡La muerte! 
            VIRGINIO                                                            
            Venga. 
            La vida, infames, adorad vosotros 



            que otra cosa no amáis sobre la tierra. 
            CLAUDIOApoderaos de Virginia. 
            A los lictores, que se adelantan hacia ella. 
            ICILIO                                         ¡Amigos! 
            VIRGINIO¡En vano arrebatármela deseas! 
            Cogiendo convulsivamente a su hija, y como procurando ocultarla  
            entre sus brazos. 
            CLAUDIOLa ley, la ley te la arrebata. 
            ICILIO                                             Siempre 
            la invoca más quien menos la respeta. 
            El pueblo toma una actitud amenazadora. 
            CLAUDIO¿Quién duda ya que perturbar pretenden 
            la santa paz que afianzó mi diestra? 
            VIRGINIOSanta es la paz que en el amor se funda 
            ¡no la que el crimen y el terror engendran! 
            ICILIO¡Vuestra hacéis la maldad si Claudio vence! 
            Al pueblo. 
            PUEBLO¡No! ¡No! 
            CLAUDIO                  La plebe dispersad y mueran. 
            Los lictores acometen a la multitud, que retrocede. 
            VIRGINIA¡Cielo! 
            ICILIO              ¿Y así me abandonáis? 
            Al pueblo. 
            CLAUDIO                                                       
            ¡Lictores! 
            Los lictores rodean a Icilio, Virginio y Aulo. 
            VIRGINIO¿No hay ya padres en Roma? 
            ICILIO                                                  Sólo quedan 
            siervos en Roma. 
            CLAUDIO                               Aprisionadlos. Pronto 
            Los lictores separan de la multitud a los tres, llevándolos a la  
            derecha del teatro. 
            sufrirán el castigo. 
            Abatimiento general. -Pausa. 
            VIRGINIA                                 ¿Es ésta, es ésta 
            Con enérgica desesperación. 
            vuestra justicia, oh dioses? Triunfa el malo, 
            sucumbe el bueno; ¡y dejaréis que pierda 
            familia, honor, la libertad que adoro 
            y hierve altiva dentro de mis venas! 
            ¡Icilio!... ¡Padre!... ¡Roma! La justicia 
            huyó a la vez del cielo y de la tierra. 
            CLAUDIOLlevadla. 
            Los lictores dan un paso hacia Virginia, y se detienen cuando  
            empieza a hablar Virginio. 
            VIRGINIA                   ¡Y nadie me defiende! ¡Nadie! 
            Mirando en torno suyo. 
            VIRGINIO¡Hija del corazón! 
            Clavando los ojos en Virginia. Después hace un gran esfuerzo sobre  
            sí mismo y se dirige a Claudio. 



                                            ¿Acaso anhelas 
            verme a tus pies rendido? ¡Claudio, el hombre 
            sucumbe al padre... y gime... y se prosterna! 
            Cayendo de rodillas. 
            Mas tú, corona que debí a la patria, 
            Quitándosela. 
            huye de mí con toda tu pureza. 
            ¡No cual las canas que ensalzaste un día, 
            a los pies de un tirano te envilezcas! 
            Arrojándola al suelo. 
            ¿Qué digo?... ¡Ay triste!... ¡Compasión; y al punto 
            confesará mi voz, si tú lo ordenas, 
            que has sentenciado justo, que Virginia 
            a Marco pertenece; pero piensa 
            que por hija la tuve, que la adoro, 
            que es hija mía, ¡aun cuando no lo sea! 
            VIRGINIAVirginio el rayo de las arduas lides, 
            Dirigiéndose a Claudio. 
            sangre del alma llora en ancha vena, 
            ¿Y tu rencor no cede? -¡Claudio! Mira 
            cómo la madre recelosa estrecha 
            al tierno hijuelo que su cuello oprime, 
            y por instinto con horror te observa. 
            ¡Cómo triunfó la indignación del miedo! 
            ¡Todo suspira... o amenaza..., o tiembla! 
            ¿Y tú insensible permaneces? 
            CLAUDIO                                                 Marco 
            ponga fin si le place a tu querella. 
            MARCIOPues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
            véndasela a Virginio. 
            PUEBLO                                    ¡Que la venda! 
            DECIO¡Yo mis bienes le ofrezco! 
            SILVIA                                            ¡Yo los míos! 
            SERVILIO¡Yo todos mis rebaños! 
            MARCIO                                       ¡Yo mis tierras! 
            CLAUDIODecide. 
            A Marco. 
            MARCO               No la vendo. 
            CAMILA                                     ¡Infausto día! 
            SILVIAPadre no tengo. Acéptame por ella. 
            VIRGINIO¡Yo el esclavo seré! Mi nombre infama 
            con vil castigo, con horrible afrenta, 
            ¡y sálvese Virginia!... 
            MARCO                                     El decenviro 
            ya sentenció; su dueño la conserva. 
            CLAUDIODel foro, pues, arráncala. Obedece 
            al que es ya tu señor, rebelde sierva. 
            VIRGINIO¿Persistes en robármela? Responde: 
            Como tomando una resolución. 
            te lo pregunto por la vez postrera. 



            CLAUDIOLlevadla. 
            VIRGINIO                Cedo... y tu justicia acato. 
            Pero Virginio humilde te lo ruega... 
            Permite al menos que la abrace. 
            CLAUDIO                                                     Al punto 
            dejad, lictores, que abrazarla pueda. 
            Los lictores se separan de Virginio. Éste se dirige hacia Virginia,  
            que le sale al encuentro, y expresa con la voz y la actitud que ha  
            comprendido el pensamiento de su padre. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            VIRGINIO             ¡Virginia! 
            VIRGINIA                               Te comprendo. 
            VIRGINIO                                                          
            Falta 
            hierro a mi mano. 
            VIRGINIA                               Ten. Mi frente besa 
            Dándole el puñal que conserva en su poder desde el acto 3.º 
            y acaba. 
            VIRGINIO                ¡Horrible acero! 
            VIRGINIA                                            ¿Eres mi padre? 
            VIRGINIO¿Lo dudas tú? 
            VIRGINIA                       Lo dudaré si tiemblas. 
            VIRGINIO¡Valor! 
            VIRGINIA             ¡Mi madre a recibirme en triunfo 
            se prepara!... 
            VIRGINIO                       ¡Hija mía! 
            Besándola en la frente. 
            VIRGINIA                                          ¡Es fuerza! 
            Cubriéndose el rostro con el manto. 
            VIRGINIO                                                              
              ¡Es fuerza! 
            Clavando el puñal en el pecho de su hija. 
            VIRGINIA¡Tirano, ya soy libre!... 
            Descubriéndose el rostro, y avanzando algunos pasos hacia Claudio.  
            Después cae en brazos de su nodriza y de otras mujeres que corren a  
            sostenerla. -Grito general. 
            CLAUDIO                                        ¡Horror mil veces! 
            Levantándose despavorido, y dando un grito espantoso. 
            ICILIO¡Virginia! 
            Corriendo hacia ella, sin que los lictores puedan detenerlo. 
            VIRGINIA                  ¡Icilio!... ¡Adiós!... ¡Muero contenta!... 
            Expira. 
            VIRGINIO¡Veis como soy su padre!... 
            Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre  
            de su hija. 
            CLAUDIO                                               ¡A mí,  
            lictores!... 
            Trémulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las  
            hachas de las fasces. 
            VIRGINIO¡Yo al averno consagro tu cabeza 



            Acercándose a Claudio. 
            por esta sangre! 
            Rumores y gritos. 
            ICILIO                           Pueblo de Virginia, 
            acuérdate del pueblo de Lucrecia. 
            SILVIA¡Muera el tirano!... 
            Arrancando la espada a un soldado. 
            ICILIO Y AULO                                 ¡Libertad!... 
            Lanzándose en medio del escenario. 
            VIRGINIO                                                       
            ¡Venganza! 
            Corriendo a asaltar la tribuna de Claudio. 
            PUEBLO¡Muera! 
            Trábase la lucha. Las mujeres toman parte en ella. Varios lictores y  
            soldados caen muertos, y otros son desarmados por la multitud. 
            CLAUDIO                ¡Lictores! 
            De pie en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo  
            animar a los soldados. 
            GRITOS GENERALES                                  ¡Muera! ¡Muera!  
            ¡Muera! 
            Virginio e Icilio, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna  
            de Claudio, defendida por los lictores, algunos de los cuales caen  
            rendidos a sus golpes. Aulo hiere a Marco. Lucha encarnizada en que  
            el pueblo va que dando vencedor, mientras se repiten los tres  
            últimos gritos. Virginia en los brazos de su nodriza, y otras dos  
            mujeres en un ángulo del escenario. Varias madres sólo atienden a  
            salvar a sus hijos. 
            FIN DE LA TRAGEDIA.  
 
 
   
 
 
            Virginia 
            Segunda edición 
              
            Acto primero 
            Atrio de la casa de Icilio. 
            Escena primera 
            ICILIO y VIRGINIO; después AULO. 
            ICILIO     Númenes, que a mi ruego favorables, 
            me dais mujer, en cuyo rostro admiro 
            belleza divinal, tomad en pago 
            mi corazón de gratitud henchido. 
            Y tú, por quien tan noble criatura 
            vino a la tierra y a mis brazos vino; 
            tú, Virginio intachable; tú, modelo 
            de padres, ciudadanos y caudillos, 
            acoge tú benévolo tributo 
            que de filial amor te rinde Icilio. 



            VIRGINIOYa de la diosa prónuba ante el ara 
            sangre corrió de puro sacrificio; 
            cual para ti, para Virginia dulce, 
            ya el farro os liga entre los dos partido; 
            ya va tu hogar con ella a iluminarse. 
            ¡Ay! Sin ella mi hogar ¡qué obscuro y frío! 
            Pero ¿cómo negártela? Del premio 
            que ahora recibes te mostraste digno 
            cuando, más fuerte el pueblo que el Senado, 
            tierras logró del público dominio 
            por la tonante voz y el firme empeño, 
            y el espantable arrojo tribunicio 
            con que benignas leyes demandabas 
            al duro prócer y al ansioso rico. 
            ICILIOJurábamos entonces todavía 
            nunca perder el bien que al fin perdimos. 
            De su postrer monarca vencedora 
            después de largo y hórrido martirio, 
            libre alentaba Roma, y, siendo libre, 
            gemir de nuevo esclava ¡oh mengua! quiso. 
            Nada el humano aprende en la desdicha, 
            y una vez y otra vez corre al abismo 
            donde ha de hallar, con reiterado asombro, 
            por la misma locura igual suplicio. 
            Aulo entra con semblante ceñudo por la puerta del foro. 
            Ven a mis brazos, Aulo, y este día 
            conságrese al placer. 
            AULO                                    ¿Placer has dicho? 
            Dolor os traigo, indignación, coraje. 
            Dentato, el héroe como ser divino 
            por la romúlea gente venerado 
            y a quien debió la patria más servicios... 
            ICILIO¿Murió? 
            AULO               Murió. 
            VIRGINIO                            ¿Luchando? 
            AULO                                                  Sí. 
            ICILIO                                                         
Tomemos 
            del sabino venganza. 
            AULO                                    Muerto ha sido 
            por hombres que romanos se apellidan. 
            VIRGINIO¿Engañado no estás? 
            AULO                                   Los decenviros 
            fraguaron la traición. No admite duda 
            la aciaga nueva del atroz delito. 
            ICILIOSalvar de Claudio a Roma pretendía. 
            VIRGINIODando sin tregua de su anhelo indicio. 
            AULOY ahora que bajo el mando militaba 
            de un malhechor a Claudio siempre adicto... 
            ICILIO¿Por qué enmudeces? 



            VIRGINIO                                    Habla. 
            AULO                                                Se me anuda 
            la voz en la garganta al referirlo. 
            Nuevo lugar donde sin riesgo acampen 
            va Dentato a buscar, de un fementido 
            las órdenes cumpliendo; cien sicarios 
            por escolta llevaba; de improviso 
            todos le embisten; contra todos lucha 
            de riscosa montaña guarecido 
            en honda grieta, que cerrar consigue 
            con valladar de muertos y de heridos; 
            pero, fecundo el miedo en villanías, 
            a sus contrarios hace aún más inicuos, 
            y unos de lejos flechas le disparan, 
            otros, del monte que le presta arrimo 
            coronando la cumbre, enormes peñas 
            sobre él arrojan; y el anciano invicto, 
            de heridas lleno, exangüe, destrozado, 
            alma y acero rinde a un tiempo mismo. 
            VIRGINIO¡Que así murió Dentato! 
            ICILIO                                         ¡Claudio muera! 
            AULO¡Mueran los que le ayudan a oprimirnos! 
            VIRGINIOCon vil terror el pueblo los acata 
            y que les debe grande beneficio 
            negar no puede. Por los diez varones 
            juntáronse con leyes del latino 
            leyes de Grecia a nave encomendadas 
            que el fiero Ponto acarició benigno; 
            por ellos hoy ostentan los romanos 
            en doce tablas su derecho escrito. 
            AULOConcluya, pues, el mando intolerable 
            que se les dio con término prefijo 
            y un solo fin. 
            ICILIO                        Para que hicieran leyes, 
            no para hacer esclavos se le dimos. 
            VIRGINIOSol nacerá que nos contemple libres; 
            ten esperanza. 
            ICILIO                          Porque espero vivo. 
            Decretaron los númenes que tema 
            el opresor, y espere el oprimido. 
            Mas ¡cuán vano esperar! Los diez autores 
            de ese funesto código, principio 
            de tanta ruina, déspotas se hicieron, 
            y entre ellos uno ejerce poderío 
            que antes nadie ejerció. Calla el Senado 
            que, aun sometido al Rey, cumplió su oficio. 
            Calla el tribuno, rota la concordia 
            que tuvo al Sacro Monte por testigo, 
            y con que Roma, a punto de extinguirse, 
            recuperó su pueblo fugitivo. 



            Callan, a igual tormento condenados 
            y a oprobio igual, plebeyos y patricios. 
            Todo se humilla. Y mientras hijo espurio 
            de la ciudad de Rómulo Quirino 
            descarga en ella azote ignominioso, 
            cércanla triunfadores sus vecinos. 
            para salvarla de enemigo extraño 
            fuerza es matar primero al enemigo 
            por quien opresa está; juntos renacen 
            la libertad de un pueblo y su heroísmo. 
            Y, si a los hados plugo que de Roma 
            no quede en breve ni el menor vestigio, 
            muramos, defendiéndola, nosotros, 
            antes de haber llorado su exterminio. 
            VIRGINIOPide la patria a quien salvarla intente, 
            más que ciego furor, prudencia y tino. 
            Amado fue de grandes y pequeños 
            el sabio, justo, bienhechor Pompilio; 
            mas luego el trono, asiento de la culpa, 
            rueda a los pies de Bruto y Colatino. 
            ¡Ay, que también los cónsules ejercen 
            tiránico poder! ¡Ay, que al peligro 
            la libertad se rinde acobardada 
            y el dictador impera a su albedrío! 
            Más dura es hoy de Roma la cadena; 
            fuera, sin duda, horrible su castigo, 
            si hoy que en el campo sin vencer batalla 
            promoviera disturbios intestinos. 
            Yo que tres días ha del campo vine, 
            y que ahora al fin de nuevo el hierro ciño, 
            no bien esté Virginia en tu morada, 
            parto a lidiar con redoblado ahínco. 
            Óyese música y rumor lejano. 
            Pero ¿no oís? Delante de la mía 
            júntase y lanza su clamor festivo 
            el séquito nupcial. Allí me esperan. 
            Camila entra aceleradamente por la puerta del foro. 
              
            Escena II 
            DICHOS y CAMILA. 
            CAMILAAllí te esperan todos tus amigos: 
            los camilos también; los tres mancebos 
            de cándida pretexta revestidos. 
            Allí tus deudos ostentando alegres 
            la rueca y los colmados canastillos 
            que de la virgen heredó la esposa; 
            la esposa allí con rostro purpurino. 
            Ya se invoca a Talasio, al que ahora es numen, 
            y ansia de amor y gloria satisfizo 
            cuando por Venus Roma compelida, 



            yertos dejó los tálamos sabinos; 
            fulgura ya la antorcha de Himeneo, 
            causando al par envidia y regocijo; 
            llénase el aire de armonía; canta, 
            vate ardoroso, triunfos de Cupido. 
            ICILIOVirginia, ven, y adora a mis penates. 
            VIRGINIOY tus penates mírenla propicios. 
            Vase por la puerta del foro. 
            ICILIONo tardes, corre, vuela. 
            AULO                                       Bien dijiste; 
            los duelos hoy pongamos en olvido. 
            Se va en pos de Virginio. 
              
            Escena III 
            CAMILA, ICILIO y familiares de éste. 
            Los familiares de Icilio entran por la izquierda con guirnaldas que  
            ponen en la puerta del foro. 
            ICILIOPronto, que ya la reina de las flores 
            viene hacia aquí. Ya aquí verla imagino. 
            Ante esa puerta se detiene humilde, 
            y, alzándola de tierra los camilos, 
            sin hollar el umbral entra en mis lares. 
            ¿Cómo, férvido numen, que incentivo 
            para el amor hallaste en hermosuras 
            de Tiro y Grecia, cómo este prodigio 
            del Tíber no me quitas? Mi impaciencia 
            piadoso aplaca, aplaca mi delirio, 
            si no es mi suerte al ímpetu de gozo, 
            para fuerzas humanas excesivo, 
            antes morir de que a mi lecho llegue 
            beldad mayor que las de Grecia y Tiro. 
            CAMILALa blanca y muelle veste que al deseo 
            deja entrever ocultos atractivos; 
            el ceñidor, de tu ventura emblema, 
            pues sólo tú, con celestial permiso, 
            desatarle podrás; el tenue velo 
            que de la llama el resplandor rojizo 
            y el movimiento copia; la guirnalda 
            tejida en huerto solitario al brillo 
            de la deidad nocturna, y la áurea flecha 
            medio escondida entre galanos rizos, 
            nuevos encantos prestan a la hermosa 
            de quien eres al par dueño y cautivo. 
            ICILIONo habrá en el orbe esposa más querida. 
            CAMILAYo solamente para amarla existo. 
            Yo la estreché solícita en mis brazos 
            cuando exhalaba su primer gemido; 
            yo la miré pendiente de mi seno 
            como de tosco pámpano el racimo; 
            y fue perderla mi continuo susto, 



            preservarla de mal mi afán continuo; 
            y ahora que todo un pueblo a sus virtudes, 
            sin cesar halagando mis oídos, 
            tributa encomio, llano me parece 
            de la vejez el áspero camino, 
            y en ver me gozo el fruto incomparable 
            sazonado al calor de mis suspiros. 
            La música y el ruido suenan cada vez más cercanos. 
            ICILIO¿Oyes? 
            CAMILA             Se acercan. 
            ICILIO                                 Arrostré la furia 
            de la civil discordia; los conflictos 
            de Belona arrostré; ¿cuándo en mí pecho 
            tan viva agitación y estos latidos? 
            CAMILALuchan en mí, contento sin medida, 
            y temor, cuya causa no adivino. 
            ICILIO¿Quién feliz como yo? ¡Mi esposa llega! 
            Moradores del cielo, no os envidio. 
              
            Escena IV 
            DICHOS, VIRGINIO, parientes, amigos y familiares de éste, AULO, un  
            POETA, tres mancebos, músicos, VIRGINIA y dos CAMILOS. 
            Uno de los familiares de Icilio con una ánfora; otro con las llaves  
            de la casa; los parientes de Virginio con una rueca, un huso y  
            canastillos vistosamente engalanados; el Poeta, coronado de rosas;  
            los mancebos, revestidos de pretextas blancas; dos de ellos traen  
            teas encendidas, y el otro la antorcha de Himeneo; Virginia, que  
            lleva el traje y los adornos descritos por Camila, se detiene antes  
            de entrar en medio de los dos camilos. La música no deja de oírse  
            hasta que acaba de hablar el Poeta. 
            ICILIO¿Quién eres? 
            VIRGINIA                      Caya soy. 
            ICILIO                                       Soy Cayo. 
            Los camilos alzan del suelo a Virginia, y hacen que entre en la casa  
            de Icilio sin hollar el umbral. 
            VIRGINIO                                                            
            El fuego 
            tocad y el agua cual lo manda el rito. 
            Icilio y Virginia sumergen en el ánfora que tiene uno de los  
            familiares la parte encendida de las teas que traían dos de los  
            mancebos. 
            Tú la prónuba antorcha luego esconde 
            para que no se aplique a maleficios. 
            El mancebo que lleva la antorcha de Himeneo se va con ella. 
            ICILIODe tu nueva mansión las llaves toma. 
            Presentando a Virginia las llaves de la casa. 
            VIRGINIAPara velar por ellas las recibo. 
            EL POETADeja, deja el Olimpo, Himeneo, 
            y en demanda de nuevo trofeo 
            solícito ven, 



            despidiendo risueños fulgores, 
            ceñida de flores 
            la cándida sien. 
                 Tú precede a Himeneo, Cupido; 
            tú, del orbe a tu ley sometido, 
            supremo rector; 
            tú que enciendes con próvido anhelo 
            en tierra y en cielo 
            vivífico ardor. 
                 A tu impulso, robando sabinas, 
            trueca Roma su lecho de espinas 
            en lecho nupcial, 
            y Talasio con dulce victoria 
            conquista la gloria 
            que le hace inmortal. 
                 Hoy deparas al gran ciudadano, 
            cuya voz fue del pueblo romano 
            deleite y salud, 
            la doncella a quien justa la fama 
            dechado proclama 
            de gracia y virtud. 
                 Prole digna de sangre tan pura 
            dé a sus padres en toda amargura 
            consuelo eficaz, 
            y a su pueblo, pavor de la tierra, 
            el triunfo en la guerra, 
            la dicha en la paz. 
                 Tú precede a Himeneo, Cupido; 
            tú, del orbe a tu ley sometido, 
            supremo rector; 
            tú que enciendes con próvido anhelo 
            en tierra y en cielo 
            vivífico ardor. 
            VIRGINIOAbrázala. 
            ICILIO                 ¡Virginia! 
            Abrazándola. 
                                                Si eres diosa 
            que para mí bajaste del Olimpo, 
            cuál de ellas eres, dime compasiva. 
            Juntos en ti fulguran los hechizos 
            que vio del Ida el huésped venturoso 
            en tres de las mayores repartidos. 
            ¿Serás quizá la virgen atenea 
            rica en pudor, entendimiento y brío? 
            ¿Quizá de Jove la arrogante esposa? 
            ¿Quizá la madre del vendado niño? 
            Habla, mi bien, y el culto que me pidas 
            te ofrecerá mi amante desvarío. 
            VIRGINIOQuiere tu voz oír; callar no debes. 
            VIRGINIAHarto, callando, lo que siento digo. 



            Pero no más callar. ¡Al fin me amaste! 
            ¡Yo a ti primero! Al escuchar el ruido 
            con que de un héroe el nombre sublimaban 
            a cada instante las plebeyas tribus, 
            llanto de gozo en mi niñez vertía 
            tan dulce nombre repitiendo a gritos. 
            Te vi después un día que en el foro 
            se promovió tumulto repentino, 
            y «él es», clamé corriendo desolada 
            por entre aceros mil a darte auxilio. 
            Cuando, con miedo de afligirme acaso, 
            mi padre tu demanda y sus designios 
            me reveló, ya dentro de mi pecho 
            se ocultaba el amor que ahora publico. 
            Y por los cielos, por la santa madre 
            que me quitaron, a mi ruego esquivos, 
            juro que, ni aun mirándome en tus brazos, 
            posible el logro de mí anhelo estimo, 
            porque no es dado a humana criatura 
            tanta dicha gozar, ¡oh esposo mío! 
            VIRGINIOTe engendré, te adoré, te pierdo: acata 
            ley que el amor impuso a los nacidos; 
            y, ya que a un padre hiciste venturoso, 
            delicia sé y orgullo de un marido. 
            Mas ¡ay! que en vano la mujer más pura 
            se guarda a veces de atentado impío. 
            Tan sólo pudo la ejemplar Lucrecia 
            vengar su oprobio con feliz cuchillo: 
            a tiempo tú, si el deshonor te amaga, 
            procura hallar bajo la tierra asilo. 
            Y dé tu seno a Roma defensores 
            que amen a Bruto y odien a Tarquino; 
            y vea yo que el júbilo de madre 
            sirve de premio a tu filial cariño. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Abrazándole muy conmovida. 
            VIRGINIO              ¿Por qué llorar? Sal de mis brazos 
            Con faz risueña y corazón tranquilo. Enjugando con la mano las  
            lágrimas de Virginia y llorando él. 
            ICILIOno es mucho que en el llanto las mujeres 
            para su pena busquen lenitivo, 
            si ven llorar a los soldados. 
            VIRGINIO                                              Lloran 
            los soldados también, si tienen hijos. 
            Voces dentro. 
            ¡A la lid! ¡A la lid! 
            Por la puerta del foro se ven pasar hasta el fin del acto soldados y  
            gente del pueblo corriendo en una misma dirección. 
            ICILIO                                 ¡Gritos marciales 
            y gente alborotada! 



            VIRGINIO                                 ¿Qué motivo?... 
            AULOhacia un mismo lugar plebe y soldados 
            van en tropel. 
            Después de haberse acercado a la puerta del foro. 
            VIRGINIO                         Sepamos del bullicio 
            la causa. 
            Yendo hacia el foro. 
            AULO                  Tente: el decenviro llega. 
            VIRGINIO¡Claudio! 
            Viéndole. 
            ICILIO                 ¡Claudio en mi hogar! 
              
            Escena V 
            DICHOS, APIO CLAUDIO y doce LICTORES: después TRIARIOS. 
            CLAUDIO                 Nos han vencido 
            los ecuos otra vez, y a Roma quieren 
            esclavizar. 
            ICILIO                 Con triunfo decisivo, 
            cadáveres y polvo esclavizaran. 
            VIRGINIORoma es eterna. 
            CLAUDIO                           Haced en otro sitio 
            de ánimo alarde: entrambos con la hueste 
            que al campamento amenazado envío 
            vais a partir. 
            ICILIO                       Mis armas. 
            Sus familiares se las visten. 
            VIRGINIO                                            Hoy debía 
            tornar y hoy torno al bélico ejercicio, 
            y nunca habré mi acero desnudado, 
            con ansia tal de verle en sangre tinto. 
            CLAUDIOId, y luchad por los benditos muros 
            en que el romano pueblo tiene abrigo. 
            Id, y venced. 
            VIRGINIA                       ¡Me dejan! 
            Reclinando la cabeza en un hombro de Camila. Óyese un toque de  
            bocinas militares, instrumento parecido a la trompeta. Dentro crece  
            el tumulto. 
            CLAUDIO                                            Las bocinas 
            el aire rasgan. 
            UN TRIARIO                         A la lid, Virginio. 
            Al entrar por la puerta del foro seguido de otros varios. Trae la  
            enseña del águila romana. 
            ¡A vencer o morir! 
            TRIARIOS                               ¡Victoria o muerte! 
            CLAUDIOYo el águila en tus manos deposito. 
            Quitándosela al triario que la lleva y dándosela a Virginio. 
            Vuelva con honra al templo de Saturno. 
            VIRGINIOCual yo lo sabes: tócame este signo 
            llevar y defender: de los triarios 
            soy centurión. 



            Con ufanía. 
            VIRGINIA                         En vano me reprimo. 
            A Camila llorando. 
            ICILIOLa patria, amenazada, auxilio implora. 
            Acercándose ya armado a Virginia. Ésta, al verle, domina súbitamente  
            su dolor. 
            VIRGINIAParte, pelea, muere, si es preciso. 
            Óyese otro toque de bocina. 
            CLAUDIO¡A la lid! 
            Después de haber mirado con torvo semblante a Icilio y Virginia. 
            TRIARIOS                ¡A la lid! 
            Dirigiéndose precipitadamente hacia el foro. 
            VIRGINIO                                 ¡Guerra y venganza! 
            Dirigiéndose también hacia el foro. Al llegar adonde está su hija se  
            para un momento. 
            Llora sólo por él, si ambos morimos. 
            Señalando a Icilio. Vanse todos por la puerta del foro,  
            encaminándose hacia la derecha, excepto los lictores y Claudio, a  
            quien detiene Marco, que, dando señales de inquietud, entra por el  
            lado izquierdo de la misma puerta 
              
            Escena VI 
            APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO y LICTORES. 
            MARCOTe encuentro al cabo. Dime: ¿esa derrota?... 
            A una señal de Claudio los lictores se van por la puerta del foro. 
            CLAUDIOFicción. 
            MARCO               ¡Ficción! 
            CLAUDIO                               De mi rival me libro. 
            MARCO¡Lo imaginé! ¿Qué has hecho? 
            CLAUDIO                                                   Aquí  
            esperabas 
            tú que me execras y a quien yo abomino 
            bien supremo obtener: de aquí te alejo, 
            y este envidiado hogar quedó vacío. 
            Los dos partid en busca de laureles 
            y objeto sed de lástima o ludibrio. 
            Los dos queréis el mando arrebatarme: 
            yo, desdichados, a Virginia os quito. 
            MARCOSi alguien te oyera... 
            Mirando con temor hacia uno y otro lado. 
            CLAUDIO                                    Nadie. Estamos solos. 
            Déjame hablar, gritar. ¡Al fin respiro! 
            MARCOTan vil pasión reprime, y no desdeñes 
            de tu leal cliente los avisos. 
            CLAUDIOVencerme pude cuando hirió mis ojos 
            la luz de aquel semblante peregrino: 
            pude tener oculto y subyugado 
            un día y otro día mi apetito; 
            mas ¿mi adorada en brazos de un esposo? 
            ¿Ajeno el bien que para mí codicio? 



            ¡No, Marco, no! La vi cual nunca bella, 
            luciendo seductores atavíos 
            hacia aquí dirigirse. ¡Horrible instante! 
            Y al verla entrar aquí... 
            MARCO                                       ¿Perdiste el juicio? 
            CLAUDIOMi agonía calmé. 
            MARCO                              Con torpe dolo 
            de que mañana quedarás convicto. 
            CLAUDIOA Icilia de Virginia he separado 
            cuando ya la hospedaba este recinto: 
            ¿qué importa lo demás? 
            MARCO                                         La esposa virgen 
            rechazará tu amor. 
            CLAUDIO                                 Si no consigo 
            que a mi clamor benévola responda, 
            venceré de otro modo su desvío. 
            Mi plan conoces. 
            MARCO                              Tan odiosa trama 
            de ejecutar desiste. 
            CLAUDIO                                 No desisto. 
            MARCOSon tus contrarios muchos. 
            CLAUDIO                                              Nada temo. 
            MARCODando señal de encono vengativo 
            a Sicinio Dentato el pueblo llora. 
            CLAUDIOLlórele. 
            MARCO              Y pide su gobierno antiguo. 
            CLAUDIODeja que el pueblo como enfermo iluso 
            a dolencia sin cura busque alivio. 
            Dueño seré de Roma y de Virginia. 
            Si a estar conmigo en paz luchar conmigo 
            prefieren ambas, luchen: yo prefiero 
            a ser amado ser obedecido. 
            Óyese otro toque de bocinas. 
            Va la hueste a partir. 
            Con mucha alegría y dirigiéndose hacia la puerta del foro. 
            MARCO                                    Deténla. Aún puedes 
            a tiempo remediar el desatino. 
            CLAUDIOAntes haré que para siempre calles. 
            Volviendo furioso hacia Marco y asiéndole de un brazo violentamente. 
            MARCO¡Piedad! ¡Perdón! 
            Cayendo a los pies de Claudio. 
            CLAUDIO                              Acátame sumiso. 
            Obligándole a levantarse. 
            MARCOProcuraba tu bien. 
            CLAUDIO                               Amo a Virginia. 
            MARCOCumple tu anhelo. 
            CLAUDIO                               Cumplo mi destino. 
            Va hacia la puerta del foro. Marco le sigue. 
            FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 



  
 
 
            Acto segundo 
            Larario de la casa de Virginio. Puerta en el foro. Otra a la  
            izquierda. En el mismo lado un asiento grande, como los que con el  
            nombre de lechos usaban los antiguos romanos. A la derecha, en  
            primer término, una ventana. Más allá el ata de los penates. En los  
            muros trofeos de armas. 
            Escena primera 
            VIRGINIA y CAMILA: aquélla dormida en el lecho; ésta hilando a la  
            luz de una lámpara. 
            CAMILA     Aún duerme, sí; pero también de angustia 
            señales da la mísera durmiendo. 
            Tú, en quien por ley benéfica del hado 
            tienen los males temporal remedio; 
            tú, que a ilusorio mundo nos elevas 
            donde mentido gozo hallar podemos; 
            paz de la vida, sombra de la muerte, 
            irresistible Dios, caro Morfeo; 
            tú con la triste, a tu piadoso yugo 
            rendida al cabo, muéstrate halagüeño, 
            y plácida quietud y alegre dolo 
            por ti restauren su abatido esfuerzo, 
            ya que al cerrar los párpados lloraba 
            y no ha de abrirlos sin llorar de nuevo. 
            VIRGINIA¡No, Claudio! ¡Nunca! 
            Soñando y como si luchara violentamente con alguien. 
            CAMILA                                      El Hijo de la Noche 
            desoye mi clamor. 
            Levantándose y observando a Virginia. 
                                             ¡Fatal ensueño! 
            VIRGINIA¡Nunca! ¡Aparta! 
            CAMILA                             ¿Qué haré? 
            VIRGINIA                                                 ¡Cruel!  
            ¡Impío! 
            Mi soledad merézcate respeto. 
            ¡No! ¡No! ¡Mil veces no! 
            CAMILA                                          ¡Virginia! 
            Acercándose a Virginia y llamándola. 
            VIRGINIA                                                              
            ¡Dioses, 
            mi honor salvad! 
            CAMILA                             Despierta. 
            Acercándose más y moviéndola. 
            VIRGINIA                                                ¡Oh! 
            Despierta dando un grito, se arroja del lecho, repele bruscamente a  
            Camila y corre de un lado a otro huyendo de ella. 
                                                                       ¡Lejos, 
            lejos, lejos de mí! No corras, no me sigas 



            que no me alcanzarás. 
            CAMILA                                      Vuelve en tu acuerdo. 
            Siguiéndola. 
            Camila soy. 
            VIRGINIA                     ¡Camila! 
            Deteniéndose. 
                                                  Huyamos. 
            Corriendo de nuevo. 
            CAMILA                                                         Deja 
            de soñar, infeliz. 
            Enérgicamente. 
            VIRGINIA                              Soñaba. 
            Deteniéndose de pronto. 
                                                         Es cierto. 
            Soñaba. 
            Permanece inmóvil y callada breves momentos. Luego se aproxima a  
            Camila. Ésta se enjuga las lágrimas. 
                 El campo en que a mi padre vimos 
            y a mi esposo partir y en que su anhelo 
            Claudio me descubrió... Nadie a mi lado... 
            Silencio... Obscuridad... Fulgor siniestro, 
            que de sus ojos parte, las tinieblas 
            súbito rompe. Convertida en hielo, 
            mover no puedo el pie, la voz me falta; 
            y a mí se acerca pavoroso espectro. 
            Cuando mujer, que ostenta envanecida 
            con matador puñal rasgado el seno, 
            del cielo baja, postra a mi enemigo, 
            y «aquélla soy» -prorrumpe- _«que, muriendo, 
            limpia dejó su fama, y a un tirano 
            ahogó en la sangre que vertió su pecho.» 
            Yo, en tanto, amotinado al pueblo miro, 
            a Bruto vencedor, en tierra el cetro 
            con que Tarquino esclavizaba a Roma: 
            y «Roma gime en nuevo cautiverio: 
            sálvela otra mujer: te espero» -dice 
            la divinal matrona; y, repitiendo 
            «te espero», vuela; y, al hender las nubes, 
            aun, por última vez, clamó «te espero». 
            Írguese entonces Claudio embravecido; 
            yo entonces voz recobro y movimiento; 
            y ¡oh cuán hórrida pugna! Como fiera 
            me acosa; como fiera le repelo. 
            Mas ya sus férreas y encendidas manos 
            en mí se clavan; con su impuro aliento 
            llaga mi rostro; mi vigor decae; 
            su rabia crece; ¡en vano me defiendo! 
            ¿Yo del oprobio defenderme en vano? 
            Sueño, Camila, fue; no más que sueño. 
            CAMILABien dices, hija: diéronte los dioses 



            virtud incontrastable. Sin recelo 
            procura descansar. 
            VIRGINIA                               Aulo no viene. 
            CAMILAAulo conspira y en lugar secreto 
            pasado habrá la noche. A su morada 
            muy luego ha de volver y allí Numerio 
            dos avisos dejó. Vendrá. ¿Qué puedes 
            temer en tanto? 
            VIRGINIA                            Ignoro lo que temo. 
            Temo, Camila. 
            CAMILA                          Tu inocencia escudan 
            los sacros muros del hogar paterno; 
            y acaso el hombre altivo que, humillado, 
            debió pedir a la razón consejo, 
            de su empeño desista. 
            VIRGINIA                                     Arraiga mucho 
            en alma depravada inicuo empeño. 
            Claudio es el hombre de infamarme ansioso; 
            Claudio, que goza con el daño ajeno; 
            recuérdalo; recuerda sus palabras, 
            su instar horrible, su feroz despecho, 
            y di que ni desmaye a la paloma 
            cuando él milano la persiga hambriento; 
            pero deja que tiemble y busque auxilio 
            quien tiene que evitar más grave riesgo; 
            deja que al padre y al esposo envíe, 
            por el dolor vencida, mis lamentos; 
            deja, Camila, que en tus brazos llore. 
            Dolor comunicado aflige menos. 
            CAMILASi por las dos yo sola padeciera..., 
            ¡oh qué feliz sería padeciendo! 
            VIRGINIALlama a Numerio, llámale, y en busca 
            de Aulo vaya otra vez. Yo se lo ordeno; 
            yo se lo pido. 
            CAMILA                        Irá. 
            VIRGINIA                               Que al punto vaya, 
            que no torne sin él, que torne presto. 
            Camila se va por la puerta del foro. 
              
            Escena II 
            VIRGINIA. 
            Acércase lentamente a la ventana y mira hacia fuera, iluminada por  
            el resplandor de la luna. 
            VIRGINIA     Pálida reina de la noche umbría, 
            corre, termine tu aflictivo imperio, 
            y brilla tú que al inocente amparas 
            y al malo arredras, generoso Febo. 
            Ya no responde a mis dolientes ayes 
            de ave nocturna el grito lastimero; 
            ya no se queja rumoroso el Tíber 



            llorando el deshonor del patrio suelo; 
            ya ni se mueve ni susurra el aire, 
            de la quietud esclavo y el silencio. 
            ¡Ay! Todo calla mientras yo suspiro: 
            todo reposa mientras yo padezco. 
            Se retira de la ventana. 
            ¿Dónde la turba que a mi lado ufana 
            marchaba ayer con ruido placentero? 
            ¿Qué fue de aquella insólita alegría? 
            Los nupciales ornatos, ¿qué se hicieron? 
            Torció su rueda la voluble diosa 
            y acabó con mi dicha en un momento. 
            Sacros penates, númenes amigos 
            Acercándose al ara. 
            del venerando hogar en que aún me encuentro, 
            Virgen, cual antes de llamarme esposa, 
            no rechacéis el llanto que os ofrezco, 
            y dadme ver de nuevo a mis amados; 
            dadme que pueda sin espanto verlos. 
              
            Escena III 
            VIRGINIA y CAMILA. 
            CAMILAYa Numerio se va. 
            Entrando por la puerta del foro. 
            VIRGINIA                                  ¿No oyes? 
            Corriendo hacia la ventana. 
            CAMILA                                                      El ruido 
            que el esclavo al salir... 
            VIRGINIA                                        ¡Dioses eternos! 
            CAMILA¿Qué pasa? 
            Corriendo también hacia la ventana. 
            VIRGINIAVarios hombres le circundan. 
            CAMILAEs verdad. 
            VIRGINIA                  Le afianzan. Y uno de ellos... 
            ¡Mira! 
            CAMILA             ¡Claudio! Encerrémonos. 
            Pon gran pavor y corriendo hacia la puerta del foro. Al oír a  
            Virginia se detiene y vuelve a su lado. 
            VIRGINIA                                                          
            ¿Qué puerta 
            no abre un tirano? Sólo hay un remedio. 
            CAMILA¿Cuál? 
            VIRGINIA            Escucharle y que me escuche. Vete. 
            CAMILA¡Sola! 
            VIRGINIA           Si es fuerza, ven. ¡Maldito el miedo! 
            Vete. 
            CAMILA           Pero ¿qué intentas? 
            VIRGINIA                                            Con mi audacia 
            de la suya triunfar. Vete 
            CAMILA                                         Obedezco. 



            Vaso por la puerta de la izquierda. 
              
            Escena IV 
            VIRGINIA y luego APIO CLAUDIO. 
            VIRGINIAYa le siento acercarse. 
            Perdiendo el ánimo. 
                                                   ¡Padre, Icilio! 
            ¿Por qué no me acorréis en tanto duelo? 
            ¡Él es!..., ¡Él, es!... 
            Escuchando con terror los pasos de Claudio. Después recobra su  
            energía, y, como tomando una resolución, se acerca a uno de los  
            trofeos y coge un puñal que se esconde entre los pliegues del cuerpo  
            de la túnica. 
                                              Por el honor de Roma 
            impávidos luchad; yo guardo el vuestro. 
            Queda dando la espalda a la puerta del foro. 
            CLAUDIO(Despierta, sola.) 
            Deteniéndose en la puerta del foro. 
                                         El decenviro Claudio 
            perdón te pide. 
            Acercándose a Virginia. 
            VIRGINIA                          Gratitud le debo. 
            Volviéndose hacia Claudio. 
            ¿Cuándo el hogar del centurión Virginio 
            honra tal mereció? 
            CLAUDIO                                Si en él penetro 
            antes de que la aurora resplandezca... 
            VIRGINIA¿Es quizá porque fausto mensajero 
            nuevas te dio que mi zozobra calmen? 
            CLAUDIOA repetir que te idolatro vengo. 
            VIRGINIAHarto adivino el móvil que te guía. 
            Enaltecer mi fama te has propuesto 
            fingiendo combatirla, y de mi padre 
            y de mi esposo el bélico ardimiento 
            galardonar cuando triunfantes vuelvan, 
            probándoles mi púdico denuedo. 
            ¿Tú, mientras ambos, a tu voz sumisos, 
            lejos de mí batallan como buenos, 
            tú querer, ultrajándome, ultrajarlos? 
            No puede ser; mentira; no lo creo. 
            CLAUDIOSeñora la ambición de mi albedrío, 
            miré el amor con lástima y desprecio, 
            hasta que el numen que al Saturnio humilla 
            logró poner a mi arrogancia freno 
            por tus ojos lanzándome irritado 
            la aguda flecha del amor primero. 
            Juro al lugar donde en funesto día 
            te vi, nunca volver; lo juro y vuelvo. 
            Pasas y, loco de placer, te miro, 
            no mirarte jurando al mismo tiempo. 



            Sé que unánime loa te proclama 
            de inmaculadas vírgenes modelo, 
            y más y más te adoro. Sé que Icilio 
            debe llamarte esposa, y crece el fuego 
            en que arden mis entrañas, atizado 
            por la implacable garra de los celos. 
            Y cada nuevo estorbo comunica 
            buevo incentivo al amoroso afecto. 
            Y el corazón que en vida tempestuosa 
            ni angustias, ni temores, ni deseos 
            pudiera conmover, se agita al cabo 
            cual peña sacudida por el viento. 
            Y ya es luchar inútil; ya me gozo 
            en dar adrede, pábulo al incendio; 
            ya el afán de adquirir, la pompa vana 
            y el poder y la gloria menosprecio; 
            ya para mí despiden tus encantos 
            la única luz que alumbra al universo; 
            ya sin otra esperanza que me anime, 
            sin que mi vida tenga más objeto, 
            quiero en pago de amor que a entrambos puede 
            venturosos cual númenes hacernos 
            oponer para entrambos en la tierra 
            los mayores suplicios del averno, 
            amor capaz de atropellarlo todo, 
            amor inextinguible, amor inmenso, 
            quiero el tuyo alcanzar. Asiente o calla. 
            Notando que Virginia, indignada, va a responderle. 
            Dueño de Roma soy y he dicho «quiero». 
            VIRGINIA¿Forzar las almas quieres? Ni el humano 
            tiene tanto poder, ni Roma dueño. 
            Padre de Roma, ampara al ofendido. 
            Padre de Roma, a ti de ti me quejo. 
            No, que a tus pies humilde y suplicante 
            me postro y lloro. Desarruga el ceño; 
            mírame compasivo; no te empeñes 
            en prolongar tu furia y mi tormento. 
            ¿Qué lauro alcanza un hombre peleando 
            contra débil mujer? Más alto empleo 
            tenga al fin tu valor. El ay escucha 
            que en todo hogar resuena; están cubiertos 
            los campos de cadáveres; amagan 
            pueblos feroces con estrago horrendo 
            a la vencida Roma. Y ¿tú lo sufres; 
            tú que la riges? ¡No! Blande el acero; 
            sálvala, Claudio; y, adorando en ella, 
            recobrarás la dicha y el sosiego, 
            libre de amor fatal, que amor de patria, 
            si arde en el corazón, le llena entero. 
            CLAUDIOAdoro en ti, Virginia, que desdeñas 



            impunemente mi ardoroso ruego 
            una vez y otra vez. De hoy más, romanos, 
            desacatad al hombre que de Venus 
            se dejó dominar; de hoy más tenedle, 
            no por león, sino por vil cordero; 
            de hoy más, en mofa el susto convertido, 
            al déspota mirad trocado en siervo. 
            VIRGINIAPues te rechazo, basta. 
            Señalándole con imperioso ademán la puerta del foro. 
            CLAUDIO                                       Ruin plebeya 
            rechaza una pasión que engreimiento 
            a mujeres ilustres causaría. 
            VIRGINIAYo de haberla inspirado me avergüenzo. 
            CLAUDIO¿Y amas a otro mortal? Que no responde. 
            VIRGINIASi respondo que no, jura que miento. 
            CLAUDIOLa hora llegó de que tu amor se acabe. 
            VIRGINIANo se acaba el amor si es verdadero. 
            CLAUDIO¡Tanto, Virginia!, ¿tanto a Icilio quieres? 
            VIRGINIA¡Tanto!... Menos quizá que a ti te execro. 
            CLAUDIOMía serás aunque me execres. 
            VIRGINIA                                                  ¡Tuya! 
            CLAUDIOMía. 
            VIRGINIA         ¡Por Jove que perdiste el seso! 
            CLAUDIOPrecio tú misma a la merced señala. 
            VIRGINIA¿Yo vender mi virtud? No tiene precio. 
            CLAUDIOPersiste: cederás. 
            VIRGINIA                             Porfía: nunca 
            me harás ceder. 
            CLAUDIO                           ¿Ignoras cuánto puedo? 
            VIRGINIAA reprimir y castigar delitos 
            alcanza tu poder; no a cometerlos. 
            CLAUDIOA todo alcanzará. 
            VIRGINIA                              Muy luego acaso 
            de otro mayor invoque el valimiento. 
            CLAUDIO¿Mayor que el mío? ¿Dónde? 
            VIRGINIA                                                 En Roma. 
            CLAUDIO                                                               
                 En Roma, 
            ¿quién puede más que el decenviro? 
            VIRGINIA                                                              
            El pueblo. 
            CLAUDIOno solamente fuerza, desdichada; 
            tengo también astucia. 
            VIRGINIA                                       Yo, protervo, 
            para luchar contigo y mi decoro 
            poner a salvo de villano intento, 
            no solamente a la virtud cariño, 
            también el odio que me inspiras tengo. 
            Dentro suena ruido. 
            CLAUDIO¡Silencio! 



            VIRGINIA                 (Aulo quizá.) 
              
            Escena V 
            DICHOS, AULO, dentro, luego CAMILA, después MARCO CLAUDIO. 
            AULO                                            ¿Sois familiares 
            de Virginia? 
            VIRGINIA                      ¡Esa voz!... 
            AULO                                           ¿Con qué derecho 
            el paso me cerráis? 
            VIRGINIA                                 ¡No hay duda! Es Aulo. 
            Con alegría. 
            CAMILA¡Aulo! 
            Entrando por la puerta de la izquierda, y corriendo hacia la  
ventana. 
            AULO            Apartad. 
            Dentro suena ruido de espadas. 
            CLAUDIO                            Los hados le trajeron 
            a la muerte. 
            VIRGINIA                      ¡Socorro! 
            CAMILA                                       En vano lucha 
            contra seis. 
            CLAUDIO                     Morirá. 
            VIRGINIA                                   Vamos corriendo 
            a darle auxilio. 
            Corriendo hacia la puerta del foro. 
            CLAUDIO                           ¡Tente! 
            Yendo tras ella, y sujetándola con la mano derecha. 
            MARCO                                         ¡Ven! 
            Entrando aceleradamente por la puerta del foro y acercándose a  
            Claudio. 
            CLAUDIO                                                      
¡Dejarla! 
            Si aquí nos vieran. 
            Asiendo del brazo izquierdo a Claudio y procurando hacerle salir. 
            VIRGINIA                                 ¡Suelta! 
            Haciendo desesperados esfuerzos para desprender su mano de la de  
            Claudio. Éste la sujeta con fuerza mayor. 
            CAMILA                                                 Los perversos 
            redoblan su furor. 
            VIRGINIA                                ¡Aulo! 
            Llamándole a voz en grito. 
            CAMILA                                              ¡Socorro! 
            VIRGINIA¡Aulo! 
            MARCO            ¿Qué tardas? 
            CLAUDIO                                   En mis manos luego 
            para siempre estarás. 
            Soltando a Virginia, y repeliéndola con impulso tan fuerte que ella  
            pierde el equilibrio, y para no caer tiene que apoyar la espalda en  
            el muro del foro. Apio Claudio y Marco Claudio se van  
            precipitadamente. 



            VIRGINIA                                   ¡Maldito seas! 
            CAMILA¡Dioses! 
            Espantada por lo que ve. 
                           ¡Oh! 
            Dando un grito. 
            VIRGINIA                         Di. 
            Dando un paso hacia Camila. 
            CAMILACayó. 
            VIRGINIA           ¡Válgame el cielo! 
            Cayendo al suelo sin sentido. Camila se acerca a ella. 
            FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
            Acto tercero 
            Una plaza. 
            Escena primera 
            VIRGINIA Y CAMILA, después AULO. 
            Virginia y Camila entran corriendo por la derecha. 
            VIRGINIA¡Aulo! 
            Llamándole y mirando hacia una y otra parte. 
            CAMILA            No sigas. 
            Queriendo detenerla. 
            VIRGINIA                             ¡Aulo! 
            CAMILA                                         Muerto o vivo 
            quizá se le han llevado. 
            VIRGINIA                                        Registremos 
            todos estos contornos. 
            CAMILA                                       Aun pudiera 
            próximo Claudio estar. 
            VIRGINIA                                       ¡Aulo! 
            CAMILA                                                   ¡Silencio! 
            Sujetándola. 
            VIRGINIAPasos... Aulo tal vez. 
            CAMILA                                    O Claudio. 
            VIRGINIA                                                        
            ¡Siempre 
            temor! 
            CAMILA              Allí podemos escondernos. 
            Impeliendo a Virginia hacia el pórtico de un edificio. 
            VIRGINIAMírale. 
            Con alegría, mirando hacia la izquierda del fondo. 
            CAMILA              Sí; no hay duda. 
            Ambas corren hacia Aulo, que entra por la izquierda del fondo. 
            VIRGINIA                                           ¡Aulo! 
            AULO                                                        
¡Virginia! 
            Corriendo hacia ella. 
            VIRGINIA¿Estás herido? 
            AULO                         No. Golpe violento 
            postrome en tierra; al punt los cobardes 
            que luchaban conmigo huyen dispersos; 



            corro tras uno que en distante vía 
            logro amagar, al cabo, con mi acero; 
            y «en mí -gritó- no es culpa someterme 
            del decenviro Claudio a los preceptos». 
            Súbito el alma entonces siento herida 
            por duda atroz, y a demandarte vengo 
            qué ha pasado en tu hogar. 
            VIRGINIA                                             Ese hombre... 
            Deteniéndose ruborizada, y cubriéndose con las manos el rostro. 
            AULO                                                                  
                  Acaba. 
            CAMILAMancharla intenta con oprobio eterno. 
            AULO¿Luego es verdad? 
            VIRGINIA                                ¡Verdad aterradora! 
            AULO¿Cuándo te declaró su torpe anhelo? 
            VIRGINIANo bien quedé sin padre y sin esposo. 
            AULO¿Y ahora a tu lado estaba? 
            VIRGINIA                                            Traicionero 
            pudo hasta mí llegar. 
            AULO                                    ¿Quiso infamarte? 
            VIRGINIANo me infamó. 
            Con altivez. 
            AULO                           ¿Tú, gloria de tu sexo, 
            por un héroe engendrada y a otro unida, 
            tú de liviano amor mísero objeto? 
            ¿Y cómo resistir? La frente dobla: 
            Tu dueño sea quien de Roma es dueño. 
            VIRGINIANo aumentes mi dolor. 
            AULO                                       Llega, aunque mucho 
            tarde en llegar, el día justiciero; 
            y acaso en breve aplaudan los romanos 
            de tu inicuo amador el fin sangriento. 
            Empieza a llegar gente a la plaza por todos lados. 
            VIRGINIAVamos. Ya hay gente aquí. 
            AULO                                             Vamos: conviene 
            todavía callar. 
            CAMILA                          Y huir del riesgo. 
            VIRGINIANadie me vea. 
            Dirigiéndose hacia la izquierda seguida de Aulo y Camila. 
              
            Escena II 
            DICHOS. PUBLIO, DECIO, FABIO, MARCELO, CELSA, OCTAVIA, 
HELVIDIA,  
            MARCO CLAUDIO, ESCLAVOS Y PUEBLO; después APIO CLAUDIO y 
LICTORES. 
            Publio anda apoyándose en un báculo y guiado por Decio. Marco  
            Claudio y los esclavos entran por el lado izquierdo del fondo. 
            MARCO                             Tente. 
            Corriendo a detener a Virginia. 
            VIRGINIA                                          ¡Marco! 



            Retrocediendo. 
            CAMILA                                                           
            ¡Dioses! 
            AULO¿Qué pretendes? 
            Poniéndose delante de Virginia. 
            MARCO                             Llevármela pretendo. 
            AULO¡Llevártela! 
            El pueblo se acerca rápidamente al grupo que forman Virginia, Camila  
            y Aulo. 
            MARCO                      Sé dócil, y no quieras 
            que sus manos en ti pongan mis siervos. 
            AULO¿Quién tocarla osará? 
            FABIO                                    Culto excesivo 
            Marco, sin duda, tributó a Lieo. 
            VIRGINIALe envía Claudio. 
            CAMILA                               Sí; Claudio le envía. 
            AULO¿Llegará su impudencia a tanto extremo? 
            MARCOLegal estima Claudio mi designio; 
            yo por mi voluntad lo llevo a efecto. 
            AULO¿Qué designio es el tuyo? 
            MARCO                                           Lo que el fraude 
            me quitó recobrar. 
            VIRGINIA                                Tan sólo entiendo 
            que algo traman. 
            AULO                             Explícate. 
            MARCO                                               En presencia 
            de Claudio a todo responder ofrezco. 
            Mas tú seguirme debes. 
            CELSA                                        No le sigas. 
            PUEBLONo; no le sigas. 
            FABIO                           ¡Temerario empeño! 
            PUBLIOLancémosle de aquí. 
            CELSA                                   ¡Fuera el osado! 
            PUEBLO¡Fuera! 
            MARCO              Escuchadme. 
            PUEBLO                                     ¡Fuera! 
            Apio Claudio entra por el primer término de la izquierda seguido de  
            sus doce lictores. 
            VIRGINIA                                                    ¡Oh! 
            Con espanto y huyendo hacia la derecha. El pueblo calla amedrentado. 
            CLAUDIO¿Qué suceso 
            en cólera os inflama? 
            MARCO                                     Apoderarme 
            de Virginia he querido, y con pretexto 
            de socorrerla, escándalo movía 
            gente contraria al público sosiego. 
            Tú mi demanda apruebas, decenviro, 
            y eso me basta. 
            CLAUDIO                           Con dolor la apruebo. 
            AULO¡Que de Virginia Marco se apodere! 



            PUBLIO¿Por qué? 
            CELSA                  Dilo. 
            PUEBLO                            ¿Por qué? 
            MARCO                                              Vais a saberlo. 
            PUEBLOCallad, oíd. 
            Movimiento y rumor con que el pueblo manifiesta su curiosidad. Luego  
            calla y presta viva atención a lo que Marco dice. 
            MARCO                      La esposa de Virginio 
            debió temer que de su estéril lecho, 
            desamándola, huyera el ciudadano 
            a quien no daba prole; y cuando lejos 
            él y yo militábamos, encinta 
            fíngese audaz, con el mayor secreto 
            de mi esclava Domicia el parto adquiere 
            y como propio osténtale mintiendo. 
            VIRGINIA¡Dioses! ¡Madre! 
            AULO                             ¡Esto más! 
            CAMILA                                                 ¡Virginia  
            esclava! 
            PUBLIO¿Qué dice ese hombre? 
            MARCO                                        La verdad refiero. 
            Aún estaría oculto el latrocinio 
            si ayer Domicia, a quien se dio tormento 
            para que nueva culpa declarase, 
            la anticua al fin no hubiera descubierto; 
            al fin, por ley sagrada, que devuelve 
            a cada cual lo suyo, recupero 
            lo que parió mi sierva. 
            AULO                                       ¡Horrible trama! 
            CAMILA¡Vil impostura! 
            VIRGINIA                           ¡Audacia sin ejemplo! 
            CELSAYo conozco a Virginia. 
            PUBLIO                                        Con su padre 
            yo he militado. 
            FABIO                           Con su padre, cierto; 
            hija es del centurión. 
            El pueblo da señales de asentimiento. 
            AULO                                     Inventa dolo 
            menos inverosímil. 
            MARCO                                Nada invento. 
            PUBLIOPatraña es cuanto dices. 
            PUEBLO                                        ¡Sí! 
            MARCO                                                Me injurian. 
            Acercándose a Claudio como para buscar su apoyo. 
            CLAUDIOYo lo que ha dicho afirmo. 
            Con energía, dirigiéndose al pueblo para contenerle. 
            VIRGINIA                                              Yo lo niego. 
            Con altivez, dando un paso hacia Claudio. 
            CLAUDIONaciste esclava. 
            VIRGINIA                            Esclava, te odiaría; 



            libre, te odio también y te desprecio. 
            El pueblo da señales de aprobación. 
            CELSA¿Quién sierva te llamó? 
            PUBLIO                                        ¡Por Jove, Claudio, 
            que, si no es libre, intenta parecerlo! 
            VIRGINIA¡Y hubo quien se atreviera las cenizas 
            de mi madre a insultar! Ya que mi esfuerzo 
            vano quieres hacer, ¿por qué no empleas 
            para lograr tu afán distintos medios? 
            Yo, Claudio, soy quien tu coraje enciende; 
            sobre mí, sin piedad, lanza veneno; 
            pero a la honrada cónyuge respeta, 
            respeta la memoria de los muertos. 
            CLAUDIOEstéril fue del centurión la esposa; 
            tú de ella no eres hija, lo sostengo. 
            VIRGINIAÁlzate del sepulcro, y la impostura 
            ven, madre, a confundir, yo te lo ruego, 
            por el placer con que en tu seno un día 
            del fruto de tu amor sentiste el peso. 
            CLAUDIOTu dueño te reclama. 
            AULO                                   Y tú no puedes 
            sentenciar sin juzgar. 
            PUBLIO                                     Sentencia luego 
            que hayas juzgado. 
            CELSA                                 ¡Y mira cómo fallas! 
            PUEBLO¡El juicio! ¡El juicio! 
            CLAUDIO                                    Vamos, ya os precedo. 
            Dando algunos pasos hacia la derecha. 
            MARCOAl foro. 
            Queriendo asir de una mano a Virginia. 
            PUEBLO               Al foro. 
            AULO                             Aún no. Llámase padre 
            Rechazando a Marco. 
            de esta mujer un ínclito guerrero. 
            CELSATiene Virginia a Icilio por esposo. 
            FABIOAmbos ayer de la ciudad partieron. 
            PUBLIOQue vuelvan. 
            PUEBLO                        Sí. 
                                          ¡Piedad! 
            PUEBLO                                              ¡Piedad! 
            CELSA                                                               
            ¡Justicia! 
            CLAUDIONunca yo he de negarme a complaceros. 
            PUEBLO¡Víctor! ¡Víctor! 
            MARCO                             No olvides que entretanto 
            pudiera huir mi esclava. 
            CLAUDIO                                         Por encierro 
            ajeno albergue tenga. 
            MARCO                                     El mío. 
            VIRGINIA                                                   ¡El tuyo! 



            Retrocediendo con espanto. 
            PUEBLOMarco, no... Marco, no. 
            CLAUDIO                                        Yo, como recto; 
            yo, a mostrarme clemente decidido, 
            la guardaré bajo mi propio techo. 
            VIRGINIA¡Tú! 
            CAMILA         ¡Con él! 
            AULO                        Escuchad: Claudio a Virginia 
            Dirigiéndose al pueblo en voz muy alta. 
            profesa amor que le inspiró el averno. 
            CAMILAA viva fuerza su virtud combate. 
            VIRGINIAY yo, romanos, mi virtud defiendo. 
            El pueblo manifiesta su indignación con gestos y ademanes y con  
            rumores prolongados. 
            HELVIDIA¿Será verdad? 
            CELSA                         Quien dude que le mire. 
            Mirando a Claudio audazmente. 
            FABIOYa se nos dio la clave del misterio. 
            PUBLIOYa nueva infamia nos deshonra a todos. 
            A una señal de Claudio, los lictores sacan las hachas de las fasces. 
            MARCELOTodos vuestra osadía pagaremos. 
            PUEBLOTodos. -Sí. 
            El pueblo, amedrentado, se va retirando poca a poco hacia el foro. 
            CLAUDIO                     Calumniándome pretenden 
            eludir la justicia. Nadie asenso 
            a tal calumnia dé; nadie con voces 
            de rebelión se atreva a defenderlos. 
            De la gente del pueblo sólo quedan en primer término Publio, su hijo  
            y Celsa. 
            CELSANo los defiende nadie. 
            Señalando al pueblo que guarda silencio profundo, sin atreverse a  
            mirar a Claudio. 
            PUBLIO                                     El nombre sólo 
            de Roma queda ya; sólo el recuerdo. 
            AULONo; Roma vive: si matarla quieres, 
            tirano, ven y mátala en mi pecho. 
            CLAUDIOHerid. 
            A los lictores, algunos de los cuales se dirigen hacia Aulo con las  
            hachas levantadas. El pueblo se aleja más y más con rumores que  
            denotan su espanto. 
            VIRGINIA            ¡Perdón! 
            Poniéndose delante de Aulo. 
            CLAUDIO                            Con tal que me obedezcas. 
            Los lictores se detienen. 
            VIRGINIANo busques muerte inútil. 
            A Aulo en voz baja. 
                                                        Aun ileso 
            resplandece mi honor, y en ti confío 
            y en oculto puñal. 
            Tocando el que lleva escondido en el cuerpo de la túnica. 



            Sí; te obedezco. 
            A Claudio, acercándose a él. 
            CAMILAYo de ti no me aparto. 
            Asiéndose a Virginia. 
            CLAUDIO                                      Aparta. 
            Rechazando violentamente a Camila. 
            CAMILA                                                     ¡Oh! 
            Cediendo al impulso y dando muestras de dolor. 
            VIRGINIA                                                              
              Mira 
            con quién te ensañas. 
            En tono de reconvención desdeñosa. 
                                                 Vamos. 
            Da un paso hacia la derecha y luego se detiene contemplando al  
            pueblo. 
                                                                 ¡Plegue al  
cielo 
            que nunca más en cuanto Febo alumbra 
            se vea otra mujer cual yo me veo! 
            CLAUDIO¿No vienes? 
            Acercándose a Virginia y asiéndole una mano. 
            VIRGINIA                      Sí; mas con tu mano impía 
            mi honrada mano profanar te vedo. 
            Alejándose de Claudio rápidamente. 
            Vamos. 
            Vuelve a dirigirse hacia la derecha, y se detiene otra vez. 
                           ¿Por qué los númenes permiten 
            que nazcan fieras con humano aspecto? 
            ¡Ah, perdonad! Vuestro designio acato: 
            al malo hacéis para probar al bueno. 
            CLAUDIOA la fuerza llevadla: yo os lo mando: 
            A los lictores. 
            harto esperé sufriendo sus denuestos. 
            A la fuerza. 
            Dos lictores se acercan a Virginia. 
            VIRGINIAEn buen hora. 
            Encarándose con los lictores como provocándolos a cumplir el mandato  
            de Claudio. Los lictores se turban y permanecen inmóviles. 
                                      No se atreven 
            a cumplir el inicuo mandamiento. 
            No, no se atreven. Nunca dos malvados 
            tan grandes como tú viven a un tiempo. 
            Vamos. 
            Vase arrogantemente por el primer término de la izquierda seguida de  
            los lictores, de Claudio y de Marco y sus esclavos. 
            AULO               Aguarda aquí. 
            A Camila, y vase por el lado derecho del foro. 
              
            Escena III 



            CAMILA, PUBLIO, DECIO, FABIO, MARCELO, CELSA, OCTAVIA, 
HELVIDIA y  
            PUEBLO. 
            CAMILA                                         La luz me falta; 
            mi pie vacila; respirar no puedo. 
            Déjase caer en las gradas del pórtico de un edificio, reclinando en  
            una de ellas la cabeza. 
            CELSAYo te admiro, Virginia. 
            Mirando hacia el sitio por donde se fue. 
            HELVIDIA                                        ¡Ay de su esposo! 
            OCTAVIA¡Ay de su padre! 
            PUBLIO                             ¡Oh noble compañero! 
            ¿Quién nunca imaginó que fuese herida 
            tu augusta ancianidad con tanto duelo? 
            ¿Quién que pudiera en Roma cometerse 
            tamaña villanía? 
            MARCELO                              Sé discreto, 
            y no con loca audacia nos expongas 
            de Claudio a los furores. 
            Voces del pueblo. 
                                                       Los plebeyos 
            ¿qué hemos de hacer? -Si es malo el decenviro, 
            no era el cónsul mejor. -Al daño ajeno 
            ya compasión mostramos. 
            PUBLIO                                             ¡Y aún se ufanan 
            de su ruin cobardía! 
            MARCELO                                   Calle el ciego. 
            PUBLIOA los que veis no envidio: vuestros ojos, 
            que pueden ver a Claudio, no os sirvieron 
            para acabar con él. 
            CELSA                                Logren los míos 
            mirarle en tierra desangrado y yerto, 
            y aunque cieguen después. 
            El escenario se habrá obscurecido, y ahora brilla un relámpago. 
            OCTAVIA                                               Todo presagia 
            tormenta horrible. 
            MARCELO                                Amaga el firmamento 
            y amaga Claudio a Roma. 
            Con acento de terror. 
            HELVIDIA                                             ¡Fabio! 
            Yendo hacia él y obligándole a seguirla. 
            OCTAVIA                                                             
            ¡Emilia! 
            Asiendo de la mano a una niña y tomando en brazos a un niño de muy  
            corta edad. 
            VOCES DEL PUEBLOVamos. -Andad. -Venid. 
            El pueblo, sobrecogido de pavor, se va precipitadamente por  
            distintos lados. 
            CELSA                                          Permite, viejo, 
            que acaricie tus canas. 



            Le coge la cabeza con ambas manos, y, empinándose, le besa en ella. 
            PUBLIO                                       ¡Si los hombres 
            fueran, niña, cual tú! 
            CELSA                                    Cónsul protervo, 
            porque mi padre libertad pedía, 
            condenole a morir. Sobre su cuello 
            vi yo caer el hacha matadora; 
            yo su cabeza levanté del suelo; 
            yo la besé bebiendo, enloquecida, 
            sangre que hervir en mis entrañas siento, 
            y yo también execro a los tiranos 
            sin la ignominia de tenerles miedo. 
            Suena un trueno lejano. 
            acompañarte déjame, y, unidos 
            maldigamos a Claudio al son del trueno. 
            Vanse Publio, Decio y Celsa. 
              
            Escena IV 
            CAMILA y AULO: después VIRGINIO. 
            Aulo entra por donde se fue y se aproxima a Camila, que no levanta  
            la cabeza hasta que le oye hablar. 
            AULO     Anímate. Del padre y del esposo 
            en busca irá mi deudo predilecto, 
            y Porcio, Julio y Máximo, que deben, 
            como yo, por solemne juramento 
            a Claudio combatir, pronto a mi lado 
            en mi albergue estarán. Ponte en acecho 
            junto al de ese hombre tú. 
            CAMILA                                            ¡Vana esperanza! 
            Al dirigirse hacia la izquierda, ve a Virginio, que entra por el  
            foro del mismo lado. 
            Oh! 
            Deteniéndose. 
            AULO         ¿Qué? 
            Volviéndose hacia Camila al oír el grito que ésta da. 
                                  ¡Virginio! 
            CAMILA                                        ¡Él es! 
            Aterrorizada. 
            AULO                                                     ¡Tú aquí! 
            VIRGINIO                                                              
                     No vuelvo 
            por causa triste. 
            Yendo con semblante alegre hacia Aulo y Camila. 
                                        Sin temor ni pena 
            recibirme podéis. No ha sido adverso 
            en lid reciente el hado a nuestras armas. 
            Llegar al bien guardado campamento 
            se nos vio con asombro; y el caudillo, 
            recelando que fuera de los ecuos 
            pérfida estratagema la noticia 



            que motivó el envío del refuerzo, 
            por si atacar a Roma proyectaban 
            volver nos hizo. 
            AULO                             Todo lo comprendo. 
            Claudio fingía. 
            VIRGINIO                          ¿Qué fingía? 
            AULO                                                 ¿Viene 
            contigo Icilio? 
            VIRGINIO                          No. Yo poco trecho 
            delante de la hueste vengo solo 
            para anunciar su próximo regreso. 
            Pero ¿y Virginia? 
            Dirigiéndose a Camila, que prorrumpe en llanto congojoso. 
                                           ¿Lloras? 
            AULO                                               ¡Tarde vuelves! 
            VIRGINIO¿Tarde? 
            AULO               ¡Infeliz! 
            VIRGINIO                              ¿Qué pasa? 
            CAMILA                                                  ¡Me  
            estremezco! 
            VIRGINIO¿No respondéis? 
            AULO                             Valor. 
            VIRGINIO                                         ¡Valor!...  
            ¿Acaso?... 
            Asaltado repentinamente del temor de que Virginia haya muerto. 
            ¡Ay, que para morir basta un momento! 
            CAMILAVirginia vive. 
            Con presteza. 
            VIRGINIO                          ¡Vive! 
            Con gozo. 
            AULO                                        No te alegres. 
            VIRGINIOHablad. 
            Con airada impaciencia. 
            AULO                Estaba aquí. 
            Aulo y Camila se acercan mucho a Virginio, que queda en medio de los  
            dos y hablan muy de prisa, quitándose la palabra de la boca.  
            Virginio vuelve la cabeza alternativamente hacia el uno y la otra,  
            dando señales de estupor. 
            CAMILA                                       Vino resuelto 
            a quitárnosla Claudio. 
            VIRGINIO                                      ¿Claudio? 
            AULO                                                        En breve 
            silencio impuso al abatido pueblo. 
            CAMILAY llevósela. 
            VIRGINIO                     ¿Adónde? 
            AULO                                       A su palacio. 
            VIRGINIO¡Cómo! 
            CAMILA              Asegura que nació del seno 
            de una esclava de Marco. 
            VIRGINIO                                           ¡Eh! 



            AULO                                                     De una  
            esclava, 
            que, fraude, hasta ahora oculto, cometiendo, 
            se la vendió a tu esposa. 
            VIRGINIO                                          ¿Qué? 
            CAMILA                                                      De  
            auxilio 
            privarla quiere. 
            VIRGINIO                            ¿Sí? 
            AULO                                     Lascivo fuego 
            siente por ella. 
            VIRGINIO                          ¿Sí? 
            CAMILA                                   Fue rechazado 
            por ella. 
            VIRGINIO               ¿Sí? 
            CAMILA                        Cegole su despecho. 
            AULOy a ultraje la condena que sería 
            de la más vil mujer suplicio horrendo. 
            VIRGINIOPero ¿es verdad? ¿No sueño? ¿No deliro? 
            ¿No deliráis? Decídmelo de nuevo. 
            ¿Que ama a Virginia Claudio? ¿Que persigue 
            Claudio a Virginia con feroz intento? 
            ¿Y había gente aquí, gente romana 
            que vio impasible el bárbaro atropello? 
            No temas tú que a Roma tiranizas. 
            El pueblo que es esclavo debe serlo. 
            AULO¡Venganza! 
            Truena de nuevo. 
            CAMILA                     Jove su furor pregona. 
            VIRGINIOEl mío bastará. 
            Dando un paso hacia la izquierda. 
            AULO                            No te detengo; 
            mas para entrar allí la astucia emplea. 
            VIRGINIODe un familiar de Claudio ayuda espero. 
            AULOA ser la astucia vana, obre el coraje. 
            CAMILAEntrarás. 
            VIRGINIO                 Entraré. 
            AULO                                Luego, muy luego 
            yo con valientes que luchar codician 
            te seguiré. 
            VIRGINIO                    Por nuestro honor luchemos. 
            AULOPor nuestra libertad. 
            VIRGINIO                                   Por nuestros hijos. 
            AULOA Icilio espera tú. 
            CAMILA                               Corro a su encuentro. 
            VIRGINIOTardar no puede. 
            CAMILA                             ¡El cielo nos ampare! 
            Corriendo hacia la izquierda del foro. 
            AULOArmada va con escondido hierro. 
            Corre hacia la derecha del foro. 



            VIRGINIOPues si he de hallarla deshonrada o muerta, 
            muerta, dioses, ¿lo oís?, muerta primero. 
            Corre hacia el primer término de la izquierda. 
            FIN DEL ACTO TERCERO. 
 
 
 
                
 
            Acto cuarto 
            Cámara del palacio de Apio Claudio. Puerta en el foro y otra a la  
            izquierda. En el mismo lado un lecho como el del acto segundo. 
            Escena primera 
            APIO CLAUDIO, un AUGUR, MARCO CLAUDIO y ESCLAVOS. 
            Claudio, tendido en el lecho y como acabando de volver de un  
            letargo. Marco a su lado contemplándole. El augur, revestido de la  
            trábea y con el lituo en la mano, cerca del proscenio. Los esclavos,  
            arrodillados en el foro. Instantes de silencio. 
            AUGURYa el éter se ilumina; ya los vientos 
            en sus profundas cuevas se encerraron, 
            ya no se ven amenazantes llamas 
            precursoras del trueno. 
            CLAUDIO                                       Aun el letargo, 
            de que víctima fui, mi sangre hiela. 
            Incorporándose en el lecho. Los esclavos se levantan. 
            AUGURCesan festejos y solemnes actos; 
            calla la vida en plazas y en hogares; 
            su calma pierde el corazón más bravo 
            cuando olímpico estrépito retumba 
            y las nubes se encienden con el rayo. 
            De este palacio al pórtico debía 
            contra el cielo refugio: me llamaron 
            tus siervos y acudí. ¿Qué ordenas? 
            CLAUDIO                                                            
            Todos 
            lejos de aquí esperad. 
            Levantándose. Marco y los esclavos se van por la puerta del foro  
            hacia la izquierda. 
                                                   Augur, reclamo 
            tu auxilio. Escucha, y para siempre olvida, 
            si la luz no te ofende, mi relato. 
            AUGURSean de mi prudencia fiadores 
            este lituo y mis canas. 
            CLAUDIO                                      Idolatro 
            a una mujer que me aborrece: quise 
            vencer en la demanda mal su grado; 
            y hoy que en estrecha cárcel recluida 
            ya no esperaba de la tierra amparo, 
            el del cielo invocó: de pronto el cielo 
            da respuesta a la súplica tronando, 



            y «el cielo me defiende: tiembla», dijo, 
            y temblé como tiemblo al recordarlo. 
            «Huye», exclamó, y en angustiosa huida 
            busco alivio al terror con que batallo, 
            y a un sitio y otro corro, y donde quiera 
            nueva amenaza y nuevo sobresalto. 
            Rásgaseme la toga con chirrido 
            que mis entrañas punza como dardo; 
            ave agorera mis cabellos roza; 
            negro can a mi vista pasa aullando; 
            quiero ofrecer rendido a mis penates 
            propiciatoria miel en áureo vaso, 
            y otra vez el relámpago fulgura 
            y yo a mis pies convulso la derramo. 
            Crece el furor de la tormenta; crece 
            la horrible obscuridad; crece mi espanto; 
            mortal congoja el corazón me oprime, 
            y al fin en tierra sin aliento caigo. 
            ¿Qué significan, dime, los augurios 
            que así mi pecho y mi razón turbaron? 
            No calles, no: tu ministerio ejerce; 
            de lo futuro muéstrame el arcano. 
            AUGURAntes la paz recobra. 
            CLAUDIO                                    Me engañaba; 
            Con vehemente alegría. 
            sin motivo temblé, ¿no es cierto? Caro 
            Mirando hacia la izquierda. 
            va mi susto a pagar. Suya la culpa, 
            suya no más, si a un tiempo le arrebato 
            vida y honor. 
            AUGUR                         (¡Tan joven! ¡Tan hermosa!) 
            CLAUDIOQuizá la angustia con que lucho en vano 
            tenga en su muerte el único remedio. 
            Yendo precipitadamente hacia la izquierda. 
            AUGUR¡Ay de ti si ella muere, desdichado! 
            Como asaltado de repentina inspiración y con voz enérgica y solemne. 
            CLAUDIO¿Por qué? 
            Deteniéndose. Luego corre hacia el augur. 
            AUGUR                  Ya entiendo los augurios, causa 
            de tu pavor: ya puedo interpretarlos. 
            CLAUDIOInterprétalos: di. 
            Con ansiedad y miedo. 
            AUGUR                            No quiere el cielo 
            que en su honra esa mujer padezca agravio, 
            y morirá si mancillarla intentas. 
            CLAUDIOMuera. 
            AUGUR             Morid; que por estrecho lazo 
            ligada está su vida con la tuya, 
            y casi al par feneceréis entrambos. 
            CLAUDIO¡Qué oigo! ¿Te burlas? ¿Desatinas? ¿Mientes? 



            AUGURHabla a la tierra por mi boca el hado. 
            CLAUDIO¿Será verdad? 
            AUGUR                         Sacrílego, no dudes, 
            y arranca de tu pecho anhelo infando, 
            o en breve morirás. 
            CLAUDIO                                  ¡En breve! 
            AUGUR                                                     Anuncian 
            dolor las aves con su vuelo y canto: 
            víctima, ayer a Jove consagrada, 
            claro indicio mostró de mal cercano. 
            CLAUDIOY ese funesto vínculo ¿no puede 
            romperse a Jove dones tributando? 
            AUGUREs el hado inmutable: sus decretos 
            nunca jamás en balde se dictaron, 
            cuando Virginia muera... 
            CLAUDIO                                           No la nombres 
            AUGURcuando Virginia muera, a ser juzgado 
            en el orco prepárate. 
            CLAUDIO                                   Adivino, 
            mal a Claudio conoces. 
            Con mal reprimida cólera. 
            AUGUR                                         ¡Ay de Claudio 
            cuando Virginia muera! 
            CLAUDIO                                         ¿Y aún no callas? 
            Yendo hacia él con aspecto amenazador. 
            AUGUR¡Ay del que hiere a la inocencia ufano! 
            Deteniéndole con la mirada y el ademán. 
            ¡Ay del impío en cuyo rostro el sello 
            de eterna maldición miro grabado! 
            Vase lentamente por la puerta del foro hacia la derecha. 
              
            Escena II 
            APIO CLAUDIO. 
            «Y morirás si mancillarla intentas, 
            y casi al par feneceréis entrambos.» 
            Díjolo así quien logra la mirada 
            clavar en lo futuro, y algo extraño 
            cuanto me pasa indica. No es afecto 
            natural este afecto malhadado 
            que humilló de repente mi albedrío 
            y hace en todo mi ser tan hondo estrago: 
            que es sobrehumano influjo el que me arrastra, 
            de mi enemiga en pos. ¿Cómo dudarlo? 
            ¿Quiere tal vez providencial destino 
            que hacia secreto fin juntos vayamos? 
            «Y morirá si mancillarla intentas...» 
            Si muere, y creo que divino fallo 
            me condena a seguirla... El moribundo, 
            con la esperanza de vivir, lejano 
            ve su próximo fin: yo a mí la muerte 



            llegar vería de esperanza falto. 
            Pausa. 
            Mas ¿qué dudo? ¿qué temo? No es posible 
            que estén a malograrse destinados 
            hechizos con que a humana criatura 
            sólo una vez los dioses adornaron. 
            Osténtase mi amada todavía 
            de la existencia en el Abril lozano; 
            aquel semblante en púrpura teñido 
            fuerza vital pregona. Como avaro 
            yo guardaré su vida, sin que el cielo 
            de mi pasión me niegue el justo lauro. 
            Otra pausa. 
            El cielo calla, y su fulgor más puro 
            despide el luminar rey de los astros. 
            Augurios, terroríficas visiones 
            fueron quizá de mi demencia parto. 
            Mi demencia acabó. Y aún solo impero. 
            Y aquí Virginia está. Vuelva a mi lado. 
            Da un paso hacia la izquierda y se detiene. 
            No, la aflicción no mata... Dura poco 
            pena a que sirve de consuelo el fausto... 
            Yo con los bienes todos de la tierra 
            puedo halagarla. Y si el fatal presagio 
            ha de cumplirse, cúmplase. En mi pecho, 
            para el miedo el furor no deja espacio. 
            Rompa la plebe airada su cadena. 
            Venga otra vez la tempestad bramando. 
            ¡Todo en vano será! Te adoro, ingrata, 
            y a ti me impele el fuego en que me abraso. 
            Va precipitadamente hacia la izquierda y abre la puerta que hay en  
            aquel lado. 
            ¡Virginia! 
            Llamándola con acento imperioso. 
              
            Escena III 
            APIO CLAUDIO y VIRGINIA. 
            Virginia va lentamente hacia el proscenio, y allí se detiene sin  
            mirar a Claudio. Éste la contempla en silencio algunos instantes, y  
            después se acerca a ella. 
            CLAUDIO                     ¿Ves que nadie te socorre, 
            que todo se doblega a mis mandatos? 
            Cede, que sola estás; ¿lo escuchas? Sola, 
            VIRGINIAconmigo está el pudor. 
            CLAUDIO                                       Débil resguardo 
            contra mi anhelo. 
            VIRGINIA                               ¡Anhelo abominable! 
            Tú ceja en tu propósito. 
            CLAUDIO                                        Del arco 
            despedida la flecha, atrás no vuelve: 



            tal es mi voluntad. 
            VIRGINIA                                 Mira, insensato, 
            que nunca falta la justicia eterna. 
            Mira cuánto padezco. 
            CLAUDIO                                    En lloro amargo 
            trocose la arrogancia. 
            VIRGINIA                                     ¿Qué sería 
            de un infeliz si le faltase el llanto? 
            Piadoso enjuga el que mi rostro baña. 
            CLAUDIOYo tu piedad imploro, y no la alcanzo. 
            VIRGINIAHay en loma un hogar. Ya en él me viste, 
            donde lejos del tráfago mundano 
            se deslizó mi vida mansamente 
            como arroyo entre flores por el prado, 
            sin que ni un solo punto las virtudes 
            dejaran de mostrarme sus encantos. 
            Reposa allí de sus fatigas, culto 
            dando al honor, ilustre veterano; 
            allí con voces, que oigo todavía, 
            del sueño de la muerte procuramos 
            despertar a mi madre: todo es puro 
            con su recuerdo allí, todo es sagrado. 
            A esa morada llévame, y logremos 
            la dicha tú de remediar los daños 
            que al inocente aflige, yo la dicha 
            de bendecir el nombre del culpado. 
            CLAUDIO¿Para que luego a título de esposo 
            reclame tu obediencia mi adversario, 
            y él goce y yo padezca? Por amante 
            Claudio ten o le tendrás por amo. 
            VIRGINIATiranizar, mintiendo, a un pueblo iluso; 
            de cuanto el mundo acata hacer escarnio; 
            gozar el fruto del sudor ajeno; 
            sangre verter de insignes ciudadanos; 
            contra débil mujer, que su honra guarda, 
            brutal violencia usar y aleve amaño; 
            esas tus glorias: glorias a que el cielo 
            da como justo el merecido pago. 
            Sí, que en la cumbre del poder te miras 
            a inacabable angustia condenado, 
            porque a sí propia la maldad se ofende, 
            porque al hacer temblar, tiembla el tirano: 
            CLAUDIOagráviame: te adoro. Un sí, Virginia, 
            y cuanto anheles obtendrás en cambio: 
            la libertad, riquezas, poderío... 
            ¿Roma colmara tu ambición acaso? 
            Tuya Roma será. 
            VIRGINIA                             Se estima en poco 
            y se da fácilmente lo robado. 
            CLAUDIOPues ablandar tu pecho no consigo, 



            ciega y loca mujer, le haré pedazos. 
            Quiérelo así mi amor. 
            VIRGINIA                                     ¡Maldito sea 
            tu amor que al odio se parece tanto! 
            CLAUDIOLlora a tu esposo y a tu padre llora. 
            VIRGINIATú los puedes matar: yo no los mato. 
            CLAUDIOMorirán a tu vista. 
            VIRGINIA                                Sin oprobio. 
            CLAUDIOCede, o tú morirás. 
            Fuera de sí. 
            VIRGINIA                                  Venga el descanso. 
            Con gran serenidad 
            CLAUDIOPiénsalo bien: la muerte. 
            VIRGINIA                                          Soy romana. 
            CLAUDIOPierdes la vida. 
            VIRGINIA                           La inocencia salvo. 
            CLAUDIONo ha de matarte el hombre que te adora. 
            No mi rencor; mi anhelo satisfago. 
            Yendo hacia ella con los brazos abiertos. 
            VIRGINIAUn paso más, y abrazas un cadáver. 
            Alejándose de Claudio y poniéndose encima del pecho la punta del  
            puñal que llevaba oculto. 
            CLAUDIO¿Qué haces? ¡Morir! 
            Inmóvil y lleno de terror. 
                                                Detente. 
            Dando un paso hacia ella. 
            VIRGINIAUn solo paso. 
            En la misma actitud y retrocediendo. 
            CLAUDIO¡Oh no!... ¡Perdón!... ¡Piedad! 
            Andando hacia atrás rápidamente y sin apartar de ella los ojos. 
                                                               Suelta ese acero. 
            Suéltalo. Dame. 
            Yendo de nuevo hacia Virginia sin poder contenerse. 
            VIRGINIA                             Aparta. 
            Amenazándose con el puñal. 
            CLAUDIO                                             Sí, me aparto. 
            Alejándose. 
            Más... Más aún... Me iré... Tú sola mandas. 
            Yo te obedezco y a tus pies me arrastro. 
            Cayendo a los pies de Virginia. 
            Fingí querer matarte... ¡Vive!... ¡Vive!... 
            ¡Ay, que si mueres tú!... Los dos viramos. 
            VIRGINIA¿Temes conmigo en el sepulcro hundirte? 
            ¿Sí? Pues el hierro en mis entrañas clavo. 
            Con gozo levantando de nuevo sobre su pecho el puñal. Claudio da un  
            grito y, despavorido, se pone en pie. 
              
            Escena IV 
            DICHOS y VIRGINIO. 
            VIRGINIO¡Hija! 



            Dentro. 
            VIRGINIA            ¡Mi padre! 
            CLAUDIO                               ¡Oh rabia! 
            Virginio sale por la puerta del foro. 
            VIRGINIA                                                   ¡Padre  
            mío! 
            Corriendo a precipitarse en los brazos de Virginio. 
            VIRGINIOYa no está sola; mira: está en mis brazos. 
            VIRGINIA¡Llegaste al fin! 
            VIRGINIO                           Llegué... Mas quita y habla. 
            Apartándola de sí. 
            VIRGINIA¿Tú rechazarme? 
            VIRGINIO                              Sepa este cuitado 
            si aún te puede abrazar. 
            VIRGINIA                                         Por vez primera 
            me creo digna del paterno halago. 
            VIRGINIO¿Pura cual antes? 
            VIRGINIA                              Sí. 
            VIRGINIO                                    ¿Venciste? ¿Cómo? 
            Sin acabar de dar crédito a su ventura. 
            VIRGINIAVencí, la muerte impávida arrostrando 
            por salvar el honor. Cual tú peleo, 
            y también, como tú, laureles gano. 
            Con gozo y ufanía. 
            VIRGINIO¡Oh de tu honor invicta defensora, 
            recibe mis caricias y mi aplauso! 
            Abrazándola impetuosamente. 
            Y yo sentí que el fruto de mi lecho 
            no pudiera ceñirse el férreo casco! 
            En ti, mi bien, la mujeril ternura, 
            y en ti del hombre el ánimo esforzado. 
            VIRGINIAEnvídianos: las almas inocentes 
            hallan consuelo en el mayor quebranto. 
            A Claudio, sin desasirse de los brazos de su padre. 
            VIRGINIO¡Culpa la tuya atroz! ¡Dichosa culpa 
            que su virtud a conocer me ha dado! 
            CLAUDIOAlgún traidor me vende; y tú, Virginio, 
            como ladrón asaltas mi palacio. 
            VIRGINIOImperas, Claudio, tú, y el imperante 
            siempre fue de los súbditos dechado. 
            CLAUDIOY ¿a qué vienes? 
            VIRGINIO                              ¡Por Hércules, que vengo 
            a sacarla de aquí! 
            CLAUDIO                               Yo aquí la guardo 
            cumpliendo mi deber. 
            VIRGINIO                                       Maldad tan grande 
            se haya visto quizá; no tal descaro. 
            VIRGINIA¡Cielos! 
            Temiendo por su padre. 
            VIRGINIO                Ven, hija mía. 



            Asiéndola de una mano. 
            CLAUDIO                                          ¿Es hija tuya? 
            VIRGINIO¿Tú no lo sabes? 
            Deteniéndose. 
            CLAUDIO                             A inquirirlo vamos. 
            VIRGINIO¡Y a mí también que es hija de una esclava 
            se atreverá a decirme este malvado! 
            Soltando a su hija y, yendo hacia Claudio con ademán amenazador. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Corriendo a contenerle. 
            VIRGINIO              Tú padre, sí; tu padre. Dicen 
            que tu padre no soy. ¿Quién a este engaño 
            puede crédito dar? Nunca lo dudes: 
            yo soy tu padre, yo. 
            VIRGINIA                                  ¡Padre adorado! 
            VIRGINIOYo, que amándote, gloria de mis canas, 
            con el más grande amor del pecho humano, 
            tus venturas gocé, lloré tus penas, 
            de tu vida viví; yo, que del antro 
            donde te vi con indecible angustia, 
            con indecible júbilo te arranco. 
            Porque el derecho en la ciudad nos robas, 
            Volviendo de pronto la mirada hacia Claudio. 
            ¿quieres en el hogar la paz robarnos? 
            Porque vulneras leyes de la patria, 
            ¿quieres ley destruir de origen santo? 
            Porque en la tierra ejerces tiranía, 
            ¿quieres al cielo mismo hacer esclavo? 
            Nada te arredre; por encima salta 
            de cuanto pone límites al mando; 
            déjate al Rey atrás; para que sea 
            tu caída mayor sube más alto. 
            CLAUDIOHuye de aquí. 
            VIRGINIO                        Los hombres de mi raza 
            nunca huyeron. 
            CLAUDIO                           Pues tiembla. 
            VIRGINIO                                                   Ni  
            temblaron. 
            CLAUDIO¡Lictores! 
            Yendo hacia el foro y llamándolos en voz alta. 
            VIRGINIA                  Oh! 
            Acercándose a Virginio como para defenderle. 
            VIRGINIO                            Ven. 
            Queriendo llevarla hacia el foro. Dentro suena ruido temeroso de  
            gente amotinada. 
            VIRGINIA                                        Déjame. 
            Separándose de él. 
            VIRGINIO                                                         No  
            temas. 
            Con gozo, prestando atención al ruido que se oye, y que cada vez es  



            mayor. 
            VIRGINIAEse ruido... 
            CLAUDIO                    ¡Lictores! 
            Llamándolos de nuevo con furiosa impaciencia. 
            VIRGINIO                                      Oye, insano. 
            PUEBLODentro. 
            ¡Virginia, el juicio! 
            VIRGINIO                                 El pueblo nos ampara. 
            CLAUDIOPor fin pudisteis congregar incautos 
            que se alcen contra mí. 
            PUEBLO                                        ¡Virginia, el juicio! 
            VIRGINIOResponde al pueblo. 
            CLAUDIO                                   Aún hay decenvirato 
            que le responda. 
              
            Escena V 
            DICHOS, MARCO CLAUDIO y LICTORES; después ICILIO y AULO. 
            Marco entra por la puerta del foro corriendo y dando secales de  
            inquietud. Los dos lictores que le seguían con las hachas en las  
            manos se quedan al otro lado de la puerta. 
            MARCO                             Turba amotinada 
            quiere invadir el pórtico. 
            CLAUDIO                                          Embistamos 
            a los rebeldes. 
            Dando un paso hacia el foro. 
            MARCO                           Entrarán si hay lucha. 
            En voz baja, deteniéndole. 
            CLAUDIO¿Y ha de quedar impune el desacato? 
            En voz alta, sin poder reprimirse. 
            MARCOGanemos tiempo. En breve tus colegas 
            En voz baja, como antes. 
            te darán el auxilio necesario. 
            No haya entonces piedad. Permite ahora 
            que algunos por la plebe designados 
            lleguen a ti. 
            PUEBLO                      ¡Virginia! 
            Arrecia el tumulto. 
            MARCO                                         ¡Pronto! 
            Con ansiedad. 
            CLAUDIO                                                           
Sea. 
            Marco se va precipitadamente por la puerta del foro, seguido de los  
            dos lictores que vinieron con él. 
            VIRGINIORoma alienta de nuevo: estoy vengado. 
            CLAUDIOYo en reprimir la furia con que a veces 
            da señales de vida me complazco; 
            mas ahora suena el último quejido 
            que lanza el moribundo entre mis manos. 
            VIRGINIOEse clamor que hiere tus entrañas 
            anuncia que volvió de su desmayo, 



            y se despierta un pueblo más brioso 
            a medida que el sueño fue más largo. 
            Icilio, Aulo y Marco entran por la puerta del foro seguidos de  
            cuatro lictores, que se quedan al otro lado de la puerta con las  
            segures en las manos. 
            ICILIOSalid, que el pueblo os llama. 
            A Virginia y su padre. 
            AULO                                                  Y pide el  
            juicio. 
            CLAUDIOPues bien, salid y al juicio preparaos. 
            VIRGINIO¿Como juez en el foro la calumnia 
            osarás mantener? 
            CLAUDIO                              Allí mi labio 
            fulminará sentencia inapelable; 
            y al punto que en el foro los soldados 
            amaguen a la plebe espantadiza, 
            ¿quiénes serán allí tus partidarios? 
            VIRGINIOMi derecho. 
            ICILIO                     Tus crímenes. 
            AULO                                              Los dioses. 
            VIRGINIOLos padres y los hijos, sublevados 
            al grito del amor. 
            ICILIO                               Allí te espero, 
            y allí verás que en Roma aún hay romanos. 
            CLAUDIOLuche conmigo, luche en hora buena, 
            y ¡ay de Roma! 
            VIRGINIO                            ¡Ay de ti, si advierte al cabo 
            que es tolerar a déspotas inicuos 
            más difícil empresa que matarlos! 
            PUEBLO¡Justicia! ¡Libertad! 
            ICILIO                                 Tu imperio acaba. 
            CLAUDIO¡Salid! 
            VIRGINIA            Con honra entré; con honra salgo. 
            Mirando a Claudio cara a cara. Después se dirige lentamente hacia la  
            puerta del foro. Síguenla Icilio, Aulo y, Virginio, que vuelve el  
            rostro para mirar con expresión de cólera y amenaza a Claudio. Éste  
            permanece inmóvil cerca del proscenio, señalando la puerta del foro  
            con el brazo derecho extendido. 
            FIN DEL ACTO CUARTO. 
 
            Acto quinto 
            El Foro. 
            Escena primera 
            VIRGINIA, CAMILA, VIRGINIO, ICILIO, AULO, PUBLIO, DECIO, 
MARCELO,  
            FABIO, CELSA, OCTAVIA, HELVIDIA y PUEBLO. 
            Virginia, Camila y dos ancianas, en traje de luto, de rodillas y en  
            actitud suplicante, a la derecha del escenario. Virginio e Icilio,  
            enlutados también, y Aulo, en el centro. Virginio, con una corona de  
            encina en la cabeza, algo más inmediato al proscenio y llamando la  



            atención del pueblo hacia el grupo que forman Virginia y las mujeres  
            que la acompañan. El pueblo da señales de abatimiento y procura  
            esquivar las miradas de Virginio en tanto que éste habla. 
            VIRGINIOPueblo romano, escucha a la familia 
            que ahora costumbre veneranda observa, 
            con luto aquí mostrándose a tus ojos 
            para que tú de su aflicción te duelas. 
            El que los propios méritos decante 
            por vanidad, no logre tu indulgencia; 
            lógrela el que los suyos te recuerde, 
            porque mover a lástima pretenda. 
            Lucio Virginio soy; ni leve culpa 
            turbó jamás la paz de mi conciencia: 
            desde que pude, imberbe todavía, 
            la espada manejar, luché sin tregua, 
            y ciñeron mi frente las coronas 
            con que se pagan bélicas proezas. 
            Ved cual ostento la envidiada encina, 
            del soldado mejor honra suprema. 
            Ni es el denuedo nunca desmentido 
            mi único timbre; fama lisonjera 
            de probo ciudadano y tierno padre 
            recomiéndame al par. Quizá merezca 
            favor en mi desdicha. Todos saben 
            por qué le imploro. ¿Nadie me contesta? 
            AULOAsí eres, pueblo: menos tornadiza 
            que tú la mar, y menos traicionera. 
            Y ¡oh, cuál te adula y miente el que pregona 
            tus virtudes, callando tus vilezas! 
            Momentos ha, con susto del cobarde 
            que te asusta, gritabas a las puertas 
            de su impúdico hogar; ¿y ahora enmudeces, 
            pronto a besar la mano que te hiera? 
            Sí, Porcio y Julio aprisionados fueron; 
            Máximo, herido; por doquier resuenan 
            las bocinas; lictores y soldados 
            a defender la iniquidad se aprestan. 
            ¿Y qué? Resiste; a la justicia ampara, 
            y acaso el cielo rompa tus cadenas. 
            ICILIOSi ni piedad ni cólera te infunde 
            nuestro duelo mirar, mira tu mengua. 
            Para seguir cebando su apetito 
            de torpes goces el poder detentan 
            esos malvados que las leyes hacen 
            y a infringirlas aprenden al hacerlas. 
            Y no tan sólo abominable yugo, 
            también te aflige ignominiosa guerra 
            en que a vencer no aspiran tus legiones 
            sino a evitar que sus caudillos venzan. 
            Por ti, de quien amante se mostraba; 



            por ti que, si le lloras no le vengas, 
            murió Dentato, y sus insultos manes 
            la paz no logran de la noche eterna. 
            ¿Tan flaca y ruin la gente que debía 
            guardar de Bruto incólume la herencia? 
            ¿De nuevo hundida en servidumbre infame 
            gente que el trono de los reyes vuelca? 
            Porque ahora diez a un tiempo nos oprimen 
            y el título de rey ninguno lleva. 
            ¿Libre a Roma juzgáis? La tiranía, 
            no porque abunden los tiranos cesa; 
            ni porque tomen nombres diferentes 
            de ser tiranos los tiranos dejan 
            VIRGINIADirigiéndose a las mujeres. 
            Claudio el honor pretende arrebatarme, 
            a su querer teniéndome sujeta. 
            La trama urdida con tan vil designio 
            ¿a qué mujer honrada no subleva? 
            Libre soy, libre fui, cual libre pude 
            sentarme a vuestro lado en las escuelas, 
            dar a los dioses culto a vuestro lado, 
            a vuestro lado presenciar las fiestas. 
            Cuando ese malhechor me llame esclava, 
            desmentidle vosotras, compañeras. 
            VIRGINIO¿Para quién no hay peligro? Ya no tienen 
            las combatidas vírgenes defensa 
            en el santo pudor; ni ya el marido, 
            temeroso del fraude y la violencia, 
            en la virtud de su mujer descansa; 
            ni ya los padres con sus hijos cuentan; 
            ya es el amor continuo sobresalto, 
            y es don funesto el don de la belleza. 
            Levantándose y yendo hacia el grupo en que están Celsa, Octavia y  
            Helvidia. 
            ¡Oh sí, temblad! Nuestra amargura 
            es infalible anuncio de la vuestra. 
            Guárdalos bien, Octavia; tienes hijos 
            porque aún ese hombre quiere que los tengas. 
            Poniendo en los brazos de Octavia el menor de los dos niños que  
            tiene ésta a su lado. 
            Hoy, Helvidia, en los brazos de tu esposo 
            alégrate con dicha que pudieran 
            mañana arrebatarte. 
            Impeliéndola hacia un hombre, a quien Helvidia abraza. 
                                               Celsa es libre: 
            Acercándose a ella. 
            quizá muy pronto esclava llore Celsa. 
            CELSA¡Esclava yo! 
            Con altivez. 
            OCTAVIA                       Postradas pediremos 



            clemencia al decenviro. 
            HELVIDIA                                         Que te absuelva 
            lograremos tal vez. 
            CELSA                                  Claudio es tirano; 
            pidámosle otra cosa, no clemencia. 
            HELVIDIA¿Hay recurso mejor? 
            CELSA                                    Con el castigo 
            se doma a los tiranos y a las fieras. 
            HELVIDIAY ¿qué puede, responde, aunque aventure 
            la vida una mujer? 
            CELSA                                 Puede perderla. 
            HELVIDIA¿Basta morir? Muramos 
            VIRGINIA                                          ¡Celsa! ¡Helvidia! 
            Abrazándola 
            CELSAPara que libre y casta permanezcas, 
            si por miedo te dejan los varones 
            sin miedo auxilio te darán las hembras. 
            El pueblo se conmueve. 
            AULOVarones, escuchadla. 
            VIRGINIO                                    ¡Cuántas veces 
            no arriesgué yo mi vida por la ajena! 
            Pregónanlo mis nobles cicatrices. 
            Tú, Publio, di, sin duda lo recuerdas, 
            Yendo hacia Publio y asiéndole una mano. 
            que peleando contra quince un día, 
            te libré de morir en lid funesta. 
            PUBLIOBien lo recuerdo, intrépido Virginio, 
            y si hoy ciego y caduco aliento apenas, 
            quien la vida te debe de su padre, 
            hoy la suya te ofrece en recompensa. 
            Cogiendo a tientas por un brazo a Fulvio, que está a su lado, y  
            presentándoselo a Virginio. 
            DECIONi al bien que tú me hiciste corresponde 
            lo que te doy en pago de mi deuda. 
            El pueblo se muestra cada vez más conmovido y agitado. 
            ICILIOY tampoco olvidéis que un tiempo Icilio 
            fue tribuno leal. Yo vuestras quejas 
            apoyé con esfuerzo irresistible 
            del Senado y el Foro en las contiendas; 
            yo tuve de los cónsules a raya 
            la opresora ambición; yo la soberbia 
            del patricio abatí; yo los derechos 
            del humilde escudé; yo la indigencia 
            del pobre combatiendo, a Roma ahíta 
            hice escuchar la voz de Roma hambrienta; 
            y agraria ley, por la codicia odiada, 
            socorro dio y aliento a la pobreza. 
            FABIOTodos al buen tribuno defendamos. 
            PUBLIOAl buen guerrero. 
            CELSA                              A la mujer honesta. 



            Movimiento y ruido de entusiasmo en el pueblo. 
            AULO¡Justicia! 
            PUEBLO                ¡Sí! 
            PUBLIO                        Contra el infame todos. 
            PUEBLOTodos. 
            CAMILA             ¡Cielos! 
            Elevando las manos al cielo como para darle gracias. 
            VIRGINIA                             ¡Oh dicha! 
            PUBLIO                                                 La paciencia 
            de Roma se agotó. 
            VIRGINIO                                 Sangre romana 
            es la que al fin se enciende en vuestras venas. 
            Suena dentro ruido como de gente que viene corriendo. El pueblo se  
            queda súbitamente inmóvil y callado. 
            MARCELO¡Silencio! 
            CELSA                  ¡Él es! 
            Entran corriendo por el foro izquierdo hombres, mujeres y muchachos.  
            Voces de la gente que acaba de llegar. 
                                            Ahí viene el decenviro;- 
            ahí viene -Con la toga descompuesta.- 
            Roja la faz, -Cual rayo la mirada,- 
            indica todo en él ira violenta.- 
            Precédenle arrogantes sus lictores,- 
            sus clientes solícitos le cercan;- 
            los soldados en pos. 
            VIRGINIO                                    Ya tardan. 
            Voces de la gente que está al lado de Marcelo, a la derecha del  
            escenario. 
                                                                      Nadie 
            provoque al juez. -Acaso falle en regla.- 
            Calma.- 
            CELSA               ¿Teméis? Huid. 
            MARCELO                                          Somos prudentes. 
            PUBLIOLos cobardes encomian su prudencia. 
            MARCELO¿Cobardes? 
            Marcelo y la turba capitaneada por él toman actitud amenazadora. La  
            gente que está al lado de Publio y Celsa, a la izquierda del  
            escenario. 
                                 ¡Sí! 
            Dando algunos pasos hacia Marcelo y los suyos, como para  
acometerlos. 
            AULO                             ¿Qué hacéis? En Claudio solo 
            Poniéndose entre los dos grupos. 
            cada romano su enemigo vea. 
            Voces de los que están más cerca del foro y subidos en los plintos  
            de las columnas y otros lugares altos. 
            ¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí! 
            El pueblo se retira atropelladamente hacia la derecha y la izquierda  
            para dejar paso a Claudio y a los que con él vienen. 
            ICILIO                                                ¡Virginia! 



            Acercándose a ella. 
            VIRGINIA                                                              
                  ¡Icilio! 
            ¡Padre! 
            Yendo primero hacia aquél, y luego hacia éste, al cual se abraza  
            llena de terror. 
            VIRGINIO              Valor! 
            Dejándose llevar hacia la izquierda por su hija, que corre como para  
            huir de Claudio. 
            AULO                            Mirad: un rey se acerca. 
            En el comedio del escenario, dirigiéndose al pueblo y señalando  
            hacia el foro derecha. Por este lado entran lictores, Apio Claudio,  
            clientes suyos, y soldados: por el foro izquierda, Marco Claudio,  
            tres ciudadanos y esclavos de ambos sexos. 
              
            Escena última 
            DICHOS, APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, clientes de aquél, es clavos 
de  
            éste, LICTORES y SOLDADOS; luego el AUGUR. 
            Claudio sube a la tribuna, donde permanece de pie. Marco y los que  
            le acompañan se colocan a la izquierda del escenario: los lictores a  
            entrambos lados y detrás de la tribuna: los soldados en el foro y a  
            la derecha. 
            CLAUDIO     Muestra, romano pueblo, tus virtudes 
            en este juicio que ahora nos congrega, 
            y mudo el labio, el ánimo sereno, 
            libre la mente de falaz sospecha, 
            sin que ni el odio ni el amor te ofusque, 
            de entrambas partes las razones pesa. 
            Yo en este sitio donde nunca impune 
            logró quedar la culpa entre tinieblas, 
            donde en los jueces siempre se adunaron 
            la rectitud, el tino y la firmeza, 
            fallo espero dictar que a Temis plazca. 
            Se sienta. 
            Llegad Virginio y Marco a mi presencia, 
            y no mentir jurad. 
            MARCO                               Lo juro. 
            Acercándose a la tribuna. 
            VIRGINIO                                               Juro 
            que, al jurar no mentir, mintió su lengua. 
            Sin moverse del sitio en que está. 
            CLAUDIO¡Soberbio! 
            Levantándose. 
            VIRGINIO                    Juro, Claudio, que la mía 
            no ha de mentir aunque la tuya mienta. 
            CLAUDIO¿Quién como tú defiende su derecho? 
            VIRGINIOPláceme herir de frente en la pelea. 
            CLAUDIOHiéreme, pues: los númenes impiden 
            que mi razón se turbe con la ofensa. 



            Se sienta y hace una seña a Marco para que hable. 
            MARCOPública es mi demanda. Pido sólo 
            que a mi poder lo que me hurtaron vuelva. 
            He aquí la esclava, madre y vendedora 
            de esa mujer. 
            Sacando de entre sus esclavos a una anciana que lleva atadas las  
            manos, y empujándola violentamente hacia la tribuna, después de  
            señalar a Virginia. La esclava cae de rodillas delante de Claudio. 
            VIRGINIO                         ¡El cielo me contenga! 
            Movimiento y rumor de indignación en el pueblo. 
            Los que están detrás pugnan por avanzar para ver a la esclava.  
            Virginia se arroja en brazos de Camila. 
            AULONo engañas, Marco, a nadie. 
            PUEBLO                                               A nadie. 
                                                                            
Cumple 
            PUBLIOla sierva tu querer. 
            CELSA                                 Cede a la fuerza. 
            DECIOTrémula está. 
            CLAUDIO                       Retírate. 
            A la esclava, que se levanta y con paso vacilante se dirige hacia  
            donde están los demás esclavos de Marco. 
            FABIO                                        No puede 
            mover el pie. 
            VIRGINIA                       Yo debo sostenerla; 
            Corriendo hacia la esclava y asiéndola de un brazo. 
            yo, que de ella nací. ¿Tú madre mía? 
            dímelo faz a faz. 
            La esclava mira con angustia a Virginia y con terror a Marco. 
            MARCO                              ¿Qué te amedrenta? 
            A la esclava en tono amenazador. 
            LA ESCLAVASí, sí; tu madre. 
            Llena de espanto. 
            VIRGINIA                            Ni piedad mereces: 
            sufriendo esclavitud, vivir deseas. 
            Rechazándola. 
            MARCOCómplices para el fraude que denuncio 
            en estos dos halló. 
            Mostrando a dos esclavos que llevan también atadas las manos, y se  
            adelantan hacia la tribuna, aparentando abatimiento y confusión.  
            Luego a una señal de Claudio se retiran. 
            AULO                                ¿Que no se presta 
            crédito a un siervo ignoras? 
            MARCO                                              Ciudadanos, 
            hablad. 
            A tres ciudadanos que se acercan a la tribuna. 
            UNO DE LOS TRES 
            CIUDADANOS 
 
            Nos consta cuanto Marco alega. 



            Los tres extienden el brazo derecho como para prestar juramento. 
            CLAUDIOSon ciudadanos y atestiguan. 
            VIRGINIO                                                Valen 
            menos que los esclavos. 
            CLAUDIOTu insolencia 
            nos atropella a todos. 
            VIRGINIO¿No he jurado 
            decir verdad? Pues cumplo mi promesa. 
            CELSAVirginia es libre. 
            PUEBLO                             Libre. 
            CAMILA                                         Yo lo afirmo, 
            yo que vi de su madre verdadera 
            el maternal amor. 
            AULO                             Yo sosteniendo 
            que a su virtud libidinoso atentas. 
            El pueblo da muestras de asentimiento. 
            ICILIOYo, alevemente de ella separado. 
            VIRGINIAYo en quien no hallaste condición de sierva. 
            VIRGINIOLo afirmo yo que la engendré. 
            PUBLIO                                                  Rechaza 
            tan execrable dolo Roma entera. 
            PUEBLO¡Dolo! ¡Ficción! ¡Patraña! 
            CLAUDIO                                            Pueblo iluso, 
            desconfía de vanas apariencias. 
            Poniéndose de pie. 
            Marco probó que es suyo lo que pide, 
            y un juez sin tacha en su favor sentencia. 
            Movimiento general de indignación. Los plebeyos hacen ademanes  
            violentos y hablan unos con otros, ocasionando ruido cada vez mayor. 
            VIRGINIO¿Qué dices, Claudio? 
            ICILIO                                   ¡En tu poder ¡mi esposa! 
            VIRGINIA¡Triste de mí! 
            Corriendo despavorida hacia la izquierda. 
            CAMILA                         Deidades, protegedla. 
            AULORetráctate. 
            PUBLIO                   La plebe te lo manda. 
            OCTAVIALas mujeres llorando te lo ruegan. 
            Octavia, Helvidia y otras mujeres van hacia la tribuna y bajan  
            humildemente la cabeza delante de Claudio. 
            PUEBLO¡Retráctate! ¡Retráctate! 
            Con furor, dando algunos pasos hacia la tribuna. 
            MARCELO                                          El derecho 
            de Marco es evidente y Claudio acierta. 
            PUBLIO¡Mil veces no! 
            PUEBLO                         ¡No! 
            Los que están al lado de Marcelo. 
                                              ¡Sí! 
            CLAUDIO                                          Nadie lo dude. 
            Rectamente fallé. 
            AULO                              Si en Roma imperas 



            cual déspota feroz, ¿por qué te allanas 
            a quererla ofuscar con vil cautela? 
            ICILIOCumple mejor un déspota su oficio 
            cuando raposo y tigre al mar se muestra 
            El pueblo da señales de aprobar lo dicho por Icilio. 
            CLAUDIO¡Cuál se me ofende ved! 
            VIRGINIO                                         ¡Ved que a Virginia 
            robarme quieren! 
            Dominado por la emoción y en voz lacrimosa. 
            CLAUDIOEl dolor que ostentas 
            ruin flaqueza sería, aun siendo justo. 
            VIRGINIO¡Llama al amor de padre ruin flaqueza! 
            Dirigiéndose al pueblo. 
            CLAUDIO¿No te han dicho que fuiste en el engaño 
            de tu mujer la víctima primera? 
            VIRGINIOEngañado no fui. 
            CLAUDIO                             ¿Cómo lo sabes? 
            ¿Cómo lo sé? Los padres que me cercan 
            por mí respondan. ¿Cuál, si le dijesen: 
            el puro afecto que tu pecho llena 
            de una ilusión procede; el ser que adoras, 
            teniéndole por hijo, la existencia 
            de ti no recibió; tú no eres padre; 
            padres que me escucháis, cuál lo creyera? 
            PUBLIOSangre tuya es Virginia. ¡Por los dioses! 
            Extendiendo el brazo derecho como para prestar juramento. 
            PUEBLO¡Sí, por los dioses! 
            Haciendo el mismo ademán. 
            VIRGINIO                                 Júzgueme asamblea 
            de padres de familia, y un suspiro 
            será en mi abono irrecusable prueba 
            ¿cómo lo sé? La parte de mi vida 
            más grata al cielo; mis mayores penas; 
            mis deleites mayores; las virtudes 
            que al hombre da la dignidad paterna; 
            los campos donde al riego me ofrecía; 
            de mi impecable cónyuge la huesa; 
            de mis dioses domésticos el ara; 
            cuando en los muros de mi hogar se encierra; 
            las colinas de Roma; estos lugares; 
            aquel templo de Júpiter; las piedras; 
            la luz; el aire que respiro; todo 
            que padre soy me dice. Voz secreta 
            del alma, tú, diciéndomelo, triunfas 
            de mi dolor y el júbilo renuevas 
            con que en esa beldad la imagen miro 
            de otra cara beldad, la dulce prenda 
            de santa unión; la carne de mi carne. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Corriendo hacia él con los brazos abiertos. 



            VIRGINIO              ¡Hija mía! 
            Abrazándola arrebatadamente. 
                                             Lo evidente niega 
            Dirigiéndose a Claudio sin soltar a Virginia. 
            forja villano ardid; compra testigos; 
            el mando infama; la justicia huella. 
            Mi corazón es corazón de padre. 
            ¿Cómo lo sé? ¿No basta que lo sienta? 
            CLAUDIO¡Vanas palabras! 
            VIRGINIA                             Antes que tu pecho, 
            la roca, el bronce lástima sintieran. 
            CLAUDIOPronto, esclava, tu dueño, si le ofendes, 
            te dará con el látigo respuesta. 
            VIRGINIO¡Bárbaro! 
            CLAUDIO                 Oídle. 
            CELSA                             Con razón te injuria. 
            CLAUDIOTema daño más grande. 
            VIRGINIO                                        Me condena 
            más que a morir, a verla deshonrada, 
            y otro daño mayor quiere que tema. 
            CLAUDIOTe condena la ley. 
            AULO                               La ley no invoques, 
            ICILIOla invoca más quien menos la respeta. 
            CLAUDIONo turbarás, tribuno incorregible, 
            la santa paz que a tu despecho reina. 
            ICILIOSanta es la paz que del amor proviene, 
            y ¡oh cuán infame si el pavor la engendra! 
            El pueblo toma actitud amenazadora. Claudio se levanta. 
            CLAUDIOYa el litigio acabó: tu esclava, Marco, 
            sin zozobra ninguna recupera. 
            VIRGINIO¡No! ¡Imposible! 
            Como fuera de sí, abrazando a Virginia y retirándose con ella de  
            Marco. 
            VIRGINIA                             ¡Favor! 
            ICILIO                                           ¡Socorro, amigos! 
            AULOSufriendo esta maldad la hacemos nuestra. 
            CELSAVen, a Virginia de entre el pueblo saca. 
            A Claudio, asiendo de un brazo a Virginia y poniéndola entre el  
            pueblo. 
            PUBLIONo vencerás si el Foro no ensangrientas. 
            FABIOCede o lucha, tirano. 
            PUEBLO                                   Cede o lucha. 
            CLAUDIOSoldados, de la plebe turbulenta 
            la audacia refrenad. 
            Los lictores sacan las hachas de las fasces. Los soldados, al ir a  
            lanzarse contra el pueblo, se detienen delante de Virginio. 
            VIRGINIO                                   Siempre estuvimos 
            juntos al combatir. 
            Yendo hacia ellos. 
            CLAUDIO                                 Nada os detenga. 



            Los soldados y los lictores acometen al pueblo, que huye hacia el  
            fondo de la escena dando gritos de espanto. 
            PUEBLO¡Piedad! -¡Piedad! -¡Huyamos! 
            DECIO                                                    De nosotros 
            tomad ejemplo. 
            Icilio, Aulo, Decio, Fulvio y algunos más sacan armas y luchan con  
            los soldados, que en breve se apoderan de ellos. 
            VIRGINIO                             ¡Inútil resistencia! 
            PUBLIO¡Un momento de luz! 
            Con acento de desesperación. 
            CELSA                                      Herid, lictores. 
            Presentándoles el pecho. 
            CLAUDIOA ese anciano apartad y a esa doncella, 
            que deliran sin duda. 
            Dirigiéndose a los lictores, dos de los cuales asen violentamente a  
            Celsa y Publio y los llevan al fondo del escenario. 
            CELSA                                     No delira 
            quien la muerte prefiere a la vergüenza. 
            PUBLIODelira el que te sufre. 
            CLAUDIO                                     A los caudillos 
            del motín sujetad. 
            Los soldados y lictores, mientras habla Virginia, acaban de someter  
            al pueblo. Los que estaban a la derecha vuelven a su sitio, llevando  
            aprisionados a Icilio, Aulo y Virginio. A la izquierda quedan  
            solamente Virginia, Camila, Marco y sus esclavos. 
            VIRGINIA                                 Y aún que se os crea 
            justos, querréis, ¡oh númenes! ¿Qué amparo 
            consigue de vosotros la inocencia? 
            ¿Padre y esposo, y nombre y paz y dicha, 
            y honor y libertad dejáis que pierda? 
            Tú, dios fulminador, abre la mano 
            en que espantable lumbre centellea, 
            y con un rayo que me trueque en polvo 
            la divina piedad baje a la tierra. 
            CLAUDIOLlévate a esa mujer. 
            VIRGINIA                                  ¡Nadie me ampara! 
            Huyendo de Marco, y mirando con angustia a un lado y otro. 
            VIRGINIOClaudio, a tus pies Virginio se prosterna. 
            Arrodillándose. 
            Sí, yo te calumnié; sí, tú eres justo; 
            y en el dicho de Marco no hay falencia, 
            y me engañó mi esposa, y a Virginia 
            dio la vida una esclava; pero piensa 
            que, si no es hija mía, la idolatro 
            ¿qué más puedes pedir?- 
            Dominado por la cólera y levantándose. 
                                                       Cual si lo fuera. 
            Reprimiéndose, arrodillándose de nuevo y bajando la cabeza con  
            humildad. 
            AULOTrocar de un pueblo el luto en regocijo, 



            su desdoro evitar nada te cuesta; 
            decir una palabra. Dila. 
            CLAUDIO                                        Pides 
            que de lo suyo a Marco desposea. 
            PUBLIOPues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
            véndasela a Virginio. 
            Corriendo seguido del pueblo, desde el fondo al centro del  
escenario. 
            PUEBLO                                     Que la venda. 
            CELSAPara Virginio el pueblo se la compra. 
            PUEBLO¡Sí! 
            FABIO        Cada cual lo que pudiere ofrezca. 
            Voces del pueblo. 
            Mis ahorros. -Los míos. -Los jornales 
            que he de cobrar mañana. -Cien ovejas.- 
            Un molino. -Seis bueyes. -Dos caballos.- 
            Un telar. -Un viñedo. -Mis colmenas.- 
            Mi tugurio.- Los lechos de mis hijos.- 
            El pan que otro me dio. 
            PUBLIO                                        Toda mi hacienda. 
            CELSAPida sin tasa. 
            PUEBLO                      Pida. 
            PUBLIO                                Le daremos 
            cuanto quiera, ¿verdad? 
            PUEBLO                                         Sí, cuanto quiera. 
            CLAUDIODecide. 
            A Marco. 
            MARCO              No la vendo. 
            Gritos de indignación. 
            CELSA                                     Escucha, Marco. 
            Dando un paso hacia Marco y gritando para hacerse oír. 
            Padres no tengo: acéptame por ella. 
            VIRGINIOPor ella te daré mi sangre toda. 
            MARCOYa está en mis manos, y en mis manos queda. 
            CLAUDIODel Foro, pues, salid. 
            A Marco airadamente. 
            MARCO                                     Prestadme ayuda. 
            Marco y sus esclavos asen a Virginia. 
            VIRGINIA¡No! ¡No! ¡Soltad! 
            Forcejeando desesperadamente con ellos. 
            MARCO                                Preciso es que obedezcas. 
            VIRGINIO¡Padre! ¡Icilio! ¡Romanos! ¡Dioses! ¿Nadie 
            me salvará de tan horrible afrenta? 
            A voz en grito. Marco y sus esclavos logran levantarla del suelo. 
            CLAUDIOMás no se oiga su voz. 
            PUBLIO                                      ¡Maldito día! 
            VIRGINIOPermite al menos que por vez postrera 
            la abrace yo. 
            PUEBLOPermítelo. -Consiente. 
            CLAUDIODejad, lictores, que abrazarla pueda. 



            Virginio va hacia su hija, a quien sueltan los esclavos, y la cual  
            corre a juntarse con él. Ambos quedan próximos al proscenio,  
            aislados de todos los circunstantes y hablan en voz muy baja. 
            VIRGINIA¡Padre! 
            Dando a entender que ha comprendido su intención. 
            VIRGINIO             ¡Virginia! 
            VIRGINIA                              Te comprendo. 
            VIRGINIO                                                         
            Ahogada 
            vas a morir. 
            VIRGINIA                      No: ten. 
            Dándole recatadamente el puñal de Icilio que llevaba oculto. 
                                                  Mi frente besa, 
            y acaba. 
            VIRGINIO                ¡Hierro atroz! 
            Mirando a hurtadillas el puñal y estremeciéndose. 
            VIRGINIA                                         ¿Eres mi padre? 
            Con tono agresivo. 
            VIRGINIO¿Lo dudas tú? 
            Con espanto. 
            VIRGINIA                         Lo dudaré si tiemblas. 
            VIRGINIONo tiemblo. 
            Con viveza besando en la frente a su hija. 
                                  No lo dudes. 
            Separándose un poco para poder herir con fuerza y clavando el  
            cuchillo en el corazón de Virginia. Ésta vacila, pero logra tenerse  
            en pie. Todos dan un grito de espanto. 
            VIRGINIA                                              ¡Ya soy libre! 
            Yendo hacia Claudio con paso trémulo. Después cae a tierra. Camila y  
            otras mujeres corren a prestarle auxilio. El pueblo se agita con  
            ruido temeroso. 
            CLAUDIO¡Horror! 
            Poniéndose de pie y mirando despavorido a Virginia. 
            ICILIO                ¡Virginia! 
            Corriendo hacia ella sin que los lictores traten de detenerle. El  
            augur sale de entre el pueblo y se acerca pausadamente a Claudio. 
            CLAUDIO                                    ¡Horror! 
            Clavando los ojos en el augur. 
            VIRGINIA                                                    ¡Muero  
            contenta! 
            Incorpórase un instante para mirar a Icilio y expira. 
            VIRGINIO¡Veis como soy su padre! 
            Con gozo feroz, levantando el cuchillo para mostrar al pueblo la  
            sangre de Virginia. Crece el tumulto. 
            AUGUR                                            ¡Lo has querido! 
            Levantando el lituo hacia Claudio. 
            VIRGINIOYo al averno consagro tu cabeza 
            por esta sangre. 
            AUGUR                            Pueblo de Virginia, 
            acuérdate del pueblo de Lucrecia. 



            Con acento al par enérgico y solemne. 
            CELSA¡Muera el tirano! 
            Quitando el hacha a un lictor y corriendo al centro de la escena. 
            ICILIO Y AULO                               ¡Libertad! 
            VIRGINIO                                                 ¡Venganza! 
            Corriendo hacia la tribuna. Los lictores la desamparan, y éstos y  
            los soldados amenazan con sus armas al decenviro. 
            PUEBLO, SOLDADOS 
            Y LICTORES 
 
            ¡Muera! 
            PUBLIO               ¡Día bendito! 
            Arrojando el báculo en que se apoyaba y corriendo a tientas en busca  
            de Claudio. 
            PUEBLO, SOLDADOS 
            Y LICTORES 
 
                                                   ¡Muera! ¡Muera! 
            Icilio, Aulo y el pueblo corren a la tribuna. Virginio sube a ella,  
            y viendo, al ir a matar a Claudio, que éste cae anonadado a sus  
            pies, cúbrele con su cuerpo, como asaltado de idea repentina,  
            volviéndose hacia los que le siguen para contenerlos. 
            VIRGINIONo debe así morir. Roma y Virginia 
            por mano de la ley vengadas sean. 
            FIN DE LA TRAGEDIA. 
 
  
 
      La locura de amor 
      Drama en cinco actos 
           Más ha de veintitrés años que te dediqué esta obra, escasa de mérito  
      como todas las mías, pero no escasa de ventura. Traducida está al  
      portugués, al francés, al italiano y al alemán, y aún sigue  
      representándose con aplauso en los teatros españoles. 
           Encomié al dedicártela tus virtudes: de entonces acá no has vivido  
      sino para seguir dando testimonio de bondad sin límites, de sobrenatural  
      fortaleza, de santa abnegación. Te dije entonces que nunca te faltarían mi  
      amor y mi respeto: no te engañé. 
           Amalia, esposa mía, angelical enfermera de mis padres y de los hijos  
      de mis hermanos: quiera Dios que puedas hacer por mí lo que te vi hacer  
      por otros; quiera Dios que yo logre la dicha de morir en tus brazos. 
      MANUEL. 
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            Damas, grandes, prelados, médicos, pajes, soldados castellanos,  
            soldados flamencos, embozados y trajineros. 
 
      La acción del primer acto, en Tudela de Duero; la del segundo, en un mesón  
      poco distante de Tudela; la de los tres restantes, en el palacio del  
      Condestable en Burgos.-1506. 
 
 
 
      Acto primero 
      Sala en el palacio de Tudela de Duero. A la izquierda una ventana en  
      primer término; puertas a entrambos lados y en el foro. Mesa y muebles  
      propios de la época. 
      Escena primera 
      EL ALMIRANTE y D. JUAN MANUEL. 
           ALMIRANTE.- Dígoos, D. Juan Manuel, que vanamente os empeñáis en  
      convencerme de que la reina Doña Juana está loca. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Invencible obstinación la vuestra, Almirante!  
      ¿Había de querer Su Alteza privarse de tan bella y tan amante esposa como  
      Doña Juana si no fuera su demencia cosa de todo punto segura? La manía de  
      ponerse diariamente un mismo traje, hasta que, deslucido y roto, por  
      fuerza se le quitan sus damas; el no probar vianda alguna durante días  
      enteros; el gustar de que cuando llueve le caiga el agua encima; el  
      escaparse de palacio para celar a D. Felipe; sus lágrimas intempestivas,  
      sus infundados arrebatos de cólera, sus continuas extravagancias, todo  
      esto, en fin, ¿no basta a probar la deplorable perturbación de sus  
      sentidos? 
           ALMIRANTE.- Prueba todo eso que cuando se padece mucho se piensa  
      poco; prueba que D. Felipe de Austria no es más digno de sentarse en el  
      trono de la reina doña Juana que de ocupar el tálamo de mujer semejante. 
           DON JUAN MANUEL.- Agriamente le censuráis. 
           ALMIRANTE.- Don Felipe, como hombre aficionado a deshonestos amoríos,  
      quiere librarse de una esposa que le cela; como rey ambicioso, de la que  



      es reina propietaria de Castilla -no finjáis ignorarlo;- y en Dios y en mi  
      alma, que antes se me ha de acabar la vida que la voluntad de cumplir con  
      lo que juzgo deber sagrado de todo el que tenga en las venas sangre  
      castellana. 
           DON JUAN MANUEL.- Vuestra terquedad y la de cuantos opinan como vos,  
      serán causa de que la dolencia de Doña Juana, que en la reclusión pudiera  
      hallar remedio, se haga al fin incurable. Bien se nota que obráis por  
      instigaciones del Duque de Alba, que aún se promete ver de nuevo al rey D.  
      Fernando en el trono de su hija. 
           ALMIRANTE.- Por lo que mi conciencia me dicta, obro como veis, que no  
      por ajenas instigaciones. Con razón aseguráis que el trono español  
      pertenece a Doña Juana, hija y sucesora de su madre Isabel. Procuraré  
      evitar que traidoramente se le arrebate para que entero le ocupe su esposo  
      el Archiduque de Austria. Hartos desafueros cometen ya sus amados  
      compatriotas, a cuya codicia es vivo aguijón la buena ley del oro de  
      nuestra tierra. 
           DON JUAN MANUEL.- Conque ¿debo responder a Su Alteza?... 
           ALMIRANTE.- Respondedle que desconfíe de mí si otra vez atenta a la  
      libertad de nuestra legítima y natural señora. 
           DON JUAN MANUEL.- Guárdeos el cielo. 
           ALMIRANTE.- Él os acompañe. 
           DON JUAN MANUEL.- (Tiempo perdido.) 
           ALMIRANTE.- (Trabajo inútil, D. Juan Manuel.) 
 
 
 
      Escena II 
      EL ALMIRANTE, un PAJE, y después D. ÁLVAR. 
           PAJE.- Un caballero que dice ser el capitán D. Álvar de Estúñiga,  
      desea ver al señor Almirante. 
           ALMIRANTE.- ¡Aquí D. Álvar! Que venga al momento. (Vase el paje.)  
      Dichoso hallazgo, por vida mía. Llegad acá, mi ilustre deudo, mi fiel  
      amigo, llegad. 
      Viendo aparecer a D. Álvar en la puerta del foro. 
           DON ÁLVAR.- Pensé tener que asaltar el palacio como fortaleza  
enemiga. 
           ALMIRANTE.- ¿Y qué?¿No queréis alargarme la mano? 
           DON ÁLVAR.- A fe que la mano me parece poco, y que no me contento con  
      nada menos que los brazos. 
           ALMIRANTE.- Vuestros son ahora como siempre. 
           DON ÁLVAR.- Años ha que nos separó la fortuna. 
           ALMIRANTE.- Decidme cómo es que en Tudela de Duero os hallo; qué tal  
      os ha ido por Italia. Contadas al amigo después de la ausencia, se  
      endulzan las penas y se aumentan las alegrías. 
           DON ÁLVAR.- Antes sepa yo de vos la verdad de lo que por Castilla se  
      suena. 
           ALMIRANTE.- La verdad es que los flamencos se reparten pacíficamente  
      los oficios públicos y con todo negocian; que el hambre aflige al reino en  
      tan gran manera y que las más fértiles provincias tienen que surtirse de  
      trigo extranjero; que el rey D. Felipe exige del pueblo, en tales  



      circunstancias, un servicio oneroso; y quiere encerrar a Doña Juana,  
      suponiendo que está demente, con el fin de quedarse solo en el trono y dar  
      rienda suelta a sus tiránicos desmanes y licenciosos extravíos. 
           DON ÁLVAR.- ¿Conque no hay tal locura? 
      Con grande alegría. 
           ALMIRANTE.- Sólo hay, hasta ahora, un desacordado amor, que tal  
      parece. 
           DON ÁLVAR.- ¿Tanto ama a su marido? 
           ALMIRANTE.- No es posible encarecerlo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y él la desdeña, la atormenta, la ultraja? 
           ALMIRANTE.- A toda hora sin piedad. Quiso dejarla en Mucientes y  
      partir solo a Valladolid. Ahora que a Burgos nos dirigíamos, ha hecho alto  
      en este pueblo para ver si logra dejarla aquí y continuar solo el viaje.  
      En Burgos intentará de nuevo apartarla de su lado. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y no hay medio de poner coto a los abusos y tropelías de  
      ese Archiduque de Austria, que Dios confunda? 
           ALMIRANTE.- Casi todos los grandes le patrocinan. 
           DON ÁLVAR.- El pueblo le aborrece y adora a la hija de la católica  
      Isabel. 
           ALMIRANTE.- Doña Juana sería la primera en contrarrestar cualquiera  
      tentativa que en su pro y en contra de su marido se hiciese. Pero ¡qué  
      diablos!, ya trataremos de estas cosas. Habladme ahora de vos. 
           DON ÁLVAR.- Mi historia es sucinta. Que fui a Italia; que maté  
      franceses siguiendo las banderas del Gran Capitán; que ha poco tiempo di  
      la vuelta a Castilla, por cierto con bien mala ventura. 
           ALMIRANTE.- Pues ¿qué os sucedió? 
           DON ÁLVAR.- Abriéronseme con la fatiga del camino dos de mis más  
      recientes heridas, y en un mesón, a corta distancia de este pueblo, me  
      encontré sin poder seguir adelante. Hoy por vez primera salgo de mi  
      fementido lecho. 
           ALMIRANTE.- ¿Restablecido completamente? 
           DON ÁLVAR.- Casi, casi. 
           ALMIRANTE.- ¿Por obra de la naturaleza? 
           DON ÁLVAR.- Gracias a los desvelos de una mujer. 
           ALMIRANTE.- ¡Hola, hola! Dama tenemos de por medio. 
           DON ÁLVAR.- Dama queme siguió a Italia; que a Castilla me ha seguido,  
      y que en el tal mesón se me apareció un día convertida en sobrina del  
      mesonero. 
           ALMIRANTE.- Emprendedora debe de ser. 
           DON ÁLVAR.- Su natural fogoso y arrebatado disculpa sus acciones; su  
      peregrina condición las autoriza. 
           ALMIRANTE.- Pues ¿quién es ella? 
           DON ÁLVAR.- Es nada menos que la hija de un rey. 
           ALMIRANTE.- ¿Os burláis? 
           DON ÁLVAR.- No, por mi vida. El rey Zagal fue su padre. 
           ALMIRANTE.- ¡Una mora, una hija del desdichado Rey de Granada! 
           DON ÁLVAR.- Fuera yo más venturoso si nunca la hubiese conocido. 
           ALMIRANTE.- ¿Por qué razón? 
           DON ÁLVAR.- Quiéreme, salvó con imponderable solicitud mi existencia,  
      y yo en breve causaré su desgracia rompiendo la cadena con que me tiene  



      preso, y que no puedo ya soportar. 
           ALMIRANTE.- ¿Es bonita? 
           DON ÁLVAR.- No cabe serlo más. 
           ALMIRANTE.- Y entonces, ¿en qué se funda vuestro desamor? 
           DON ÁLVAR.- No acierto a deciros otra cosa sino que a una sola mujer  
      he podido amar en toda mi vida; a una a quien sólo raras veces he visto, y  
      de quien estuve mucho tiempo alejado; a una que ni sabe ni sabrá jamás los  
      sentimientos que me inspira. 
           ALMIRANTE.- ¿Y de veras creéis estar enamorado de esa dama? 
           DON ÁLVAR.- Ignoro si es amor el que vive de sí propio, solitario  
      dentro del alma, y no se alimenta de temor, ni de esperanza, ni deseo. Amo  
      un recuerdo, una ilusión, una sombra; amo a un ser ideal que a todas  
      partes me sigue, animando en la pelea mi brazo, purificando mi corazón en  
      la paz; ser que vivirá siempre a mi lado, y recogerá piadoso mi último  
      suspiro. No: no es éste el amor que una mujer nos inspira; es la adoración  
      que en silencio tributamos a nuestra santa predilecta. ¿Os sorprende oír  
      tales palabras de boca de un guerrero, propio solamente para gozarse en el  
      tumulto y los estragos del campo de batalla? Pues ved que os digo la  
      verdad. 
           ALMIRANTE.- Hombre más extraño que vos no le hay en la tierra. 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS y MARLIANO. 
           MARLIANO.- Deseaba veros, señor Almirante. 
           DON ÁLVAR.- Os dejo, pero no antes de suplicaros que solicitéis para  
      mí una audiencia de Su Alteza, mi señora. 
           ALMIRANTE.- Dadla por conseguida. 
           DON ÁLVAR.- Regresaré a palacio dentro de una hora. (Da la mano al  
      Almirante y se retira.) (¡Al fin voy a volver a verla!) 
      Vase por el foro. 
           MARLIANO.- Acabo de hablar con la Reina: inútilmente he procurado  
      decidirla a permanecer aquí y dejar que el Rey parta sin ella a Burgos.  
      Tratad, como yo, de convencerla. 
           ALMIRANTE.- Marliano, ¿vos también habéis cedido a las amenazas o a  
      las dádivas del Rey? 
           MARLIANO.- Aspiro, no a complacer al Monarca, sino a salvar a mi  
      noble enferma. Al lado del Rey tiene a cada instante nuevos motivos de  
      angustia y desesperación; quizá la soledad fuese alivio a sus  
      padecimientos. 
           ALMIRANTE.- ¿Y queréis que, en tanto que aquí permanece doña Juana,  
      el Rey en Burgos le usurpe su corona? 
           MARLIANO.- Es natural: vos habláis como hombre de estado: yo como  
      médico; vos pensáis en la Reina: yo en la mujer que padece. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, la REINA y DOÑA ELVIRA. 



           REINA.- ¿Aun no ha vuelto? 
           MARLIANO.- Aún no, señora. Perdonadme si de nuevo os repito que el  
      estado de vuestra salud... 
           REINA.- Mi salud. ¿Por qué yo no he de poder ir a Burgos? ¿Qué  
      enfermedad es esa de que todo el mundo me habla y cuyo nombre ignoro? ¿A  
      qué empeñarse en buscar en el cuerpo lo que está en el corazón? ¿En qué  
      puede parecerse el quejido del enfermo al ay del desdichado? Mira, mira,  
      guarda tus consejos y medicinas para quien los necesite. Lo que a mí me  
      hace falta no has de dármelo tú. 
           DOÑA ELVIRA.- Tranquilizaos, señora. 
           REINA.- Pero ¿no oyes que este insensato quiere curarme separándome  
      de él? 
           MARLIANO.- No insisto; vuestro bien únicamente ambiciono. 
           REINA.- Lo conozco, Marliano; y espero que, en cuanto vuelva el Rey,  
      le dirás que estoy buena, muy buena, y que mañana mismo podemos continuar  
      el viaje. ¡Oh! ¿Vos aquí? 
      Reparando en el Almirante. 
           ALMIRANTE.- Tengo que pedir una merced a Vuestra Alteza. 
           REINA.- ¿Cuál? 
           ALMIRANTE.- Un antiguo y leal servidor desea volver a ver a su Reina. 
           REINA.- ¿Quién es? 
           ALMIRANTE.- El capitán D. Álvar de Estúñiga. 
           REINA.- Me acuerdo de él. ¿Dónde ha estado? 
           ALMIRANTE.- En Italia. 
           REINA.- Mi padre le estimaba mucho. Decidle que venga... Pero el Rey  
      que no vuelve aún. ¡Hasta cuándo va a durar esta maldita caza! Id,  
      señores, id a ver si recibís alguna noticia. 
      Vanse el Almirante y Marliano por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena V 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- Mira. ¿No distingues nada a lo lejos? Asomándose a la  
ventana. 
           DOÑA ELVIRA.- Nada, señora. 
           REINA.- Hoy tarda más que de costumbre. ¿Le habrá sucedido algo? 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Infundada zozobra! 
           REINA.- Cinco horas ha que se fue. 
           DOÑA ELVIRA.- No ignoráis que el Rey es muy aficionado a la caza. 
           REINA.- ¡La caza! ¿Crees tú que el Rey estará cazando? 
           DOÑA ELVIRA.- Sin duda. 
           REINA.- Puede ser. ¡Ojalá! No veo el instante de salir de Tudela. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Por qué motivo? 
           REINA.- ¡Ay, Elvira! Felipe me engaña; Felipe se ha enamorado aquí de  
      alguna. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡De alguna! 
           REINA.- Sí: no sé de quién; pero siento en mi corazón que ama a otra,  
      y tal es, sin duda, la causa de nuestra detención en este pueblo. 
           DOÑA ELVIRA.- No parece sino que tenéis gusto en atormentaros. 



           REINA.- ¿A qué, para hacerme desconfiar de ti como de todos cuantos  
      me cercan, tratas también de engañarme? Que el Rey muchas veces fue  
      traidor conmigo, no lo ignoras. Hoy... Nada había querido decirte temiendo  
      que, como en otras ocasiones, me reprendieses. Ya se ve: tú que no tienes  
      celos, no puedes comprender ciertas cosas. Pero ¿te parece justo que,  
      habiéndome en ti deparado el cielo una amiga, ni aun el consuelo de ser  
      participadas logren mis amarguras? ¿De qué me sirve entonces el amor que  
      me tienes? Vamos, ofréceme no reñirme y te contaré lo que recientemente he  
      sabido. 
           DOÑA ELVIRA.- Hablad, señora: desahóguese el vuestro en este con  
      razón, que entero os pertenece. 
           REINA.- Gracias, mi leal, mi cariñosa compañera. Pues bien, noté que  
      todas las tardes,... ¡Ah! (Corriendo a la ventana.) ¿Oíste? (Volviendo al  
      proscenio.) No, nada, todavía no viene. 
           DOÑA ELVIRA.- Continuad. 
           REINA.- Noté que todas las tardes salía el Rey de palacio, y  
      transcurrían por lo menos dos horas antes de que volviese. Ayer hice que  
      mi buen paje Hernán siguiera sus pasos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Conque jamás se corregirá Vuestra Alteza? 
           REINA.- Has ofrecido no reñirme. El Rey fue ayer tarde... ¿Adónde  
      dirás? No es posible que los presumas. Fue al mesón del Toledano, uno, que  
      hay en los alrededores de este pueblo. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿A un mesón D. Felipe? 
           REINA.- ¿Y a qué puede ir él a un mesón? Supiéralo ya si Hernán no se  
      hubiese quedado a la puerta; pero el necio paje temió que el Rey le viera  
      y le conociese. ¡Sí, Elvira; por alguna mujer va a semejante sitio! Sólo  
      esta conjetura me parece acertada. 
           DOÑA ELVIRA.- Ninguna puede serlo menos. 
           REINA.- ¡Ojalá que me engañe; ojalá, Elvira, ojalá! A bien que pronto  
      saldremos de dudas. Hoy Hernán penetrará en la posada. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Cómo! ¿Tratáis de que también hoy siga a Su Alteza? 
           REINA.- Si fuese lo que me imagino... De pensarlo nada más, parece  
      que se me acaba la vida. 
           DOÑA ELVIRA.- Considerad, señora, que en tal paraje no puede haber  
      más que villanas. 
           REINA.- Y qué, ¿las villanas no son mujeres como nosotras? Si mi  
      esposo fuera villano, ¿piensas que yo no le amaría? 
           DOÑA ELVIRA.- Debo evitar que cometáis tales imprudencias. 
           REINA.- ¿Sabes que quien no nos conociese te tomaría por la señora?  
      Que yo lo soy recuerda. 
           DOÑA ELVIRA.- Perdóneme Vuestra Alteza si mi celo le enfada. 
           REINA.- ¿A qué me obligas a decirte estas cosas? Vamos, perdóname tú. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Oh, no me avergoncéis! 
           REINA.- En esta ansiedad no podría vivir. Si me equivoco, ¿qué mayor  
      ventura que un desengaño? Si no me equivoco, si Felipe ama a otra, ya ves  
      que no es justo que yo siga adorándole. Muchas veces le perdoné; ya no le  
      perdonaría. Segura estoy de aborrecerle si es cierto que me engaña. La  
      duda basta para hacérmele odioso. ¡Oh! (Corriendo otra vez a la ventana.)  
      ¡Ahora sí que es él! Ya ha vuelto, Elvira mía, ya ha vuelto. Mira, voy a  
      recibirle. ¡Felipe de mi alma! 



      Sale precipitadamente por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena VI 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Tendrá razón? ¿La ofenderá el Rey con algún otro  
      vergonzoso amorío? ¿Se habrá prendado de una aldeana? De todo es capaz.  
      ¡Desdichada señora! Ya con él se acerca llena de júbilo. 
      Éntrase en el cuarto de la derecha. 
 
 
 
      Escena VII 
      El REY y la REINA. 
           REY.- Lo que te he dicho nada más: me empeñé en dar alcance a un  
      venado cuyo rastro habíamos perdido tres veces. 
           REINA.- Bien hiciste; no importaba que yo esperase. 
           REY.- ¡Qué infundadas reconvenciones! 
           REINA.- Pero supongo que ya hoy no me volverás a dejar. 
           REY.- A pesar mío tendré que abandonarte muy luego. 
           REINA.- ¡Otra vez! ¡Ya! Para ir al mesón. 
           REY.- ¿Cómo? ¿Qué dices? 
           REINA.- No, no hay insensatez que iguale a la mía. ¡Qué bien me  
vendí! 
           REY.- Explicaos, señora. 
           REINA.- ¿Te parece que aún no me he explicado bastante? ¿Qué te lleva  
      a ese bienaventurado mesón? 
           REY.- (Lo ignora.) 
           REINA.- Habla, responde; tómate siquiera el trabajo de engañarme. 
           REY.- Imposible es que vivamos pacíficamente. A pesar del dictamen de  
      todos tus médicos y de los repetidos consejos de tus más fieles  
      servidores, había determinado que juntos partiésemos a Burgos mañana  
      mismo... 
           REINA.- ¿De veras? ¿Eso habíais determinado? 
           REY.- Pero otra cosa es la que a entrambos nos conviene: permanecerás  
      en Tudela; partiré solo. 
           REINA.- No, Felipe, no; partiremos juntos. 
           REY.- Insistes en vano. 
           REINA.- No me atormentes. Dime el motivo de tus visitas a la posada;  
      dímelo, y te creo. 
           REY.- Por no entristecerte lo he ocultado hasta ahora. ¡Buen pago  
      recibo! 
           REINA.- ¿Acabarás de mortificarme? 
           REY.- Un negocio de estado es lo que me conduce allí. 
           REINA.- ¿Un negocio de estado? 
           REY.- Sí, señora, sí. 
           REINA.- Bien; te creo: habla. 
           REY.- Trato de ganarme la voluntad de uno de los más fervorosos  
      amigos de tu padre. 
           REINA.- ¿Del Duque de Alba? 



           REY.- Justamente. Era su intención promover alborotos para  
      arrebatarnos la corona y devolvérsela al rey D. Fernando. Por fortuna ya  
      ha empezado a darse a partido; pero, temiendo que si aquí nos ven  
      conferenciar se trasluzca la concordia y llegue a noticia del Rey, exige  
      que nuestras entrevistas se verifiquen secretamente donde menos pueda  
      nadie imaginarse. 
           REINA.- (¿Será cierto lo que me cuenta?) 
           REY.- ¿Estás ya convencida de tu injusticia? 
           REINA.- Sí, de todo lo que quieras. ¿Partiremos juntos mañana? 
           REY.- ¿Quién, ingrata, más que yo lo desea? Confía en tu esposo; no  
      le ofendas dudando de su cariño. 
           REINA.- ¿Sabes, Felipe, que ya están agotadas mis fuerzas, y me  
      moriré de dolor si hoy creyese y tuviera que volver a dudar mañana? ¿Sabes  
      que mi amor ha sido más poderoso que el tiempo y tus desdenes? Te amé  
      cuando te vi; más cuando me llamé esposa tuya; más cuando fui madre de tus  
      hijos. Existe el que me dio el ser, existen las prendas de mis entrañas,  
      hay un Dios en el cielo que a todos nos redimió con su sangre. Pues bien,  
      óyelo y duélete de esta infeliz: en mí tienen celos de la esposa, la hija,  
      la madre, la cristiana. Sí, lo conozco, es un crimen: ofendo a la  
      Naturaleza y a Dios: por eso el cielo me castiga; pero ¡ay de mí! que no  
      lo puedo remediar. 
           REY.- Hasta el fondo de mi pecho penetran tus hermosas palabras.  
      Ellas me animan a suplicarte de nuevo que en Burgos, como en Valladolid,  
      permitas que yo solo gobierne los Estados que poseemos juntos. 
           REINA.- Soy Reina; ciño la corona de mi madre Isabel; mas no ignoras  
      cuánto desdeño yo esas grandezas, que, comparadas con el sentimiento que  
      llena todo mi corazón, me parecen mezquinas. Dame, en vez de esplendente  
      diadema de oro, una corona de flores tejida por tu mano; en vez de regio  
      alcázar, en donde siempre hay turbas que nos separan, pobre choza en donde  
      sólo nosotros y nuestros hijos quepamos; en vez de dilatados imperios, un  
      campo con algunos frutos, y una sepultura que pueda contener abrazados  
      nuestros cuerpos; tu amor en vez del poder y la gloria, y creería yo  
      entonces que pasaba del purgatorio al paraíso. 
           REY.- ¡Juana idolatrada! 
           REINA.- Oye: muchas veces se presenta a mis ojos la veneranda sombra  
      de mi madre Isabel, señalándome un mundo con la una mano, y con la otra  
      mano otro mundo; y veo que ambos se abrazan y que aquél ofrece a su  
      hermano los tesoros de sus entrañas virginales, y que éste le envía en  
      recompensa el nombre de Dios flotando sobre las aguas. Y oigo que la voz  
      de la reina Isabel me dice: piensa en tus sagrados deberes, y yo pienso en  
      ti; ama a tu pueblo, y yo a ti te adoro; conserva mi herencia, débate  
      España nuevas glorias y dichas; y mi corazón sólo responde, amo en cada  
      uno de sus latidos, y quiero llorar como reina arrepentida, y lloro como  
      mujer enamorada. ¿Qué más? Si hoy bajara un ángel del cielo y me dijese:  
      en mi mano está remediar tu desgracia deshaciendo lo hecho y volviéndote a  
      la edad feliz en que aún no eras esposa, yo, sin vacilar un punto, le  
      respondería: no, no, y mil veces no; quiero ser esposa de Felipe; quiero  
      amarle, aun cuando él haya de aborrecerme; quiero penar por él y morir  
      llamándole mío. 
           REY.- Serénate y enjuga esas preciosas lágrimas. 



           REINA.- Ahora son de felicidad. 
           REY.- Ojalá entonces que siempre las vea yo en tu rostro. Don Juan  
      Manuel me aguarda. Volveré para decirte adiós. 
           REINA.- Vuelve, Felipe, vuelve. 
           REY.- Se acabaron para siempre los celos, ¿verdad? 
           REINA.- Te lo prometo; para siempre. 
           REY.- (A fe que voy avergonzado.) 
      Éntrase por la puerta de la izquierda. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA, a poco DOÑA ELVIRA, un PAJE luego, después D. ÁLVAR. 
           REINA.- Harto lo conozco; siempre nos ponemos en lo peor. Gracias,  
      Dios santo, gracias. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Ya os encuentro sola? 
           REINA.- Sí, Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Y alegre, a lo que noto. 
           REINA.- Me equivocaba, mis celos eran infundados. 
           DOÑA ELVIRA.- Ahora debiera yo enojarme con Vuestra Alteza. 
           REINA.- Terminó ya lo que a ti te enojaba: he ofrecido no volver a  
      estar celosa. 
           DOÑA ELVIRA.- No saldría yo por fiadora de vuestra promesa. 
           REINA.- Ríete; ya verás si la cumplo. 
           DOÑA ELVIRA.- Aguarda ese D. Álvar, a quien habéis concedido una  
      audiencia. 
           REINA.- Pues que venga, que venga al instante. 
      Doña Elvira se asoma al cuarto de la derecha, hace una seña y preséntase  
      Hernán, el cual, después de oír algunas palabras que aquélla en voz baja  
      le dice, vase por la puerta del foro. 
           DOÑA ELVIRA. -Hernán va a darle aviso. 
           REINA.- ¡Si vieras qué mozo tan bizarro era cuando yo le conocí!  
      Querrá pedirme alguna gracia: debo protegerle. ¡Hoy, más que otros días,  
      siento tan grandes deseos de hacer bien! Cuando uno es feliz, ¡cómo desea  
      la felicidad de todos! 
           DON ÁLVAR.- Si Vuestra Alteza me otorga su venia... 
      Presentándose en la puerta del foro. A una señal de la Reina entra y  
      permanece a respetuosa distancia. La Reina se sienta. 
           REINA.- Mucho celebro que hayáis venido, capitán. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué pasa por mí?) 
           REINA.- Sé que habéis estado en Italia. 
           DON ÁLVAR.- Sí, señora (Reponiéndose.); en Italia he guerreado contra  
      los enemigos del nombre español. 
           REINA.- Gonzalo de Córdoba es el mejor capitán del mundo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué no diera él por oír tal encomio de boca de Vuestra  
      Alteza? 
           REINA.- ¿Se acuerda de mí? 
           DON ÁLVAR.- ¿Cómo podríamos haber olvidado a la hija queridísima de  
      nuestra señora la reina Isabel? 
           REINA.- ¿Verdad que me quería entrañablemente? ¿Recordáis con qué  



      angelical donosura me llamaba señora suegra por la extraña semejanza que  
      con mi abuela paterna tenía yo, al decir de cuantos la habían conocido? 
           DON ÁLVAR.- No pronunció palabra delante de mí aquella bendita mujer,  
      que para siempre no esté fija en mi memoria. 
           REINA.- Mucho sentiríais su muerte, capitán. 
           DON ÁLVAR.- No hubo en Italia soldado que no la llorase. 
           REINA.- Juzgad si yo la lloraría; yo que, ausente en apartadas  
      tierras, ni siquiera tuve el consuelo de verla morir. Tengo, sí, el único  
      que puede endulzar la amargura de un huérfano: el consuelo de saber que la  
      madre que pierde, se va derecha a la gloria. 
           DON ÁLVAR.- (¿Cómo no amarla?) 
           REINA.- El valor y la lealtad con que a mis padres habéis servido,  
      reclaman premio. Pedidme alguna merced, don Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Consagrarme al servicio de Vuestra Alteza sería para mí  
      gran ventura. 
           REINA.- Mañana partimos a Burgos, y nos alojaremos en el palacio del  
      Condestable. No dejaréis de vernos allí. ¿Conocéis al Rey? 
           DON ÁLVAR.- No, señora. 
           REINA.- ¿Cómo no, habitando en Tudela? 
           DON ÁLVAR.- Habito fuera de poblado, en un mesón donde ha no pocos  
      días me obligó a detenerme una grave dolencia. 
           REINA.- ¿En un mesón decís? (Levantándose.) ¿En el del Toledano  
quizá? 
           DON ÁLVAR.- En ese mismo. 
           REINA.- Habréis visto en él a dos caballeros que le visitan  
      diariamente. 
           DON ÁLVAR.- A nadie he visto, porque hasta hoy no he podido salir de  
      mi aposento; pero sí sé que un caballero flamenco frecuenta la posada. 
           REINA.- Un caballero flamenco que tiene allí entrevistas con un  
      caballero español. 
           DON ÁLVAR.- No, señora: allí no va ningún caballero español. 
           REINA.- Y entonces..., entonces el otro ¿a qué va? 
           DOÑA ELVIRA.- (¡Y habíais prometido no volver a tener celos!) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- (Calla.) Sepamos, ¿qué busca por allí? 
      Procurando disimular. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué busca? 
      Sin saber qué debe contestar. 
           REINA.- (No acierta a responderme.) 
           DON ÁLVAR.- Nada... Nada que importe a Vuestra Alteza. 
           REINA.- Decidme la verdad, don Álvar; también las reinas somos  
      curiosas. 
           DON ÁLVAR.- Aseguro a Vuestra Alteza que no sé de fijo... 
      Titubeando.     REINA.- Mentís, capitán. 
      Sin poder reprimirse. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh! (¡Qué arrebato!) 
           REINA.- En el tal mesón hay una beldad campesina, y ese caballero  
      flamenco se ha prendado de ella. 
           DON ÁLVAR.- En vano será que yo niegue lo que Vuestra Alteza no  
      ignora. Perdonad: no creí que estuvieseis tan bien informada. 



           REINA.- (¡Madre de Dios! ¡Mentía! ¡Mentía!) 
           DOÑA ELVIRA.- (Ved que os observan.) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- ¿Con que estaba bien informada? ¿Un amorío es lo que le lleva  
      al mesón? 
           DON ÁLVAR.- Un mero galanteo, que terminará muy en breve. 
           REINA.- ¿Sabéis, capitán, que si no me hubieseis dicho verdad  
      correría grave riesgo vuestra cabeza? 
           DON ÁLVAR.- ¡Señora! 
           REINA.- Olvidad estas palabras y retiraos. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué significa esto? ¿Será verdad que está loca?) 
      Saluda, y vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena IX 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- ¡Elvira, Elvira! 
      Dejándose caer en un sillón desfallecida. 
           DOÑA ELVIRA.- Señora, volved en vos. ¿Queréis que llame? 
           REINA.- No; detente. (Levantándose con nuevo vigor.) ¿Ves que hombre  
      tan falso, tan inicuo? No hay palabras con que decir lo que ese hombre es.  
      ¡Si le hubieses escuchado!... Va a partir en busca de su amada. Yo también  
      iré a verla. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Vos? 
           REINA.- Sí, yo; yo, contigo. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué intentáis, señora? 
           REINA.- Eso: lo que acabas de oír. 
           DOÑA ELVIRA.- Por compasión. 
           REINA.- Obedece y calla. 
           DOÑA ELVIRA.- El Rey. 
           REINA.- Trae mantos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué va a ser de esta desventurada? 
      Entra en el cuarto de la derecha. 
 
 
 
      Escena X 
      La REINA y el REY. 
           REY.- Vuelvo, como te había ofrecido, a decirte adiós. 
           REINA.- Por mí no te detengas. Ve y cumple con tus deberes de  
      soberano. 
           REY.- Así quisiera yo verte siempre. 
           REINA.- Siempre me verás como ahora. Adiós. 
           REY.- Qué, ¿no abrazas a tu esposo? 
           REINA.- Con vida y alma. 
      Abrazándole. 
           REY.- ¿Te quedas contenta, eres feliz? 
           REINA.- ¿Pues no estás viendo cómo me río? ¿No he de ser feliz con un  
      esposo como tú? 



           REY.- Logré que al fin conocieses tu error. 
           REINA.- Por demás era injusta contigo. 
           REY.- Adiós, pues, Juana mía. 
      Besándole una mano. 
           REINA.- Adiós, Felipe mío, adiós. 
      Vase el Rey por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena XI 
      La REINA, y después DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- ¡Cómo se irá diciendo ahora: pobre mujer, qué bien la engaño,  
      qué bien sé fingir! ¡Con qué alegría, exento de todo recelo, correrá a  
      lanzarse en los brazos de su amiga! Juntos me parece ya verlos, clavados  
      los ojos del uno en los del otro, con las manos enlazadas, exhalando  
      tiernos suspiros de amor. ¡Oh! Pronto en mí sola se fijarán sus miradas; a  
      mí se dirigirán sus manos pidiendo compasión; los suspiros se cambiarán en  
      gritos de espanto. Él lo quiere; sea, luchemos: en todas partes me  
      encontrará, no tendrá un minuto de reposo, envenenaré todos sus placeres.  
      ¡Por Dios y los santos que ese hombre ha de soñar conmigo! Vamos, ya es  
      hora. 
      A Doña Elvira, que sale con mantos. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Aun insistís? 
           REINA.- Sígueme. 
           DOÑA ELVIRA.- Aguardad a lo menos a que se disponga una litera. 
           REINA- ¿Para que los espías del Rey lo noten, y vayan y le avisen?  
      Saldremos por esa puerta. (Indicando la de la derecha de segundo término.)  
      Iremos a pie. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡A pie! ¡Tan débil como estáis! 
           REINA.- ¿Yo débil ahora? Esta mujer no sabe lo que se dice. 
           DOÑA ELVIRA.- Recordad que vuestra frente ciñe una corona. 
           REINA.- Sí, sí, en este momento de coronas debes hablarme. 
           DOÑA ELVIRA.- Nunca una reina ha de olvidarse de que lo es. 
           REINA.- Yo no soy más que una mujer celosa disfrazada de reina. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Inspiradla, Dios santo! 
           REINA.- Partiré sola. Quita. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Oh, no! Pronta estoy a seguiros. 
           REINA.- Vamos entonces a sorprender a los dichosos amantes. Ven, ven  
      y verás cómo se apartan las palomas cuando las sorprende el milano. 
      Dirígese precipitadamente, seguida de Elvira, a la puerta de la derecha de  
      segundo término. 
      FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
 
                 
  
 
      Acto segundo 
      Pieza de un mesón. Puertas laterales; otra en el foro, que da a un patio.  
      A la derecha una escalera: súbese por ella a un corredor practicable que  



      se extiende en el foro de un extremo a otro del teatro. En el promedio de  
      este corredor la puerta del cuarto de Aldara. Mesas, sillas, bancos. 
      Escena primera 
      El MESONERO y TRAJINANTES; después una MOZA del mesón. 
           TRAJINANTE I.º- Lo dicho: no hay cosa mejor que un rey bueno, ni cosa  
      peor que uno malo. 
           MESONERO.- Cierto; que así como el bueno es imagen de Dios en la  
      tierra, el malo sólo puede ser imagen del demonio. 
           TRAJINANTE 2.º- Y ahí tenéis que, cuando los pobres se mueren de  
      hambre, el Rey pide un servicio de cien cuentos de maravedís. 
           TRAJINANTE 3.º- Y los flamencos que por acá se trajo aprópianse a  
      tuerto o a derecho el oro de Castilla. 
           TRAJINANTE I.º- Son a fe sus mercedes tan largos de manos como anchos  
      de conciencia. 
           MESONERO.- Para hacerles hueco, y a fin de que pongan en feria lo que  
      para sí no codicien, ha quitado el Rey a las ciudades sus corregidores, y  
      a los castillos sus alcaides, y sus generales a las fronteras. 
           TRAJINANTE 2.º- Y a todo esto, la Reina en celar a su marido se pasa  
      la vida. 
           TRAJINANTE 3.º- Cuentan que ha perdido el seso. 
           MESONERO.- Medrados estamos con Reina loca y Rey tan ligero de  
cascos. 
           TRAJINANTE I.º- ¡Ay, si resucitara la otra! 
           TRAJINANTE 2.º- ¡Aquélla sí que fue toda una Reina! 
           MESONERO.- Como que no parece sino que el cielo quiso juntar en la  
      reina Isabel cuantas virtudes habían adorado los hombres, repartidas entre  
      los mejores monarcas de la tierra. 
           TRAJINANTE 3.º- Yo oí decir que lo mismo era para ella un señor que  
      un labriego. 
           TRAJINANTE I.º- Así es la verdad; que un día me eché a sus pies  
      cuando salía de Palacio, y más me dio de lo que yo le pedí; y a mi  
      Juanico, que allí conmigo estaba, le hizo una fiesta en el rostro. Ni su  
      madre ni yo podemos mirar desde entonces al muchacho sin una especie de  
      veneración y respeto, y el día que se cumplió un año de la muerte de Su  
      Alteza compramos dos hermosos cirios, que por el descanso de su alma  
      estuvieron ardiendo hasta consumirse; y todos los años haremos lo mismo; y  
      nuestro hijo lo hará, con la gracia de Dios, cuando nosotros faltemos. 
           TRAJINANTE 2.º- Yo nunca le vi la cara a la Reina, porque una vez que  
      pasó por mi lado quise mirarla, y levantar los ojos y volverlos a bajar  
      sin saber lo que me pasaba, todo fue uno. 
           MESONERO.- Es que su mercé tenía cara de virgen. 
           TRAJINANTE I.º- Por ella nos vemos libres de esos perros moros que  
      ultrajaban a Jesús Nazareno y a su bendita Madre. 
           TRAJINANTE 2.º- Cubierta de hierro, y expuesta a las inclemencias del  
      cielo y a los peligros de las batallas, estuvo la reina Isabel, así como  
      él último de sus soldados. 
           TRAJINANTE I.º- Ella, vendiendo sus joyas, hizo que aquel buen  
      ginovés fuese a descubrir tierras para España. 
           TRAJINANTE 3.º- Ella sujetó a los próceres turbulentos. 
           MESONERO.- A ella debemos poder hoy respirar sin temor de que los  



      señores nos traten peor que a su perro de caza. 
           TRAJINANTE 2.º- ¡Cuánto trabajó la pobre! ¡Cuánto pasaría por  
      nosotros! 
           MESONERO.- ¡Qué! ¡Si no tenía más pío que hacer la dicha de su  
pueblo! 
           TRAJINANTE 3.º- Y diz que murió como una santa. 
           MESONERO.- No es mucho que muera como santo quien como tal haya  
      vivido. 
           TRAJINANTE I.º- Una mujer así no debía morirse nunca. 
           MESONERO.- Vamos, hombre, no te enternezcas, que la cosa ya no tiene  
      remedio. 
           TRAJINANTE I.º- Porque no tiene remedio lloro, que si lo tuviera, yo  
      me dejaría matar por que ella resucitase. 
           MESONERO.- ¡Toma! Si con la vida ajena se hubiera podido ir alargando  
      la suya, aún viviera y viviría por los siglos de los siglos. 
           TRAJINANTE 2.º- ¿Parece que también su merced se ablanda? 
           MESONERO.- ¿Qué se le ha de hacer? No es uno de risco; y ya que con  
      otra cosa no pudimos pagarle los pobres mientras vivió, justo es que  
      después de muerta la paguemos con lágrimas el bien que nos hizo; y a fe a  
      fe que la buena señora ve vuestro llanto desde el cielo. 
           TRAJINANTE I.º- Premie Dios sus virtudes, que Él sólo puede  
      recompensarlas como es debido. 
           TODOS.- ¡Dios la bendiga! ¡Dios la bendiga! 
           Ea, ea, basta de pucheros, y vaya un Padrenuestro por la gloria de su  
      alma. (El mesonero y todos los trajinantes se levantan, se quitan el  
      sombrero y permanecen en silencio breves instantes, como si estuvieran  
      rezando.) Requiescat in pace. 
           TODOS.- Amén. 
      Todos se santiguan. 
           MESONERO.- Y ahora un trago. 
           TODOS.- ¡Venga, venga! 
      Escancíanse vino. 
           MESONERO.- A la memoria de la mejor de las reinas. 
           TODOS.- A su memoria. 
      Beben. 
           MOZA.- ¡Alabado sea Dios! 
      Saliendo por el foro con un velón de Lucena, que pone en la mesa. 
           TODOS.- Bendito y alabado. 
           MOZA.- La cena se enfría. 
           TRAJINANTE I.º- ¡Santa palabra! 
           TODOS.- A cenar. 
      Vanse los trajinantes por la puerta del foro seguidos de la moza. 
 
 
 
      Escena II 
      El MESONERO y ALDARA. 
      Momentos antes se la habrá visto salir de su habitación y bajar por la  
      escalera. 
           ALDARA.- ¿Qué hay, Garci-Pérez? 



           MESONERO.- Que su merced todavía no ha dado la vuelta. 
           ALDARA.- (¡Oh!) ¿Y ese caballero flamenco que viene todos los días a  
      estas horas? 
           MESONERO.- Tampoco ha parecido. 
           ALDARA.- Ya os dije que no quiero verle. 
           MESONERO.- Todo el mundo tiene derecho de entrar en el mesón con tal  
      de que pague al salir. Harto os sirvo haciendo creer a la gente que sois  
      sobrina mía. Y temiéndome estoy que fragüe una de las suyas el diablo y se  
      descubra el enredo. 
           ALDARA.- Poco permaneceré ya en vuestra casa. 
      Hácele señal de que se retire. 
           MESONERO. (¡Lástima es!) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena III 
      ALDARA, y después D. ÁLVAR. 
           ALDARA.- Sí, lo conozco; nunca debí amar a un cristiano. Con razón me  
      castigas ¡oh dios inexorable de mis abuelos! ¿Y si me hubiese engañado?  
      ¿Hasta cuándo he de estar engañándome a mí propia? Siempre noté en él  
      tristeza misteriosa; constantemente hubo una sombra en medio de los dos.  
      Que era la sombra de una mujer, yo me lo imaginaba. Y ahora, ¿cómo  
      dudarlo? Cuando supo la llegada de los Reyes a Tudela, ¡qué agitación la  
      suya! Cuando la fiebre le embargaba los sentidos, oíale gritar: «¡Está en  
      Tudela; voy a volverla a ver!» Enfermo aún, no ha podido por más tiempo  
      vencer su afán, y ha volado a Tudela con riesgo de la vida. ¿Qué mujer es  
      ésa? ¿Habrá venido con los Reyes? ¡Cuitada yo, que juzgué posible que un  
      hombre me amase eternamente! Él es. 
           DON ÁLVAR.- (Aquí está. ¿Cómo desengañarla?) 
      Saliendo por la puerta del foro. 
           ALDARA.- Creí que no ibais a volver. 
           DON ÁLVAR.- ¿Me recibís enojada porque he tardado? Nunca quisiera yo  
      enojar a quien tanto hizo por mí. Os debo la vida. 
           ALDARA.- Más que la vida os debí yo: la felicidad. 
           DON ÁLVAR.- Será mi gratitud eterna. 
           ALDARA.- ¿Gratitud me ofrecéis? 
           DON ÁLVAR.- Decid: ¿vendrá también hoy el caballero que os corteja?  
      Restablecido al fin, quiero pedirle cuenta de las molestias que os ha  
      causado. 
           ALDARA.- Dejad en paz a ese caballero, y no con vanas apariencias  
      intentéis deslumbrarme. 
           DON ÁLVAR.- No comprendo vuestras palabras. 
           ALDARA.- ¿A qué habéis ido a Tudela? 
           DON ÁLVAR.- ¿No os lo dije? A ver a mi deudo el Almirante de  
Castilla. 
           ALDARA.- ¿Y a ninguna otra persona habéis visto? 
           DON ÁLVAR.- Sí, a la Reina. 
           ALDARA.- ¿A la Reina? 
           DON ÁLVAR.- ¿Por qué os sorprende? 



           ALDARA.- ¿Es hermosa? 
           DON ÁLVAR.- Ángel del cielo parece por el rostro y por el corazón-. 
           ALDARA.- Mucho la encomiáis. 
           DON ÁLVAR.- Poco os parecería si la conocieseis. Me ha ofrecido su  
      protección. 
           ALDARA.- Bien la merecéis. 
           DON ÁLVAR.- Mañana mismo pienso partir a Burgos. 
           ALDARA.- Parten mañana también Sus Altezas? 
           DON ÁLVAR.- Mañana. 
           ALDARA.- ¿Y sólo con el Almirante y con la Reina habéis hablado? 
           DON ÁLVAR.- Sólo con el Almirante y con la Reina. 
           ALDARA.- Aseguran que Doña Juana está loca. 
           DON ÁLVAR.- Falso: torpe calumnia divulgada por el Rey, que quiere  
      apartarla de sí, desconociendo el tesoro que injustamente posee. Pero, por  
      la espada del Gran Capitán, que aún hay castellanos prontos a morir, si es  
      preciso, por defenderla. 
           ALDARA.- Dios la confunda. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué proferís? 
           ALDARA.- Mal hicisteis en encomiar delante de mí a quien tanto  
      aborrezco. 
           DON ÁLVAR.- ¿Que aborrecéis a la Reina? ¿Por qué causa? 
           ALDARA.- ¿A qué fingís ignorarlo? Hubo una mujer que, haciendo  
      derecho de la usurpación y ley de la fuerza, subió a un trono que no le  
      pertenecía, y todo fue poco para saciar su sed de poderío y de mando.  
      Tendió su mirada de águila por la tierra: vio un imperio compuesto de  
      catorce ciudades y noventa y siete villas; viole grandemente enriquecido  
      por la fortuna, con insólito afán acariciado por la Naturaleza; viole y le  
      deseó, y dijo: venga a mi mano. Dos reyes disputábanse el cetro de aquel  
      imperio: el vicio y el valor se le disputaban. La astuta serpiente, que  
      para sí le quería, amparó al rey cobarde contra el valiente, porque bien  
      conoció que así después la victoria sería más fácil. Cayó mi padre, el Rey  
      Zagal; el Rey Chico volvió a ser dueño del trono; desplomáronse sobre  
      Granada, Aragón y Castilla; el Genil fue Guadalete para la media luna,  
      brilló vencedora sobre las torres de la Alhambra la enseña de la cruz, y  
      la ciudad hermosa, hija predilecta del Profeta, antes por la propia  
      flaqueza rendida que por el valor ajeno, dobló su coronada frente bajo la  
      planta del cristiano. Mira cómo huye al África mi padre infeliz, a llorar  
      la mengua de los hijos de Agar; cómo el bárbaro Rey de Fez, creyéndole  
      cómplice de los enemigos de Granada, le quema en venganza los ojos. Mírale  
      mendigando el sustento preciso con un cartel pendiente del cuello en donde  
      se lee: «Éste es el desdichado Rey de Granada. De sus ojos sin luz corren  
      lágrimas de sangre; sus manos descarnadas se clavan en la frente, donde no  
      encuentran la corona que buscan. Oye cómo grita al morir: venganza contra  
      la reina Isabel y contra toda su generación. ¡Y me preguntas por qué  
      aborrezco a la reina Doña Juana, a una hija de la reina Isabel! ¿Ignoras  
      que antes de conocerte no había más que anhelo de venganza en mi pecho?  
      ¿Por qué te conocí? Quizá hubiera logrado la gloria de morir por odio a  
      los cristianos; y no que hoy moriré, quizá, de amargura por haber amado a  
      uno sólo. 
           DON ÁLVAR.- ¡Aldara! 



           ALDARA.- Y, sin embargo, ¿qué más pude sacrificarle? ¿Qué mujer puede  
      merecer el amor de un hombre si yo no merezco el suyo? Te perdí; el Dios a  
      quien ultrajé me rechaza. Nada me queda: vergüenza y llanto nada más. 
           DON ÁLVAR.- Aldara, yo no he dicho que no os amo. Los beneficios que  
      de vos recibí siempre vivirán grabados en mi pecho. 
           ALDARA.- ¿Otra vez vais a hablarme de gratitud? Antes bien explicadme  
      la causa que os impide pagar mi amor con amor; decidme que amáis a otra, a  
      otra a quien sin duda en mucho tiempo no habréis visto, porque entonces  
      sin remedio la hubiera visto yo también. ¿La habéis vuelto a encontrar por  
      ventura, sin que yo sepa cuándo ni cómo? ¿En Tudela tal vez? Vamos,  
      contadme todo esto. Si es cierto que amáis a otra, yo no debo ignorarlo.  
      No; si es cierto, que yo lo ignore siempre, porque sería capaz..., sería  
      capaz de matarla. 
           DON ÁLVAR.- ¡Matarla! 
           ALDARA.- Luego ¿existe; existe? 
           DON ÁLVAR.- Y suponiendo que existiese... 
           ALDARA.- No me desafiéis. 
           DON ÁLVAR.- ¿Cuáles son vuestros derechos sobre mí? 
           ALDARA.- Vos, porque os he amado, tenéis el de ultrajarme. 
           DON ÁLVAR.- Termine hoy aquí nuestra plática. Espero que mañana con  
      más tranquilidad podréis oírme y conocer lo indebido de tan reiteradas  
      inculpaciones. 
      Éntrase por la puerta de la izquierda. 
 
 
 
      Escena IV 
      ALDARA, y después el REY. 
           ALDARA.- ¡Y así me deja! ¡Y partirá mañana mismo! Tiempo era ya de  
      que el altivo cristiano humillase a su esclava. Por un momento he pensado  
      en la Reina... Imposible. ¿Por qué? Mil veces le escuché hablar de ella  
      con arrebato singular. ¿Será otro amor el que creí amor del súbdito a la  
      señora? ¿Cómo averiguar la verdad? Pero ¿ha de amar la Reina a este  
      hombre; la Reina, que, según afirman, idolatra a su esposo? ¿No puede  
      tener engañado al mundo? ¿No puede Álvar, que desdeña mi afecto, amar a  
      quien el suyo rechace? Le perdonaría que no me amara; que ame a otra, no  
      puedo, no quiero perdonárselo. ¡Oh! ¿Quién llega? 
      Yendo hacia la escalera. 
           REY.- No huyas. Detente. 
      Entrando por la puerta del foro y asiendo a Aldara de una mano. 
           ALDARA.- Soltad. 
           REY.- ¿Habrá en el mundo aldeana menos complaciente que tú? 
           ALDARA.- ¿Habrá caballero tan necio como vos? 
           REY.- ¿Necio me llamas? 
           ALDARA.- Necio sois en perseguir a quien nunca habéis de alcanzar. 
           REY.- Tiene en ti Garci-Pérez una sobrina con humos de princesa. 
           ALDARA.- Más me acerco a princesa que a sobrina de un mesonero. 
           REY.- ¿Cómo? 
           ALDARA.- Sabed la verdad: ya no tengo por qué ocultarla; no soy  
      sobrina de Garci-Pérez. 



           REY.- ¡Extraño misterio el que os rodea, señora! Con razón supuse que  
      la condición que aparentabais no era la vuestra. Pues bien, yo no soy  
      tampoco un simple hidalgo cual aquí se me cree; soy... 
           ALDARA.- ¿Quién? 
           REY.- Un prócer, un prócer flamenco de lo más esclarecido. 
           ALDARA.- (Éste pudiera tal vez ayudarme.) 
           REY.- Desde el día en que mi buena estrella me hizo pasar por delante  
      de este mesón, cifro en veros mi dicha. Hasta qué punto logró subyugarme  
      vuestra hermosura, no cabe ponderarlo. Mi corazón os pertenece, señora;  
      por una palabra cariñosa de vuestros labios diera parte de mi existencia.  
      Tengo que partir a Burgos mañana... 
           ALDARA.- ¿Con los Reyes acaso? 
           REY.- Sí, con los Reyes. Seguidme, y exigid en cambio todo lo que  
      queráis; hasta lo que os parezca imposible. 
           ALDARA.- ¿Tanto podéis? 
           REY.- Cuanto quiero. 
           ALDARA.- ¿Sois amigo del Rey? 
           REY.- Más que amigo. 
           ALDARA.- ¿Su privado quizá? 
           REY.- Puede decirse que el Rey y yo somos una misma persona. 
           ALDARA.- ¿Y si a mí se me antojase frecuentar su palacio? 
           REY.- Seríais dama de la Reina. 
           ALDARA.- ¿Cómo, si por muy ilustre que fuese mi estirpe yo no pudiera  
      descubrirla? 
           REY.- ¿No pasáis aquí por sobrina de un mesonero? Mejor podríais  
      pasar allá por deuda de algún conde o marqués. 
           ALDARA.- ¿Y vos os daríais por bien pagado con la única dicha de  
      verme? 
           REY.- Sin duda. 
           ALDARA.- Meditaré acerca de tal ofrecimiento. 
           REY.- ¿Olvidáis que tengo que partir mañana? 
           ALDARA.- Por escrito os comunicaría mi resolución. 
           REY.- ¡Oh! no, bien mío; fuerza es que os decidáis al momento. Mirad:  
      a corta distancia del mesón hay una litera en donde, escoltada por hombres  
      de toda mi confianza, podéis emprender esta misma noche el viaje. 
           ALDARA.- ¿Todo eso tenéis preparado? 
           REY.- Todo eso. 
           ALDARA.- ¿Pensabais, quizá, sacarme de aquí por fuerza? 
           REY.- Quizá. 
           ALDARA.- Pues quizá no parta yo a Burgos en toda la vida. 
      Alejándose. 
           REY.- ¿Qué, así os retiráis? 
      Tratando de detenerla. 
           ALDARA.- Os he dicho que meditaré. 
      Apartándose más. 
           REY.- ¡Señora! 
      Siguiéndola. 
           ALDARA.- Tened un poco de paciencia. 
      Sube por la escalera y entra en su cuarto. 
 



 
 
      Escena V 
      El REY, a poco el MESONERO, después la REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REY.- Mejor dispuesta que esperaba la encuentro. Muchas veces he  
      creído estar enamorado: a fe mía que ahora va de veras. Su misteriosa  
      condición, sus repulsas continuas, ese tenaz desdén a que no estoy  
      acostumbrado, aumentan más y más la llama que arde por ella en mi pecho.  
      Aseguremos el golpe. (Dando porrazos sobre la mesa) ¡Hola! ¡Mesonero de  
      Barrabás! ¡Hola! 
           MESONERO.- ¿Qué se os ofrece? 
      Saliendo por la puerta del foro. 
           REY.- Venid acá, don bellaco, señor mesonero trapalón, señor tío  
      postizo. 
           MESONERO.- ¡Eh! 
           REY.- ¿Conque tan fingidas son tus sobrinas como tus liebres? 
           MESONERO.- Pues qué, ¿sabéis?... 
           REY.- Todo lo sé, y escucha atentamente lo que voy a decirte. 
           MESONERO.- Ya escucho. 
           REY.- ¿Qué gente hay en el mesón? 
           MESONERO.- Unos trajinantes. 
           REY.- ¿Qué hacen ahora? 
           MESONERO.- Dormir a pierna suelta. 
           REY.- Bien. ¿Y nadie más? 
           MESONERO.- Sí, un capitán, un D. Álvar de Estúñiga. 
           REY.- ¿Ese que, según he oído, está enfermo? 
           MESONERO.- Justamente. 
           REY.- (Ése no puede estorbarme.) 
           MESONERO.- ¿Acabasteis ya de preguntar? 
           REY.- Acabaron las preguntas; empiezan las órdenes. 
           MESONERO.- ¡Oiga! 
           REY.- Primeramente dejarás a obscuras estas habitaciones. 
           MESONERO.- Pues ¿qué diablos vamos a hacer a obscuras? 
           REY.- Lo verás si no ciegas. 
           MESONERO.- ¡Me gusta la aprensión! 
           REY.- Obedece aunque no te guste. 
           MESONERO.- ¡Por supuesto! 
           REY.- Encerrarás después, por allá adentro, a todos los mozos. 
           MESONERO.- ¡Festivo humor traéis esta noche! 
           REY.- Irás en seguida a abrir la puerta del corral, por donde entraré  
      yo con cuatro embozados. 
           MESONERO.- Vaya, vaya, este señor ha empinado hoy más de lo justo. 
           REY.- El objeto es sacar de aquí bien a bien, y si no mal a mal, a tu  
      señora sobrina. 
           MESONERO.- ¿Habrase visto insolencia igual? Si no por otra cosa, por  
      las intenciones se os conocería que sois flamenco. Y como tenemos un Rey  
      tan casquivano y antojadizo, parece que todos queremos sacar los pies del  
      plato. ¿Qué apostamos a que aviso a los mozos, y a garrotazos os hacen  
      salir del mesón? 
           REY.- Una sola cosa me falta que añadir. 



           MESONERO.- ¿Qué le falta que añadir a vuestra merced? 
           REY.- Que como nada es verdad en tu mesón endemoniado, tampoco yo soy  
      lo que parezco. 
           MESONERO.- Y sepamos, ¿quién sois? ¿Algún truhán con visos de  
      caballero? 
           REY.- Soy el Rey. 
           MESONERO.- ¡Jesucristo!... ¡El Rey! 
           REY.- Y si esta noche no me obedeces, haré que te ahorquen mañana. 
           MESONERO.- Señor... yo... Vuestra Alteza... 
           REY.- Nada más tengo que decirte. 
           MESONERO.- (Bastante es.) 
           REINA.- ¡Oh! 
      Apareciendo con Doña Elvira en la puerta del foro en el momento en que el  
      Rey va a salir por ella. Ambas vienen completamente cubiertas con mantos. 
           REY.- Perdonad. (Nuevos huéspedes.) Mira. (Acercándose de nuevo al  
      mesonero.) Aloja a ésas en habitaciones retiradas. (Todo saldrá bien.) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 
      Escena VI 
      La REINA, DOÑA ELVIRA y el MESONERO. 
           REINA.- El Rey ya se va. Hemos llegado tarde. 
           MESONERO.- Y yo que le he dicho... (En el proscenio, absorto en sus  
      meditaciones.) ¡Quién se había de figurar!... En fin, que la robe y que  
      buen provecho le haga. 
           REINA.- ¿Que la robe? ¿A quién? 
           MESONERO.- Calla, ¿me oíais? Ya ni siquiera me acordaba... 
           REINA.- ¿A quién va a robar ese caballero? 
           MESONERO.- A nadie. 
           REINA.- Decías... 
           MESONERO.- Yo no decía nada. ¡Vaya una curiosidad! ¿Queréis un  
      cuarto? Pronto: decid, que tengo prisa. 
           REINA.- ¡Vive Dios! Responde a lo que te pregunto. 
           MESONERO.- También jura. Pues, ¡vive Cristo!, que podéis continuar  
      vuestro viaje, porque no tengo donde alojaros. 
           REINA.- ¿Volverá ese hombre esta noche? 
           MESONERO.- ¡Dale, machaca! ¡Ni que fuerais su mujer. 
           REINA.- Lo soy. 
           MESONERO.- ¿Vos su mujer? Ja, ja, ja! 
           DOÑA ELVIRA.- Respetad a esta dama. 
           MESONERO.- Pero si dice que el caballero que aquí estaba es su  
      marido. Sería preciso que ella fuese nada menos que... (¡Chitón!) 
           REINA.- ¿Sabéis quién es ese caballero? 
           MESONERO.- ¡Vaya si lo sé! Mejor que vos, por lo visto. 
           REINA.- ¿Sabéis que es el Rey? 
           MESONERO.- ¡Cómo!... ¿Vos?... 
           REINA.- ¿No os he dicho que soy su esposa? 
           MESONERO.- ¿Qué?... 
           REINA.- Responde a la Reina. 



           MESONERO.- ¡La Reina! ¡Madre de los pecadores! 
           REINA. ¿Qué te ha dicho el Rey? 
           MESONERO.- ¿Qué te ha dicho el Rey? 
           MESONERO.- Me ha dicho... Me ha dicho... 
           REINA.- ¿Qué? Acaba. 
           MESONERO.- Yo bien quisiera... pero la turbación y el Vuestra Alteza  
      me perdonará... Como nunca me vi delante de una reina... 
           REINA.- Una reina es una mujer como todas las demás, y no tenemos  
      tiempo que perder en asombros ni vanas demostraciones. Vamos; habla, di. 
           MESONERO.- Pero es que, si hablo, el Rey hará que me ahorquen mañana. 
           REINA.- Y si no hablas, la Reina hará que te ahorquen esta noche. 
           MESONERO.- ¿Conque por fuerza me han de ahorcar? 
           REINA.- Por mi nombre te juro que nada tienes que temer si me revelas  
      cuanto deseo. 
           MESONERO.- ¿De veras? ¿Vuestra Alteza no me dejará luego en la  
      estacada? Permítame Vuestra Alteza que le bese los pies. 
           REINA.- De nada respondo si más me apuras la paciencia. 
           MESONERO.- Pues bien, señora. Hay en el mesón una mujer muy linda,  
      que se llama Aldara. 
           REINA.- Prosigue. 
           MESONERO.- El Rey... Ya se ve, un rey, según Vuestra Alteza ha dicho  
      muy bien, es un hombre como todos los demás. El enemigo malo anda siempre  
      suelto..., a veces el más cuerdo la yerra..., la muchacha vale un  
tesoro... 
           REINA.- ¿Acabarás? 
           MESONERO.- En fin, un pecadillo venial, un antojillo sin malicia. 
           REINA.- ¿Qué más? ¿Qué más? Eso que me decías antes de robo. 
           MESONERO.- Eso: que se le ha antojado robarla esta noche, y quiere  
      que yo prepare la fuga. 
           REINA.- (¡Dios mío, Dios mío!) ¿Dónde tiene ella su cuarto? 
           MESONERO.- Aquél es, señora. 
      Señalando a la puerta del corredor. 
           REINA.- ¿Hay por aquí alguno vacío? 
           MESONERO.- Aquí hay uno bien acondicionado. 
      Abriendo la puerta de la derecha. 
           REINA.- Anda, y di al Rey que ya puede venir por Aldara. 
      El mesonero se aleja un poco y vuelve. 
           MESONERO.- Me encargó Su Alteza que dejase a obscuras estas  
      habitaciones. Si aquí ve luz, desde luego comprenderá el engaño. 
           REINA.- No la verá. 
      Aléjase de nuevo el mesonero, y vuelve como antes. 
           MESONERO.- ¿Conque Vuestra Alteza me asegura que no corro peligro de  
      ser ahorcado? 
      Hincándose de rodillas delante de la Reina. 
           REINA.- Ninguno si al punto vas a cumplir mis órdenes. 
           MESONERO.- Volando voy. (Mucho cuesta conocer a los reyes.) 
      Vase por la puerta del foro. 
 
 
 



      Escena VII 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           DOÑA ELVIRA.- Sentaos, señora, y recobrad las fuerzas perdidas. 
           REINA.- La lluvia, el aire, el cansancio, la zozobra que me devoraba,  
      todo ha contribuido a que las perdiese. Pero ya me siento bien: créelo,  
      Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Qué imprudencia, señora! En fin, ya no tiene remedio.  
      Procurad no irritar sobradamente a D. Felipe. 
           REINA.- Va a venir: retírate a aquel aposento. Que no nos interrumpas  
      te encargo. 
           DOÑA ELVIRA.- Confíe en mi sumisión Vuestra Alteza. 
           REINA. -Llévate esa luz. 
           DOÑA ELVIRA.- ¡Sea la Virgen con nosotras! 
      Entra por la puerta de la derecha, llevándose la luz. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA sola, después el REY y EMBOZADOS: luego D. ÁLVAR, ALDARA y 
DOÑA  
      ELVIRA. 
           REINA.- Allí está esa mujer. ¿Será muy hermosa? Verla puedo ahora  
      mismo. ¿Qué hago? No: esperemos aquí a Felipe. ¿Se atreverá a mentir  
      todavía? ¡Cómo voy a gozarme en su turbación, en su cólera! Día es éste  
      para mí de triunfo; momento es éste que me indemniza de las amarguras  
      soportadas en muchos años. ¡Oh, pasos oigo! ¿Serán los suyos? ¡Cuáles  
      otros pudieran retumbar así en el fondo de mis entrañas! 
           REY.- Quedaos ahí; aguardad a que os llame. 
      Hablando desde la puerta del foro. 
           REINA.- (¿Qué me sucede? ¿Es ésta la fortaleza con que contaba?) 
           REY.- Subamos a su cuarto (Al dirigirse a la escalera que conduce al  
      cuarto de Aldara, repara en la Reina) ¡Oh! ¿Será ella? 
           REINA.- (Se detiene.) 
           REY.- Aldara, ¿sois vos? 
      Acercándose. 
           REINA.- (¿Qué haré, qué haré?) 
           REY.- Aldara. (Asiendo una mano a la Reina.) (No retira su mano.) 
           REINA.- (¡Valor!) 
           REY.- No queréis responderme. 
           REINA.- ¡Ja, ja, ja! 
      (Prorrumpe en ruidosa carcajada, como habiendo tomado una resolución.) 
           REY.- ¿Os burláis de mí? 
           REINA.- ¡Ja, ja, ja! 
           REY.- ¡Cielos, no es ella! ¿Quién entonces? ¿Quién sois? Responded.  
      Luces, Beltrán, luces. 
           REINA.- Pensé que me verías con los ojos del corazón. 
           REY.- ¡Esta voz!... Deteneos. (Toma la luz de mano de uno de los  
      embozados que se presentan en la puerta del foro, y después de ordenarles  
      que allí permanezcan, se acerca precipitadamente a D.ª Juana.) ¡La Reina!  
      La Reina aquí! 



           REINA.- ¿Dónde mejor puede estar la Reina que al lado del Rey? 
           REY.- Salid todos: aguardadme lejos de este recinto. (Dirigiéndose a  
      los embozados después de dejar la luz en la mesa.) Nadie penetre en él,  
      suceda lo que quiera. Cuando os necesite saldré a buscaros. (Vanse los  
      embozados, y el Rey cierra la puerta del foro.) ¿Queréis decirme, señora,  
      por qué razón os encuentro aquí? 
           REINA.- ¿No lo adivinas? 
           REY.- Quiero que vos me lo digáis. 
           REINA.- Vengo a darte ayuda en el negocio de estado que te trae a  
      este sitio. 
           REY.- (¿Qué dice?) 
           REINA.- Sí; quiero hablar con ese magnate a quien diariamente  
      concedes en este mesón audiencia secreta. Por lo visto no has logrado aún  
      granjearte su afecto, y el rebelde persiste en su idea de promover  
      trastornos en contra tuya. Pues bien: sabrá de mí boca que, lejos de  
      ofenderme y tiranizarme, cada día me das pruebas más patentes de amor y  
      respeto; que en vez de oprimir y vejar a Castilla, por su bien te  
      desvives; que todo lo malo que de ti se cuenta, en fin, son calumnias  
      fraguadas por tus enemigos; y puesto que ellos han tomado por bandera mi  
      nombre, justo es que yo misma me encargue de justificarte a la faz del  
      mundo entero, publicando tus virtudes de esposo y de rey. ¿Qué te parece?  
      ¿Está mal pensado? No contará seguramente con mi venida el buen Duque de  
      Alba. Gran golpe vamos a dar a los partidarios de mi padre. Tiempo era ya  
      de que España te conociese como yo te conozco. 
           REY.- (¿Qué debo pensar?) 
           REINA.- Dime ante todo: ¿qué mujer es esa que has nombrado al entrar  
      aquí? 
           REY.- Es la sobrina del mesonero. 
           REINA.- Y ¿para qué la buscabas? 
           REY.- Para preguntarle si había venido ya el Duque. 
           REINA.- ¿Y para eso era menester asirle una mano? 
           REY.- Como no se me respondía, traté de cerciorarme... 
           REINA.- ¿Sabes que el oficio de rey no es tan fácil como parece? 
           REY.- Cuesta, efectivamente, grandes amarguras. 
           REINA.- ¡Pobre Felipe! ¡Cuántas humillaciones, cuántos afanes, por  
      evitar que la sangre de tus vasallos corra en contienda civil! 
           REY.- Celebro que me hagáis justicia. 
           REINA.- ¿Que si te hago justicia? Más de lo que supones. ¿Qué creyera  
      otra mujer, a quien se le hubiese dicho que sólo a cortejar a una moza  
      bonita vienes a este mesón, y que esta misma noche tratabas de robarla?  
      Creyéralo verdad, y al verte aquí buscando a una mujer en medio de las  
      tinieblas, no vacilara en llamarte falso, perjuro, traidor... 
           REY.- ¡Doña Juana! 
           REINA.- Mas ni por un instante imaginé yo que fueses capaz de tanta  
      villanía. 
           REY.- Basta, señora. 
           REINA.- Yo he cerrado a la evidencia los ojos y los oídos, y sólo doy  
      crédito a lo que tú me dices. 
           REY.- ¡Señora! 
           REINA.- Insensato, ¿no conocías que me estaba burlando de ti? 



           REY.- Me asombra tanta audacia. ¿Y pensáis que he de someterme a esa  
      vergonzosa tutela que sobre mí queréis ejercer? 
           REINA.- ¿Y pensáis vos que he de permitir que se me ultraje  
      impunemente? 
           REY.- Tranquilizaos ante todo. 
           REINA.- ¿Tranquilizarme? Ahora que con mi presencia logro arrebatarte  
      el bien que anhelabas, ahora tú eres el que padece, yo soy dichosa; tú el  
      que tiembla, yo sosegada estoy. El dolor tiene también su alegría; también  
      la desesperación tiene su tranquilidad. 
           REY.- Pero ved que con semejantes locuras ponéis en riesgo mi honor. 
           REINA.- ¿De tu honor te atreves a hablarme? ¿Y el mío? ¡El honor de  
      los hombres!.. También nosotras tenemos nuestro orgullo, nuestros  
      derechos, nuestro honor. Guardadora del tuyo, aquí vine para reclamar que  
      guardes el mío. Mentira: no hizo Dios el pudor patrimonio exclusivo de la  
      mujer. 
           REY.- Engañada vivís si creéis que así se conquista el afecto de un  
      esposo. 
           REINA.- Si lo que yo quiero es que me aborrezcas; y como mi amor es  
      tu castigo, yo te amaré más cada día; siempre más. 
           REY.- El amor que me tenéis raya en desatino, en locura, y al fin  
      llegará a ser mofa de la gente. 
           REINA.- ¿Mofa de la gente el amor que te tengo? Oh, sí: natural es  
      que una mujer ame a un galán; pero no que ame años y años a su marido. El  
      amor ilegítimo, el amor adúltero, ese es amor: el amor legítimo y santo,  
      ese no es amor; es rareza; desatino, locura. 
           REY.- Volveos a Tudela, señora; yo os daré quien os acompañe. 
           REINA.- ¿Qué más? 
           REY.- Vuestra temeridad necesita un correctivo. 
           REINA.- ¡Pérfido, y al par insolente! 
           REY.- Repito que las apariencias os engañan. 
           REINA.- ¡Siempre la mentira en su boca! 
           REY.- Básteos ver cómo me ultrajáis y cómo yo lo tolero. 
           REINA.- ¡Siempre la hipocresía en su alma! 
           REY.- ¿Queréis oír la verdad? Oídla: vuestro amor es un yugo que me  
      hace padecer. 
           REINA.- Óyelo y padece: ¡te amo! 
           REY.- Paso, señora. Voy a buscar a esa dama. 
           REINA.- ¿Cómo? ¿Te atreverías?... 
           REY.- A todo. 
           REINA.- No me obligues a publicar aquí tu mengua. 
           REY.- Sola estáis a mi lado. 
           REINA.- Gritaré. 
           REY.- Nadie responderá a vuestras voces. 
           REINA.- Lo veremos. ¡Favor... Socorro!... 
           LEY.- Ved lo que hacéis. 
           REINA.- Tú lo has querido. 
           REY.- ¡Silencio, desdichada! 
           REINA.- ¡Socorro; favor a la Reina! 
           DON ÁLVAR.- ¡Cielos, qué miro! (Presentándose en la puerta de su  
      cuarto y conociendo a la Reina.) ¡Infame! 



      Desnudando la espada y corriendo hacia el Rey. 
           REINA.- ¡Eh! ¿Quién sois? ¿Qué queréis? 
      Cubriendo al Rey con su cuerpo. 
           DON ÁLVAR.- Su muerte. 
           REY.- ¡Villano! 
      Poniendo mano a su acero. 
           REINA.- ¿Su muerte? ¿Matarle a él? a mí primero. Atrás. Yo le amparo,  
      yo le escudo. De rodillas, capitán, de rodillas. ¡Es mi esposo, es el Rey! 
           DON ÁLVAR.- ¡El Rey! 
      Doblando la rodilla. 
           ALDARA.- ¡La Reina! 
      Asomándose por el corredor con una lámpara en la mano. 
      El Rey dirige al capitán una mirada amenazadora, con la mano puesta en el  
      pomo de la espada; la Reina, llena de espanto, no deja de cubrir al Rey  
      con su cuerpo; D. Álvar, a alguna distancia, de rodillas, humillando su  
      acero a los pies de la Reina; Aldara, asomada en el centro del corredor;  
      Doña Elvira a la puerta del aposento en que antes había entrado. 
      FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
 
      Acto tercero 
      Salón del palacio del Condestable en Burgos. Tres puertas al foro, otras  
      laterales: la de la derecha conduce a las habitaciones del Rey, y la de la  
      izquierda a las de Doña Juana. Una mesa a cada lado del escenario, cerca  
      del proscenio. 
      Escena primera 
      DON JUAN MANUEL y el MARQUÉS DE VILLENA; después FILIBERTO DE 
VERE; luego  
      el ALMIRANTE y varios nobles, en seguida otros, y a poco MARLIANO. 
           DON JUAN MANUEL.- Como lo oís Pacheco amigo. Y es lo más peregrino  
      del caso que la Reina, en estos breves días, ha cobrado mucho afecto a su  
      encubierta competidora. 
           MARQUÉS.- No he conocido hombre menos escrupuloso que el Rey para  
      este linaje de aventuras. Caro paga Doña Juana los celos con que tan a la  
      continua le aburre. Y a punto fijo, ¿se sabe el nombre y condición de esa  
      misteriosa beldad, hoy por vos convertida en dama de la Reina? 
           DON JUAN MANUEL.- Supuesto es el nombre de Beatriz que ahora se le  
      da: Aldara llamábase anteriormente. Su verdadera condición aun el mismo D.  
      Felipe la ignora. 
           MARQUÉS.- ¿Y no teméis que Doña Juana trasluzca el engaño? 
           DON JUAN MANUEL.- Difícil es. Como deuda mía fue Aldara admitida, al  
      mismo tiempo que otras damas, en la servidumbre de la Reina. Tal, excepto  
      nosotros, la cree todo el mundo. 
           MARQUÉS.- ¿Qué hay, señor de Vere? (A Filiberto de Vere, que sale del  
      cuarto del Rey.) ¿Ha participado ya D. Felipe a los Grandes su acuerdo de  
      recluir a la Reina? 
           FILIBERTO.- Y no se ha oído la nueva con tanto agrado como ambos  
      suponíais. 
           DON JUAN MANUEL.- No receléis tan pronto. Seguro estoy de que muchos  



      cumplirán el ofrecimiento, que sellaron con sus firmas, de amparar al Rey  
      en caso de que fuera preciso encerrar a Doña Juana y de que el pueblo no  
      llevase a bien esta grave resolución. Sobrarán medios para triunfar de los  
      que hoy se muestran reacios. 
           FILIBERTO.- Su Alteza no ha escaseado las mercedes. El toisón de oro  
      de su casa de Borgoña pende ya del cuello de muchos nobles y ricoshombres  
      de Castilla. 
           DON JUAN MANUEL.- Aún no ha hecho bastante. 
           FILIBERTO.- De vuestro celo, señores, fía Su Alteza el logro de sus  
      planes. Una reina loca es obstáculo invencible a la buena gobernación de  
      la monarquía. En D. Felipe tendrán los castellanos un rey justo y  
      valeroso, y vosotros un amigo siempre dócil a los sanos consejos. 
           MARQUÉS.- Justo es sin duda ninguna, que a mí me ha ofrecido  
      devolverme las tierras del marquesado de Villena, que indebidamente me  
      quitó la reina Isabel. 
           FILIBERTO.- Tiene, sin embargo, tenaces enemigos. Varios Grandes le  
      amenazan desde Andalucía: el de Alba no perdona medio de combatirle; el  
      Almirante... 
           ALMIRANTE.- ¿Sabéis, señores, de qué se trata esta mañana en la  
      estancia del Rey? 
      Saliendo por el foro con otros nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- El Rey, señor Almirante, ha decidido recluir a su  
      infeliz esposa, y ahora se lo participa a los Grandes. 
           ALMIRANTE.- Pues a fe que ese incalificable empeño del Rey-Archiduque  
      puede acarrear males espantosos. 
           DON JUAN MANUEL.- Empeño incalificable el vuestro y el de cuantos  
      niegan lo que ya está fuera de duda. 
           FILIBERTO.- Su Alteza obra como debe, señor Almirante. 
           ALMIRANTE.- No hay por qué me sorprenda, señor mayordomo del Rey, que  
      la turba extranjera, capitaneada por vos, quiera hacer propiedad de D.  
      Felipe el trono castellano; que siendo vuestro generoso compatriota único  
      señor de estos reinos, más impunemente como a tierra conquistada los  
      trataríais. 
           FILIBERTO.- ¡Caballero! 
           DON JUAN MANUEL.- Válgate Dios por áspero y desabrido. 
           NOBLE I.º- El Rey exige demasiado. 
      Saliendo con otros del cuarto del Rey. 
           NOBLE 2.º- Nosotros, señores, estimamos acertada su determinación. 
           DON JUAN MANUEL.- Inhábil Doña Juana para reinar, ¿a quién sino a él  
      pertenece la corona durante la menor edad del príncipe D. Carlos? 
           ALMIRANTE.- Cuenta con lo que prometéis, caballeros: en Cortes  
      únicamente pudiera tomarse tan importante acuerdo. Las de Valladolid,  
      siguiendo el ejemplo de las de Toro, sólo reconocieron por Reina  
      propietaria de Castilla a la hija de Isabel y Fernando. Los procuradores  
      de las ciudades no dieron crédito a la torpe calumnia con que hoy de nuevo  
      se aspira a destronarla. ¿Serán los próceres del reino menos leales? Don  
      Felipe quiere oponer vuestra fuerza al encono del pueblo. ¿Patrocinaréis  
      vosotros la usurpación y la injusticia? 
           FILIBERTO.- ¿Eso decís en Palacio? 
           ALMIRANTE.- También en Palacio debe decirse la verdad. Los que no  



      teman exponerse al enojo del Príncipe borgoñón, acudan hoy conmigo a una  
      audiencia que pediremos a la Reina. Veréis todos que merece serlo; que los  
      que tratan de hacernos creer que está loca, o se engañan o mienten. 
      Marliano sale del cuarto del Rey. 
           MARLIANO.- Yo, su médico; yo, que vivo constantemente a su lado, esa  
      mismo afirmo y sostengo. 
      Murmullos entre los cortesanos. 
           NOBLE I.º- Acudiré a esa entrevista con vos, Almirante. 
           NOBLE 2.º- También nosotros. 
           ALMIRANTE.- Os buscaré después, señores. 
      Vase por el foro, seguido de algunos. 
           MARLIANO.- Don Juan Manuel, Su Alteza manda que reunáis el Consejo. 
           DON JUAN MANUEL.- Voy a convocarle. 
           FILIBERTO.- Temo que ahora tampoco logre el Rey su deseo. 
           MARQUÉS.- Temor infundado. 
 
 
 
      Escena II 
      MARLIANO; después la REINA y DOÑA ELVIRA. 
           MARLIANO.- ¡Que yo sustente como verdad lo que sé que es mentira! Mal  
      me conoces, Rey tirano. Si mis dóciles compañeros deponen su conciencia a  
      tus plantas movidos de temor o codicia, nunca yo seguiré ejemplo tan  
      vergonzoso. 
           REINA.- No lo dudes, Elvira (Saliendo de su cuarto con Doña Elvira.):  
      el Rey confía en mí demasiado. 
           MARLIANO.- Vuestra Alteza sigue bien, ¿no es cierto? 
           REINA.- Tres veces me lo has preguntado ya esta mañana. 
           MARLIANO.- Vuestra salud es para mí inestimable tesoro. 
      Saluda y vase. 
 
 
 
      Escena III 
      La REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- Sí, Elvira, sí; la excesiva confianza perjudica al amor. 
           DOÑA ELVIRA.- Desechad, señora, tal idea de vuestra mente. 
           REINA.- Ya ves que ahora Felipe se muestra conmigo más solícito que  
      nunca, y permanece largo tiempo a mi lado. Que no mira al capitán con  
      buenos ojos es indudable; algo habrá conocido. ¡Si por este medio recabara  
      su amor! 
           DOÑA ELVIRA.- Creedme: estáis cometiendo una imprudencia. 
           REINA.- ¡Qué prudentes sois los dichosos! A no serlo me autoriza mi  
      desgracia, y el noble fin que me propongo harto me sirve de disculpa.  
      Estímase doblemente un bien si tememos perderle. Tema Felipe, que siempre  
      ha confiado. Lo que no conseguí padeciendo por él, quizá mortificando su  
      vanidad lo consiga. Desamaríale si pudiese: no puedo, ni debo. No es  
      únicamente mi esposo; es también el padre de mis hijos. No sólo para mí  
      trato de ganarme su corazón, sino también para los hijos de mis entrañas. 
           DOÑA ELVIRA.- Con todo, si D. Álvar interpretase indebidamente  



      vuestras afectuosas demostraciones... 
           REINA.- Así quizá las interpretaría un cortesano; él, ni por pienso:  
      la vida de los campamentos no pervierte el corazón como la vida de los  
      palacios. Para el buen D. Álvar no soy una mujer; no soy más que la Reina.  
      ¡Inspirar celos a Felipe! ¡Ventura envidiable la mía si tanto lograse!  
      ¡Qué quieres! Adoro a mi marido; es desgracia que no tiene remedio. Mucho  
      me ofendió; no importa: todo se lo perdono con tal de que no me engañe  
      otra vez. ¿Cuando piensas que volverá Hernán? 
           DOÑA ELVIRA.- Hoy le aguardo. 
           REINA.- Ya siento haberle enviado a ese maldito mesón. Sin causa temí  
      que el Rey hubiese traído esa mujer a Burgos. Ahora apenas sale de  
      Palacio, y no sale nunca sin que yo sepa después adónde ha ido. Lo  
      conozco; soy extremadamente celosa. Hernán no cabe duda habrá encontrado  
      allí a esa Aldara, que tanto daño me causó. 
           DOÑA ELVIRA.- Verla debisteis, ya que por ella fuimos a la posada. 
           REINA.- ¿Cuándo? Con Felipe abandonamos aquel sitio no bien D. Álvar  
      acudió a defenderme. 
           DOÑA ELVIRA.- Don Álvar, que desnudó contra el Rey su acero. 
           REINA.- Ignorando quien fuese. El Rey le perdonó, y le admite en  
      Palacio. 
           DOÑA ELVIRA.- Pero tiene ya contra él motivos de resentimiento. En  
      grave riesgo ponéis al capitán haciendo que Su Alteza sospeche... 
           REINA.- Oh, a ser preciso descubriría yo la verdad. ¿Y Doña Beatriz?  
      ¿Cómo es que todavía no ha venido a saludarme? 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Por qué os habéis aficionado tan pronto a esa dama? 
           REINA.- ¡Qué sé yo! Miento; lo sé: rubor me cuesta confesártelo. La  
      aprecio porque estoy segura de que no amará nunca a mi esposo. 
           DOÑA ELVIRA.- (¿Me habré equivocado?) 
           REINA.- Mira cómo por allí se pasea meditabundo D. Álvar. (Asomándose  
      a un ajimez.) En su Gran Capitán estará pensando, que nunca se le cae de  
      la boca. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHAS y ALDARA: después el REY. 
           ALDARA.- (¿Qué mirará con tanta atención?) (Colocándose detrás de la  
      Reina, y mirando como ella por la ventana.) ¡Oh! ¡A él le mira, a él!) 
           REINA.- Os vemos, por fin, esta mañana, señora. 
           ALDARA.- ¿Cómo ha pasado Vuestra Alteza la noche? 
           REINA.- Bien: muy bien. ¿Y vos? ¡Me parece que estáis algo pálida!  
      ¿Os sentís mal? 
           ALDARA.- No, señora. 
           REINA.- Después de Elvira, sois de todas mis damas la que yo más  
      estimo, y cualquiera dolencia vuestra me afligiría mucho. 
           ALDARA.- ¡Cuánta bondad! 
           REINA.- Y, sin embargo, la ninguna voluntad que mostráis a mi esposo  
      debiera enajenaros la mía. 
           ALDARA.- ¿Vuestra Alteza supone?... 
           REINA.- ¡Si creeréis que no lo he notado! 



           ALDARA.- Perdonad si mi tibieza... Procuraré enmendarme. 
           REINA.- Oh, no, al contrario (Reprimiéndose.) OS perdono, os perdono. 
           DOÑA ELVIRA.- (Su Alteza, señora.) 
      Bajo a la Reina. 
           REINA.- (¡Ah! Ven.) 
      Se acerca de nuevo al ajimez. Doña Elvira la sigue. 
           ALDARA.- (Vuelve a la ventana.) 
           REY.- ¿Aquí estabais? 
      Con vehemencia, saliendo de su habitación. 
           ALDARA.- Reparad... 
      Señalando hacia donde está la Reina. 
           REY.- (¡Ah! La Reina.) 
           REINA.- Es dechado de nobles y valerosos caballeros. 
           REY.- ¿A quién se dirigen tales alabanzas? 
      Acercándose a ella. 
           REINA.- ¿Sois vos? 
      Fingiendo sobresalto. 
           ALDARA.- (Se turba.) 
           REY.- ¿A D. Álvar se dirigen acaso? 
      Mirando también hacia dentro. 
           REINA.- Ciertamente, a D. Álvar. 
      Retirándose. 
           REY.- ¿Os vais? 
           REINA.- Si no disponéis otra cosa... 
           REY.- No os detengo. 
           REINA.- (Paréceme que no finjo mal.) 
      A Doña Elvira, al irse con ella. 
 
 
 
      Escena V 
      El REY y ALDARA 
           REY.- ¡Cambio más peregrino! Dijérase que Doña Juana esquiva ahora mi  
      presencia. 
           ALDARA.- ¿Eso habéis reparado? 
           REY.- Hace días. 
           ALDARA.- (¡Cruel certidumbre!) 
           REY.- Pocos instantes puedo permanecer aquí: mi Consejo me espera.  
      Una palabra de cariño, por favor. 
           ALDARA.- ¿Cuándo partirá la Reina? 
           REY.- ¡Qué mal me pagáis! En vano suplico, me desespero en vano; a un  
      tiempo crecen mi pasión y vuestro desvío. 
           ALDARA.- ¿Cuándo partirá la Reina? 
           REY.- Pronto; de eso vamos a tratar en el Consejo. Pero, ¿es posible  
      que tengáis celos de Doña Juana? 
           ALDARA.- ¿Que si tengo celos de Doña Juana? Sí; tengo celos de  
      vuestra esposa. 
           REY.- Luego ¿tanto me amáis? 
           ALDARA.- Amo, amo, a pesar mío. 
           REY.- ¿A pesar vuestro, ingrata? Pues ¿qué no hice yo para merecer  



      vuestro amor? Quisisteis venir a Palacio, ser dama de la Reina: ya está  
      cumplido vuestro anhelo. Por vos, antes de lo que fuera oportuno, voy a  
      realizar mi designio de alejarla para siempre de mi lado. Os amo, y no me  
      prevalí todavía del derecho que me da vuestro afecto, ni del poder que me  
      da mi corona. Hablad; decidme vuestro nombre; yo haré que al punto recobre  
      su esplendor primitivo si, como induce a suponerlo vuestra tenaz reserva,  
      alguna mancha le deslustra. No hay mancha que no lave la gracia del Rey.  
      Rey de España es quien os adora rendido. Cien y cien estados escucharán de  
      rodillas la palabra de vuestra boca; por satisfacer los deseos de vuestro  
      corazón seres innumerables se agitarán en toda la tierra. 
           ALDARA.- Temo que también, como la Reina, hayáis perdido el juicio. 
           REY.- Celos tengo también como ella, celos de cuantos miro a vuestro  
      lado; y sobre todo de ese hombre que en el mismo mesón que vos habitaba,  
      de ese hombre que osó desnudar contra mí su acero, y por el cual la Reina  
      y vos a una habéis intercedido. 
           ALDARA.- Señor, me prometisteis no tener celos de ese hombre. 
           REY.- Vos me asegurasteis que no piensa en vos, que suspira por otra. 
           ALDARA.- Y de nuevo os lo aseguro. ¿Estáis satisfecho? 
           REY.- Perdonadme, Aldara; tiemblo, dudo; porque me parece imposible  
      que haya quien os vea y no os ame. 
           ALDARA.- Recordad que os aguardan. 
           REY.- ¿Me amáis? 
           ALDARA.- ¿A qué repetirlo? 
           REY.- Y ¿cuándo me daréis una prueba de vuestro amor? 
           ALDARA.- Haced que parta pronto la Reina. 
           REY.- Hasta luego, bien mío; no tardaré. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VI 
      ALDARA, y a poco D. ÁLVAR. 
           ALDARA.- ¡Y decía la pérfida que amaba a su marido! ¡Qué pronto le  
      olvidó! Las hijas del Profeta sí que sabemos amar y aborrecer. 
           DON ÁLVAR.- Os buscaba, señora. 
      Saliendo por el foro. 
           ALDARA.- Hablad. 
           DON ÁLVAR.- Hora es ya de que medie una explicación entre nosotros.  
      ¿Qué hacéis aquí? 
           ALDARA.- Vengarme. 
           DON ÁLVAR.- ¿De quién? 
           ALDARA.- De la Reina. 
           DON ÁLVAR.- Que el Rey trata de encerrarla en un castillo acabo de  
      oír. ¿Qué seguridad tenéis de que yo la ame? 
           ALDARA.- Y ¿quién piensa en vos? En una hija de la reina Isabel vengo  
      a mi padre; en una Reina cristiana vengo a mi raza entera. 
           DON ÁLVAR.- Revelaré a Doña Juana vuestro designio. 
           ALDARA.- Eso acelerará su ruina. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh, señora! Si es cierto que alguna vez me habéis amado,  
      desistid de tan inicuo propósito. Huid de este Palacio, donde solamente  



      ignominia podéis hallar. 
           ALDARA.- Para nada os curéis de mí, caballero. Ni el Rey ha vencido  
      ni vencerá nunca mi fortaleza. 
           DON ÁLVAR.- Y ¿a qué disfrazar con apariencias engañosas la nobleza  
      de vuestro carácter? Si un día pudisteis dar entrada al rencor en vuestro  
      pecho, tiempo ha que para siempre quedó en él borrado por otros  
      sentimientos más puros. 
           ALDARA.- En vos amaba a un cristiano; por vos los hubiera amado a  
      todos, renunciando a mi dios y adorando en el vuestro. 
           DON ÁLVAR.- Pues considerad, por lo que a vos os mortifica una vana  
      imaginación, cuánto padecerá esa desdichada Reina si al fin descubre la  
      perfidia del hombre a quien ciega idolatra. 
           ALDARA.- ¿También vos queréis hacerme creer que la Reina está  
      enamorada de su marido? 
           DON ÁLVAR.- ¿Quién sino vos lo niega? Abrid los ojos a la luz, sed  
      piadosa. Creo lo que decís; creo que aún sois digna de estimación. Pues  
      bien, huyamos juntos; convertíos a la fe del Salvador, y ¿qué más? seré  
      vuestro esposo. Mañana mismo huiremos de aquí; hoy, sin tardanza, al  
punto. 
           ALDARA.- ¿Pero no veis, insensato, que cada una de vuestras palabras  
      es hierro encendido que se me clava en el corazón? ¿Qué hacéis sino  
      probarme el inmenso amor que la Reina os inspira? Por ella se anublan  
      vuestros ojos; por ella vuestra altivez desmaya; por ella consentís en ser  
      esposo de tan infame criatura como yo. Dierais contento, por evitarle el  
      menor disgusto, vuestra espada de soldado, vuestro honor de caballero,  
      vuestra sangre, vuestra vida. ¡Todo por ella! ¿Y probándome esto queréis  
      aplacarme? ¿Qué hizo esa mujer? ¿Cómo logró ser tan querida? Y yo... yo  
      que os adoro ¡Callad; idos; dejadme! ¡Silencio! ¡Ay de mi enemiga! ¡Ay de  
      vos! ¡Ay de mí! 
           DON ÁLVAR.- ¡La Reina! 
 
 
 
      Escena VII 
      DICHOS y la REINA; después el REY. 
           REINA.- ¿Por qué no habéis ido a buscarme, Beatriz? ¿Os ha  
      entretenido acaso vuestro pariente D. Juan Manuel? 
           ALDARA.- No; ahora iba a buscar a Vuestra Alteza. 
      Procurando ocultar su agitación. 
           REINA.- Guárdeos el cielo, D. Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Si Vuestra Alteza me da su permiso... 
           REINA.- ¿Por qué os retiráis? Grata me es la presencia de mis leales  
      servidores. 
           ALDARA. (Adrede me insulta.) 
           REINA.- He oído decir que en el juego de ajedrez sois invencible.  
      Veamos vuestra habilidad. 
      Sentándose cerca de la mesa colocada a la izquierda del proscenio, y en la  
      cual habrá un juego de ajedrez. 
           DON ÁLVAR.- Señora... 
           REINA.- No admito disculpa. Venid: sentaos. 



           ALDARA.- (¡Qué humillación!) 
           DON ÁLVAR.- (¡Qué funesta casualidad) 
      Sentándose. 
           ALDARA. (¡Ah, el Rey!) 
      Viéndole aparecer. 
           REINA. (Le esperaba.) 
      Empieza a jugar. 
           REY.- Pláceme, Doña Juana, que así honréis al capitán. 
           DON ÁLVAR.- Señor, la merced que la Reina me otorga... 
           REINA.- Es muy merecida: la nobleza de vuestra cuna os autoriza a  
      estar a mi lado; la de vuestro corazón os hace acreedor a mis bondades. El  
      que es amigo del Gran Capitán debe serlo nuestro. 
           REY.- Mal empezáis, D. Álvar. 
      Observando el juego. 
           REINA.- Está muy turbado, y hace además por que yo gane. 
           REY.- No me esperaba esta ventura. 
      Acercándose a Aldara, que está de pie en el extremo opuesto del escenario. 
           ALDARA.- Hablemos, señor, hablemos de nuestro mutuo cariño. 
           REY.- Ved; felizmente ni siquiera repara en mí Doña Juana. 
           ALDARA.- (En otro pone su atención.) 
      Siguen hablando en voz baja. 
           REINA.- Cuéntase, capitán, que en la batalla de Cerinola hicisteis  
      prodigios de valor, y os visteis cara a cara con el mismo Duque de  
Nemours. 
           DON ÁLVAR.- ¡Bravo caudillo! Nada menos que la espada del Gran  
      Capitán se necesitaba para vencerle. 
           ALDARA.- ¿Qué se ha decidido en el Consejo? 
           REY.- La reclusión de Doña Juana; es cosa resuelta. 
           DON ÁLVAR.- (Temo por la Reina... ¿qué debo hacer?) 
           REINA.- -Distraído estáis, D. Álvar. 
           DON ÁLVAR.- Perdonad. 
      Siguen jugando. 
           REY.- Concededme la entrevista que os pido. 
           ALDARA.- (¡Le mira, le mira!) 
      Sin apartar los ojos de la mesa en donde están la Reina y D. Álvar. 
           REINA.- (Yo le haré que sospeche.) 
           REY.- ¿No me oís, Aldara? 
           ALDARA.- ¿Cómo no, señor?... (¡Y él será tan dichoso en este  
momento!) 
           REY.- Tenéis clavados los ojos en el capitán. 
           REINA.- (Mira hacia aquí.) 
      Por el Rey. 
           ALDARA.- Bien hacíais en estar celoso de D. Álvar. 
           REY.- ¿Os burláis? 
           ALDARA.- No a fe; con motivo recelabais. 
           REY.- ¿Sabéis, señora, que no tendría piedad con él ni con vos  
      tampoco? 
           REINA.- (Inquieto está; habla acaloradamente.) 
      Observando al Rey. 
           DON ÁLVAR.- (Algo trama: esa mujer es capaz de todo.) 



      Observando a Aldara. 
           ALDARA.- Yo ni remotamente me figuraba... Pero es lo cierto que me  
      amaba en secreto y que hoy me ha declarado su amor. 
           REY.- ¡Vive Cristo! En voz alta y dando un paso hacia donde está D.  
      Álvar sin poder contenerse. 
           REINA.- ¡Oh! ¿Qué tenéis? 
      Levantándose. 
           ALDARA.- (Reportaos.) 
           REY.- Nada, no es nada; continuad vuestro juego. 
           REINA.- (¡Qué miradas lanza al capitán! ¿Estará ya celoso?) 
      Con alegría, y vuelve a sentarse. 
           DON ÁLVAR.- (Procura perderme.) 
           ALDARA.- Nada de escándalos, señor. Buscad un pretexto de enojo  
      contra él, y enviadle otra vez a Italia. 
           REY.- Ahora mismo. 
      Acércase a la mesa, y observa el juego. 
           ALDARA.- (Ella aquí, él en Italia, y aún no me parece que estarán  
      bastante separados, ni yo vengada como deseo.) 
           REY.- ¿Cómo es eso, don Álvar, a dar mate al rey aspiráis nada menos? 
           REINA.- Creo que aún le tengo seguro. 
           REY.- Por lo visto, los soldados del Gran Capitán de manera ninguna  
      quieren dejarse vencer. Y a propósito del Gran Capitán, ¡lástima es que  
      tan hábil guerrero peque de avariento y ambicioso! 
           DON ÁLVAR.- ¿Quién lo asegura? 
           REY.- Sus famosas cuentas prueban que no le era posible darlas de los  
      caudales que a Italia se le habían enviado. 
           DON ÁLVAR.- Prueban que un soldado como él, no ha de dar cuentas a  
      sus Reyes con la pluma, sino con la espada. 
           REINA.- (Quiere irritarle.) 
           REY.- Que es ambicioso, claramente lo dice su proyecto de hacerse rey  
      en el territorio conquistado. 
           DON ÁLVAR.- Al rey D. Fernando de Castilla pertenecía ese territorio  
      (Levantándose.): mintió quien acusase de traidor a Gonzalo de Córdoba. 
           REY.- ¡Vive Dios! ¿Que miento decís? 
      Levántase la Reina. 
           DON ÁLVAR.- No se dirigen a Vuestra Alteza mis palabras. 
           REY.- He aquí lo que se logra con fijar una mirada de benevolencia en  
      estos audaces aventureros. 
           DON ÁLVAR.- (¡Delante de ella!) 
           REY.- Porque nos hemos dignado tenderle una mano protectora y  
      honrarle con nuestra confianza, ya se atreve a desmentirnos, a insultarnos  
      públicamente. 
           DON ÁLVAR.- (¡Mujer inicua!) 
           REINA.- (¡Pobre capitán!) 
           ALDARA.- (Aún no padece como yo.) 
           DON ÁLVAR.- Señor... 
           REY.- Silencio. Tres días os doy de término para que salgáis de  
      Burgos. Volveréis a Italia a pedir al Gran Capitán el precio de las buenas  
      ausencias que os debe. 
           REINA.- (Le aleja de mí.) 



      Con gran satisfacción. 
           DON ÁLVAR.- Saldré de Burgos dentro de tres días; sufriré mi  
      destierro. No pediré a Gonzalo de Córdoba un salario por lo que en su pro  
      he dicho a Vuestra Alteza, que harto, honrando a quien lo merece, se honra  
      uno a sí propio. Aventurero me habéis llamado: razón tenéis. A cuchilladas  
      están escritas en todo mi cuerpo mis aventuras por mano de moros y  
      franceses. Vuestros beneficios me habéis echado en cara; yo, sin embargo,  
      los agradezco, y para pagarlos dignamente juzgo poco mi vida. Colme Dios  
      la vuestra de felicidades, señor. Adelánteos a vos, señora, en la tierra,  
      alguna de las que en el cielo os aguardan. 
      Vase. 
           ALDARA.- (Para mí ni un insulto, ni una mirada de desprecio.) 
           REINA.- Habéis sido injusto, señor; permitidme que en vuestro nombre  
      le perdone. 
           REY.- Harto hice con perdonarle la vida. 
           REINA.- Acceded a mis ruegos. Rogadle vos también, Beatriz. 
           REY.- Todo será en vano: sabéis cuál es mi voluntad. 
      Vase. 
           REINA.- La cólera del Rey debe tener otro motivo. Con intención ha  
      ofendido a Gonzalo de Córdoba delante de D. Álvar. ¿Qué pensáis vos,  
      Beatriz? 
           ALDARA.- Presumo que el Rey está celoso. 
      Con pérfida intención. 
           REINA.- ¿Vos también lo habéis conocido? Yo me lo temía. 
           ALDARA.- (¡Cree ser la causa! ¿Qué prueba mayor?) 
           REINA.- Menester es que le desengañe. 
           ALDARA.- (¡Cómo se vende! Bien hice: que parta.) 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VIII 
      La REINA y DOÑA ELVIRA, a poco HERNÁN, y después un PAJE. 
           REINA.- Ven, Elvira, ven y abraza a tu Reina. Mírame. ¿No te parezco  
      otra? ¿No te anuncian mis ojos, mi voz, que mi esposo me ama? ¿Qué te  
      decía yo? Ha desterrado al capitán para alejarle de mí. ¡Pobre capitán!  
      Será preciso resarcirle de esta mala ventura. ¡Dios eterno, y yo te pedí  
      algunas veces la muerte! ¡Cómo desconfié tan pronto de tu justicia! Sí,  
      Elvira, sí; está furioso; tiene celos; ¡celos que yo le inspiro! ¡Ves qué  
      felicidad tan grande! 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Luego nada hay ya que temer? 
           REINA.- Nada. 
           DOÑA ELVIRA.- Pues venía a anunciaros el regreso de Hernán; aquí  
      llega. 
           REINA.- Inútilmente ha viajado. 
           DOÑA ELVIRA.- Le diré que se retire. 
           HERNÁN.- ¿Vuestra Alteza me da su venia? 
           REINA.- Sí, acércate. ¿Vuelves ahora del mesón adonde te envié? ¿Y  
      qué? Allí habrás visto a la mujer cuyo paradero debías indagar. Bien, nada  
      más quiero saber. Recompensaré tus servicios. Vete, déjanos. 



           HERNÁN.- La mujer que allí pasaba por sobrina del mesonero, y que,  
      según éste afirma, debía de ser alguna dama principal, no está ya en el  
      mesón, como Vuestra Alteza supone. 
           REINA.- ¿Que era dama principal? ¿Que no está ya en aquel sitio?  
      ¿Pues dónde? Tú lo habrás averiguado. 
           HERNÁN.- Vínose a Burgos tan luego como recibió una carta en  
      respuesta a otra suya que un mozo del mesón había traído a esta ciudad con  
      encargo de hacer que secretamente llegará a manos del Rey. 
           REINA.- ¡Ha escrito al Rey! ¿Oyes, Elvira? 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Quién sabe con qué objeto? 
           REINA.- Imposible es que yo goce un día entero de tranquilidad. (A  
      Doña Elvira, llevándosela aparte.) Aldara en Burgos... Una carta suya para  
      el Rey... ¿Conservará aún Felipe esa carta? Él es muy aficionado a  
      conservar estas cosas. No hay mueble en su cuarto que yo no conozca y  
      pueda abrir. A estar el papel en alguno de ellos... 
      Un paje se presenta en la puerta del foro. 
           PAJE.- El Almirante y otros señores que le acompañan piden audiencia. 
           REINA.- Ahora no; que vengan después; dentro de un rato. (Vase el  
      paje.) En probar ¿qué pierdo? 
      Dirigiéndose al cuarto del Rey. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Qué vais a hacer, señora? 
           REINA.- ¿Quieres que no haga nada, que así me esté? Muchas veces  
      engañan las apariencias. Verás cómo no encuentro carta ninguna. ¡Si la  
      hallase!... ¡Si la hallase!... 
      Éntrase en el cuarto de D. Felipe. 
 
 
 
      Escena IX 
      DOÑA ELVIRA y HERNÁN 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Es cierto lo que has dicho a la Reina? 
           HERNÁN.- Dije lo que a mí me dijeron. Y a fe que no me costó poco  
      trabajo averiguar... Mas el oro todo lo allana... 
           DOÑA ELVIRA.- A nadie cuentes lo que has hecho. 
           HERNÁN.- No temáis, no cometeré ninguna imprudencia. 
           DOÑA ELVIRA.- Origen puede ser la más leve de grandes males. 
           HERNÁN.- Tengo probada mi lealtad, Doña Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Sé que eres adicto a la Reina. 
           HERNÁN.- Por deber y por inclinación, que es mi señora un ángel del  
      cielo. En Palacio vuelve a asegurarse que ha perdido el juicio. 
           DOÑA ELVIRA.- Silencio; si te oyera, ese golpe la mataría. 
           HERNÁN.- Mejor fuera hacerle conocer de una vez al señor rey D.  
      Felipe. 
           DOÑA ELVIRA.- Retírate. 
           HERNÁN.- ¡Cómo viene! 
      Mirando hacia la puerta del cuarto del Rey. 
           DOÑA ELVIRA.- Retírate, Hernán. 
      Vase Hernán por el foro. 
 
 



 
      Escena X 
      LA REINA y DOÑA ELVIRA. 
           REINA.- No me había engañado; mira la carta de esa mujer. Derecha fui  
      adonde estaba. 
           DOÑA ELVIRA.- ¿Será posible? 
           REINA.- He querido leerla. Mis ojos se han clavado en ella, pero nada  
      han visto. 
           DOÑA ELVIRA.- No la leáis. 
           REINA.- ¿Que no la lea? ¡Dios mío! Tú no has amado nunca; nunca has  
      estado celosa; no tienes corazón. ¿Que no la lea? ¿Para qué la he buscado  
      entonces? Mira, mira cómo te obedezco. (Leyendo.) «Señor: que yo sería  
      dama de la Reina, en cuanto os lo pidiese, me fue concedido por vos. Quien  
      del Palacio, buscándome solícito, descendió a la posada, súbame hoy de la  
      posada al Palacio. La dama del mesón. «Y el Rey contestó... Y esa mujer  
      está aquí... Y porque ella está ahora a mi lado, estaba ahora siempre a mi  
      lado Felipe... ¿Lo entiendes ya? No, no lo creo... No lo quiero creer. 
           DOÑA ELVIRA.- Sosegaos, señora. 
           REINA.- Parece que no sabes decir más que eso. ¿No oyes que está  
      aquí? ¿No oyes que me la ha traído a mi propia casa? Por fuerza ese hombre  
      ha olvidado que yo aquí soy la Reina; que ni él mismo se librará de mi  
      furor. ¡Y supuse que me amaba, que tenía celos de mí! ¿Hay simpleza como  
      la de una mujer enamorada? ¡Qué bien se habrá reído a mi costa! De ambos  
      debo tomar venganza. ¿Por cuál empezaré?... Una venganza que no desmerezca  
      del agravio. Corre; llama al Rey... No: escucha (Deteniéndola.) Antes  
      conviene... Vamos, vamos..., si no me tranquilizo, no haremos cosa de  
      provecho. Maldito corazón, que jamás ha de obedecer... Sí; ya estoy  
      tranquila... Conviene ¿Qué te decía yo?... 
           DOÑA ELVIRA.- (Acabarán con su razón y con su vida.) 
           REINA.- Conviene... ¡Ah! (Como recordando.) Conviene descubrir cuál  
      de mis damas es la amiga del Rey. Casi todas aquí en Burgos han entrado a  
      servirme... Esta carta me pone en camino de dar con ella. Haciendo que  
      todas escriban delante de mí..., cotejando las letras... Ya ves que aún  
      puedo discurrir. Anda, corre; que al punto vengan a esta cámara, al  
      punto... Dime (Deteniéndola otra vez.): lo que esa mujer ha hecho es un  
      crimen. Debe haber alguna ley que castigue estos delitos; debe haberla.  
      ¿No es cierto? Seguramente que la habrá en un país donde mandan mujeres. Y  
      si no la hay, yo la haré. ¿No soy la Reina? Para algo ha de servirle a una  
      ser soberana de un reino compuesto de muchos, y de un nuevo mundo además.  
      Se han burlado de la mujer virtuosa y amante. ¡Por Cristo que se van a  
      llevar chasco muy solemne cuando la vean convertirse en Reina vengativa!  
      ¿Qué me vas a decir? (A Doña Elvira que hace ademán de ir a hablar.) ¿Otro  
      desatino? Calla no quiero oírle. Vuela: trae a todas mis damas. ¡Ay de ti  
      si me vendes!... ¿Quién viene? ¿Qué hombres son ésos? 
      Viendo aparecer en el foro al Almirante y los Grandes. 
           DOÑA ELVIRA.- Son los Grandes que desean hablaros. 
      Vase por la izquierda. 
           REINA.- ¡Ah, sí, ya me acuerdo! (Cambiando repentinamente de tono.)  
      Adelante, señores, adelante, y seáis bien venidos. 
 



 
 
      Escena XI 
      La REINA, el ALMIRANTE, D. JUAN MANUEL, el MARQUÉS DE VILLENA, 
FILIBERTO  
      DE VERE y NOBLES: después DOÑA ELVIRA y DAMAS DE LA REINA. 
           ALMIRANTE.- Veremos si está loca. (A los que con él vienen, que se  
      colocan en el lado derecho del escenario.) Penoso deber nos conduce,  
      señora, a vuestra presencia. 
      Acercándose a la Reina. 
           REINA.- Pues ¿qué ocurre? 
           ALMIRANTE.- Grandes males amenazan a todo el reino, y sólo Vuestra  
      Alteza puede evitarlos. 
           REINA.- Hablad: mí madre me legó por herencia el amor que tuvo a su  
      pueblo. 
           ALMIRANTE.- ¿Oís? (A los Nobles con íntima satisfacción.) (A la  
      Reina.) Intervenid en la gobernación de vuestros estados si no queréis  
      presenciar su ruina. Vos sois la Reina propietaria. 
           REINA.- ¿Verdad que sí? Yo soy la Reina, la única señora. 
           ALMIRANTE.- ¿Y a qué callarlo? El Rey abusa de la ternura que como  
      fiel esposa le tributáis. 
           REINA.- Decís bien, Almirante; el Rey es el más inicuo de todos los  
      hombres. 
           ALMIRANTE.- No he dicho eso, señora. 
      Sorprendido y titubeando. 
           REINA.- Lo digo yo; es igual. 
           ALMIRANTE.- (¡Cielos!) 
      Rumores de extrañeza. Sonrisas maliciosas de D. Juan Manuel, el Marqués de  
      Villena y Filiberto de Vere. 
           REINA.- (¡Cuándo acabarán de venir!) 
           ALMIRANTE.- Los flamencos saquean y tiranizan a Castilla. El Rey  
      exige el servicio otorgado en Valladolid; y el hambre, en tanto, hace  
      estragos terribles en vuestro pueblo. 
           REINA.- ¿Conque mi pueblo tiene hambre? ¿Y los flamencos se  
      enriquecen? ¿Y el Rey?... ¡Ah! Por fin. (Viendo entrar a Elvira seguida de  
      sus damas. Quédanse éstas en el lado izquierdo.) ¿Vienen todas? A Elvira. 
           DOÑA ELVIRA.- Doña Beatriz no estaba en su aposento; ya he mandado  
      buscarla. 
           REINA.- (¿Cuál de éstas será?) Señora de Javalquinto, escribid aquí  
      cualquier cosa. 
      La dama a quien se dirige la Reina acércase a la mesa y escribe. 
           ALMIRANTE.- No me oye Vuestra Alteza, y de esta conferencia depende  
      quizá la suerte futura del reino. 
      Como queriendo fijar la atención de la Reina en lo que él le dice. 
           REINA.- Sí, os escucho: decíamos que los flamencos... Podéis seguir. 
           ALMIRANTE.- Pues bien, señora 
           REINA.- No es ésta. (Acercándose de nuevo a la mesa y comparando  
      furtivamente lo escrito por su dama con la carta de Aldara.) Condesa, vos  
      ahora. 
      A otra que también se pone a escribir. 



           ALMIRANTE.- ¿Tanto os importa conocer la letra de esas damas? 
           REINA.- ¿Que si me importa? Nada me importa tanto. 
           ALMIRANTE.- ¿Ni la salvación de un reino? 
           REINA.- Ni la salvación de un reino. Tampoco. (Repitiendo el juego  
      anterior.) Vos, Leonor. 
      Otra dama escribe también. 
           MARQUÉS.- Capricho más extravagante. 
      Hablando con los Nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Os vais convenciendo? 
      Al Almirante. 
           NOBLE I.º- No hay duda, señor Almirante: la Reina desvaría. 
           ALMIRANTE.- Señora, prestad atención a mis palabras. (A la Reina con  
      gran vehemencia.) Hay quien duda de vuestra aptitud para reinar, y es  
      preciso que hagáis por que nadie lo dude. 
           REINA.- Haré luego todo lo que queráis. (Repitiendo otra vez el mismo  
      juego) Tampoco, tampoco. Escribid todas. 
      Escriben algunas más. 
           ALMIRANTE.- Ved que España entera está a punto de sublevarse. 
           REINA.- Que se subleve; ya es hora de que nos teman los austriacos. 
           ALMIRANTE.- Y el Rey... el Rey es vuestro mayor enemigo: conspira  
      contra vos. ¡Si supieseis!... 
      Los partidarios del Rey dan señales de indignación y enojo contra el  
      Almirante, cuya audacia sorprende a todos igualmente. 
           REINA.- Lo sé. (Bajo al Almirante.) ¿La conocéis, por ventura? ¿Cuál  
      de éstas es? 
           ALMIRANTE.- (¿Qué dice?) No entiendo a Vuestra Alteza. 
           REINA.- Entonces yo estoy mucho mejor enterada...Y vosotras, ¿por qué  
      no escribís? 
      Volviendo a ver la letra de las damas a quienes últimamente se dirigió, y  
      reparando en algunas que no han escrito. 
           DAMA Iª.- Porque no sabemos. 
           REINA.- (¿Será alguna de éstas? ¿Habrá conocido mi intención la  
      culpada?) ¿Que no sabéis escribir?... Falso, señores, ¿no es cierto que  
      estas damas saben escribir? 
           DAMA I.ª- La verdad dijimos a Vuestra Alteza. 
           REINA.- (Pues no hay remedio; alguna ha fingido la letra.) Leonor,  
      venid acá. Miradme cara a cara. 
      Trae al proscenio a esta dama y la mira, poniéndola una mano en la frente. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Más loca la queréis? 
           REINA.- (Ésta no se turba.) Condesa (Dirigiéndose a otra.), ¿qué  
      noticias tenéis del mesón? 
           DAMA 2.ª- ¿De qué mesón, señora? 
           REINA.- (¿Y no he de dar con ella?) ¿Ninguno de vosotros (A los  
      Nobles bajo.) sabe si alguna de estas damas ha vivido en un mesón hace  
      poco? Todos contestan con una serial negativa. La Reina se aleja llena de  
      despecho. 
           ALMIRANTE.- Caballeros, respetad su desgracia. 
      A algunos que se ríen. 
           REINA.- ¡Oh, todos sois traidores, y vosotras todas me engañáis!  
      Salid; sal Elvira. 



      A Doña Elvira que se le acerca. 
           DON JUAN MANUEL.- ¿Dudáis aún? 
      Al Almirante. 
           ALMIRANTE.- (¿Qué significa esto?) 
           NOBLE I.º- Loca está, señor Almirante. 
           NOBLES.- ¡Está loca! 
      Vanse todos, excepto la Reina. 
           REINA.- Don Álvar la conoce. ¡Hola! Yo sabré obligarle a que me diga  
      la verdad. Al capitán don Álvar (A Hernán que sale), que aquí le espero.  
      Si ya no estuviese en Palacio, corre en su busca. 
      Vase Hernán. 
 
 
 
      Escena XII 
      LA REINA; a poco D. ÁLVAR; luego ALDARA. 
           REINA.- Beatriz es la única que no ha escrito. Va a venir; escribirá  
      también. ¿Será ella? ¿Tenerla aquí entre mis manos y no saber cuál es? En  
      Flandes me di por satisfecha cortando a mi rival los rizos encantadores  
      que tanto habían agradado a mi esposo. Más necesitaría hoy para  
      satisfacerme. ¡Oh malditas grandezas humanas! ¡Por qué no nací pobre y  
      humilde! Ni el más ruin labriego me hubiera ultrajado de esta suerte. Sólo  
      un rey es capaz de poner bajo el mismo techo a su esposa y a su manceba.  
      ¡Dios mío, si este premio alcanza la virtud en la tierra, grande debe ser  
      en el cielo tu misericordia con los malos! 
           DON ÁLVAR.- ¿Me habéis mandado llamar? 
           REINA.- Sí, para deciros que sois un traidor. 
           DON ÁLVAR.- ¡Señora!... 
           REINA.- La dama del mesón está aquí, en Palacio. Vos, como todos, me  
      engañabais. No abráis la boca para mentir de nuevo: mirad esta carta. 
           DON ÁLVAR.- (¡Su letra es!) 
           REINA.- ¿Por qué no me habéis dicho la verdad? 
           DON ÁLVAR.- Disponed de mi vida. La muerte ambiciono. 
           REINA.- En vuestra vida pienso yo ahora. ¿Qué me importa a mí vuestra  
      vida? Todo lo habéis remediado ya con ofrecerme vuestra vida. 
           DON ÁLVAR.- ¿Sabe esa mujer que está descubierta? 
           REINA.- Aun lo ignora: va a saberlo al instante. 
           DON ÁLVAR.-Yo la veré, yo la obligaré a partir. 
           REINA.- ¡Partir! ¿He dispuesto yo que parta, por ventura? 
           DON ÁLVAR.- Desistid, señora, de todo propósito que hayáis formado;  
      no veáis a esa mujer; confiadme el encargo de hacerla abandonar este  
sitio. 
           REINA.- (¡Y no la descubre!) 
           DON ÁLVAR.- Por la memoria de vuestra madre, por la vida de vuestros  
      hijos, os lo ruego. 
      Cayendo a sus plantas. 
           REINA.- (¡Y no la descubre!) 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué resolvéis? 
           REINA.- Vengarme, capitán; vengarme. 
           ALDARA.- ¡A sus pies! 



      Saliendo por el foro. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh! (Viéndola y levantándose.) ¡Qué fatalidad! 
           REINA.- ¡Cómo! 
      Volviendo el rostro y viendo también a Aldara. 
           DON ÁLVAR.- Evitad un escándalo. 
           REINA.- ¿Conque era ésa, era ésa? 
           DON ÁLVAR.- ¿Lo ignorabais? 
           REINA.- Vos me lo habéis dicho. 
           DON ÁLVAR.- ¡Yo! 
           REINA.- Dejadme. 
           DON ÁLVAR.- ¡Por piedad! 
           REINA.- ¡Fuego de Dios! Salid. 
           DON ÁLVAR.- (¿Qué va a suceder?) 
      Vase por el foro. 
 
 
 
      Escena XIII 
      LA REINA y ALDARA. 
           REINA.- ¿Es vuestra esta carta? 
      Corriendo hacia Aldara y mostrándole el papel 
           ALDARA.- (Me ha vendido.) 
           REINA.- Contestad. 
           ALDARA.- Mía es. 
           REINA.- ¿Vuestra? Franca sois a lo menos. Pero qué, ¿aun no estáis  
      pidiéndome perdón? ¿Aun no estáis de rodillas delante de vuestra Reina?  
      ¡De rodillas! 
      Asiendo de un brazo a Aldara y queriendo obligarla a arrodillarse. 
           ALDARA.- No todo el mundo se ha de prosternar hoy ante vos. 
      Resistiéndose. 
           REINA.- ¿Estoy soñando? ¿Qué dice esta mujer? Si creo que me desafía. 
           ALDARA.- Hija de reyes sois; yo también. 
           REINA.- ¿Tú? 
           ALDARA.- Me aborrecéis porque vuestro esposo me ama; os aborrezco  
      porque amáis al que amo; porque adoráis en Jesús y yo en el Profeta;  
      porque sois hija de la reina Isabel y yo de Muley Audalla, el Rey Zagal:  
      yo sí que os aborrezco. 
           REINA.- ¿Que naciste infiel, enemiga de mi Dios? No cabe mayor  
      ignominia en ti, ni mayor vileza en él; ni puede ser más ofendida una  
      reina cristiana. ¿Y lo dices? ¿Ya no mientes? ¿Ya no me engañas? ¡Oh! Mal  
      hizo la pantera del desierto en ponerse frente a frente de la leona de  
      Castilla. 
           ALDARA.- Leona de Castilla, la pantera del desierto te ha vencido  
      esta vez. 
           REINA.- Pero ¿no conoces que por tu imprudencia es mayor tu crimen, y  
      tendrá que ser mayor tu castigo? Castigada estarías si yo hubiese elegido  
      manera de castigarte; pero todo cuanto imagino, todo es poco, muy poco.  
      ¡Oh, qué felices son los hombres! Cuando uno se cree injuriado, cuando  
      tiene un rival, corre en su busca; y allí donde le encuentra, allí, sin  
      más tardanza, le insulta, allí le arroja un guante a la cara. Y si hay  



      gente que presencie el agravio, mil veces mejor. Y luego, cuerpo a cuerpo,  
      con una buena espada pelea: pelea y muere, o mata. ¡Esto sí que es  
      vengarse! Así, así, así, no de otra manera, quisiera yo vengarme de esta  
      mujer. 
           ALDARA.- Y yo de vos. 
           REINA.- ¿De veras? Pues aguarda, aguarda. 
      Éntrase en la habitación del Rey aceleradamente. 
 
 
 
      Escena XIV 
      ALDARA sola: dos PAJES en seguida; a poco D. ÁLVAR; después la REINA;  
      luego el REY, el ALMIRANTE, MARLIANO, D. JUAN MANUEL, el MARQUÉS 
DE  
      VILLENA, FILIBERTO DE VERE, NOBLES, MÉDICOS, DAMAS y PAJES. 
           ALDARA.- ¡Hola, pajes, hola; pronto, acudid! 
      Asomándose a la puerta del foro. 
           PAJE.- ¿Qué mandáis? 
      Apareciendo con otro. 
           ALDARA.- La Reina, dominada de su locura, quiere matarme; está  
      furiosa. Corred, avisad al Rey, llamad gente. (Vanse los pajes.) Ésta es  
      la ocasión. ¿Quién luego podrá dudar de que ha perdido el juicio? 
           DON ÁLVAR.- ¿Cuál es vuestro intento? 
      Saliendo por el foro y asiendo a Aldara violentamente de la mano. 
           ALDARA.- ¿Acechando estabais? 
           DON ÁLVAR.- Para defenderla contra vos. 
           ALDARA.- ¿Y sí hubieseis llegado tarde? 
           DON ÁLVAR.- Ved que no respondo de mí. 
           ALDARA.- Cuenta con lo que decís a una dama, señor capitán español. 
           DON ÁLVAR.- Desoísteis mis súplicas. 
           ALDARA.- Y desprecio vuestras amenazas. 
           REINA.- Toma. 
      Arroja al suelo una de dos espadas que trae, y quédase con la otra en la  
      mano. 
           DON ÁLVAR.- Reprimid vuestra furia. El Rey va a venir. 
           REINA.- Me alegro: le veré temblar por su amada. 
           DON ÁLVAR.- Esta cámara va a llenarse de gente. 
           REINA.- Mejor; mi venganza tendrá testigos. 
           DON ÁLVAR.- ¡Oh, desdichada; al veros, al oíros, se afirmarán más y  
      más en la idea de que!... ¡Fuerza es decíroslo todo! Se trama contra vos  
      un horrible atentado. El Rey quiere arrojaros del trono; quiere encerraros  
      para siempre en una cárcel. 
           REINA.- ¿A mí; a su reina; a su esposa? ¡A la madre de sus hijos! 
      Prorrumpiendo en copioso llanto. 
           DON ÁLVAR.- ¡Y bajo qué pretexto! No hay mayor infamia, no hay mayor  
      crueldad. Apoyado por la Nobleza, por vuestros mismos médicos, por cuantos  
      os rodean afirma... 
           REINA.- Acabad. 
           DON ÁLVAR.- Afirma que habéis perdido la razón, que estáis loca. 
           REINA.- ¡Jesús! ¡Loca! 



      Dando un grito terrible y dejando caer el acero. 
           REY.- Sí; loca estáis, desdichada. 
      Saliendo por el foro con el acompañamiento arriba indicado. Acércase  
      rápidamente a su esposa, comprendiendo lo que sucede; y como para  
      contenerla, le dice estas palabras con reconcentrado furor. Pausa. 
           REINA.- ¡Loca!... ¡Loca!... ¡Si fuera verdad! ¿Y por qué no? Los  
      médicos lo aseguran, cuantos me rodean lo creen... Entonces todo sería  
      obra de mi locura, y no de la perfidia de un esposo adorado. Eso..., eso  
      debe de ser. Felipe me ama; nunca estuve yo en un mesón; yo no he visto  
      carta ninguna; esa mujer no se llama Aldara, sino Beatriz; es deuda de D.  
      Juan Manuel, no hija de un rey moro de Granada. ¿Cómo he podido creer  
      tales disparates? Todo, todo efecto de mi delirio. Dímelo tú, Marliano  
      (Dirigiéndose a cada uno de los personajes que nombra.); decídmelo  
      vosotros, señores; vos, señora; vos, capitán; tú, esposo mío; ¿no es  
      cierto que estoy loca? Cierto es; nadie lo dude. ¡Qué felicidad, Dios  
      eterno, qué felicidad! Creía que era desgraciada, y no era eso: ¡era que  
      estaba loca! 
      FIN DEL ACTO TERCERO. 
 
 
                 
      Acto cuarto 
      Salón de Palacio. En el foro un trono. 
      Escena primera 
      El REY y D. JUAN MANUEL; a poco MARLIANO. 
           REY.- ¿Habéis hecho lo que os ordené? 
           DON JUAN MANUEL.- Guardadas están ya las puertas del aposento de Doña  
      Juana. 
           REY.- Y Aldara, ¿qué respuesta os ha dado? 
           DON JUAN MANUEL.- Hasta que la Reina haya partido no saldrá de su  
      cámara. 
           REY.- ¡Qué mal me siento! ¡Qué peso, que ardor en la cabeza! El  
      sobresalto que ayer experimenté cuando Aldara fue descubierta por la  
      Reina, y los continuos afanes que desde aquel momento han trabajado mi  
      espíritu, son indudablemente causa de esta dolencia que a tan mala hora me  
      acomete. ¡Ver uno por uno a cuantos me negaban obediencia; soportar  
      repulsas y altivos desdenes; luego el consejo, que ha durado 
      toda la noche!... ¡Qué larga mortificación!¡Con tal que no salgan fallidas  
      nuestras esperanzas! 
           DON JUAN MANUEL.- No lo temáis: la Reina partirá hoy mismo al sitio  
      en que haya de ser recluida, y todos o casi todos los Grandes reconocerán  
      a Vuestra Alteza por único señor de estos reinos. 
           REY.- ¡Cuánto os debo, D. Juan Manuel! Nunca a Pacheco ni a vos podré  
      premiaros dignamente. 
           DON JUAN MANUEL.- Con mi deber cumplo al serviros. 
           REY.- También tendré que castigar. El Almirante agotó mi paciencia (A  
      Marliano, que sale por la izquierda). ¿Qué ha decidido Doña Juana? 
           MARLIANO.- Se niega a partir. 
           REY.- No me equivoqué al suponer que vuestros esfuerzos serían  
      inútiles. Partirá de grado o por fuerza. 



           MARLIANO.- Varias veces os he manifestado mi opinión; permítaseme  
      publicarla. 
           REY.- Os aconsejo, Marliano, por vuestro bien, que no cometáis una  
      imprudencia. Se acerca la hora: id a buscar a vuestros amigos (A D. Juan  
      Manuel.). (Arrojaré al fin a esa mujer de mi tálamo y de mi trono.) 
      Vase el Rey por la derecha y D. Juan Manuel por el foro. 
 
 
 
      Escena II 
      MARLIANO; después D. ÁLVAR; a poco el ALMIRANTE. 
           MARLIANO.- Conserve yo mi virtud aunque pierda la vida. 
           DON ÁLVAR.- ¿Lograsteis penetrar en la estancia de la Reina? 
           ALMIRANTE.- ¿Qué hay, Marliano? 
           MARLIANO.- Dije al Rey que trataría de reducir a Doña Juana a que  
      partiese de propia voluntad, y así logré que se me permitiera entrar en el  
      aposento que le sirve de cárcel. No bien supo lo que el Rey trama contra  
      ella, anegose en llanto, y vencida su fortaleza quiso partir. 
           ALMIRANTE.- ¡Partir! 
           DON ÁLVAR.- Y vos ¿qué hicistes? 
           MARLIANO.- Recordele sus deberes de Reina; los males que padecen sus  
      pueblos bajo el yugo de los flamencos; las torpes miras con que D. Juan  
      Manuel, el Marqués de Villena y el señor de Vere fomentan los desmanes de  
      D. Felipe; invoqué el nombre de su madre; llegué hasta el punto de  
      exacerbar sus celos. Con indignación y cólera hizo al fin juramento de no  
      salir de Burgos y de no dejar la corona. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y el pueblo, Almirante? 
           ALMIRANTE.- Gracias a la actividad de sagaces criados míos, nadie  
      ignora ya en la ciudad que hoy debe abandonarla Doña Juana por mandato de  
      D. Felipe, y que éste va a ser declarado único dueño de la corona.  
      Suspéndese todo quehacer, el amigo busca al amigo, en calles y plazas hay  
      turbas animadas por unánime sentimiento: «¡mueran los flamencos y viva la  
      Reina!» es el grito que han dado ya los corazones, y que del corazón pugna  
      por subir a los labios. 
           DON ÁLVAR.- ¡Loado sea Dios! 
           MARLIANO.- Viendo está la pureza de nuestros pechos. 
           ALMIRANTE.- ¿Y la guardia de Palacio? 
           DON ÁLVAR.- Los soldados españoles adoran a su Reina: los flamencos  
      han recibido el oro que para ellos me disteis. 
           ALMIRANTE.- El cielo ampara nuestra causa. 
           MARLIANO.- Cuando conspiran los malos, fuerza es que también  
      conspiren los buenos. 
           ALMIRANTE.- Noble hazaña, sin duda, salvar a una Reina del oprobio, y  
      a un pueblo de la tiranía. Por Cristo, señores, que ya era tiempo de hacer  
      conocer al buen Archiduque de Austria y a sus infames lisonjeros la tierra  
      que pisan. 
 
 
 
      Escena III 



      DICHOS, el MARQUÉS DE VILLENA, D. JUAN MANUEL, FILIBERTO DE 
VERE y NOBLES  
      que acuden por ambos lados. 
           FILIBERTO.- Don Felipe será modelo de monarcas. 
           DON JUAN MANUEL.- Puede decirse que hoy empezará su reinado; hoy que  
      la Reina loca dejará de ser óbice a sus planes maravillosos. 
           MARQUÉS.- Era inhumanidad tener aquí a esa desdichada. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Oh, señor Almirante! 
      Saludándole. 
           MARQUÉS.- ¡Cuánto me duele vuestra ciega obstinación! Tenéis al Rey  
      muy enojado. 
           DON JUAN MANUEL.- Pero ¿qué plausible motivo os obliga a rechazar una  
      vez y otra el toisón de que Su Alteza quiere haceros merced? 
           ALMIRANTE.- Gracia inmerecida es salario, no premio; y no quisiera  
      que, al ver tal insignia en mi pecho, dijese alguno: he ahí, no la  
      recompensa de su virtud, sino el precio de su infamia; he ahí, no lo que  
      ha ganado, sino por cuánto se ha vendido. 
           MARQUÉS. -¿Tratáis por ventura de ofendernos? 
           FILIBERTO.- Pudiera suceder que el Rey no gustase de veros en  
Palacio. 
           MARQUÉS.- Dejadle: bien me sé yo por qué sirve tan fielmente a una  
      Reina loca. El Almirante, por su sangre y por su juicio, tiene con ella  
      parentesco. 
           ALMIRANTE.- Cierto es que sirvo fielmente a una Reina; vosotros  
      servís a un amo: díganlo si no esos collares que os ha puesto en el  
cuello. 
      Por el toisón que llevan D. Juan Manuel, el Marqués de Villena, Filiberto  
      de Vere y otros nobles. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Almirante! 
           MARQUÉS.- ¡Por vida mía! 
           DON ÁLVAR.- El Rey. 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, el REY con manto, el CAPITÁN de la guardia de Palacio, NOBLES,  
      PRELADOS, MÉDICOS, PAJES y SOLDADOS, que se sitúan a uno y otro lado 
del  
      trono. 
           REY.- Sabéis, señores, el triste motivo que aquí nos reúne. Dementada  
      la Reina, es imposible que gobierne; y solamente reduciéndola a estrecha  
      clausura se logrará dilatar su vida. ¿Estáis prontos, señores, a hacer  
      pública la demencia de Doña Juana, a reconocerme por legítimo y único  
      señor de Castilla, a prestarme todo el auxilio que necesite, en el caso  
      deplorable de que mis enemigos fomentasen alguna alteración en el reino? 
           DON JUAN MANUEL.- Todos haremos lo que Vuestra Alteza desea para el  
      bien de la patria. ¿Todos, no es cierto, señores? 
           NOBLES.- Todos. 
           ALMIRANTE.- No todos. Hay quien asegura que la Reina sólo padece  
      efímeros arrebatos, hijos, no de enfermedad corporal, sino de aflicciones  



      del espíritu. 
           REY.- Nadie ayer ponía en duda su demencia. 
           ALMIRANTE.- Ayer muchos, y yo el primero, creímos ver indicios de  
      enajenación mental en las acciones de Doña Juana. Después se ha  
      descubierto la verdadera causa de tales acciones. Espero que Vuestra  
      Alteza no me obligará publicarla. 
           REY.- Yo sí que no os comprendo a vos, Almirante. ¿Quién ha podido  
      explicar naturalmente el proceder de la Reina? 
           DON ÁLVAR.- Yo, señor. 
           REY.- (¡Don Álvar!) 
           ALMIRANTE.- Recuerde Vuestra Alteza que las ciudades en las Cortes de  
      Valladolid negaron su asentimiento a lo que hoy arbitrariamente se trata  
      de llevar a cabo; tened presente que, para defender a Doña Juana, se han  
      confederado en Andalucía el Conde de Cabra y el de Ureña, el Marqués de  
      Priego y el Duque de Medina-Sidonia; ved que el pueblo en que estáis es un  
      pueblo de valientes y de leales. 
           REY.- ¡Amenaza a su Rey! 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Es un crimen! 
           NOBLES.- Sí, sí. 
           ALMIRANTE.- Vuestras voces no me intimidan. 
           MARLIANO.- Yo juro por el nombre de Dios que aún no ha perdido el  
      juicio la Reina. 
           REY.- Éstos son traidores vendidos al rey D. Fernando. 
           ALMIRANTE.- Sólo el rey D. Fernando, según el testamento de la reina  
      Doña Isabel, tendría derecho a sentarse en el trono si la locura de su  
      hija Doña Juana fuese cierta. 
           REY.- ¿Oís, señores? Bien hice en contar con vuestro apoyo. 
           MARQUÉS.- Subid al trono, señor; solemnemente prestaremos el  
      juramento que tengáis a bien exigirnos. Vuestra es la corona; ceñidla. 
      El Rey se pone la corona y empuña el cetro. 
           DON JUAN MANUEL.- Vuestro es el trono; ocupadle. 
           ALMIRANTE.- Oíd antes, señor. 
      Poniéndose delante del Rey. 
           REY.- Atrás, rebelde. 
           MARQUÉS.- ¡Detener al Monarca! 
      Rumores entre los cortesanos. 
           DON ÁLVAR.- (¡Villanos!) 
           REY.- ¡Plaza al Rey! 
 
 
 
      Escena V 
      DICHOS y la REINA, con manto, corona y cetro. 
           REINA.- ¡Plaza a la Reina! 
      Subiendo al trono antes que el Rey. 
           REY.- ¡La Reina! 
      Prolongados rumores, sorpresa general. 
           MARQUÉS.- ¡Doña Juana! 
           DON ÁLVAR.- (Esto es más de lo que esperábamos.) 
      Pausa. 



           REINA.- ¿Qué os turba y sorprende? ¿No contabais con mi presencia?  
      Pues mal lo imaginasteis. Cerradas estaban las puertas de mi aposento; mas  
      diz que para todo hay remedio en el mundo, si no es para la muerte. Que  
      las cerrasen mandó el Rey; la Reina mandó que las abriesen de par en par;  
      pudo más que la perfidia flamenca la lealtad castellana, y aquí me tenéis. 
           DON JUAN MANUEL.- Fuerza es obrar con energía. 
      Bajo al Rey. 
           REY.- Dignaos de volver a vuestra estancia, señora. 
           REINA.- No hay para qué. Sé de qué graves negocios estabais tratando.  
      Trátase de recluirme en alguna buena fortaleza por todo el resto de mi  
      vida; trátase de hacer propiedad de D. Felipe de Austria la corona que a  
      mí sola me pertenece. Acuerdo es éste de todo punto necesario; tal lo  
      juzgo yo propia, y vengo, por lo tanto, a endulzar la pena que, a no  
      dudar, oprime el tierno corazón de mi esposo; a pagar el noble celo que en  
      pro del público bien habéis casi todos vosotros manifestado; a decir en  
      seguida un adiós eterno al trono de mis padres. Y noticiosa de que ya  
      ibais cobrando ojeriza a mi pobre vestido negro, para contentaros, y  
      siquiera una vez pareceros Reina, me he echado encima, como veis, mis  
      galas más deslumbradoras. (Desciende del trono y apostrofa a D. Juan  
      Manuel y a los otros Grandes con delicada ironía.) Guárdeos el cielo, D.  
      Juan Manuel, señor de Belmonte de Campos y de Cevico de la Torre,  
      embajador en Roma, maestresala de mi madre doña Isabel, primer caballero  
      español del Toisón de Oro de la casa de Borgoña, y presidente de mi  
      Consejo. Gloria mayor la vuestra que la de aquel otro D. Juan Manuel, cuya  
      docta pluma hizo su nombre tan famoso, y cuyo invicto acero rindió y  
      desbarató al fuerte Ozmín, general de la casa de Granada, a orillas del  
      río Guadalferce. He aquí, señores, a un nieto del infante D. Manuel, a un  
      descendiente del rey San Fernando y de los emperadores de Constantinopla,  
      convertido hoy en agente de los excesos de un Archiduque de Austria. 
           DON JUAN MANUEL.- ¡Señora! 
           REINA.- ¡Oh, que también está por aquí el noble Marqués de Villena,  
      Duque de Escalona! Cuentan que vuestro ascendiente, el caballero portugués  
      Diego López Pacheco, fue por ansia de medro uno de los asesinos de Doña  
      Inés de Castro; que vuestro noble padre dio veneno al príncipe D. Alfonso,  
      de quien era parcial; para volver a la gracia de su legítimo señor, mi tío  
      D. Enrique, al cual después, no sabiendo ya qué quitar, quitó el entierro  
      que el buen Monarca para sí destinaba en el Parral de Segovia; que vos  
      hicisteis matar a vuestra primera mujer, la Condesa de Santisteban, nieta  
      del Condestable D. Álvaro de Luna; que ahora, desposeído, por la voluntad  
      de mis padres, de Trujillo, Chinchilla, Albacete, San Clemente, Rota y  
      demás pueblos del marquesado de Villena, de la ciudad de Alcázar y de la  
      tenencia de Madrid, queréis recobrarlos a toda costa, pronto, por  
      conseguirlo, a matarme a mí y a diez mujeres más. ¡A ser esto cierto,  
      señor Marqués de Villena, gloriosa raza la vuestra, por vida mía! 
           MARQUÉS.- (¡Conténgame Dios!) 
           REINA.- Loor a todos vosotros, señores. Natural es que así procuréis  
      el ultraje de vuestra Reina y la ignominia de vuestra patria, cuál por un  
      aumento de territorio, cuál por una dignidad que ha tiempo codiciaba, cuál  
      por un Toisón de Oro para deslumbrar a sus inferiores, cuál por diez  
      oficios públicos para diez de sus allegados. No hay por qué a nadie se  



      maraville: constantemente fue vuestro anhelo empobrecer al pechero y al  
      monarca; siempre fuisteis enemigos naturales del trono y del pueblo. 
           NOBLE I.º- Nos insultáis. 
           DON JUAN MANUEL.- Insultáis a la Grandeza de Castilla. 
           REINA.- Bueno fuera que os dieseis por ofendido. ¿Sabe una loca lo  
      que se dice? Y yo estoy loca hasta más no poder. Como que estos señores,  
      que son mis médicos, quieren encerrarme. (Dirigiéndose a los médicos.)  
      Sólo que yo no quiero dejarme encerrar. Matad a la gente, señores míos;  
      tal es vuestro derecho: para enterrarla viva aún no tenéis licencia. Pero  
      ¿qué? ¿También vosotros os enojáis? ¡Todos malvados! (Con acento de  
      cólera.) ¡Todos necios! 
      Riéndose. 
           REY.- Ved que yo por más tiempo no puedo tolerar... 
           REINA.- Y a ti, Felipe, ¿qué te podré decir para consuelo de tu pena?  
      (Apartándole de los demás, y en voz baja.) Que harto bien pagada está la  
      corona de Castilla con tus estados de Borgoña y de Flandes; que aún  
      necesitas reposo y vigor en el espíritu para terminar la obra que bajo tan  
      buenos auspicios has comenzado: hacer tuyo el trono de la madre, ha sido  
      empezarla; quitárselo al hijo legítimo para dárselo a un bastardo infame,  
      será concluirla. 
           REY.- ¡Doña Juana! 
           REINA.- ¡Bah! Si ya sabes y acabas de oír que estoy rematadamente  
      loca. 
           REY.- Señores, esto es ya demasiado: llegó el momento... 
           REINA.- Sí, ¡por Cristo!; sonó la hora de que yo empezase a reinar.  
      Demencia y crimen era en mí anteponer otro amor al amor de mi pueblo. Yo  
      expié mi culpa: de hoy más no lloraré torpes ingratitudes. Amar como todas  
      las mujeres, es amar a un hombre; a semejanza de Dios debe amar una reina,  
      amando a un pueblo entero. 
           REY.- (¡Me vence, me humilla!) 
      Los Grandes se acercan, como ofreciéndole amparo contra Doña Juana. 
           REINA.- Ni penséis vosotros romper de nuevo el freno de las leyes,  
      con que os sujetó la mano poderosa de la católica Isabel. Temblad ante la  
      hija, como temblabais ante la madre. Vuelvan al reino los bienes que le  
      arrebató vuestra codicia; vuelva la fuerza que es suya a la Corona;  
      deponed del todo vuestros cetros usurpados. Ya vosotros no sois Castilla:  
      Castilla es el pueblo; Castilla es el monarca. 
           REY.- Salid de aquí. No me obliguéis a emplear la violencia. 
           REINA.- ¿Quién se atreverá a tocarme? 
           ALMIRANTE.- Conteneos, señor, si no queréis encender oprobiosa  
guerra. 
           DON ÁLVAR.- No hagáis que la sangre española corra por mano española  
      vertida. 
           REY.- La rebelión estalla dentro de mi propio Palacio. 
           MARQUÉS.- ¡Viva el Rey! 
           NOBLES.- ¡Viva! 
           REY.- ¿Oís, señora, cómo la Grandeza de Castilla aclama al Rey? 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Viva la Reina! 
      Dentro. 
           REINA.- Oye tú cómo el pueblo español aclama a su Reina. 



           REY.- ¡Oh rabia! 
           ALMIRANTE.- La justicia prevalece. 
           DON ÁLVAR.- ¡La Reina triunfa! 
           REINA.- Parece que esos gritos no os suenan bien: pues yo quiero  
      oírlos más de cerca. 
      Asómase al balcón. 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Viva la Reina! 
      Dentro. 
           REINA.- Gracias, hijos míos. Nada temáis; no saldré de Burgos. Fío en  
      vuestra constancia. 
      Desde el balcón. 
           PUEBLO.- ¡Viva la Reina! ¡Mueran los flamencos! 
           REINA.- ¿Qué queréis, Felipe? Mi pueblo ha perdido el juicio como yo. 
      Volviendo al lado del Rey. 
           REY.- Soldados, dispersad esa turba. 
           CAPITÁN.- Si la Reina lo manda. 
           REINA.- Calla, ¿éstos también? Con razón asegura el refrán que un  
      loco hace ciento. Ya lo veis: los locos abundamos en Burgos que es una  
      maravilla. Réstame advertiros que no es cordura jugar con ellos. Felipe,  
      señores, adiós quedad. La Reina loca os saluda. 
      Hace una reverencia y se va. 
 
 
 
      Escena VI 
      DICHOS excepto la REINA 
           REY.- (¡Empeñar una lucha, una lucha en que tal vez sería vencido!  
      ¿Adónde lanzar el rayo de mi furia?) 
           ALMIRANTE.- Señor, dad oídos a la prudencia y la piedad. 
           REY.- ¡Silencio, Almirante! ¡Por vida de mi padre, que habéis de  
      llorar vuestra osadía!- 
           ALMIRANTE.- El castigo de la virtud, que no el premio de la maldad,  
      ambiciono. La hora del desengaño suena también en la vida de los reyes;  
      sonará en la vuestra, señor. Lloraréis entonces haber acogido y acariciado  
      la pérfida lisonja, que deslumbra los ojos y envenena el corazón de los  
      príncipes, y la interesada adhesión que los empuja y precipita; lloraréis  
      haber despreciado y oprimido la noble franqueza y la generosa abnegación,  
      que suelen salirles al paso para iluminarlos y contenerlos. Nunca me  
      arrepentiré yo de haber amparado a una dama como caballero, y a una Reina  
      como español. 
      Saluda y vase. 
           REY.- Dejadme, señores; necesito estar solo. 
           DON JUAN MANUEL.- (Vamos. Buen chasco nos ha dado la loca.) 
           MARQUÉS.- (Empiezo a sospechar que tiene más juicio del que fuera  
      menester.) 
           REY.- Quedaos vos, Marliano; también vos, D. Álvar. (Elegid dos  
      soldados flamencos en quienes se pueda confiar, y traedlos aquí.) 
      Bajo a Filiberto de Vere, el cual se va por el foro. 
 
 



 
      Escena VII 
      El REY, D. ÁLVAR y MARLIANO. 
           REY.- Buen pago habéis dado a mis beneficios, señor Marliano. 
           MARLIANO.- No se han de pagar los beneficios con malas acciones. Creo  
      que no debe tener queja de mí Vuestra Alteza, ni como hombre, ni como  
      soberano. 
           REY.- ¿Eso creéis? Quizá con dos años de meditación en un encierro  
      mudaréis de dictamen. 
           MARLIANO.- En el cadalso creería lo mismo. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena VIII 
      El REY y D. ÁLVAR; después FILIBERTO DE VERE y dos SOLDADOS. 
           REY.- Ayer os desterré, D. Álvar; hoy no sólo volvéis a presentaros  
      en Palacio, sino que a él venís con el único objeto de hacerme guerra 
           DON ÁLVAR.- Tres días me disteis de término para salir de Burgos.  
      Vine a Palacio porque a él me llamaba mi obligación de vasallo leal. 
           REY.- Colígese fácilmente que a vos y a vuestro amigo el señor  
      Almirante debo el alboroto de la plebe y la traición de la guardia. Por él  
      y por vos he padecido cruel tormento. Puedo aseguraros, capitán, que mi  
      venganza será terrible. 
           DON ÁLVAR.- Haced de nosotros, en hora buena, lo que os plazca; pero  
      doleos del infortunio de vuestra esposa. Reducida al último extremo, halló  
      en la desesperación energía para luchar, no contra vos, sino por vos. ¿Qué  
      le importa a ella su trono? Lo que le importa es veros, vivir a vuestro  
      lado. Sus derechos de esposa son los que ha defendido, que no sus derechos  
      de reina. 
           REY.- ¿Conque me aconsejáis que ame a Doña Juana? ¿Pensáis que ignoro  
      el motivo que os mueve a darme tales consejos, y os movió a promover  
      disturbios en contra mía? 
           DON ÁLVAR.- No hay más motivo que el amor que tengo a mi Reina y a mi  
      Patria. 
           REY.- Sé que habéis osado poner los ojos en donde yo los tenía  
      puestos. 
           DON ÁLVAR.- (¡Aldara inicua!) 
           REY.- Y ¿qué dudo? Vos fuisteis el que ayer descubrió a Doña Juana mi  
      secreto, induciéndola a que buscase pruebas. ¿El amor de vuestra Reina y  
      de vuestra Patria, decís? Vil hipócrita: bien heriste en medio del corazón  
      al amante y al soberano; bien castigada será tu culpa: en ti saciaré todo  
      el furor que abriga mi pecho. 
           DON ÁLVAR.- Sin razón me ofendéis. 
           REY.- Mirad, D. Álvar: me siento gravemente enfermo; con trabajo me  
      sostengo de pie. Sois leal, y cuento con que os tendréis por dichoso con  
      poder restituirme la salud. El bálsamo que necesito para recobrarla es  
      toda vuestra sangre. 
           DON ÁLVAR.- Tomadla, señor. 
           REY.- No me queréis por Rey; me tendréis por tirano. Ni será cosa  



      nueva en Castilla un Monarca que se complazca en hacer rodar por el suelo  
      de su propio palacio la cabeza de un rebelde. Nombres de Justiciero y de  
      Cruel dan al rey D. Pedro los castellanos: que a mí me apelliden como  
      quieran. (A Filiberto de Vere, que sale seguido de dos soldados.) Creí que  
      nunca ibais a llegar. Don Álvar, rendid el acero. 
           DON ÁLVAR.- Entregando a los soldados la espada. Un soldado del Gran  
      Capitán está acostumbrado a pelear contra muchos; pero ved, señor, que no  
      nací rebelde. 
           REY.- A los soldados. Conducidle secretamente a una de las torres del  
      Alcázar. (A D. Álvar) Capitán, la muerte os espera. 
           DON ÁLVAR.- La muerte y yo nos vimos muchas veces las caras: ya no me  
      asusta; seguro, además, de que recibe al bueno en sus brazos cual amiga  
      cariñosa. Así me recibirá a mi señor; no os acogerá a vos de la misma  
      manera. 
           REY.- (Ni aun el consuelo de verle temblar.) Llevadle. (Vase D. Álvar  
      con los dos soldados.) Haced que ese hombre se disponga a bien morir, y  
      muera luego. 
           FILIBERTO.- ¿Tal es vuestra determinación? 
           REY.- Cuidad, sobre todo, de que esto se haga con el mayor sigilo.  
      ¿Entendéis? 
           FILIBERTO.- Cumpliré vuestras órdenes. 
      Vase por donde D. Álvar. 
 
 
 
      Escena IX 
      El REY, y en seguida ALDARA. 
           REY.- Sí, justa es la pena que le impongo. ¿Será excesiva? ¡Oh qué  
      pronto vacila mi corazón, siempre irresoluto y cobarde! Venid, Aldara;  
      necesitaba veros. 
           ALDARA.- El estado en que os encuentro no me maravilla. Sé que ya no  
      parte la Reina; yo soy en tal caso quien debe partir sin tardanza. 
           REY.- No me atormentéis más; demasiado padezco. 
           ALDARA.- De nadie os quejéis sino de vos mismo. ¿Qué habéis hecho a  
      estas horas para contener la audacia de vuestros adversarios? 
           REY.- Fundadas son tales reconvenciones. Cayó en mis manos uno de los  
      rebeldes, y antes de oíros empezaba ya a sentirme pesaroso de haber  
      mandado castigarle. 
           ALDARA.- ¿Qué tenéis en vuestras manos a uno de los que se oponen a  
      que la Reina salga de Burgos, y que aún no le habéis castigado? ¡Oh torpe  
      flaqueza! Para conquistar un trono, el interés de los menos facilita el  
      camino; el miedo de los más solamente puede allanarlo. Ya hicisteis  
      sobradas mercedes; castigad ahora; castigad sin reparo ni compasión. 
           REY.- Castigaré, os lo prometo. 
           ALDARA.- El escarmiento de uno de los partidarios de Doña Juana  
      amedrentará a los demás. 
           REY.- ¿Y no sabéis? Ese hombre es doblemente culpado; es el que  
      intenta arrebatarme vuestro amor. 
           ALDARA.- ¿Qué?... ¿Qué decís? 
           REY.- Vuestro amor, que es mi ventura, que es mi vida. 



           ALDARA.- Pero ¿de quién habláis? 
           REY.- ¿No lo dije? De mi aborrecido competidor; de Don Álvar. 
           ALDARA.- ¡Don Álvar! 
           REY.- No temáis, no revocaré su sentencia. Adiós, Aldara; necesito  
      reposo. 
           ALDARA.- Siguiéndole. ¿Esa sentencia?... 
           REY.- Pronto se ejecutará en una de las torres de este mismo Alcázar. 
           ALDARA.- Con voz ahogada por el espanto. ¿Está condenado? 
           REY.- A muerte. 
      Vase por la derecha. 
 
 
 
      Escena X 
      ALDARA, y a poco la REINA. 
           ALDARA.- ¡A muerte! ¡Morir él; morir por culpa mía!... No me  
      equivoco; el Rey lo dijo: bien lo escuché... Corro a sus plantas...  
      (Dirigiéndose hacia el lado por donde ha salido el Rey.) ¡Triste de mí!  
      (Deteniéndose.) El Rey está celoso; mis súplicas acelerarían su muerte.  
      ¡Oh maldita venganza, cómo de rechazo me hieres! Es preciso correr en su  
      ayuda, buscar medios, salvarle. Sí, salvarle o morir con él. Y ¿a quién  
      acudir?; ¿de quién valerme? ¡Ah! ¡Compasión, señora, compasión! 
      Corriendo hacia la Reina, que sale por la izquierda. 
           REINA.- ¡Aquí vos! ¿Y osáis presentaros a mi vista? 
           ALDARA.- No me abandonéis. 
           REINA.- Apartad; busco a mi esposo. 
           ALDARA.- Arrojándose a sus pies. ¡Piedad! ¡Perdón! Mucho os ofendí;  
      pero ved que me arrepiento y me postro. 
           REINA.- Explicaos de una vez. 
           ALDARA.- Creedme; creedme lo que voy a deciros. No amo al Rey, no, no  
      le amo, no le amé jamás; otro mereció mi cariño; en Álvar ha tiempo le  
      puse. 
           REINA.- ¿Qué pronuncias? ¡Que no amas al Rey! ¿Qué nueva perfidia es  
      ésta? 
           ALDARA.- ¿Por qué la engañé? Ahora no querrá creerme. Ved: estas  
      lágrimas de mis ojos son verdad; estos latidos de mi pecho son verdad;  
      pues así, así las palabras de mi boca. Os juro que no tengo por qué  
      avergonzarme en vuestra presencia. ¿Lo creéis, no es cierto? ¿Qué haría yo  
      para que me creyese? 
           REINA.- No te entiendo aún; explícate más, más todavía. 
           ALDARA.- Imaginé, perdonadme, imaginé que Álvar era amado de vos, que  
      por vos perdía yo su cariño, y tuve celos. 
           REINA.- Acelerando la explicación. Celos quise yo inspirar al Rey  
      tratando con benevolencia a ese hombre. 
           ALDARA.- Y yo a vos en venganza, fingiendo amar a vuestro esposo. 
           REINA.- Con alegría. ¿Conque tú no amas al Rey? 
           ALDARA.- Con gozo, como la Reina. ¿Conque vos nunca amasteis al  
      capitán? 
           REINA.- ¿Y has estado celosa? ¡Desdichada, cuánto has debido padecer! 
           ALDARA.- Sí; vos comprendéis lo que es tener celos; disculpadme  



      entonces y salvad a un infeliz. Qué, ¿aún no os lo había dicho? El Rey  
      quiere matarle. 
           REINA.- ¿Por qué? 
           ALDARA.- Porque ha sido fiel a su legítima Reina, a su natural  
      señora. ¿Consentiréis que el Rey mate por esta culpa a vuestros vasallos? 
           REINA.- No los matará. 
           ALDARA.- Álvar debe morir muy pronto. 
           REINA.- ¿Cuándo? 
           ALDARA.- Quizá en este momento, en una torre de este Alcázar. ¿Y aún  
      estáis a mi lado? Pero entonces es que queréis dejarle morir. Señora, por  
      vuestro Dios (Como inspirada.), os pido que le salvéis; por vuestro Dios,  
      que os manda ser clemente, que os manda perdonar; por vuestro Dios, en  
      quien yo adoro desde este momento, porque es el Dios del perdón y de la  
      clemencia. 
           REINA.- Si en mi Dios crees y confías, mi hermana eres; si tal amor  
      cabe en tu pecho por un hombre, mi hermana eres también. (Aldara, ahogada  
      por sollozos, la besa repetidamente la mano.) La tiranía levanta su  
      cuchillo sobre un inocente; no temas; la Reina salvará al súbdito leal, tu  
      hermana salvará a tu amante. 
      Vase. 
 
 
 
      Escena XI 
      ALDARA, y a poco el REY; después la REINA. 
           ALDARA.- Yo le mataba; ella corre a salvar su vida. ¡El Dios de esa  
      mujer es el Dios verdadero! 
           REY.- Aldara. 
      Acercándose a ella. 
           ALDARA.- ¡El Rey! 
      Con espanto, retirándose. 
           REY.- ¿Qué sucede? ¿Hablabais con la Reina? He oído voces,  
lamentos... 
           ALDARA.- Dejadme; apartaos de mí. 
           REY.- ¿Qué significa esto? 
           ALDARA.- Significa que yo he sido la más vil de las mujeres, y vos el  
      más ingrato de todos los hombres; que hemos ofendido a un ángel; que el  
      cielo me castigó y empieza a castigaros. 
           REY.- ¿Qué repentina piedad se apodera de vuestro pecho? No me hagáis  
      dudar ahora de vuestro cariño. 
           ALDARA.- ¡Mi cariño! Horror me inspiráis; horror me inspiro yo a mí  
      propia. 
           REY.- ¿Qué oigo? 
           ALDARA.- Sabedlo: de otro es mi corazón. Por vengarme fingí quereros. 
           REY.- ¡Aldara! 
           ALDARA.- Al aceptar mi expiación, Dios me convierte en instrumento de  
      su justicia; por mi mano venga con martirio igual el martirio de una  
santa. 
           REY.- ¿Qué es esto? ¿Estoy soñando? ¿Habla tu lengua o la fiebre que  
      me devora? 



           ALDARA.- Hablan mi conciencia y la tuya. 
           REY.- ¿Y el hombre a quien amáis es sin duda el que yo sentencié?  
      ¡Cómo me he dejado engañar! ¿Y la noticia de su muerte es la que así os  
      desespera? Morirá, pérfida, morirá. 
           ALDARA.- No; la Reina ha ido a salvarle. 
           REY.- ¡A salvarle! No habrá llegado a tiempo. 
           ALDARA.- ¡Oh, callad! 
           REY.- Y si no, yo mismo... 
           ALDARA.- No, no pasaréis. 
      Cerrándole el paso. 
           REY.- Ved que en nada reparo. 
           ALDARA.- Muera yo. 
           REY.- Él primero. 
           ALDARA Y REY.- ¡Ah! 
      Volviendo aparecer a la Reina. 
           ALDARA.- ¡Señora! 
      Después de una breve pausa y como temerosa de indagar la suerte de D.  
      Álvar. 
           REY.- Hablad. 
           ALDARA.- ¿Vive? 
           REY.- Murió, ¿no es cierto? 
           REINA.- No, que yo le salvé. 
           REY.- Le seguirán. ¡Oh, me ahogo! 
      Cayendo al suelo sin sentido. 
           REINA.- ¡Cielos! 
           ALDARA.- Todo lo sabe; estáis vengada. 
           REINA.- ¿Qué has hecho? ¡Socorro, socorro! (Corriendo hacia el foro.)  
      ¡Felipe! (Volviendo al lado del Rey.) No oye, no respira. Llama tú  
      también, desdichada. ¡Socorro! ¡Señor, mi vida por la suya! 
      Aldara se dirige hacia el foro; la Reina cae de rodillas junto al Rey. 
      FIN DEL ACTO CUARTO. 
 
 
 
      Acto quinto 
      Cámara contigua a la habitación del Rey. Puerta a la derecha, cubierta con  
      tapiz; otra en el foro; otra a la izquierda, en segundo término. Un  
      reclinatorio en este mismo lado. 
      Escena primera 
      La REINA, y a poco el ALMIRANTE; después HERNÁN. 
      La Reina aparece orando, arrodillada delante del reclinatorio;  
      transcurridos algunos momentos, sale el Almirante por la puerta de la  
      derecha. 
           REINA.- ¿Qué hay? ¿Se ha puesto peor? 
      Levantándose sobresaltada. 
           ALMIRANTE.- Su Alteza continúa en el mismo estado. 
           REINA.- Os aseguro que ayer perdí las esperanzas; pero hoy todos  
      hemos notado en él grande alivio: parece otro. ¿No es cierto, Almirante,  
      que hoy tiene más vigor, más vida? 
           ALMIRANTE.- Cierto es, señora. 



           REINA.- ¿Conque también creéis como yo? (Con alegría.) Sí, no hay  
      duda: la mejoría es evidente. ¿Quién no lo ve? ¡Qué dicha para mí, qué  
      dicha para mi Felipe tener un amigo como vos! Porque también amáis al Rey.  
      ¿Verdad que amáis al pobre enfermo? 
           ALMIRANTE.- ¡Ojalá pudiera dilatar su existencia a costa de la mía! 
           REINA.- La Virgen Santísima os lo pague. Yo estaba aguardando a que  
      me trajesen... (Hernán sale por la puerta del foro con una salvilla, sobre  
      la cual habrá una copa dorada.) ¡Ah, por fin! Dame. (Tomando la salvilla.)  
      Dicen que esta medicina ha de aliviarle mucho. (A Hernán, que se va por el  
      foro.) Se aliviará de fijo. Dios tendrá lástima de nosotros. 
      Dirigiéndose a la puerta de la derecha, por la cual desaparece. 
           ALMIRANTE.- ¡Qué hermoso y qué desdichado corazón! 
           HERNÁN.- Entrad: allí le tenéis. 
      Apareciendo de nuevo en el foro con D. Álvar. En seguida vuelve a  
      marcharse. 
 
 
 
      Escena II 
      El ALMIRANTE y D. ÁLVAR. 
           ALMIRANTE.- ¡Don Álvar! 
           DON ÁLVAR.- ¡Almirante! 
           ALMIRANTE.- ¡Con qué impaciencia os aguardaba! 
           DON ÁLVAR.- Considerad cuál habrá sido la mía por volver a este  
sitio. 
           ALMIRANTE.- El Rey, para descargar su conciencia, quiere  
      reconciliarse con vos antes de morir. 
           DON ÁLVAR.- No bien recibí en el camino vuestro mensaje torcí  
      riendas, y apresuradamente he regresado a Burgos. Más y más al entrar  
      aquí, se aumentó mi amargura. ¿Es posible que en tan breve tiempo se haya  
      agravado la enfermedad del Rey, hasta el punto de poner en riesgo su vida? 
           ALMIRANTE.- Ayer Su Alteza recibió los santos Sacramentos; y aun  
      cuando esta mañana parece haberse disminuido la horrible postración en que  
      estaba, creo que sus ojos no verán la luz de un nuevo sol. 
           DON ÁLVAR.- ¿Qué va a ser de la Reina? 
           ALMIRANTE.- Los mismos que antes contra ella conspiraban, rinden a su  
      dolor tributo de piedad y respeto. Ángel de la Guarda parece, fija a la  
      cabecera del lecho de su esposo. Nadie más que ella ha de acercar a sus  
      labios los benéficos jugos que los médicos le prescriben; ella, adivinando  
      todos sus pensamientos, ha de ser quien únicamente le sirva; y por temor  
      de que turben su reposo, el vuelo de un insecto la irrita, el más leve  
      ruido del aire la desespera. Sólo abandona al Rey cuando conoce que no va  
      a poder reprimirse, y entonces ya permanece con la vista clavada en el  
      suelo sin dar señales de vida; ya recorre velozmente una y otra cámara,  
      como si cambiando de sitio esperase encontrar consuelo, ya de pronto  
      empieza a llamar a gritos en su ayuda a Dios, la Virgen y los santos. Si  
      alguna vez logramos, a fuerza de súplicas, que admita el preciso alimento,  
      al punto salpicado de lágrimas le rechaza. Y, sobre todo, nos inquieta y  
      maravilla el que ni un solo instante, en tres días consecutivos, se le  
      haya visto cerrar los ojos. ¡Ay, don Álvar, no hubo jamás en pecho humano  



      aflicción más grande que la suya! 
           DON ÁLVAR.- ¿Y teméis?... 
           ALMIRANTE.- Temo que el trono se quede completamente vacío. 
           DON ÁLVAR.- Si ha de perder a su esposo, preferible es que doña Juana  
      también se muera. Los ángeles, sus hermanos, se apresurarían a abrirle las  
      puertas del cielo, y allí sólo pueden encontrar los justos reposo y  
      ventura. 
           ALMIRANTE.- La aflicción que en vuestro rostro se pinta no me  
      sorprende, que yo, como vos, siento el corazón oprimido. 
           DON ÁLVAR.- Sin que me cause rubor, me aflijo por mi infeliz señora;  
      también por mi Rey. 
           ALMIRANTE.- Sí, D. Álvar; olvidemos hoy los errores del soberano;  
      compadezcamos el infortunio del hombre; admiremos y bendigamos la  
      contrición del moribundo. 
           DON ÁLVAR.- ¡Y quiere el triste reconciliarse conmigo; conmigo, que  
      fui para con él tan culpado! ¿Por qué no me veo ahora entre el tumulto de  
      una batalla? 
           ALMIRANTE.- No es de valerosos pechos rendirse al infortunio. Me  
      dijisteis un día que amabais en secreto: creo haber adivinado la causa de  
      vuestra pena desmedida. 
           DON ÁLVAR.- ¡Cómo! ¿Habéis adivinado?... 
           ALMIRANTE.- ¡Ni una palabra más! 
           DON ÁLVAR.- Ni una sola. Y Aldara, ¿qué fue de ella? ¿Debo execrarla?  
      ¿Merece compasión, por ventura? 
           ALMIRANTE.- Purificará muy pronto su alma el agua del bautismo:  
      hállase en un monasterio, donde con piadosos ejercicios y ásperas  
      penitencias procura hacerse acreedora a ceñir el santo velo de las esposas  
      de Jesús. 
           DON ÁLVAR.- Él la proteja. 
           ALMIRANTE.- Cumpliendo las órdenes de la Reina envié a buscaros: yo,  
      por más de un motivo, deseaba que volvieseis. Tranquilizad al Rey,  
      consolad a la Reina: fuerza será que después nos congreguemos todos los  
      buenos castellanos para cuidar de otra desventurada, que no creo que  
      hayáis puesto en olvido. La Patria se verá muy luego en cruel orfandad: la  
      Patria, que es antes que todo. 
           DON ÁLVAR.- ¿Tan seguro estáis de que también perderemos a la Reina? 
           ALMIRANTE.- Seguro estoy de que si vive no vivirá para Castilla. La  
      corona necesita dueño: vuelva de Italia, y cíñala otra vez el rey D.  
      Fernando. 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS, MARLIANO, el MARQUÉS DE VILLENA, PRELADOS, NOBLES y 
MÉDICOS; a  
      poco D. JUAN MANUEL, después la REINA, luego HERNÁN. 
           DON ÁLVAR.- ¿Y Su Alteza? 
           MARLIANO.- Acaba de abandonar el lecho. 
           ALMIRANTE.- ¿Con vuestro permiso? 
           MARLIANO.- No he querido oponerme a que cumpla su gusto. 



           ALMIRANTE.- Pero ¿sigue acaso en aumento su mejoría? 
           MARLIANO.- Bien dije yo que ese repentino alivio era anuncio de su  
      próximo fin. 
      Muévese el tapiz que cubre la puerta de la derecha. 
           DON ÁLVAR.- ¿No hay esperanza ninguna? 
           MARLIANO.- Ninguna: mátale una calentura pestilencial incurable. 
           ALMIRANTE.- Y suponéis que dejará de existir hoy mismo? 
           MARLIANO.- Esta misma mañana. 
      Óyese un lamento detrás del tapiz. 
           DON ÁLVAR.- ¿No oís? 
           ALMIRANTE.- ¿Qué? 
           DON ÁLVAR.- Nada: el corazón me engañó, sin duda. 
           DON JUAN MANUEL.- Señores (Saliendo por la puerta del foro): ya es  
      urgente refrenar la audacia de los flamencos. Que el Rey muere de veneno  
      andan divulgando por todas partes. 
           MARQUÉS.- ¿Será posible? 
           ALMIRANTE.- ¡Qué iniquidad! 
           DON JUAN MANUEL.- Unos achacan el crimen a los agentes del rey don  
      Fernando; otros dicen que la Reina es quien le ha envenenado en un  
      arrebato de celos. 
           DON ÁLVAR.- ¡Vive Cristo! 
           REINA.- ¿Que yo he envenenado a mi esposo? (Saliendo de detrás del  
      tapiz.) ¿Eso dicen? ¿Eso dicen? ¡Jesús! No se lo tome Dios en cuenta. 
      Cúbrese el rostro y solloza. 
           MARLIANO.- Nos estaba escuchando. 
           DON ÁLVAR.- ¡Infeliz! 
           MARLIANO.- ¡Señora! 
      Acercándose a ella con tierna solicitud. 
           ALMIRANTE.- No se aflija así Vuestra Alteza. 
           REINA.- Conque... 
      Contiene los sollozos y hace, como para hablar, inútiles esfuerzos. 
           MARLIANO.- Hablad. 
           REINA.- ¿Conque no hay remedio? 
           MARLIANO.- ¡Qué no puede remediar la misericordia de Dios! 
           ALMIRANTE.- Confiad en Él. 
           REINA.- Y ¿por qué no en vosotros? Llegaos acá. (A los médicos, que  
      se acercan a ella.) El Rey es joven, sólo tiene veintiocho años: debe  
      haber medio de curar una dolencia cualquiera en cuerpo vigoroso. Recordad  
      bien: posible es que hayáis olvidado precisamente el remedio que nos hace  
      falta; sin duda existe algún bálsamo, alguna planta con virtud suficiente  
      para salvarle. ¿No bastaría toda mi sangre para reanimar la suya? Otro  
      esfuerzo, mi buen Marliano, mis fieles amigos. No; no calléis. Decidme  
      algo, por piedad. 
           MARLIANO.- Ya hemos hecho por él cuanto estaba en nuestra mano. 
           REINA.- ¿Y he de perderle? ¡Dios mío, qué enfermedad tan horrorosa!  
      Ha breves días lleno de salud y de fuerza... Hoy ¿quién le conoce?  
      Mañana... mañana... Parece imposible. Nunca imaginé que él se pudiera  
      morir primero que yo. 
           ALMIRANTE.- Conformidad, señora. 
           REINA.- Bien procuro irme conformando poco a poco; pero ¡ay! ¡No  



      puedo conformarme, no puedo! 
           ALMIRANTE.- Dominad vuestra aflicción como cumple a una Reina. 
           REINA.- Por su vida cuanto poseo; mi cetro por su vida. ¿Verdad,  
      señores, que todos me ayudaríais a sentar en el trono al que lograse  
      evitar su muerte? Dicho está: el que codicie una corona que le salve, que  
      me le devuelva. ¿No sois médicos? ¿No es obligación vuestra curarle? Pues  
      ¡ay de vosotros si le pierdo! Don Juan Manuel, señor Marqués de Villena,  
      creo que sin razón os ofendí el otro día. No me guardéis rencor, sed  
      generosos con esta pobre mujer que tanto padece. ¿No se os ocurre medio  
      ninguno que tentar? ¿No conocéis a alguno que sepa curar este linaje de  
      dolencias? ¿A uno de esos nigromantes que hacen prodigios? Sí, buscad a  
      uno de esos y traedle para que vea a Felipe. 
           DON JUAN MANUEL.- Al Altísimo pedid socorro. 
           REINA.- Dios no ha querido oírme. Ni en la tierra ni en el cielo  
      encontré piedad. Almirante, escribid a mi padre hoy mismo; decidle que  
      venga, que Castilla se va a quedar sin Reyes, y mis pobres hijos sin padre  
      y sin madre. 
           DON ÁLVAR.- Adelantándose. Le escribiremos: vendrá. 
           REINA.- ¡Don Álvar! No había reparado en vos. El Rey quiere veros. 
           DON ÁLVAR.- Yo aspiro a la gloria de besar sus plantas. 
           REINA.- Con pena muy reconcentrada. ¡Se muere, D. Álvar, se muere! 
           ALMIRANTE.- Considerad que todavía os quedan sagrados deberes que  
      cumplir. 
           MARLIANO.- A pesar vuestro, os salvaremos si es preciso. 
           REINA.- ¿A mí podéis salvarme y a él no? ¡Acabarán con mi paciencia!  
      Id, señores; haced que ni un momento se interrumpan las preces en la  
      capilla de Palacio. Orad por vuestro Rey. 
      Marliano entra en el cuarto del Rey, y los demás se van por el foro. 
 
 
 
      Escena IV 
      La REINA, después el REY, MARLIANO y otro MÉDICO. 
           REINA.- ¡Que tenga valor! Cuando a ellos se les esté muriendo la  
      esposa o el hijo, iré yo también a decirles que tengan valor. (Medita en  
      silencio.) No hay remedio. Se muere. Dios se le lleva; me le quita porque  
      le quiero demasiado. Me enmendaré. ¡Le querré menos si vive! ¡Ay Dios de  
      mi alma, que si le pierdo voy a quererle más! (Otra breve pausa.) ¡Y no  
      hago nada! Y ¿qué puedo hacer? Siento que no esté Aldara aquí. Dice que se  
      arrepiente de haberla amado. ¿Quién sabe? Quizá viéndola se reanime. ¿Qué  
      no puede el amor? Si muerta yo me llamase él, creo que le respondería.  
      ¡Qué venga esa mujer, que venga al instante! (Da precipitadamente algunos  
      pasos hacia el foro.) ¡Jesús! (Deteniéndose.) ¡Qué infame, qué horrible  
      pensamiento! Loca estoy. Ahora sí que ya no es posible dudarlo. ¡Espantosa  
      locura que me deja conocer quién soy, qué me sucede, cómo y cuánto  
      padezco! ¡Reina Isabel, madre y señora mía: si, como afirman tus pueblos,  
      estás en la gloria de Dios, intercede con Él por esta hija infeliz que  
      dejaste en la tierra: pídele que muramos juntos Felipe y yo! 
           REY.- Momentos antes habrá aparecido en la puerta de la derecha  
      apoyado en Marliano y otro médico. Ahora se acerca al proscenio y se  



      sienta. Tú vivirás aunque yo muera. 
           REINA.- Cambiando en apacible la expresión de su rostro. ¿Tú aquí?  
      ¿Es posible? (¡Ay de mí, qué semblante!) 
      Apartando de él los ojos con terror. 
           REY.- A los médicos, que se retiran. Salid: que nadie venga. 
 
 
 
      Escena última 
      La REINA y el REY; después el ALMIRANTE, MARLIANO y DON ÁLVAR; 
luego D.  
      JUAN MANUEL, el MARQUÉS DE VILLENA, FILIBERTO DE VERE, 
PRELADOS, GRANDES y  
      MÉDICOS. 
           REY.- Sí; tú vivirás, porque Dios te ordena vivir para un pueblo que  
      en ti sola cifra todas sus esperanzas, y para nuestros hijos, que de hoy  
      más necesitarán doblemente de tu ternura. Y cuando Carlos vaya a subir al  
      trono, dile que al borde de la tumba, sólo por el remordimiento, es el Rey  
      culpado más grande que los demás hombres; dile que si dirige a un lado sus  
      ojos, allí se le mostrará el mal que hizo, cual fantasma implacable; que  
      si los dirige a otro lado, allí, el bien que estaba en su mano haber  
      hecho, le acosa y le aterra; que si los vuelve al cielo, ve entre su culpa  
      y la misericordia divina el mar de llanto vertido por su pueblo. Dile todo  
      el daño que por mí padeció Castilla; pero no le digas el daño que a ti te  
      causé; que deteste al monarca, pero que no aborrezca a su padre. 
           REINA.- Arrodillándose a su lado y sosteniéndole con sus brazos. No  
      me hables de ese modo; calla, serénate. 
           REY.- Dios me da fuerza para que pueda pedirte perdón. 
           REINA.- ¿Perdón?... ¿De qué? ¡Te agitas! Calla, Felipe calla. 
           REY.- Al morir no se miente. Óyelo: te amo. 
           REINA.- ¿Me amas? 
           REY.- Levantándose. Con amor indecible. Quiere el cielo, para mi  
      castigo, que cuando va a cesar de latir, empiece mi corazón a idolatrarte.  
      Permite generosa que te estreche en mis brazos; que ponga mis labios en tu  
      frente purísima. Mas ¿qué digo? Vete, déjame solo: no merezco la dicha de  
      expirar a tu lado. Vete y no llores por mí. Vete y... ¡Oh! 
      Cayéndose en el sillón. 
           REINA.- ¡Felipe! 
           REY.- Llegó la hora de mi muerte. 
           REINA.- No: te engañas; deliras... 
           REY.- Dejándose caer del sillón a los pies de la Reina. Juana,  
      perdóname. 
           REINA.- ¿Qué haces? ¿Qué profieres? 
           REY.- Pon tus manos sobre mi cabeza y perdóname, ya que tan grande es  
      tu piedad. 
           REINA.- ¿Yo perdonarte? 
           REY.- Pronto; no te detengas. 
           REINA.- Poniendo sus manos sobre la cabeza del Rey. Pues bien, sí, te  
      perdono; te perdono, Felipe mío. 
           REY.- Volviendo a sentarse, ayudado por la Reina. Tu perdón quizá me  



      redima. 
           REINA.- Alejándose, como con intención de pedir socorro. ¡Oh! 
           REY.- No; no te vayas. 
           REINA.- Volviendo a su lado. ¡Ánimo, Felipe, valor! 
           REY.- ¡Imposible! 
           REINA.- Vive para tu padre, que tanto te quiere. 
           REY.- ¡Padre mío! 
           REINA.- Para tus hijos; para tu Carlos, para tu Isabel, para tu  
      María. Y no ignoras que el cielo iba a concederte otra gran ventura:  
      Felipe, si tienes corazón de padre, vive para ver, para abrazar al hijo  
      que llevo en mis entrañas. 
           REY.- La vida, Señor, la vida, para hacerla tan venturosa como hasta  
      aquí la hice desdichada. ¡Oh, si yo pudiese vivir, cuánto te amaría! 
           REINA.- ¡Señor, sólo tú sabes lo que yo por él he padecido, y ahora  
      que me ama, ahora vas a matarle! No, mentira, imposible. No puedes, no  
      debes permitirlo. ¡Señor, que eres justo! ¡Señor, que eres misericordioso! 
           REY.- ¡Mi Juana! 
           MARLIANO.- Apareciendo en la puerta del foro. Salen en seguida  
      también por ella D. Álvar y el Almirante. Llegad. 
           REINA.- Yendo hacia él. ¡Marliano, Marliano de mi corazón! 
           DON ÁLVAR.- ¡Señor! 
           REY.- Don Álvar, vuestra mano; seamos amigos; velad todos por ella. 
      Don Álvar, arrodillándose, besa la mano que el Rey le tiende. 
           REINA.- Llevándose aparte a Marliano. Pero ¿qué es eso? Habla. ¿Es  
      que se va a morir? 
           ALMIRANTE.- Asiéndole una mano. Fuerza es que nos sigáis. 
           REINA.- Rechazando al Almirante y corriendo al lado del Rey. Cógele  
      una mano, que, dando un grito, suelta en seguida. Dejadme. ¡Oh, qué  
      frialdad! ¡La frialdad de la muerte! 
           MARLIANO.- Después de haber tocado al Rey. El Almirante se va  
      precipitadamente por el foro. Avisad, Almirante. 
           REINA.- Poniéndose delante del Rey, como si tratase de cerrar a  
      alguien el paso y dando seriales de verdadera demencia. Allí la veo, que  
      viene a llevársele. No, no pasará. 
           REY.- ¡Juana! 
           REINA.- ¡Pasa, pasa a través de mi cuerpo! ¡Se apodera del tuyo! 
           REY.- ¡Juana! ¡Juana mía! ¡Qué horrible castigo! ¡Dios eterno,  
      piedad... perdón!... 
      Expira. 
           REINA.- Arrojándose sobre su cuerpo. ¡Felipe, Felipe! 
           MARLIANO.- En tono solemne, al Almirante y los prelados y caballeros  
      que entran por la puerta del foro. El Rey ha muerto. 
           REINA.- Dando espantoso grito, y levantándose de pronto. ¡Oh! 
           DON ÁLVAR.- ¡Venid, por compasión! 
           REINA.- ¿Adónde? Él está aquí; yo con él. 
           ALMIRANTE.- Ya es tan sólo un cadáver. 
           REINA.- Pues con su cadáver. Su cadáver es mío. ¡Quitad! ¡Apartaos!  
      (Todos se apartan con profunda emoción.) ¡Mío, nada más! Le regaré con las  
      lágrimas de mis ojos; le acariciaré con los besos de mi boca! ¡Siempre a  
      mi lado! ¡Él muerto! ¡Yo viva! ¿Y qué? ¡Siempre unidos! Sí, muerte  



      implacable, burlaré tu intento. Poco es tu poder para arrancarle de mis  
      brazos. (Cambiando repentinamente de expresión y de tomo.) ¡Silencio,  
      señores, silencio!... El Rey se ha dormido. ¡Silencio!... No le  
      despertéis. ¡Duerme, amor mío; duerme..., duerme!... 
      Quédase contemplando al Rey con ternura inefable. 
      FIN DEL DRAMA. 
 
  
    
 
      La Ricahembra 
      Drama histórico en cuatro actos y en verso escrito en colaboración con D.  
      Aureliano Fernández-Guerra y orbe 
      AL SR.D. MANUEL CAÑETE. 
           Simbolicen, Manuel queridísimo, nuestros nombres unidos al frente de  
      esta composición, el vínculo indisoluble de pura y tierna amistad que  
      enlaza nuestras almas. 
      MANUEL.     AURELIANO. 
        
                                    PERSONAJES     
       
            MARINA      
            DON ALFONSO ENRÍQUEZ  
            VIVALDO   
            BELTRÁN  
            UN VIEJO    
            MELENDO    
            LABRIEGO I.º    
            ÍDEM 2.º   
            ÍDEM 3.º  
            ÍDEM 4.º    
            UN ESCUDERO     
            Labriegos, doncellas, pajes y soldados 
 
      La acción pasa en un castillo de la Rioja, año de 1386. 
      Acto primero 
      Salón bajo de la casa fuerte de los Mendozas en Villaharta-Quintana, de  
      suntuosa arquitectura bizantina, con puerta al fondo. 
      Escena primera 
      VIVALDO, DOÑA JUANA, MARINA y DONCELLAS. 
      El primero, sentado junto a un bufete, suelta al alzarse el telón un libro  
      en que estaba leyendo. Las otras labran al lado opuesto de Vivaldo. 
            VIVALDO¡Pobre Tristán! 
            MARINA                           ¿No lo dije? 
            ¡Mal haya, amén, el rey Marco! 
            Su mujer, la linda Iseo, 
            razón tuvo para odiarlo, 
            y convertir su ternura 
            al mozo apuesto y bizarro. 
            VIVALDOEl Rey a Tristán debiera 



            vencer en abierto campo; 
            pero matarle dormido... 
            Son ¡ay! los celos villanos. 
            DOÑA JUANADecid que de un loco amor 
            son los frutos siempre amargos. 
            MARINA¿Loco amor? 
            DOÑA JUANA                       No más Tristán 
            y Lanzarote del Lago. 
            Es fiera peste del alma, 
            libro ponzoñoso y vano. 
            VIVALDOCuidad, que es verdad e historia. 
            DOÑA JUANACuida tú, que yo lo mando. 
            Vuelve a leerme proezas 
            de nuestro Cid castellano, 
            o lo que hicieron relata 
            mis nobles antepasados. 
            Cómo el infante don Zuria 
            fue de la morisma espanto; 
            cómo... 
            VIVALDO                  Y ¿para qué tan lejos, 
            si vuestra casa han honrado, 
            viviendo vos, adalides 
            que son de Castilla pasmo? 
            En ésa de Aljubarrota, 
            ¿no murieron hace un año 
            vuestro padre y vuestro esposo? 
            DOÑA JUANADices bien, murieron ambos. 
            VIVALDO¡Vuestro padre! El gran don Pedro, 
            rival de latinos lauros. 
            Aun sus palabras están 
            en pecho resonando: 
            «si el caballo vos han muerto, 
            subid, Rey, en mi caballo; 
            si os roba el dolor las fuerzas, 
            llegad, subireos en brazos. 
            Poned un pie en el estribo, 
            y el otro sobre mis manos. 
            Mirad que el tumulto arrecia, 
            aunque muera yo, libradvos. 
            Pierdan mis hijos un padre, 
            yo al padre de todos salvo; 
            amparo sed de los míos, 
            y adiós que va en vuestro amparo 
            dijo el valiente alavés, 
            señor de Hita y Buitrago, 
            al rey don Juan el primero, 
            y entrose a morir lidiando. 
            DOÑA JUANAComo bueno. 
            VIVALDO                       ¡Era español! 
            DOÑA JUANAEra Mendoza. 



            VIVALDO                         ¡Preclaro 
            linaje, donde las hembras 
            son un portento..., un milagro! 
            Cuál en sangrientas batallas 
            vibra mortífero dardo, 
            y cuál triunfa de sí misma 
            con esfuerzo soberano. 
            DOÑA JUANAEsa la mejor. Ansíe 
            triunfales palmas el bravo, 
            imperios el ambicioso, 
            renombre inmortal el sabio; 
            guardar cumple a la mujer 
            su honor y su fama intactos. 
              
            Escena II 
            DICHOS y MELENDO. 
            Entra, Melendo 
            MELENDO                           señora, 
            licencia dadme de hablaros. 
            DOÑA JUANA¿Cómo dejas la atalaya, 
            que es tu puesto? 
            MELENDO                               Nuevas traigo. 
            DOÑA JUANADi sin tardanza. 
            MELENDO                           Ya el sol 
            va las nieblas disipando, 
            y en remolinos de polvo 
            y en son de guerra, a lo largo 
            muchas lanzas se descubren, 
            yelmos y arneses tranzados, 
            mucha tendida bandera, 
            mucho ligero caballo. 
            Lo arrollan todo: a sus pies 
            son rastrojos los sembrados. 
            DOÑA JUANAY en los pendones, ¿qué viste? 
            MELENDOUn acerado venablo. 
            DOÑA JUANA¡Oh! Los del conde don Tello. 
            ¡Bravo alarde! 
            VIVALDO                         ¡Estilo raro 
            de conquistar vuestras gracias! 
            DOÑA JUANA¿Aún no se juzga vengado, 
            quemándome anoche un monte 
            porque le negué mi mano? 
            MELENDOMas nuevo el Conde en la tierra, 
            con arrojo temerario, 
            sin tino, la vuelta emprende 
            del pedregoso barranco. 
            Le cerrará la salida 
            laberinto de peñascos, 
            y un puñado de los nuestros 
            allí puede exterminarlo. 



            DOÑA JUANABien un castigo merece. 
            VIVALDOCon treinta lanzas contamos. 
            DOÑA JUANA¡Con treinta no más!... ¿Y el Conde? 
            MELENDOTraerá doscientos caballos. 
            DOÑA JUANALocura, a tal desventaja, 
            fuera disputarle el paso. 
            Mas si del barranco sale 
            y a estos muros llega osado, 
            bien valdrá un soldado mío 
            por muchos de los contrarios. 
            Y si han visto las lumbreras 
            nuestros pueblos comarcanos 
            en las altas atalayas, 
            aquí sus fuerzas llamando, 
            ¡Ay del que necio me ofende! 
            ¡Ay de ese Conde insensato! 
            MELENDO¿Vuelvo a mi puesto? 
            DOÑA JUANA                                    Y avisa. 
            Cuanto observes, y entretanto 
            Vase Melendo por la puerta del foro. 
            no turben nuestras faenas 
            las mocedades de un fatuo. 
            Ya es mediodía: ya es hora. 
            Vos preparad el despacho, 
            mi servidor y cronista, 
            el mi paje, el mi notario. 
            Cura tú, Aldonza, ese lino 
            al sol, que se muestra claro. 
            Tú, de bastarda semilla, 
            limpia los candeales granos. 
            Tú cierne. Tú azota y labra 
            la tierna masa, formando 
            el rubio pan, que es partido, 
            cual nieve apretada, blanco. 
            Y tú, del florido huerto, 
            los frutos coge tempranos, 
            y haz que destilen su jugo 
            los panales escarchados. 
            Vanse Vivaldo y las doncellas. 
              
            Escena III 
            DOÑA JUANA y MARINA. 
            DOÑA JUANA     Llega, Marina. ¿Cuál es 
            de tus pesares la causa? 
            Ya no encuentro en tus mejillas 
            el carmín de la alborada. 
            MARINASeñora... 
            DOÑA JUANA                  Oyendo a Vivaldo 
            bañose tu rostro en lágrimas. 
            MARINAEs que esa historia de amores... 



            DOÑA JUANATus sentimientos retrata. 
            MARINAYo amar... 
            DOÑA JUANA                   Las ficciones odio. 
            ¿Por qué de mí te recatas, 
            que con afecto de madre 
            te miré desde tu infancia? 
            MARINAEs verdad, señora mía, 
            es verdad... ¡Oh, gracias, gracias! 
            DOÑA JUANA¿Piensas que ajenos dolores 
            mi noble pecho no amargan? 
            Mis vasallos te lo digan, 
            que son mis hijos, si aciaga 
            la fortuna los oprime. 
            MARINAY os bendicen con el alma 
            como yo... 
            DOÑA JUANA                    Vamos valor. 
            Señora... soy desgraciada. 
            DOÑA JUANA¿Por qué? 
            MARINA                 No queráis saberlo. 
            DOÑA JUANADebo no ignorarlo. ¿Amas? 
            MARINA¡Ay! Amo. 
            DOÑA JUANA                    ¿A un servidor mío? 
            Lo confiesas, pues lo callas. 
            ¿Y él paga tu afecto? 
            MARINA                                    A veces 
            así lo sueñan mis ansias; 
            pero en otras... ¡ay de mí! 
            DOÑA JUANATu aflicción mitiga y calma, 
            y a ociosas meditaciones 
            el rápido vuelo ataja. 
            Mucho fío en tu recato: 
            fía en mí tus esperanzas. 
            Corre a mi cuenta tu dicha. 
            MARINACasi la miro lograda. 
            ¡Qué bálsamo delicioso 
            contienen vuestras palabras! 
              
            Escena IV 
            DOÑA JUANA y VIVALDO con cartera de despacho, de la cual irá sacando  
            los papeles a que se hace referencia en esta escena y en la sexta. 
            DOÑA JUANA     Enamorado galán, 
            entrad, entrad en buen hora. 
            VIVALDO¿Enamorado yo?... (¡Cielos! 
            ¿Tal vez?... ¡Esperanza loca!) 
            Si es amor... 
            DOÑA JUANA                      Basta. 
            VIVALDO                                 (Me turbo.) 
            DOÑA JUANAEl despacho es lo que importa. 
            Relata, pues. 
            VIVALDO                      Aquí el guarda 



            los daños calcula y nota 
            del incendio de esta noche, 
            que el monte mejor os roba. 
            DOÑA JUANA¡Servidor es puntual! 
            ¿Cuánta la pérdida? 
            VIVALDO                                 Monta, 
            en árboles y ganados, 
            seis mil castellanas doblas. 
            DOÑA JUANA¡Seis mil! ¡Gran estrago! 
            VIVALDO                                          Hazaña 
            que pide venganza pronta. 
            DOÑA JUANASi un vasallo me ofendiese, 
            viérasme a piedades sorda; 
            pero un enemigo ilustre, 
            que su rencor desahoga 
            poniendo fuego a mis tierras, 
            merece desprecio y mofa. 
            ¿Qué más triunfo ambicionara 
            que darme pena y zozobra? 
            ¡Por un azar angustiarse 
            quien inmensos bienes logra, 
            la noble, la ricahembra 
            Doña Juana de Mendoza! 
            Sube, Conde, a esa atalaya 
            que las altas nubes doma; 
            cuanto ves es mío, cuanto 
            los horizontes coronan. 
            Y mío cuanto columbres 
            allá en las cimas remotas, 
            desde la margen del Ebro 
            hasta las aguas del Onza. 
            ¿Qué huestes pusieran dique 
            a mi ambición poderosa, 
            si trocasen mis pastores 
            en azagayas sus hondas, 
            en espadas los cayados, 
            los sayos en férreas cotas? 
            De Villarta y de Fonseca, 
            de Erramélluri señora, 
            de Ochánduri y de Loranco, 
            de mis abuelos victorias, 
            más que yo sólo el Rey tiene. 
            VIVALDO(¡Y yo ni una pobre choza 
            que pueda decir que es mía!) 
            DOÑA JUANATiempo y desengaño arrollan 
            las altiveces de un sandio. 
            Mi venganza al tiempo toca. 
            ¿Qué sucede? 
            A Marina, que entra por el foro. 
              



            Escena V 
            DICHOS y MARINA. 
            MARINA                           Albricias dadme. 
            Tenemos quien nos socorra. 
            De Anguta y de Belforado 
            se acercan amigas tropas. 
            DOÑA JUANALuego que estén el Rollo, 
            luego que estén, 
            venga Melendo. A otra cosa. 
            Vase Marina. 
              
            Escena VI 
            VIVALDO y DOÑA JUANA. 
            VIVALDO     Diezmos de Ocón. Del palacio 
            de Treviño últimas rentas. 
            Cuentas... 
            DOÑA JUANA                 Basta ya de cuentas, 
            que piden calma y espacio. 
                 ¿No es mi mano pretendida 
            por uno y otro galán, 
            y en mil cartas?... 
            VIVALDO                               Aquí están. 
            (Aquí están, y yo sin vida.) 
            DOÑA JUANA     Responder me cumple, a ley 
            de cortesía. 
            VIVALDO                     Comience 
            quien en gala a todos vence: 
            un primo hermano del Rey; 
                 En las batallas estrago, 
            de la corte regocijo, 
            Don Alfonso Enríquez, hijo 
            del Maestre de Santiago. 
            DOÑA JUANA     ¿Y con tan necia arrogancia 
            en ultrajarme se goza, 
            pretendiendo a una Mendoza 
            un hijo vil de ganancia? 
            VIVALDO     Almirante es de Castilla 
            y le ennoblece el dosel. 
            DOÑA JUANARompe luego ese papel, 
            que así mi altivez humilla. 
            VIVALDO     Tanto rigor no se ajusta 
            con el dulce pecho vuestro, 
            en ciencia y verdad maestro. 
            Borrad la sentencia injusta, 
                 que sume en fieras zozobras 
            y en mortal desesperanza, 
            que baldón eterno lanza 
            al que es hijo de sus obras. 
                 ¿Por qué la infamia, por qué? 
            ¿Dónde hay razón que consienta 



            que sea jamás la afrenta 
            de quien la culpa no fue? 
                 Vibre ufano el áurea palma, 
            suba al alto capitolio, 
            y aun resplandezca en el solio 
            el que noble tiene el alma; 
                 el que virtudes acopia, 
            que ése su linaje empieza, 
            y es siempre mayor nobleza 
            que la prestada, la propia. 
                 Con lauro propio y no ajeno 
            brillaron, y así me fundo, 
            bastardo Enrique segundo, 
            bastardo Guzmán el bueno. 
                 Y con arrojo gallardo 
            ¿no rindió vuestro linaje 
            oro y vida en vasallaje 
            a don Enrique el bastardo? 
            DOÑA JUANA     Es cierto, mas cuidad vos, 
            que nunca fue por el hombre 
            con éste o el otro nombre, 
            fue por la imagen de Dios. 
                 Rasga el papel. 
            VIVALDO                                Vuestro intento 
            a esa imagen contradice: 
            ved que el Almirante dice 
            que el Rey quiere el casamiento. 
            DOÑA JUANA     Por mi natural señor, 
            que Dios prospere y defienda, 
            sacrificaré mi hacienda, 
            mi vida..., nunca mi honor. 
                 Rasga el billete, y prevengo 
            que es de más celo tan grande. 
            Vivaldo rasga el papel. 
            VIVALDO(¡Ojalá romper me mande 
            cuantos en la mano tengo!) 
            DOÑA JUANA     No abogue mi buen notario 
            por osado pretendiente: 
            recuérdeme llanamente 
            sus nombres, sin comentario. 
            VIVALDO     De Niebla un gran capitán 
            merecíalo sin duelo: 
            todo un Guzmán. 
            DOÑA JUANA                               Fue su abuelo 
            aquel bastardo Guzmán. 
            VIVALDO     El de Almazán... 
            DOÑA JUANA                                  Lindo mozo. 
            VIVALDO¿No es su estirpe?... 
            DOÑA JUANA                                  Antigua y clara. 
            VIVALDOMuere... 



            DOÑA JUANA                Por mí. 
            VIVALDO                             (¡Suerte avara!) 
            DOÑA JUANAPero no le apunta el bozo. 
            VIVALDO     La flor de los caballeros 
            suspira por vuestra mano, 
            el más valiente riojano. 
            DOÑA JUANAEl señor de los Cameros. 
            VIVALDO     A la jineta, ¿quién pudo 
            aventajarle en pujanza? 
            DOÑA JUANAAsí fuera, cual su lanza 
            su entendimiento de agudo. 
            VIVALDO     ¿Qué otros nombres, en tal caso, 
            decir más grandes podré? 
            ¿Quién triunfará? 
            DOÑA JUANA                             No lo sé. 
            VIVALDO¿Acaso ninguno? 
            DOÑA JUANA                             Acaso. 
            VIVALDO     ¿Luego no sentís amor, 
            esa llama celestial 
            que alienta a todo mortal 
            y es su deleite mayor? 
                 Cuando todo a amar se inclina, 
            ¿por qué endurecer el pecho? 
            Mirad cuál labra en el techo 
            su nido la golondrina. 
                 Y arden en fuego tan puro 
            el ave, la flor, la piedra; 
            ved la trepadora hiedra 
            cómo abraza al fuerte muro. 
                 Presta amor al cielo hermoso 
            luz, y perlas a la fuente; 
            él da triunfos al valiente, 
            él purifica al vicioso. 
                 Y si es al hombre placer, 
            gloria, virtud, ardimiento, 
            el amor es el aliento, 
            la vida de la mujer. 
            DOÑA JUANA     Cual mozo lo habéis pintado, 
            mas con sombras de razón. 
            VIVALDO¡Oh!, sí; vuestro corazón 
            guarda ese fuego sagrado. 
                 Quien de ternura es modelo, 
            de las almas soberana, 
            señora sin ser tirana, 
            de los míseros consuelo, 
                 Árbitra de la fortuna, 
            y entre cien mujeres bellas 
            perfección de todas ellas, 
            ha de amar como ninguna. 
            DOÑA JUANA     ¡Eh! Paso. 



            VIVALDO                        Mas si en el mundo 
            a obligaros no hallan norte 
            riqueza, alcurnia, ni porte, 
            pierdo el tino y me confundo. 
            DOÑA JUANA     ¿No hay más que Niebla, Almazán, 
            o el señor de los Cameros? 
            VIVALDO(¡Ay! ¿No dicen sus luceros 
            que ya conoce mi afán?) 
            DOÑA JUANA     Mirarse puede escondida, 
            tal vez, la más bella flor. 
            VIVALDO(Le he de confesar mi amor, 
            aunque me cueste la vida.) 
                 De una sé. 
            DOÑA JUANA                        ¿Digna de mí?... 
            VIVALDOEntre las selvas nació. 
            DOÑA JUANA¿Y anhela?... 
            VIVALDO                       Vuestro oro no, 
            vuestras perfecciones sí. 
            DOÑA JUANA     Pláceme. 
            VIVALDO                     Y firme batalla 
            por ocultar su martirio. 
            DOÑA JUANABien. 
            VIVALDO          Y os ama con delirio. 
            DOÑA JUANA¿Dónde ese galán se halla? 
            VIVALDO     Sus padres, no cortesanos, 
            sencillos labriegos fueron, 
            que nunca se enriquecieron 
            con sangre de sus hermanos. 
                 Debieron a las cabañas 
            el candor que allí se encierra, 
            y la piedad a la tierra 
            cultivando sus entrañas. 
            DOÑA JUANA     Raza humilde. 
            VIVALDO                              Generosa. 
            DOÑA JUANAPechera. 
            VIVALDO                Da su tesoro 
            por su rey y contra el moro. 
            DOÑA JUANA¡Yo de un labrador esposa! 
            VIVALDO     ¿No hay lauros para el pechero? 
            DOÑA JUANAEl mundo no quiso darlos. 
            VIVALDOMas puede el alma arrancarlos 
            y asombrar al mundo entero. 
                 De ciega lealtad crisol, 
            puerto en borrascas seguro, 
            fue el Cid un soldado obscuro 
            y es hoy de Castilla sol. 
                 ¿Quién señaló la distancia 
            de plebeyos y magnates? 
            Necios y vanos quilates 
            del orgullo y la ignorancia. 



                 Reparad que sus favores 
            negó el Redentor divino 
            al duro prócer mezquino, 
            y no a humildes pescadores. 
            DOÑA JUANAVivaldo, enfadoso andáis. 
            VIVALDO     Duéleme si os enojé: 
            del campo mi padre fue. 
            DOÑA JUANAPero aquél de quien habláis, 
                 ¿existe? 
            VIVALDO                     Existe, señora. 
            DOÑA JUANA(¡Pobre Marina!) 
            VIVALDO                             (¡Valor!) 
            DOÑA JUANA¿Y sueña ese labrador 
            con trocarme en labradora? 
            VIVALDO     Os servirá tan rendido... 
            DOÑA JUANA¿Cómo se atrevió el insano, 
            responded, cómo un villano 
            miserable... 
            VIVALDO                       (¡Estoy perdido!) 
            DOÑA JUANA     Oh, decid, decid quién es, 
            que aún le honrara mi rigor. 
            Vivaldo, lleno de confusión, hojea varios papeles, y al encontrar  
            con uno, aparece como sorprendido por un feliz pensamiento. 
            VIVALDOGutierre Sotomayor, 
            aldeano burgalés. 
            Mostrando el papel que acaba de encontrar. 
            DOÑA JUANA     ¡Cuán divertido suceso! 
            El bueno del pretendiente 
            o es como niño inocente, 
            o tiene perdido el seso. 
                 Acabemos 
            VIVALDO                        ya el afán 
            veis de tanto insigne amante... 
            ¿Qué anunciaré al Almirante, 
            al de Niebla, al de Almazán? 
            DOÑA JUANA     Que hoy se les responda quiero. 
            VIVALDO(En crudos celos me abraso.) 
            DOÑA JUANAA todos que no me caso; 
            ni una palabra al primero. 
              
            Escena VII 
            DICHOS y MELENDO. 
            DOÑA JUANA     Vienes, Melendo, a sazón. 
            MELENDOLlegó la hueste, y desea 
            vivamente la pelea. 
            Señalad el campeón 
                 que la lleve a la victoria. 
            VIVALDO(Aun espero, aun no desmayo.) 
            De ventura luzca un rayo 
            para mí. Dadme esa gloria. 



            DOÑA JUANA     Oh, no es el acero, en suma, 
            cual la pluma delicada. 
            VIVALDOSeñora, por vos mi espada 
            no ha de ceder a mi pluma. 
                 Y no hay, por dicha lo sé, 
            para aspirar al trofeo, 
            ni escuela como el deseo, 
            ni valor como la fe. 
                 Fuera que en la edad que goza 
            el aura de Abril florido, 
            seguí de hierro vestido 
            las banderas de Mendoza. 
                 Logre yo lo que os pedí; 
            no me lo podéis negar. 
            DOÑA JUANAVe, pues. 
            VIVALDO                 ¡Oh dicha! ¡A triunfar! 
            DOÑA JUANA(¿Por qué no es igual a mí?) 
            Viéndole partir. 
              
            Escena VIII 
            DOÑA JUANA, BELTRÁN y MARINA. 
            BELTRÁN     Entremos juntos los dos. 
            A Marina. 
            MARINABeltrán, el del monte, aguarda 
            vuestra venia. 
            DOÑA JUANA                         Que entre el guarda. 
            BELTRÁNSeñora, la paz de Dios, 
            que si llega al fin, no tarda. 
                 ¡Malas nuevas; trance amargo! 
            DOÑA JUANAYa lo supe. 
            BELTRÁN                    Sin embargo, 
            dar cuenta un vasallo debe 
            de lo que tuvo a su cargo. 
            DOÑA JUANAHabla, pues, pero sé breve. 
            BELTRÁN     Mano de traidor no es lerda, 
            y es natural que la cuerda 
            por lo más delgado quiebre; 
            y allí donde no se acuerda 
            es donde salta la liebre. 
            DOÑA JUANA     Las digresiones eluda 
            el buen guarda, o no le escucho. 
            MARINATío... 
            BELTRÁN           Y vale más, sin duda, 
            aquél a quien Dios ayuda 
            que aquel que madruga mucho. 
                 Dormía yo a pierna suelta, 
            cuando oigo confuso estruendo; 
            al campo salgo corriendo, 
            y hallo a mi gente revuelta 
            porque el monte estaba ardiendo. 



                 «Helos allí», todos gritan; 
            del incendio a los reflejos 
            armas distingo a lo lejos, 
            y a luchar se precipitan 
            pastores mozos y viejos. 
                 Sin muro que los esconda 
            principio dan a la fiesta, 
            y en el momento contesta 
            al zumbido de la honda 
            el silbar de la ballesta. 
                 Mas ya el contrario encubierto 
            por los picos de un barranco, 
            vuelvo a los míos, y advierto 
            que cuál ha quedado tuerto, 
            cojo el uno, el otro manco. 
            DOÑA JUANA     Hoy darán mis campeones 
            castigo a esa turba odiosa. 
            BELTRÁN¿Las armas? ¡Buenas razones! 
            ¿No os pretenden por esposa 
            multitud de señorones? 
                 Pues dad a vuestros Estados 
            quien sombra y vigor les preste. 
            DOÑA JUANA(La ignorancia engendra osados.) 
            Descuida. Por brava hueste 
            seremos pronto vengados. 
            Vase. 
              
            Escena IX 
            BELTRÁN y MARINA. 
            BELTRÁN     ¡Vengados! Al asno muerto... 
            Y callo lo demás. 
            MARINA                               Tío, 
            ese vuestro afán... 
            BELTRÁN                                Sí; cierto: 
            es predicar en desierto, 
            machacar en hierro frío. 
                 Familia en que no hay varón 
            que la escude con la ley 
            de la fuerza y la razón, 
            es como pueblo sin rey. 
            MARINATiene el ama otra opinión. 
            BELTRÁN     No habrá así quien la defienda, 
            ni quien respete su hacienda; 
            y vendrán con fiero estrago, 
            ya el insulto, ya el amago, 
            ya la ruidosa contienda. 
                 Verás que vuelven a ser 
            nuestras fiestas batallar, 
            nuestro amor aborrecer, 
            nuestro descanso velar, 



            maldecir nuestro placer. 
                 ¡Arma, arma! -¿Quién los vio?- 
            Pocos vienen. -Muchos vi.- 
            Por aquí. -No, por allí.- 
            Que llegan. -Que sí. -Que no.- 
            Que embisten.- Que no.- Que sí. 
                 En cuanto la vista abarca 
            el campo se encuentra rojo. 
            Por cama seco rastrojo; 
            el agua de inmunda charca; 
            siempre el enemigo al ojo. 
                 El grande zurra al pequeño; 
            tú corres, yo me despeño, 
            mueren mil y uno se salva; 
            tambores durante el sueño, 
            trompetas antes del alba. 
                 Y sigue la atroz pelea, 
            de nuevo la sangre humea, 
            y cien más pierden la vida: 
            si esto es cosa divertida, 
            que baje Dios y lo vea. 
            MARINA     Ajeno al temor su pecho, 
            si ya ha dicho no me caso, 
            dicho está. 
            BELTRÁN                    Del dicho al hecho 
            hay, sobrina, mucho trecho. 
            MARINAPara el ama hay sólo un paso. 
            BELTRÁN     De esta agua no beberé 
            no diga nadie en el mundo: 
            oye, y te convenceré. 
            MARINA¿Es cuento? 
            BELTRÁN                     Cuento es a fe. 
            MARINA¿Y él lo prueba? 
            BELTRÁN                            En él me fundo. 
                 Es historia bien sucinta. 
            Gil Baile, pobre primero, 
            y después rico heredero, 
            en la puerta de su quinta 
            fijó altivo este letrero: 
                 «Desde un río al otro río 
            todo cuanto existe es mío; 
            mío el frontero encinar: 
            y lo que me ha de matar, 
            no es hambre, ni sed, ni frío.» 
                 De caza una vez salió, 
            y un tropezón o un calambre 
            a una sima le arrojó; 
            y allí el infeliz murió 
            de sed, de frío y de hambre. 
            MARINA     A Dios castigarle plugo. 



            BELTRÁNYo al ama impondré mi yugo, 
            y la casaré, que el cobre 
            se bate a golpes, y pobre 
            pertinaz saca mendrugo. 
                 Y también a ti, lucero, 
            buscarte marido quiero. 
            MARINASoy muy niña. 
            BELTRÁN                         No a mi ver, 
            que juventud de mujer 
            es como sol de Febrero. 
                 Deja que a mis anchas obre. 
            Tú rechazaste a Matico. 
            MARINAPor feo. 
            BELTRÁN              A Blas. 
            MARINA                            Por borrico. 
            BELTRÁNA Sancho. 
            MARINA                   Porque era pobre. 
            BELTRÁN¿Y a Fortún? 
            MARINA                      Porque era rico. 
            BELTRÁN     Quiero arreglar sin demora 
            esta casa, y por alguno. 
            Fuerza es decidirse ahora. 
            MARINAYa me decidí por uno. 
            BELTRÁN¿Cuál? 
            MARINA             Silencio: la señora. 
              
            Escena X 
            DICHOS y DOÑA JUANA. 
            DOÑA JUANA     (Tiemblo por él.) ¿Aún aquí? 
            Reparando en Beltrán. 
            BELTRÁNAl monte ¿a qué he de tornar? 
            DOÑA JUANAAquí te puedes quedar 
            cuidando del parque. 
            BELTRÁN                                     Así 
            siempre os dé el cielo que dar. 
            Vanse Beltrán y Marina. 
              
            Escena XI 
            DOÑA JUANA. Después un ESCUDERO. 
            DOÑA JUANA     Bien le sienta la armadura, 
            bien rige el tordo bridón 
            lleno de marcial bravura. 
            ¡Ser de condición obscura, 
            con tan noble corazón! 
                 ¡Y sí en la contienda airada 
            le vence más diestra espada!... 
            Arrostra la muerte allí. 
            Mas, en verdad, que me agrada 
            que vaya a luchar por mí. 
            ESCUDERO     Un paje del Rey, licencia 



            pide en su nombre. 
            DOÑA JUANA                                 Que espere 
            un instante... El Rey lo quiere: 
            condúcele a mi presencia. 
              
            Escena XII 
            DOÑA JUANA y un PAJE. 
            PAJE     Dadme a besar vuestros pies. 
            (¡Qué sin igual bizarría!) 
            DOÑA JUANAHanme dicho que te envía... 
            PAJEEl Rey, mi amo. 
            DOÑA JUANA                            Habla, pues. 
            PAJE     (Esperanzas, alentad.) 
            Es el querer soberano 
            que esta carta en propia mano 
            os entregue. 
            DOÑA JUANA                      A ver. 
            PAJE                                  Tomad. 
            DOÑA JUANA     ¿Y respuesta aguarda el paje? 
            PAJENo he de volverme sin ella. 
            DOÑA JUANADice así. 
            PAJE                (¡Por Dios, que es bella!) 
            DOÑA JUANA(¡Por Dios, que es lindo mensaje!) 
                 «Si en valle desierto sus galas humilla 
            a todos oculta la rosa fragante, 
            quien es en virtudes blasón de Castilla 
            mi corte ennoblezca, sus glorias levante. 
            Y a más, recordando que al sumo imperante 
            los fuertes Mendozas sirvieron a ley, 
            esposa vos fago del noble Almirante, 
            del gran don Alfonso, mi primo. = Yo el Rey.» 
                 Más vale tomarlo a fiesta. 
            ¡Oiga! ¡El Rey casamentero! 
            PAJEVuestras órdenes espero. 
            DOÑA JUANAVete. 
            PAJE           No sin la respuesta 
                 que está aguardando anhelante. 
            DOÑA JUANAYo haré que a sus manos llegue. 
            PAJEDejad que en su nombre os ruegue 
            no diferirla un instante. 
            DOÑA JUANA     Ya me enojas, 
            PAJE                              con razón 
            atrevido os parecí, 
            mas sirvo a mi dueño así 
            y sirvo a mi corazón: 
                 que en el Almirante fío 
            la amistad más verdadera, 
            tal, que su contento fuera 
            también el contento mío. 
            DOÑA JUANA     (¡Y debo al solio real 



            tan inmerecida ofensa!) 
            PAJE(Mucho, vive Dios, lo piensa.) 
            ¿Me dais respuesta? 
            DOÑA JUANA                                  Sí tal. 
            PAJE¿Les diré?... 
            DOÑA JUANA                      Que yo te he dicho 
            que ha de hacerse un casamiento 
            por propio convencimiento, 
            no por ajeno capricho; 
                 y que es fuerza que frustradas 
            queden hoy sus pretensiones, 
            por éstas... y otras razones 
            que estimo para calladas, 
            PAJE     olvidáis que a ese galán 
            hizo próspero destino 
            del Rey difunto sobrino, 
            y primo del rey don Juan. 
                 Y si esto sólo pregona 
            los timbres de su hidalguía, 
            no son de menos valía 
            las prendas de su persona. 
                 De su esfuerzo al combatir 
            puede Aljubarrota hablar, 
            do cien lanzas fue a quebrar. 
            DOÑA JUANADonde no supo morir. 
                 Sin rendir el fuerte acero 
            allí mi esposo cayó, 
            y mi padre allí murió 
            salvando a don Juan primero. 
            PAJE     Acabemos de una vez. 
            ¿Qué respondo? 
            DOÑA JUANA                            ¿Aún perseveras? 
            Que han de ser más duraderas 
            las tocas de la viudez. 
            PAJE     Así al Rey no satisfago. 
            DOÑA JUANAYa la plática es prolija: 
            dile entonces que soy hija 
            del señor de Hita y Buitrago. 
            PAJE     Bien sabéis que no lo ignora. 
            DOÑA JUANAPues si ya a olvidarlo empieza, 
            añade que mi nobleza 
            es más limpia que la aurora. 
                 Que el blasón que ileso guardo 
            no manchará humana ley. 
            PAJEUn primo suyo os da el Rey. 
            DOÑA JUANAQue es el hijo de un bastardo. 
            PAJE     ¡Oh!... 
            DOÑA JUANA                  Jamás sobre mi escudo 
            caerá tan negro borrón. 
            Ésta es mi contestación 



            al que imaginarlo pudo. 
            PAJE     ¡Tal oigo! 
            DOÑA JUANA                       ¡El nombre manchar 
            que heredé de mis abuelos!... 
            ¡Oh, nunca! 
            PAJE                     ¡Viven los cielos! 
            ¡Y no me puedo vengar! 
            DOÑA JUANA     ¿Me amenazas? ¡Qué insolencia!... 
            Porque el monarca te envía 
            tienes lengua todavía 
            para hablar en mi presencia. 
                 Vuela a cumplir tu mensaje 
            a mi decoro ofensivo; 
            huye, que mi pecho altivo 
            enciéndese de coraje. 
                 Y el hombre a quien sirves fiel, 
            y con su empeño me ultraja, 
            sepa que no se rebaja 
            la Ricahembra hasta él. 
                 ¡Unir su sangre a la mía 
            y un bastardo le engendró!... 
            ¡Y él mismo también nació 
            con sello de bastardía! 
            PAJE     ¡Basta ya! 
            DOÑA JUANA                        Con torpe mengua 
            los votos rompió malvado 
            su padre a Dios consagrado, 
            y ¿por quién?... 
            PAJE                           ¡Tened la lengua! 
            DOÑA JUANA     Y de aquella unión impía 
            brotando el retoño odioso, 
            el padre fue un religioso, 
            fue la madre una judía. 
            PAJE     Mentira. 
            Dale un bofetón.(2)  
            Pausa. 
                                 ¡Oh! ¿Será verdad? 
            ¿Tu mano en mi rostro?... Sí, 
            que aún la siento impresa aquí. 
            Hola, mis guardias, llegad. 
            Asomándose a la puerta del foro y gritando. Aparecen en ella  
            guardias y pajes. 
            PAJE     Sobrado tiempo me humilla 
            este disfraz en que estoy: 
            Don Alfonso Enríquez soy, 
            almirante de Castilla. 
            DOÑA JUANA     Temed todos mi furor 
            si del muro alguien saliere. 
            A los guardias. 
            Que en mi cámara me espere 



            decid a mi confesor, 
            A los pajes. 
                 ved que nunca fuerza ha sido 
            tan exacto cumplimiento. 
            A los guardias y pajes, que se retiran. 
            DON ALFONSO¿Qué es lo que intentáis? 
            Después de batallar con mil dudas, en la mayor agitación. 
            DOÑA JUANA                                          ¿Qué intento? 
            Que vais a ser mi marido. 
            DON ALFONSO     ¡Cielos! 
            DOÑA JUANA                   Sin ningún retardo, 
            antes de que a nadie habléis. 
            DON ALFONSOSeñora, ved lo que hacéis; 
            recordad que soy bastardo. 
            DOÑA JUANA     Tu maldad que mi honra empaña, 
            ¿límites no reconoce? 
            ¡Justo es que así te alboroce 
            tan digna, tan noble hazaña! 
                 Pero si a mis pies te postro 
            y hago que tu sangre corra, 
            con tu sangre no se borra 
            esta mancha de mi rostro. 
                 A ser tu esposa me allano; 
            mas nadie dirá atrevido, 
            que quien no fue mi marido 
            puso en mi rostro la mano. 
              
            Escena XIII 
            DICHOS. VIVALDO, MELENDO, BELTRÁN y MARINA. Soldados que 
permanecen  
            en el fondo. 
            VIVALDO¡Por nosotros la jornada! 
            DOÑA JUANA¿Qué buscas, dime; qué es ello? 
            VIVALDOSe entrega el conde don Tello. 
            DOÑA JUANANo estoy en mí. 
            VIVALDO                           Ved su espada. 
            Presentando una. 
            DOÑA JUANA     ¡Herido tú! 
            VIVALDO                        Allá en la linde 
            de los pomares le acoso, 
            y con ánimo hazañoso 
            mi gente a la suya rinde. 
                 ¡Del cielo ha sido milagro! 
            DOÑA JUANAVivaldo, ¿es grave tu herida? 
            MELENDODebo a su valor mi vida: 
            por siempre se la consagro. 
            DOÑA JUANA     ¿Qué más venturas anhelo? 
            Con amarga expresión. 
            ¡Hoy triunfo de mi enemigo, 
            y a nuevo enlace me obligo! 



            Extrañeza en todos. 
            Con el Almirante. 
            Mostrándolo a todos. 
            VIVALDO                               (¡Cielo!) 
            Después de una gran pausa, dirigiéndose respetuosamente a Doña  
Juana. 
                 ¡A la coyunda de amor 
            cede al fin la mujer fuerte! 
            Reprimiendo apenas su despecho. 
            DOÑA JUANAEs más fuerte que la muerte 
            el imperio del honor. 
            DON ALFONSO     Si os ultrajé, perdonad; 
            ya os cumple mi arrojo insano. 
            Dadme a besar vuestra mano. 
            DOÑA JUANAOs la daré... en el altar. 
            BELTRÁN¡Ah de Gil Baile! 
            VIVALDO                              (¡Ay de mí!) 
            BELTRÁNAplica el adagio ahora. 
            A Marina. 
            Hoy se casa la señora; 
            mañana te caso a ti. 
            FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
  
 
 
            Acto segundo 
            Adarves de la casa fuerte de los Mendozas. A la izquierda la fachada  
            principal y torres de la fortaleza. A la derecha dos cubos elevados.  
            Por el fondo se descubre una amena campiña. 
            Escena primera 
            DON ALFONSO, que figura contemplar un caballo. BELTRÁN aderezando  
            varias armas. Algunos pajes atraviesan la escena con aprestos  
            bélicos. 
            BELTRÁN     Es, señor, única y sola 
            tan linda estampa de bruto. 
            DON ALFONSOLleno el pecho, el brazo enjuto, 
            pomposa y luenga la cola, 
                 erguidos el cuello y frente, 
            vivo el ojo y perspicaz, 
            corta oreja y nunca en paz 
            al menor rumor que siente. 
            BELTRÁN     Cree de marcial contienda 
            escuchar el ruido bronco. 
            DON ALFONSOMírale doblar el tronco 
            donde está fija la rienda. 
            BELTRÁN     Va a ser, juro por Beltrán, 
            más nombrado que el del Cid. 
            DON ALFONSOAnhelo entrar en la lid 
            con tan brioso alazán. 



            BELTRÁN     ¡Oh, cuál prueba el duro callo 
            en la piedra resonante! 
            DON ALFONSOUn tesoro no es bastante 
            a pagarme este caballo. 
                 Por más que el bosque revuelva 
            sus ramos, y su agua el río, 
            cruza con el mismo brío 
            el ancho cauce y la selva. 
                 No pudo cosa jamás 
            torcer su curso violento; 
            al competir con el viento, 
            el viento se deja atrás; 
                 y aunque truene la bombarda 
            lanzando encendida piedra, 
            ni el estrépito le arredra, 
            ni el peligro le acobarda. 
            BELTRÁN     Prodigios que es dado hacer 
            al emplasto de Galeno. 
            DON ALFONSO¿Cómo? 
            BELTRÁN               Al látigo y al freno, 
            que hacen santa a la mujer. 
                 En antojos de una niña 
            necio el hombre su honra puso, 
            ya que es fuerza andar al uso 
            que el miedo guarde la viña. 
                 Yo sé que si a una beldad 
            ronda un mancebo moscón, 
            es siempre por devoción 
            y nunca por santidad. 
            DON ALFONSO     Si ella es honrada... 
            BELTRÁN                                       Al más lego 
            ya no le asusta un desdén, 
            puesto que sabe muy bien 
            lo de la estopa y el fuego. 
                 Sabe que tiene del rayo 
            la fuerza el maldito amor, 
            y que hace al siervo señor 
            y al señor trueca en lacayo. 
                 Como son dos al mohíno... 
            Como en nadie hay que fiar... 
            Guárdate si ves pelar 
            las barbas de tu vecino. 
            DON ALFONSO     En murmurar se te pasa 
            la vida. 
            BELTRÁN                Es cosa resuelta 
            que hay quien duerme a pierna suelta 
            y se está ardiendo su casa. 
            DON ALFONSO     Habla más claro, Beltrán. 
            BELTRÁNAludo al viejo Lorente, 
            cuya hija burló inclemente 



            un ocioso perillán. 
            DON ALFONSO     (¡Qué locura!) 
            Luchando consigo mismo. 
            BELTRÁN                               No es extraño... 
            Gente, al fin, de poco lastre; 
            y ya veis que no es mal sastre 
            aquel que conoce el paño. 
                 Mas con todas, a mi ver, 
            Satanás se comunica: 
            tonta o cuerda, pobre o rica, 
            la menos mala es mujer. 
                 Por eso en toda ocasión, 
            cuando una sale bellaca, 
            la mejor razón la estaca 
            para ponerla en razón. 
            DON ALFONSO     Mal las tratas. ¿Qué te han hecho? 
            BELTRÁNComo es arisco animal, 
            siempre quien lo trate mal 
            sacará mejor provecho. 
                 ¡De ello tengo pruebas hartas! 
            Vos pretendisteis en vano 
            de mi señora la mano 
            en mil comedidas cartas. 
                 Después, según he sabido, 
            caminasteis de otra suerte... 
            No hay cosa como hablar fuerte 
            para sacar buen partido. 
            DON ALFONSO¿Qué dices? 
            Sobresaltado. 
            BELTRÁN                      Alguien oyó... 
            DON ALFONSO¿Qué? 
            BELTRÁN            Las voces. 
            DON ALFONSO                               ¿Nada más? 
            BELTRÁN¿Qué más hubo? 
            DON ALFONSO                            Necio estás. 
            Mi afecto la cautivó. 
            BELTRÁN     Oh, fueran cual la señora 
            las hembras de este lugar. 
            Merece el ama un altar. 
            DON ALFONSODices bien. 
            BELTRÁN                    ¿Quién no la adora? 
                 Cierto que alguno también 
            de sus bondades abusa. 
            Lo que se usa no se excusa. 
            DON ALFONSO¿Quién abusa? 
            BELTRÁN                         Alguno. 
            DON ALFONSO                                        ¿Quién? 
            BELTRÁN     No espere buen aguinaldo, 
            que al fin y al cabo... 
            DON ALFONSO                                     Su nombre. 



            BELTRÁNFuera de ello, es todo un hombre. 
            DON ALFONSOSí: Melendo. 
            BELTRÁN                       No: Vivaldo. 
                 Sólo priva con el ama. 
            Y de ella jamás se cura 
            cuando le ama con locura. 
            DON ALFONSO¡Ella! 
            BELTRÁN          Sí, señor, le ama. 
                 Llora la infeliz, ¡cruel!... 
            Y él lo sabe, y su querella 
            desoye. 
            DON ALFONSO               ¿Quién llora? 
            BELTRÁN                                      Ella. 
            DON ALFONSO¿Quién es ella? ¿Quién es él? 
            Con gran impaciencia. 
            BELTRÁN     No merece tal desprecio: 
            en pensarlo me sofoco. 
            DON ALFONSOTú me estás volviendo loco. 
            Eres pesado. 
            BELTRÁN                     Él un necio. 
            DON ALFONSO     (La paciencia se me acaba.) 
            Que sepa yo quién se aflige, 
            o juro... 
            BELTRÁN                ¿Pues no le dije? 
            Marina. 
            DON ALFONSO              (Por otra hablaba.) 
            BELTRÁN     Pues ¿quién ha de ser? Marina. 
            DON ALFONSO¿Con que mi buen Secretario?... 
            BELTRÁNSí, señor: es necesario 
            casarle con mi sobrina. 
            DON ALFONSO     Se casará. 
            Como tomando una resolución. 
            BELTRÁN                        No es tan obvio. 
            DON ALFONSOUn gran dote... 
            BELTRÁN                           Soy un zote. 
            ¡Oh sobrina! Con buen dote 
            no hay una mujer sin novio. 
                 Vuelo a decirles, señor, 
            nueva tan grata. 
            DON ALFONSO                             En buen hora. 
            BELTRÁN¡Vivaldo una protectora, 
            y Marina un protector! 
            Éntrase en el castillo a tiempo que uno de los pajes que cruzan la  
            escena recoge las armas que aquél estaba aderezando al comenzar el  
            acto y se las lleva por la derecha. 
              
            Escena II 
            DON ALFONSO     ¿Por qué su lenguaje extraño 
            me conturba de tal modo? 
            Todo cuanto escucho, todo 



            recelo que es en mi daño. 
                 ¡Cielo! ¿Y me han de separar 
            hoy de mi esposa adorada? 
            ¿No pudiera sin mi espada 
            el Rey en la lid triunfar? 
                 Sin razón desconfié. 
            De Vivaldo la tristeza, 
            su despego, su aspereza 
            para conmigo, ¿por qué 
                 han de infundirme recelos? 
            ¿No puede en su corazón 
            dominar otra pasión? 
            ¡Malditos, malditos celos! 
                 Pero él se acerca. 
              
            Escena III 
            DON ALFONSO y VIVALDO. 
            VIVALDO                                    (¡Él aquí!) 
            DON ALFONSO(¡Si yo averiguar pudiera!...) 
            VIVALDO(¡Oh, su presencia me altera!) 
            DON ALFONSOParece que huyes de mí! 
                 ¿Qué tienes? ¿Por qué te veo 
            siempre adusto y pensativo? 
            VIVALDO(Este celo intempestivo...) 
            ¿Sospecha de mí? 
            DON ALFONSO                              Deseo 
                 saber de tu pesadumbre 
            la causa. ¿Qué te suspende? 
            Habla. 
            VIVALDO             (Explorarme pretende. 
            Fuerza es que yo le deslumbre.) 
                 Ya os hubiera contestado, 
            mas temo indiscreto ser. 
            DON ALFONSODiscreto es obedecer. 
            VIVALDOPues bien: nací desdichado. 
            DON ALFONSOQuien de la suerte murmura, 
            Su debilidad publica. 
            VIVALDOMas ved... 
            DON ALFONSO                   Cada cual fabrica 
            Su buena o mala ventura. 
            VIVALDO     Juntos ganan la victoria 
            El capitán y el soldado: 
            El uno muere olvidado, 
            El otro vive en la historia. 
            DON ALFONSO     Lo que a la dicha conviene 
            No es un renombre glorioso: 
            Con su honra vive dichoso 
            El que sabe que la tiene. 
            VIVALDO     Nada injusto he codiciado. 
            DON ALFONSOPero ¿qué te falta? 



            VIVALDO                                Un nombre. 
            Tengo valor, y no es hombre 
            Quien no mejora su estado. 
            DON ALFONSO     Que eres ambicioso o loco, 
            Me hace creer lo que escucho. 
            VIVALDOSólo sé que aspiro a mucho 
            Y que siempre alcanzo poco. 
            DON ALFONSO     (Clara su ambición se ve.) 
            No hasta la voluntad 
            Para elevarse. 
            VIVALDO                         Es verdad: 
            Yo presentar no podré 
                 Armas en piedra esculpidas; 
            Pero sí abolladas cotas, 
            Lanzas y banderas rotas, 
            Y un pecho lleno de heridas. 
            DON ALFONSO     (Desde que oyéndole estoy, 
            A su valor me aficiono.) 
            Algo tienes en tu abono. 
            VIVALDOObra es mía cuanto soy. 
            DON ALFONSO     Bien sé que pobres o ricos, 
            De humildes o excelsos nombres, 
            No son de cerca los hombres 
            Ni tan grandes, ni tan chicos. 
                 Mas no ansíe tu altivez 
            Trocar la choza en palacio: 
            Bien cruza el ave el espacio; 
            Bien nada en la mar el pez. 
            VIVALDO     ¿Alguna vez no acontece 
            Que, en los trances de la vida, 
            Se achica el grande a medida 
            Que el pequeño se engrandece? 
            DON ALFONSO     Digna es de ser bien pagada 
            Cualquier insigne proeza; 
            Más vale adquirir nobleza 
            Que corromper la heredada. 
            VIVALDO     Pero, ¡en cuántas ocasiones 
            Premio la virtud no cobra! 
            ¡Y en cuántas la dicha es obra 
            Del oro y de los blasones! 
            DON ALFONSO     ¡Delirios de la ambición! 
            VIVALDOEn el mundo, por desdoro, 
            Vence a la virtud el oro, 
            Vence un nombre a un corazón. 
            DON ALFONSO     (Por mí habló. ¡Villano exceso!) 
            VIVALDO(¡Vive Dios, que me declaro!) 
            DON ALFONSO¿A un corazón?... (¡Qué descaro!) 
            ¿El oro?... ¿Un nombre? No es eso. 
                 Es que la soberbia loca 
            De escalar el cielo trata, 



            Y en injurias se desata 
            Cuando su impotencia toca. 
                 Es que la dicha que sueñas, 
            No es tu dicha. Tiende el vuelo: 
            Procura escalar el cielo. 
            ¡Ay de ti si te despeñas! 
            VIVALDO     Señor... 
            DON ALFONSO                    Basta. (Ya ¿qué puedo 
            Dudar?) 
            VIVALDO               Ved... 
            DON ALFONSO                           El labio sella. 
            (¿Y he de dejarle con ella? 
            ¿Y he de partir? -No; me quedo.) 
            Vase por la derecha. 
              
            Escena IV 
            VIVALDO     Muy torpe anduve. El despecho 
            Me ha vendido. Sus enojos 
            Me descubren claramente 
            Que está de mí receloso. 
            ¿Qué hacer? ¿Olvidar? ¿Fingir? 
            ¡Oh, mi empresa no abandono! 
              
            Escena V 
            VIVALDO y MARINA. 
            MARINA(Allí está. ¡Pues, como siempre! 
            Mal hayan sus soliloquios. 
            ¿Pensará en mí? ¡Qué locura! 
            Debiera tenerle odio 
            Y rabia; pero tras él 
            Ciega y desalada corro.) 
            VIVALDO(Ya no es fácil disuadirle. 
            ¡Si yo descubriese el modo!... 
            Reparando en Marina y como iluminado por una repentina idea. 
            ¡Ah! ¡Sí!) -Marina... 
            MARINA                                    (Me vio, 
            Y hablarle será forzoso.) 
            ¿Me llamabas? 
            VIVALDO                           Sí. 
            MARINA                                  ¿Qué quieres? 
            VIVALDO(¿Y la he de engañar? ¡Qué oprobio! 
            Momentos de silencio. 
            MARINA(Pues, señor, ¡estamos bien!) 
            Con despecho, aparentando irse. 
            Vivaldo, adiós. 
            VIVALDO                          Poco a poco. 
            Con artificiosa dulzura. 
            ¿No sabes que eres muy linda? 
            MARINA¿Quién te lo ha dicho? 
            VIVALDO                                      Mis ojos. 



            MARINA¿Y cuándo? 
            VIVALDO                    Al punto que vieron 
            Tener envidia a tu rostro 
            Las rosas y los claveles 
            Que esmaltan esos arroyos. 
            Eres muy linda. 
            MARINA                            Habla quedo, 
            No escuche tales piropos 
            Quien lo sienta. 
            VIVALDO                           ¿Quién? 
            MARINA                                           La bella 
            Que turba así tu reposo. 
            VIVALDOEs verdad; pudiera oírme: 
            No está lejos de nosotros. 
            MARINA¿Vive en el castillo? 
            VIVALDO                                  Aquí... 
            En mi pecho. 
            MARINA                       ¿La conozco? 
            VIVALDOLa conoces. 
            MARINA                     ¿Mucho? 
            VIVALDO                                      Mucho. 
            MARINA¿Y es su nombre?... 
            VIVALDO                                  No la nombro. 
            MARINA¿Te has declarado? 
            VIVALDO                                 Jamás. 
            MARINAPues ¿qué temes? 
            VIVALDO                                Sus enojos. 
            MARINAHaz por llamar a la puerta. 
            VIVALDO¿Y si es el portero sordo? 
            MARINAPruébalo a ver. 
            VIVALDO                           No me atrevo. 
            Todos los medios agoto. 
            Y... 
            MARINA        Cuando una mujer ama, 
            Se lo conoce el más bobo. 
            VIVALDO¿En qué? 
            MARINA                 Se conoce... 
            VIVALDO                                       ¿En qué? 
            MARINAA la legua... Si es notorio. 
            ¿Pues no se ha de adivinar? 
            VIVALDO¿En qué se adivina? 
            MARINA                                  En todo. 
            Dime tú cómo se llama, 
            Y verás si al punto logro 
            Conocerlo. 
            VIVALDO                    Será en vano. 
            Ella sabe que la adoro, 
            Y finge ignorarlo. 
            MARINA                               Que ella 
            Hable primero no es propio. 



            VIVALDODios querrá que me declare. 
            MARINAAmén. 
            VIVALDO             Amén. 
            MARINA                          Ten arrojo. 
            VIVALDOPues bien: se llama... Alguien viene. 
            MARINADi... 
            VIVALDO         Marina... adiós. 
            Estrechando su mano con entusiasmo aparente, y dando a sus palabras  
            un sentido equívoco. 
            MARINA                                     (¡Oh gozo!) 
            VIVALDO(¡Mi estrella así lo dispone! 
            Esto es indigno, alevoso.) 
              
            Escena VI 
            DICHOS, DOÑA JUANA y BELTRÁN. 
            VIVALDO se dirige hacia el fondo, donde se encuentra con DOÑA JUANA,  
            que le detiene. 
            MARINA¡Marina, Marina, ha dicho! 
            BELTRÁNTenemos dote, y no flojo. 
            MARINAVivaldo... 
            BELTRÁN                  Te ama. ¿Quién duda? 
            MARINASe ha declarado. 
            BELTRÁN                            ¡Ah, buen mozo! 
            Miel sobre hojuelas: en tanto 
            Que piensa el cuerdo, obra el loco. 
            ¡Picarilla! Oros son triunfos. 
            Te protege don Alfonso. 
            ¿Qué tal? ¿Lo entiendo? Hoy sin falta 
            Escritura y matrimonio. 
            Yo te domaré, Vivaldo. 
            Viendo llegar a Vivaldo. 
            ¡Cualquier mujer ya es negocio! 
            Si rica, un áspid; si pobre, 
            Aburrimiento y estorbo; 
            Si hermosa, recelo y susto; 
            Si fea, tedio y bochorno. 
            Doña Juana y Vivaldo bajan al proscenio. 
            Vengan esos cinco, y vengan 
            A Vivaldo. 
            Ambas manos. Lo sé todo. 
            Con misterio. 
            Hemos de hacer buenas migas; 
            Hemos... 
            DOÑA JUANA                Beltrán, ¿qué alborozo?... 
            BELTRÁNNo pueden estar ocultos 
            La dicha, el amor, ni el oro. 
            DOÑA JUANACuéntame. 
            Marina hace señas a su tío para que calle. 
            BELTRÁN                    ¿A qué son misterios? 
            Caso hoy mismo este pimpollo. 



            DOÑA JUANA¡Marina, tanta reserva!... 
            ¿Y dónde bueno está el novio? 
            BELTRÁNAmbos cónyuges presentes. 
            DOÑA JUANA¿Tú? 
            A Vivaldo. 
            VIVALDO          (Merezco tal sonrojo.) 
            DOÑA JUANAMuy bien, señor desposado. 
            VIVALDOBurlas de Beltrán. 
            MARINA                                (¡Qué oigo!) 
            VIVALDOSiempre decidor y alegre. 
            MARINA(¡Ay de mí!) 
            BELTRÁN                      Cuentos no forjo. 
            VIVALDOPero... 
            DOÑA JUANA            Tu elección aplaudo. 
            A Vivaldo. 
            BELTRÁNSe ha declarado hace poco. 
            Dirigiéndose resuelto a Doña Juana. 
            MARINAMas no con todas sus letras. 
            Bajo a Beltrán. 
            BELTRÁN¡Qué letras, ni qué demonio! 
            A Marina. 
            El hombre por la palabra... 
            A Vivaldo. 
            DOÑA JUANAPensad en ser venturosos. 
            VIVALDO¡Yo feliz! ¡Ay, no me entiende 
            Nunca la mujer que adoro! 
            Mísera hiedra caída, 
            Busco en vano el verde tronco. 
            DOÑA JUANAElla te quiere. 
            VIVALDO                        (¿Qué dice?) 
            MARINA(Por mi mal.) 
            BELTRÁN                       Eres un topo. 
            A Vivaldo. 
            DOÑA JUANA¿No es cierto? 
            A Marina. 
            BELTRÁN                          Lleva gran dote. 
            A Vivaldo, reservada y enfáticamente. 
            DOÑA JUANA¡Hoy le llamarás tu esposo! 
            A Marina, con noble satisfacción. 
            VIVALDO(¿Qué hacer?) 
            BELTRÁN                         Piedra movediza 
            A Vivaldo, impaciente. 
            Nunca se cubre de moho. 
            (¡Crédula de mí!) Termine 
            Ya, señora, este coloquio. 
            Burla que suena a verdad, 
            Es fiera burla. 
            DOÑA JUANA                        ¿Pues cómo? 
            MARINANi me quiere, ni le quiero: 
            Violentándose. 



            Dos buenos amigos somos. 
            ¡Ah, señora! ¡Él a mi mano 
            Aspirar! Ni por asomo. 
            ¿Quién a rústica villana 
            Se unirá en pobre consorcio, 
            Cuando frenético ansíe 
            Ceñir laureles heroicos? 
            ¿Cómo ha de agitar el bieldo 
            Pudiendo lanzar bohordos, 
            Ni seguir con el arado 
            Tras los bueyes perezosos? 
            Quien de acero el pecho viste, 
            Desdeñará el sayo tosco; 
            No ha de preferir la aldea 
            A ser de la corte asombro. 
            ¿Cómo en humilde cabaña 
            Podrá cifrar su tesoro, 
            Y en honesta labradora, 
            Y en infantiles sollozos? 
            Siga otro rumbo Vivaldo: 
            Yo su ventura ambiciono. 
            Siempre en él veré un amigo. 
            BELTRÁN(¡Qué buen amigo es el lobo!) 
            DOÑA JUANAMis hijos, no me ocultéis 
            Un afecto que no ignoro, 
            Que yo no extraño, que apruebo, 
            Y en el que ufana me gozo. 
            ¡Oh, tú deliras! Vivaldo 
            Rinde constantes elogios 
            A pastoriles albergues, 
            No a soberbios capitolios. 
            Más precia ver en tus manos 
            De blanco vellón los copos, 
            Que esmeraldas y diamantes 
            Cercados de perlas y oro. 
            Más precia que áulica pompa 
            La hermosura de tu rostro? 
            La inocencia de tu pecho, 
            La modestia de tus ojos. 
            El fuego de casto amor 
            En bálsamos deleitosos 
            Baña el alma, y la engrandece, 
            Y el cielo nos abre próvido. 
            La senda de la virtud 
            Es de rosas, no de abrojos. 
            VIVALDO¿Quién no os ama con delirio? 
            BELTRÁNComo un rapazuelo lloro. 
            VOCES DENTROLa hemos de ver. 
            OTRAS                             ¿Dónde está? 
            OTRASLa hemos de ver. 



            DOÑA JUANA                              ¿Qué alboroto? 
            BELTRÁNSon mis labriegos del monte, 
            Ciegos, mancos, tuertos, cojos 
            El señor, por gente inútil, 
            Los planta en la calle a todos. 
              
            Escena VII 
            DICHOS. Turba de LABRIEGOS ancianos y lisiados, que vienen por el  
            foro, Después D. ALFONSO. 
            LABRIEGO I.º¡Piedad! 
            LABRIEGO 2.º                ¡Compasión! 
            LABRIEGO 3.º                                       ¡Piedad! 
            LABRIEGO I.ºCortando del monte el fuego 
            Quedé manco... 
            LABRIEGO 2.º                            Quedé ciego. 
            LABRIEGO I.ºEs mucha inhumanidad 
                 Así arrojarnos de casa, 
            LABRIEGO 2.ºYo serví mientras podía. 
            DOÑA JUANA¿Y os echa?... 
            VARIOS                        El amo. 
            DOÑA JUANA                                      A fe mía, 
            Que os iréis luego. 
            DON ALFONSO                                ¿Qué pasa? 
            Entrando. 
            DOÑA JUANA     Son los mozos que despides. 
            Con recato. 
            DON ALFONSONinguno puede servir; 
            Y si tardan en salir... 
            DOÑA JUANAJamás quien eres olvides. 
            LABRIEGO I.º     Ved que es vuestro el señorío, 
            A Doña Juana. 
            Y que gobernáis mejor. 
            DOÑA JUANAAquí no hay más que un señor, 
            Y ese señor es el mío. 
            LABRIEGO I.º     Desque vino, a cada hora... 
            DOÑA JUANANinguno se me desmande. 
            ¿Quién hizo todo lo grande? 
            VARIOSVos. 
            LABRIEGO 2.º         Sola vos. 
            LABRIEGO I.º                          Vos, señora. 
            DOÑA JUANA     ¿Quién labra, zagal intonso, 
            La iglesia, el puente, los muros, 
            Para que viváis seguros? 
            Don Alfonso, don Alfonso, 
            Murmullos entre los labriegos. 
                 ¿Qué murmuráis? Sin razón 
            Venís, y he de castigallo. 
            VARIOSNo. 
            Desconcertados. 
            OTROS        No. 



            DOÑA JUANA                Enmudezca el vasallo 
            A la turba. 
            Y hable tu buen corazón. 
            Aparte a D. Alfonso. 
                 Quédense todos aquí. 
            De tu amor lo solicito. 
            DON ALFONSO¿Para qué los necesito? 
            DOÑA JUANATe necesitan a ti. 
            Vuelve a los labriegos. 
                 ¡Oh, cuán generoso, vedle! 
            Te da ganado. (Al I.º) A ti hacienda. 
            (Al 2.º) Los pomares os arrienda. 
            A un grupo. 
            Vuestro es el monte: rompedle. 
            A los más. 
            Los labriegos se adelantan hacia D. Alfonso, y se prosternan ante  
él. 
            VARIOS     ¡Oh, señor! 
            DON ALFONSO                         (¡Esta mujer!...) 
            BELTRÁNBasta ya de cortesía. 
            Separándolos. 
            DOÑA JUANA¿Queréis más? 
            BELTRÁN                         ¡Bueno estaría! 
            ¿Qué más han de pretender? 
            LABRIEGO I.º     Señora, yo voy contento; 
            Pero, en fin, es necesario 
            Que me deis también salario. 
            BELTRÁNYo te daré... con un cuento. 
            Agarrándole por el brazo. 
                 Jadeando, en el rigor 
            De Julio, entre ardientes breñas, 
            Envuelto en polvo y sudor, 
            Iba un triste segador, 
            De mi pueblo, por más señas. 
                 Por el camino venía 
            Con su recua un trajinante, 
            Y al que a lástima movía 
            Le grita con buen talante: 
            «Monta esa, caballería.» 
                 Sube el otro, alienta, y cuando 
            Sobre el aparejo blando 
            Se contempla caballero, 
            Volviéndose al arriero 
            Le dice: «¿Y qué voy ganando?» 
            DOÑA JUANA     Ya miráis cómo se apiada 
            El señor de vuestra cuita: 
            Del duro trabajo os quita, 
            Y os da vejez descansada. 
            LABRIEGO 2.º     Con mi sangre no le pago. 
            LABRIEGO I.ºMil lauros coja en la lid. 



            DOÑA JUANASus banderas despedid 
            Hasta las cumbres de Ayagao. 
            Vanse por la derecha. 
              
            Escena VIII 
            DON ALFONSO y DOÑA JUANA. 
            DON ALFONSO     Id con Dios. 
            DOÑA JUANA                          Óyeme, Alfonso. 
            De tu consejo y prudencia 
            Reclamo ayuda. 
            DON ALFONSO                            Habla al punto. 
            DOÑA JUANAQue me inspirases quisiera 
            Para salvar a Ramiro. 
            DON ALFONSO¿Aquel que las canas huella 
            Del viejo Lorente? 
            DOÑA JUANA                               Debo 
            Juzgarle. 
            DON ALFONSO                Y calla mi lengua: 
            Que al hombre aconseja el hombre, 
            Y al juez sólo su conciencia. 
            DOÑA JUANACuerdo aviso, y yo le acato. 
            Ahora bien: dime si ordenas 
            Que a nadie entrar se permita 
            De noche en la fortaleza. 
            Sabes que así lo previene 
            Costumbre antigua y discreta. 
            DON ALFONSOTú eres aquí la señora: 
            Dispón lo que te parezca. 
            DOÑA JUANAEn tu ausencia es necesario... 
            DON ALFONSODesistí de ir a la guerra: 
            Todo apresto militar 
            Ya he mandado que suspendan. 
            DOÑA JUANA¿Cómo? 
            DON ALFONSO               Lo he pensado bien. 
            DOÑA JUANABien lo has pensado y te quedas? 
            DON ALFONSOSí. 
            DOÑA JUANA     ¿Cuando oprime a Galicia 
            El leopardo de Inglaterra? 
            DON ALFONSOSí. 
            DOÑA JUANA      ¿Cuando pide Alencastre 
            Del rey don Pedro la herencia? 
            DON ALFONSOSí. 
            DOÑA JUANA     ¿Cuando vacila el trono 
            De don Juan? ¡Oh! Por tus venas 
            La sangre de Trastámara 
            No corre. 
            DON ALFONSO                 En civil contienda 
            No correrá. Contra alarbes 
            Sólo fulmino mi diestra. 
            DOÑA JUANA¿Quién te hace juez de esa causa? 



            Ni califica ni cuenta 
            Un noble los enemigos. 
            Su estandarte el Rey despliega, 
            Y quien hidalgo nació, 
            Calla, lo sigue y pelea. 
            DON ALFONSOMe estoy por honrado aquí. 
            DOÑA JUANA¡Y allí el Rey te aguarda! ¡Oh mengua! 
            ¡En ocio tú, y en su ayuda 
            Se arman los hijos del Sena! 
            Te desconozco. 
            DON ALFONSO                           Con intención. La peste 
            El campo enemigo diezma. 
            DOÑA JUANA¿Y es acaso más temible 
            Que sus tiros y ballestas? 
            DON ALFONSO¿Buscas mi muerte? 
            DOÑA JUANA                                  Tu vida, 
            Que es tu fama, y la atropellas. 
            ¿Tienes miedo? 
            DON ALFONSO                           ¡Miedo yo! 
            DOÑA JUANASí. 
            DON ALFONSO     ¡Juana! 
            DOÑA JUANA                   Sí. 
            DON ALFONSO                         ¿Y tú me afrentas? 
            Si mujer, y mujer mía 
            No fueses, aquí murieras. 
            DOÑA JUANA¡Muy bien, muy bien! Esos bríos 
            En el palenque los muestra. 
            Vuelve los ojos y mira 
            De tu Rey las blancas tiendas, 
            Los corceles que galopan, 
            Las armas que centellean. 
            Los guerreros que del Betis 
            Pisan las dulces riberas; 
            El fuerte cántabro, el ágil 
            Murciano, el astur atleta; 
            Los que el áureo Tajo ilustran, 
            Ricos en valor y ciencia. 
            Oye, cual rumor de viento, 
            A tambores y trompetas, 
            De cien famosos linajes 
            Saludando las enseñas. 
            Partid, batallad, venced... 
            Mas ¡ay! que allí en la refriega 
            No se alzan de los Mendozas 
            Las perínclitas banderas. 
            Tened, tened: ya la hueste 
            Parte de la Ricahembra... 
            Sí tú no, yo saldré al campo, 
            Y no seré la primera. 
            DON ALFONSO¡Tú! Nunca. Triunfar anhelo 



            O morir en la refriega. 
            DOÑA JUANAAllí te aguarda la gloria; 
            Aquí mis brazos te esperan. 
            DON ALFONSO(Tal mujer es imposible 
            Que me engañe y que me mienta.) 
            ¡Mi Juana! 
            DOÑA JUANACon voz solemne. Tu honor es mío. 
            DON ALFONSO¡Te adoro! 
            DOÑA JUANA                   Mi afecto premias. 
            Corro a preparar la hueste, 
            DON ALFONSOYo torno al instante. 
            DOÑA JUANA                                   Vuela. 
            Doña Juana sale por la derecha. Don Alfonso se dirige al castillo.  
            Vivaldo habrá aparecido momentos antes por el foro, permaneciendo  
            oculto. 
              
            Escena IX 
            VIVALDO solo. 
                 Alienta, corazón mío, 
            Corazón hecho pedazos, 
            Que ves en ajenos brazos 
            Al dueño de tu albedrío. 
            Pronto mi dolor impío 
            Cambiará en glorias la suerte. 
            Reta, Alfonso, al Duque fuerte, 
            Lidia en dudosa pelea, 
            Y asombro tu triunfo sea; 
            Mas séllalo con tu muerte. 
                 ¿Es delirio? ¿Es realidad? 
            ¿Va a lucir un solo día, 
            Claro el sol de mi alegría? 
            Horas de encanto, llegad. 
            Señora, ya a tu beldad 
            Puedo rendir sin enojos 
            Vida y alma por despojos, 
            Alcanzando en toda parte 
            Verte, oírte, contemplarte, 
            Morir de amor en tus ojos. 
                 ¡Fortuna, por fin darás 
            Algún alivio a mi pena! 
            No desisto: el verla ajena 
            Me hace desearla más. 
            ¿Yo retroceder? ¡Jamás! 
            ¿Un bastardo fue mejor 
            Amante que un labrador? 
            Misterio en ello ha de haber, 
            Porque tan grande mujer 
            Nunca eligió lo peor. 
                 ¡Por ella qué no arriesgué! 
            ¿Por ella no combatí? 



            ¿En su nombre no vencí? 
            ¿En su bondad no esperé? 
            ¡Éste el premio de mi fe! 
            Necio y torpe me lamento. 
            Y en tan bárbaro tormento, 
            Si para rendirla no, 
            ¿Para qué el cielo me dio 
            La luz del entendimiento? 
              
            Escena X 
            VIVALDO, DON ALFONSO con yelmo y manoplas. 
            DON ALFONSO     (¿Por qué al verle se renueva 
            Deteniéndose al reparar en Vivaldo. 
            La lucha en el alma mía? 
            De él sospecho todavía. 
            Hagamos la última prueba.) 
                 Vivaldo, tu corazón 
            Acercándose a él y en tono afectuoso. 
            Hoy a conocer me has dado. 
            Ven a la guerra: a mi lado 
            Podrás saciar tu ambición. 
            VIVALDO     ¡Partir! 
            Sin poderse dominar. 
            DON ALFONSO                   Sí; conmigo ven. 
            Observándole. 
            ¿No eres valiente? 
            VIVALDO                               Lo soy. 
            DON ALFONSOEntonces... 
            Pausa. 
            VIVALDO                      Señor... estoy 
            Luchando consigo mismo. 
            Enamorado. 
            DON ALFONSO                      ¿De quién? 
                 Habla; di. ¿Quién es la bella?... 
            VIVALDODe Marina soy galán. 
            DON ALFONSOLo sabía, y a Beltrán 
            Casarte ofrecí con ella. 
                 No insisto. 
            VIVALDO                        ¡Cuán indulgente!... 
            DON ALFONSOTanto servirte me place, 
            Que se ha de hacer este enlace 
            Antes de que yo me ausente. 
            VIVALDO     Señor!... 
            DON ALFONSO                     Está decidido, 
            Y al punto... 
            Alejándose. 
            VIVALDO                        Advertid primero... 
            Procurando detenerle. 
            DON ALFONSOCumplir mi promesa quiero. 
            Manifestando su enojo. 



            VIVALDOMas yo nada he prometido, 
            DON ALFONSO     No es mucho que yo reclame 
            Que mano de esposo des 
            A quien amas. 
            VIVALDO                         Bien... Después... 
            DON ALFONSO(¡Oh! Sí: me engaña el infame.) 
                 No me obligues a que ejerza 
            Mi autoridad contra ti. 
            Lo mando. 
            VIVALDO                    Yo mando en mí. 
            DON ALFONSOPor fuerza. 
            VIVALDO                    Nunca por fuerza. 
            DON ALFONSOPues ha de ser. 
            VIVALDO                         ¡Raro afán! 
            DON ALFONSOSerá, cueste lo que cueste. 
              
            Escena XI 
            DICHOS. DOÑA JUANA, BELTRÁN Y MARINA, pajes y escuderos. 
            DOÑA JUANATodo está a punto: la hueste 
            Espera a su capitán. 
            BELTRÁN     Y con aire guerreador 
            Aun al más cobarde inflama. 
            DOÑA JUANAAlfonso, el honor te llama. 
            Viendo que permanece inmóvil. 
            DON ALFONSOSé que me llama el honor. 
            DOÑA JUANA     A partir. 
            DON ALFONSO                     (¡Fiero destino!) 
            Tardaré algunos instantes. 
            DOÑA JUANA¿Qué aguardas? 
            DON ALFONSO                           Cúmpleme antes 
            Ser de una boda padrino. 
                 Caso a Vivaldo. 
            BELTRÁN                                 ¡Oh placer! 
            MARINA¿Hoy?... 
            DON ALFONSO                Circunstancia precisa. 
            BELTRÁNTiene el señor mucha prisa. 
            VIVALDOTan pronto... no puede ser. 
            Aun cuando en ello se aferra 
            Don Alfonso, es vano empeño. 
            DOÑA JUANA¿Cómo? Lo manda tu dueño. 
            VIVALDOEn volviendo de la guerra. 
            DOÑA JUANA     Tu palabra acepto. 
            DON ALFONSO                                     No: 
            Hoy será. 
            DOÑA JUANA                  Necio capricho. 
            Llevando aparte a su marido. 
            DON ALFONSOPues, Juana, lo tengo dicho. 
            DOÑA JUANAY el viento se lo llevó. 
            DON ALFONSO     ¿Ante un loco he de cejar? 
            ¿Conmigo ha de competir? 



            Fortaleza es resistir. 
            DOÑA JUANAY prudencia no quebrar. 
            DON ALFONSO     Dices bien. La orden revoco. 
            Alto. 
            (Él sí la quiere... Mas ¡cielos! 
            ¿Ella?... ¡Imposible... Los celos, 
            Los celos me vuelven loco.) 
                 Óyeme. 
            Habla al oído a Beltrán a un lado del teatro. 
            DOÑA JUANA                    Vuelve a la calma. 
            A Marina, procurando consolarla. 
            MARINA¿Quién endulzará mi pena? 
            DOÑA JUANA¿Quién, hija? ¡Dios, que serena 
            Las tempestades del alma! 
            VIVALDO     (Cielos, amparad mi amor.) 
            En el centro de la escena, en segundo término. 
            DON ALFONSOQue me obedezcas es ley. 
            A Beltrán en voz baja. 
            BELTRÁNNi quito ni pongo rey, 
            Pero ayudo a mi señor. 
            DON ALFONSO     Vamos a la lid campal. 
            (¡Oh, yo sabré!) 
            DOÑA JUANA                            Vamos. 
            DON ALFONSO                                           Vamos. 
            VIVALDO(¡Se va!) 
            BELTRÁN                Serviré a dos amos: 
            Pienso que no me ha de ir mal. 
            Don Alfonso, Doña Juana y los pajes y escuderos se dirigen hacia la  
            derecha. Marina, sumamente afligida, permanece junto al castillo;  
            Vivaldo en el mismo punto en que se hallaba. 
            FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
  
  
 
 
            Acto tercero 
            Sala de armas del castillo, con puerta y ventanas practicables en el  
            fondo, que dan a una galería. Puertas en los costados, cubiertas por  
            cortinas árabes. A la derecha del actor, en primer término, un  
            ajimez. Bufete con luces en el lado opuesto. 
            Escena primera 
            BELTRÁN     Tiempo resta. Ojo avizor 
            Hasta que llegue el momento. 
            No se escucha otro rumor 
            Mirando por el ajimez. 
            Que en los pinares el viento 
            Y el silbo del ruiseñor. 
                 Mas ¡ay! los agüeros van 
            Torciéndose. Una corneja 



            Vuelve a la escena. 
            Voló. ¿Qué es esto, Beltrán? 
            ¿Te predice algún desmán? 
            En tu loco empeño ceja. 
                 ¿Qué hacer? ¿Me arrepiento y hablo? 
            Quien canta su mal espanta. 
            Cantemos, sí... ¡Guarda, Pablo! 
            Él es quien es. ¿Y si el diablo 
            Tira luego de la manta? 
                 ¿Si se sabe que fui yo 
            El que...? Diré que no fui: 
            San Pedro a Cristo negó; 
            Y a Dios gracias tiene un no 
            Tantas letras como un sí. 
                 Ya mi palabra empeñé. 
            Conciencia, ¿por qué me escarbas 
            Y haces vacilar mi fe? 
            ¿Si lo haré?... ¿Si no lo haré? 
            Callen faldas y hablen barbas. 
            Asomándose al ajimez. 
                 A no marrar la doctrina 
            Del pastor, que bien recuerdo, 
            Son las diez; pues ya declina 
            Y toca en el brazo izquierdo 
            La boca de la bocina. 
                 Aun largo tiempo la luna 
            Tardará en dar en el puente, 
            Que es la señal. Viene gente. 
              
            Escena II 
            BELTRÁN. Un VIEJO. 
            VIEJO¿Es mi presencia importuna? 
            BELTRÁNDios te guarde, buen Lorente. 
                 ¿Qué ocurre? ¿Tú por acá? 
            VIEJOHe venido por mandato 
            Del ama. 
            BELTRÁN                Rezando está, 
            Y aún en salir tardará. 
            Tienes que esperar un rato. 
            VIEJO     ¡Paciencia! 
            BELTRÁN                        Al fin has de hacer 
            Aquí noche. 
            VIEJO                     ¿En el castillo? 
            BELTRÁNEs claro. 
            VIEJO                No puede ser. 
            BELTRÁNPues hasta el amanecer 
            No se levanta el rastrillo. 
            VIEJO     ¡Aquí encerrado hasta el día! 
            Necesita mi aflicción 
            Aire, campo. 



            BELTRÁN                       ¡Bobería! 
            VIEJO¿No sabes que mi agonía 
            Raya en desesperación? 
            BELTRÁN     ¡Desesperarse a tus años! 
            Ellos mostrarte han debido, 
            Con patentes desengaños, 
            Que es gran médico el olvido 
            Para irremediables daños. 
                 ¿Y Constanza halló consuelo? 
            Mas, ¿cómo aliviar su duelo? 
            Y al fin tendrá que ser monja... 
            ¡Qué lastima!... Sin lisonja, 
            La pastora es como un cielo. 
                 Pues matar al delincuente 
            No es la mejor medicina. 
            Piénsalo bien: sé clemente. 
            Quien pronto se determina 
            Despacio al fin se arrepiente. 
                 ¿Qué dices? 
            VIEJO                           No digo nada. 
            BELTRÁNParece que estás difunto. 
            VIEJORecordar me desagrada 
            Esa historia desgraciada. 
            BELTRÁNPues hablemos de otro asunto. 
                 Ya sabrás que comenzó 
            La guerra. 
            VIEJO                   Ya lo sé. 
            BELTRÁN                                    Y di: 
            ¿Será larga? 
            VIEJO                      ¿Qué sé yo? 
            BELTRÁN¿Irán los de Astorga? 
            VIEJO                                     Sí. 
            BELTRÁN¿Y los de Palencia? 
            VIEJO                                 No. 
            BELTRÁN     Gente de tanto valer 
            Debe acudir la primera. 
            Mucha sangre va a correr. 
            Y, según tu parecer, 
            ¿Quién triunfará? 
            VIEJO                              El que Dios quiera. 
            BELTRÁN     ¿Y qué me dices de Antón?... 
            Pausa. 
            Estoy respuesta aguardando, 
            ¿Y callas como un hurón? 
            VIEJOTe respondo así: callando. 
            BELTRÁN¡Vaya una contestación! 
                 Un rústico llevó un día 
            Al cura de su lugar 
            Cierto asnillo que tenía, 
            Perjurando que leía 



            Con acierto singular. 
            El preste, de ingenio romo, 
            Busca, limpia y abre un tomo: 
            Lo mira el asno sesudo; 
            Mas ¿leer? Ni por asomo, 
            Se estaba mudo que mudo. 
                 Ya el cura se amostazó, 
            E impaciente exclamó así: 
            «¿Lee este animal o no?» 
            Y el otro le respondió: 
            «Leyendo está para sí.» 
            VIEJO     Viene el ama a este aposento... 
            BELTRÁNTe dejo en su compañía; 
            Y advierte que no es atento 
            Responder como leía 
            El borrico de mi cuento. 
            Vase por el foro. 
              
            Escena III 
            DOÑA JUANA. El VIEJO. 
            DOÑA JUANA     Anciano, guárdete el cielo. 
            VIEJOÉl más dicha os dé que a mí, 
            DOÑA JUANATe he llamado. 
            VIEJO                          Y heme aquí. 
            DOÑA JUANAA solas hablarte anhelo. 
            VIEJO     Honra inmerecida es, 
            Y os beso los pies ufano. 
            Hace ademán de rendirse a sus pies. 
            DOÑA JUANANo quiero yo ver, anciano, 
            Tus canas junto a mis pies. 
            VIEJO     Vuestra virtud y prudencia 
            Dignas son de gran respeto. 
            DOÑA JUANA¿No presumes con qué objeto 
            Dispuse esta conferencia? 
            VIEJO     Para calmar mi dolor. 
            Con intención. 
            Sin duda a anunciarme vais 
            Que ya decidida estáis 
            A dar muerte al seductor. 
            DOÑA JUANA     ¿Y si la clemencia mía, 
            Compadeciendo su suerte, 
            Le librase de la muerte, 
            Qué pensaras? 
            VIEJO                         Pensaría 
                 Que hollabais vuestro deber. 
            DOÑA JUANA¿Y así tu lengua ha podido...? 
            VIEJOVos sois la que habéis querido 
            Que os diga mi parecer. 
            DOÑA JUANA     Dura respuesta no ofende 
            En que el dolor tiene parte. 



            Ahora quiero suplicarte... 
            VIEJO¿Suplicarme vos...? 
            DOÑA JUANA                                 Atiende. 
                 A tu hija Constanza miro 
            Víctima de una vileza, 
            Que la flor de su pureza 
            Torpe mancilló Ramiro. 
                 Ella en crudo padecer 
            Siente el pecho desgarrado; 
            Y ese hombre, ese malvado 
            Está unido a otra mujer. 
                 Pero lo que el alma llena 
            De viva saña y horror, 
            Lo que hace el crimen mayor 
            Debe minorar la pena. 
                 Su muerte, en crudos desvelos 
            A una esposa abismaría, 
            Y en negra orfandad impía 
            A dos tristes pequeñuelos. 
                 El juez a la ley ceñido 
            Justo ha de ser, no clemente; 
            Y está el perdón solamente 
            En manos del ofendido. 
                 Salva, pues, de angustia fiera 
            A los que inocentes son: 
            Ten de un padre compasión... 
            Habla; decide. 
            VIEJO                        Que muera. 
            DOÑA JUANA     Próvida clemencia rija 
            Tu pecho que el odio encona. 
            VIEJO¿Y cuándo un padre perdona 
            Al seductor de su hija? 
                 ¿Sabéis cuánto es adorado 
            Por mísero anciano el hijo 
            En quien ve con regocijo 
            Su propio ser dilatado; 
                 Joya que le da altivez 
            Cuando ya todo le humilla; 
            Sol de juventud, que brilla 
            Sobre su helada vejez; 
                 Ángel que, de aciaga suerte 
            Aplacando los rigores, 
            Le va sembrando de flores 
            El camino de la muerte? 
                 Y cuando en horrible duelo, 
            Pierdo en ella apoyo y guía, 
            Mi único bien, mi alegría, 
            Mi luz, mi gloria, mi cielo, 
            ¿Queréis que perdone al hombre 
            Que inicuo me la arrebata, 



            A quien la mata y me mata, 
            A quien deshonra mi nombre?... 
                 Señora, mi justo encono 
            Me acompañará a la tumba. 
            ¡Yo perdonarle!... Sucumba 
            Mi enemigo. No perdono. 
                 Nunca mayor criminal 
            Que el seductor pudo haber, 
            Que la honra de la mujer 
            Es llave del bien y el mal. 
            DOÑA JUANA     Pero el vasallo olvidó 
            Que quien le suplica así, 
            Hoy todo lo puede aquí. 
            VIEJOMucho sí, mas todo no. 
                 Vos nos disteis sabias leyes; 
            Y vos no ignoráis, señora, 
            Que ante la ley bienhechora 
            Rinden su cetro los Reyes; 
                 Que no hay poder soberano 
            Digno de existir sin ella, 
            Que el mismo Rey, si la huella, 
            De Rey se trueca en tirano. 
                 Rasgando el impuro seno 
            Del que roba y asesina, 
            La ley es arma divina 
            Con que al malo vence el bueno. 
                 Y ella la muerte reclama 
            Del vil que con alma impura, 
            Fue ladrón de mi ventura 
            Y asesino de mi fama. 
                 Obrad, pues, con rectitud, 
            Aunque os duela el sacrificio; 
            Que dejar impune el vicio 
            Es corromper la virtud. 
                 No aguardéis, pues, de mi boca, 
            El perdón de ese tirano. 
            DOÑA JUANAAdvierte... 
            VIEJO                   Todo es en vano: 
            Pensad que habláis a una roca. 
            DOÑA JUANA     Sé cuál es mi obligación, 
            Y ya lo probé mil veces; 
            Pero ¡ay, anciano! los jueces 
            Tienen también corazón. 
                 La ley premia al virtuoso, 
            Hiriendo al que la atropella; 
            Pero ¡es la piedad tan bella!... 
            ¡Es el perdón tan hermoso! 
                 Acércate más, anciano; 
            Mira en mí tan sólo ahora 
            Una mujer que te implora 



            Y que te tiende la mano. 
                 Ramiro su grave yerro 
            En tierra lejana espíe; 
            Por su patria en vano ansíe; 
            También es muerte el destierro. 
                 Tú no pierdas la esperanza 
            De gozar horas serenas. 
            Cuando lágrimas y penas 
            Purifiquen a Constanza, 
                 Ya cederán los enojos; 
            Y anudados tiernos lazos, 
            Tú morirás en sus brazos, 
            Ella cerrará tus ojos. 
                 No repliques: bien sé yo 
            Que al fin la perdonarás; 
            Y en breve tal vez... 
            VIEJO                                  Jamás... 
            DOÑA JUANASi eres padre, ¿cómo no? 
                 Tú en mi palacio admitido 
            Vivirás siempre a mi lado, 
            De los míos respetado, 
            Y por mí favorecido. 
                 Tuyo es el puesto que elija 
            Tu ambición: nada lo impide 
            Pide cuanto quieras; pide... 
            VIEJODadme el honor de mi hija. 
            DOÑA JUANA     ¿Qué? ¿No logro conmoverte? 
            VIEJONo, que deshonrado estoy. 
            DOÑA JUANA¡Es padre! 
            VIEJO                  ¡También lo soy! 
            DOÑA JUANAEl destierro... 
            VIEJO                        No; la muerte. 
            DOÑA JUANA     Ve la sentencia. 
            Mostrándola. 
            VIEJO                                  Acabad: 
            Firmadla, sed justiciera. 
            DOÑA JUANA¡Viejo! Por la vez postrera: 
            Rasgo este papel? 
            VIEJO                              Firmad. 
            DOÑA JUANA     ¡Alma tenaz y enemiga! 
            Después de firmar la sentencia y entregársela al viejo. 
            No fui yo quien le mató, 
            Sino tú. 
            VIEJO              Ni vos, ni yo: 
            La ley, que premia y castiga. 
            Vase por el foro. 
              
            Escena IV 
            DOÑA JUANA     A su implacable desdén 
            Da el paterno amor consejo. 



            Razón tiene el noble viejo 
            Y por quien soy, que hace bien. 
                 ¡Después de afanes prolijos, 
            Tristemente. 
            Morirá un hombre mañana!... 
            Su viuda será mi hermana; 
            Sus hijos serán mis hijos. 
              
            Escena V 
            DOÑA JUANA y VIVALDO. 
            VIVALDO     (Sola está.) 
            DOÑA JUANA                         Ven. Te esperaba. 
            VIVALDO(Ya penetro su designio.) 
            DOÑA JUANAQuiero de Marina hablarte. 
            VIVALDO¿No oís en la selva ruido 
            Como de caballos? 
            DOÑA JUANA                                Sólo 
            Dirigiéndose hacia el ajimez. 
            Rumor de viento percibo. 
            Desierto aparece el bosque 
            De la luna al claro brillo. 
            ¡Astro hermoso! 
            VIVALDO                             Compitiendo 
            Con vos se amengua su hechizo. 
            DOÑA JUANAGuarda tan galanas flores 
            Para Marina. Contigo 
            La he de casar. 
            VIVALDO                          Ese enlace 
            No es posible. 
            DOÑA JUANA                         Di el motivo. 
            VIVALDO(Ésta es la ocasión.) Señora, 
            Ocultarlo fuera indigno: 
            Sabed que por otra bella 
            Enamorado suspiro. 
            DOÑA JUANA¿Y esa mujer corresponde 
            A tu amante desvarío? 
            VIVALDOLo ignoro. 
            DOÑA JUANA                   ¿Es libre? 
            VIVALDO                                     En ajenos 
            Brazos, por mi mal, la miro. 
            DOÑA JUANA¡Casada! ¿Y los torpes ojos 
            Pusiste en ella atrevido? 
            Porque sedujo a Constanza 
            La vida pierde Ramiro; 
            Conviene a fe que lo sepas. 
            VIVALDO¿Y no es mayor el suplicio, 
            Decídmelo vos, señora, 
            De quien ama don delirio, 
            Y está por vínculo eterno 
            A ser que aborrece unido? 



            DOÑA JUANA¿Qué quieres que yo te diga 
            De caso en que no me he visto? 
            VIVALDO(Consigo propia batalla, 
            Y en vano finge desvío.) 
            DOÑA JUANAVuelve a la razón. Marina, 
            Flor de mágico atractivo, 
            Labrar tu ventura puede; 
            Premio otorga a su cariño. 
            Con tu dulce compañera 
            Dichoso vive y tranquilo 
            En las pingües heredades 
            Que yo en dote le destino. 
            Y si en noble afán de gloria 
            Sientes el pecho encendido, 
            La gente que puedas arma, 
            Y a tu Rey prestando auxilio, 
            Ya Contra el feroz alarbe, 
            Ya contra el inglés altivo, 
            Con sangre en los campos deja 
            Tus altos hechos escritos, 
            Y da con tu humilde nombre 
            A ilustre raza principio. 
            Después tornarás ufano 
            Al quieto envidiable asilo, 
            Donde un corazón dejaste 
            En redes de amor cautivo. 
            Y cuando la edad caduca 
            Te robe el vigor antiguo, 
            Mientras tus hijos combaten, 
            Émulos ya de tus bríos, 
            Báculo hallarás seguro 
            En los hijos de tus hijos. 
            VIVALDOGrandes son vuestros favores. 
            ¡Oh, si pudiera admitirlos! 
            DOÑA JUANA¿Y por qué no? 
            VIVALDO                          Perdonad. 
            DOÑA JUANAExplícate. 
            VIVALDO                  Os lo repito: 
            Ardo en otro amor. 
            DOÑA JUANA                                 Culpable. 
            VIVALDOInmenso, 
            DOÑA JUANA                Dale al olvido. 
            VIVALDO¿Basta querer? 
            DOÑA JUANA                         Basta. 
            VIVALDO                                     ¿Cómo 
            Ahogar del amor el grito? 
            En vano batalla, en vano, 
            Contra el corazón el juicio, 
            Que siempre en la pugna queda 
            Por vencedor su enemigo. 



            DOÑA JUANACuando hallar disculpa quieren 
            A sus viles apetitos, 
            Que no pueden refrenarlos 
            Dicen siempre los inicuos; 
            Pero ni al prójimo engañan, 
            Ni se engañan a sí mismos. 
            El Hacedor de los hombres, 
            No esclavos, libres los hizo. 
            VIVALDOEsclavo soy del afecto 
            Que avasalla mi albedrío. 
            DOÑA JUANAPorque en sentirle te gozas, 
            Acaso con vil designio. 
            Retrocede, y hallarás 
            El premio en el sacrificio; 
            Avanza, y tu ruina es cierta; 
            Que de ese fatal camino 
            Un abismo cierra el paso. 
            Elige, pues. 
            VIVALDO                     El abismo. 
            DOÑA JUANA¡Vivaldo! 
            VIVALDO                 Cejar no puedo; 
            no. Martirio por martirio, 
            entre morir o perderla, 
            morir esperando elijo. 
            DOÑA JUANAMorirás. 
            VIVALDO                Si ella lo quiere 
            bendeciré mi destino. 
            DOÑA JUANAIndújome la piedad 
            a darte prudente aviso; 
            ya la obligación me ordena 
            emplear medios distintos. 
            Saldrás al romper el día 
            para siempre del castillo. 
            VIVALDO¡Qué decís! 
            DOÑA JUANA                     De hoy más, Vivaldo, 
            en mí no has de hallar abrigo, 
            que fuera mi tolerancia 
            cómplice de tu delito. 
            VIVALDOAun de mi pecho el arcano 
            está en mi pecho escondido, 
            y nadie ha de imaginar... 
            DOÑA JUANABasta si yo lo imagino. 
            En mal hora tus palabras 
            llegaron a mis oídos; 
            en mal hora, que no puedo 
            excusar ya tu castigo. 
            VIVALDOVed que es rigor alejarme 
            para siempre de estos sitios. 
            DOÑA JUANARigor necesario. 
            VIVALDO                            Injusto. 



            DOÑA JUANAQuizá leve. 
            VIVALDO                    Yo os suplico... 
            DOÑA JUANATe irás. 
            VIVALDO              ¡Irme! 
            DOÑA JUANA                          Sí. 
            VIVALDO                                ¡Clemencia! 
            DOÑA JUANAMañana... 
            VIVALDO                  Pierdo el sentido. 
            DOÑA JUANACuando amanezca. 
            VIVALDO                                Tened 
            compasión de mi delirio, 
            ella me rechaza. Nunca 
            he de vencer su desvío. 
            Ya no pretendo, no espero. 
            Tan sólo verla codicio. 
            DOÑA JUANABasta. Sal de mi presencia. 
            VIVALDO¡No! 
            Arrodillándose. 
            DOÑA JUANA          Vete. 
            VIVALDO                    ¡Piedad! 
              
            Escena VI 
            DICHOS y D. ALFONSO. Éste entra por la puerta del foro, cerca de la  
            cual se detiene. 
            DON ALFONSO                                     (¡Qué miro! 
            a sus pies!) 
            VIVALDO                     (¡El Almirante!) 
            DOÑA JUANA(¡Cielos!) Quieto. 
            Deteniendo imperiosamente a Vivaldo, que trata de levantarse. 
            VIVALDO                                (No adivino...) 
            DOÑA JUANA¿Qué mal hay en que mi esposo 
            te vea a mis pies rendido? 
            DON ALFONSO(¿Se burla?) 
            Yendo hacia Doña Juana dominado de violento furor. 
            DOÑA JUANA                      Pero, ¿tú aquí? 
            ¿A estas horas?... ¿Qué motivo...? 
            Con naturalidad y calma que turban a D. Alfonso. 
            DON ALFONSOLuego lo sabrás. 
            DOÑA JUANA                            Levanta... 
            Que ruegas en balde he dicho. 
            A Vivaldo. 
            A cumplir tu voluntad 
            A D. Alfonso. 
            se resiste, y le despido. 
            DON ALFONSOPronto llegará la hueste: 
            manda que alcen el rastrillo. 
            DOÑA JUANALe alzarán sin mi licencia, 
            DON ALFONSOlo contrario se previno. 
            DOÑA JUANANunca respeta el vasallo 
            la ley que el señor deshizo. 



            DON ALFONSOYa tardas en complacerme. 
            DOÑA JUANASi ha de ser con mi permiso, 
            Vivaldo lleve la orden. 
            DON ALFONSOQue la des tú propia, exijo. 
            DOÑA JUANANo es decoroso. 
            DON ALFONSO                            Obedece. 
            DOÑA JUANAObedezco a mi marido. 
              
            Escena VII 
            DON ALFONSO y VIVALDO. 
            DON ALFONSO     (¡Cierta es mi deshonra; sí! 
            ¡Siervo aleve! ¡Esposa infiel!) 
            VIVALDO(¡También tiene celos él! 
            Sufra lo que yo sufrí.) 
            DON ALFONSO     (No hay dudar: de verlo acabo.) 
            VIVALDO(Salgamos: mi saña ardiente 
            domar no puedo.) 
            DON ALFONSO                               Detente. 
            VIVALDOPerdonad... 
            DON ALFONSO                    Detente, esclavo. 
            VIVALDO     ¡Oh!... Me afrentáis sin razón. 
            DON ALFONSOA mí me ofende tu lengua; 
            y no te escarmiento... 
            VIVALDO                                     (¡Oh mengua!) 
            DON ALFONSOPorque me das compasión. 
            VIVALDO     ¡Compasión! 
            Adelantándose. 
            DON ALFONSO                             ¿Qué atrevimiento? 
            VIVALDONo de compasivo, alarde 
            hagáis. 
            DON ALFONSO               Vil, traidor, cobarde. 
            VIVALDOApurad mi sufrimiento. 
            DON ALFONSO     De eso trato. 
            VIVALDO                           Pues a fe 
            que si se me apura más 
            y olvido quien sois... 
            DON ALFONSO                                     ¿Qué harás? 
            VIVALDODios lo sabe, y yo lo sé. 
            DON ALFONSO     Dilo. 
            VIVALDO               Mi valor probaros. 
            DON ALFONSO¿Cuándo? 
            VIVALDO                  Al punto. 
            DON ALFONSO                                   ¿Dónde? 
            VIVALDO                                                    Aquí 
            DON ALFONSO¿provocarme osaras? 
            VIVALDO                                    Sí. 
            DON ALFONSO¿Y pelear? 
            VIVALDO                   Y mataros. 
            DON ALFONSO     Pues ya aquí, tenlo entendido, 
            no hay vasallo, ni hay señor. 



            VIVALDOPues vos el vil, el traidor, 
            el cobarde, el mal nacido. 
            DON ALFONSO     Haz de tu impudencia gala, 
            que así acrecientas mi furia. 
            VIVALDONada reparo: la injuria 
            con quien me ofende me iguala. 
            DON ALFONSO     Conmigo vas a reñir, 
            que de ti vengarme quiero. 
            VIVALDOVed ya desnudo mi acero. 
            Sacando la espada. 
            DON ALFONSOA matar pues. 
            Desnudando la suya. 
            VIVALDO                         O a morir. 
            Riñen. 
            DON ALFONSO     Sí; que en matar ¡vive Dios! 
            O en morir mi dicha fundo. 
            VIVALDOBien decís; que ya en el mundo 
            no hay lugar para los dos. 
              
            Escena VIII 
            DICHOS. DOÑA JUANA y criados con hachas. 
            DOÑA JUANA¡Cielos! ¡Tened! 
            DON ALFONSO                             En logrando 
            mi venganza con su muerte. 
            VIVALDO¡Aun aliento! 
            DOÑA JUANA                        Espera. Advierte. 
            Ora a D. Alfonso, ora a Vivaldo. 
            DON ALFONSONunca. 
            VIVALDO             Jamás. 
            DOÑA JUANA                         Yo lo mando. 
            DON ALFONSO     Aparta. 
            DOÑA JUANA                   Pues no os contengo 
            en tan injusta porfía, 
            Yo entre los dos... 
            Poniéndose entre ambos. 
            DON ALFONSO                                 ¡Qué osadía! 
            DOÑA JUANAAun lo dudo. 
            VIVALDO                       ¡Y no me vengo! 
            DOÑA JUANA     ¿Será verdad que te hallo 
            A Vivaldo. 
            en lucha con tu señor? 
            ¿Qué tú infamas tu valor 
            A D. Alfonso. 
            riñendo con un vasallo? 
            DON ALFONSO     ¿Y tú me reprendes? 
            DOÑA JUANA                                        Sí. 
            DON ALFONSO¿Tú con torpe confianza 
            te opones a mi venganza? 
            ¿Tiemblas por él o por mí? 
            DOÑA JUANA     ¿Qué dices? 



            DON ALFONSO                          La indignación 
            más me enfurece. Abre paso, 
            o con un golpe traspaso 
            el tuyo y su corazón. 
            DOÑA JUANA     ¡Cielos!... Mas ¿cómo olvidar 
            puede mi esposo quién soy, 
            quién es él?... ¿Soñando estoy? 
            No... ¿Qué debo recelar? 
                 Tu regreso, tus enojos, 
            cuyo origen busco en vano, 
            este abrasar de tu mano, 
            ese brillar de tus ojos, 
                 Todo es señal evidente 
            de tu ciego desvarío. 
            Sí; no hay duda: el sol de estío 
            hizo delirar tu mente. 
                 (Vuelve en ti: observa un instante 
            quién te escucha, quién te mira... 
            En voz baja, señalando a los criados. 
            ¡Oh! Sí; delira, delira... 
            A los criados. 
            DON ALFONSO(¿Qué dice?... Es cierto: ¡delante 
                 de todos!) 
            DOÑA JUANA                        Habla... 
            DON ALFONSO                                        ¡Tal vez!... 
            (Ocultar debo mi agravio.) 
            ¡Tal vez!... Acertó tu labio... 
            Pero con necia altivez 
            Enfureciéndose de nuevo. 
                 me ha ofendido, y no revoco 
            de Vivaldo la sentencia. 
            DOÑA JUANAObra, pues, mas con prudencia. 
            DON ALFONSO¡Prudencia pides a un loco! 
            DOÑA JUANA     Tente. 
            DON ALFONSO                 Muera quien me agravia. 
            En ademán de herir a Vivaldo. 
            DOÑA JUANADame tu espada. 
            A Vivaldo. 
            VIVALDO                             Señora... 
            Como resistiéndose. 
            DOÑA JUANADámela. 
            Se la arrebata y la tira lejos de sí. 
                            Mátale ahora. 
            A D. Alfonso. 
            DON ALFONSO¡Vive Cristo! 
            DOÑA JUANA                       ¡Hiere! 
            DON ALFONSO                                    ¡Oh rabia! 
            FIN DEL TERCER ACTO. 
 
 



   
 
            Acto cuarto 
            La misma decoración del anterior. 
            Escena primera 
            MARINA y BELTRÁN. 
            MARINAReparad... 
            BELTRÁN                   Nada reparo. 
            MARINADesistid: ved... 
            BELTRÁN                          Nada veo. 
            Me cansan las dilaciones 
            y abomino los enredos; 
            sé que vale más un toma 
            que dos te daré; me precio 
            de sagaz; lengua expedita 
            no me falta; y como el cielo 
            no desampara al osado, 
            ni hay tus tus al perro viejo, 
            voy a mi negocio siempre 
            por el camino derecho. 
            MARINA¡Sendas por mi mal perdidas! 
            Esto no tiene remedio. 
            BELTRÁN¡Bueno es estarse llorando 
            y dejar correr el tiempo, 
            y que el demonio se lleve 
            el pactado casamiento! 
            No hay pez tan escurridizo 
            como un novio, te lo advierto; 
            y es un notorio milagro 
            verle preso en el anzuelo. 
            Pero tú tiemblas... 
            MARINA                                (Me asalta 
            un horrible pensamiento, 
            que me aterra y enloquece. 
            ¡Ella de virtud modelo!... 
            ¡Oh, no: imposible!) 
            BELTRÁN                                  ¿En qué piensas? 
            MARINAEn nada. 
            BELTRÁN                Pues acabemos. 
            ¿Amas a Vivaldo? 
            MARINA                                ¡Así 
            pagara mi tierno afecto! 
            BELTRÁN¿Fueras su mujer gustosa? 
            Mi gloria cifrara en ello. 
            BELTRÁNEntonces... 
            MARINA                    No hay esperanza. 
            BELTRÁN¿Quién lo impide? 
            MARINA                               Mi hado adverso. 
            BELTRÁN¿Y he de estar brazicruzado? 
            Y he de callar? 



            MARINA                          Os lo ruego. 
            BELTRÁNTodas son unas. ¡Mujeres! 
            ¿Quién jamás pudo entenderos? 
            Todo lo hacéis y decís 
            siempre al revés. ¡Cuán discreto 
            anduvo nuestro vecino 
            Ginés el alcabalero! 
                 Cruzaba una vez el río 
            que dista de aquí una legua, 
            con su mujer y su yegua, 
            ambas de genio bravío; 
                 y cátate que el demonio 
            una de las suyas fragua, 
            y tumba en medio del agua 
            animal y matrimonio. 
                 Asirse logra el paciente 
            a unos mimbres de la orilla; 
            pero su pobre costilla 
            presa fue de la corriente. 
                 Muy convencido Ginés, 
            sin contrarios pareceres, 
            de que siempre las mujeres 
            todo lo hacen al revés; 
                 a la suya, en ansia viva, 
            al salir de aquel trabajo, 
            no buscaba río abajo, 
            sino por el agua arriba. 
                 A más ver. 
            MARINA                         Tened. 
            BELTRÁN                                      ¡Ya basta! 
            MARINA¿Nada os dicen los misterios 
            de esta noche? 
            BELTRÁN                          ¿Qué me importan? 
            (Por descifrarlos reviento.) 
            MARINA¿Nada la vuelta del amo, 
            ni el crujir de los aceros, 
            la reserva de los mozos?... 
            BELTRÁNSí; me dice todo esto 
            que grande señal de calma 
            son relámpagos y truenos. 
            El ama: a pedir de boca. 
            Verás si luzco mi ingenio. 
              
            Escena II 
            DICHOS. DOÑA JUANA. 
            BELTRÁNSeñora... 
            DOÑA JUANA                Manda que ensillen 
            un caballo. 
            BELTRÁN                    ¿Ahora? 
            DOÑA JUANA                                   Al momento. 



            BELTRÁNSerá cosa muy urgente. 
            ¿Algún aviso?... ¿Algún pliego?... 
            DOÑA JUANAYa tardas. 
            BELTRÁN                  Señora... yo... 
            (Vamos, hoy corre mal viento.) 
            Vase. 
            DOÑA JUANASola déjame. A Vivaldo 
            aguardo aquí. 
            MARINA                         (¡Dios eterno!) 
            Vase. 
              
            Escena III 
            DOÑA JUANA y VIVALDO. 
            VIVALDO     ¿Me habéis mandado llamar? 
            DOÑA JUANASí. 
            VIVALDO     Yo anhelaba también 
            esta ocasión para hablaros. 
            DOÑA JUANASabe que si te llamé, 
            te cumple tan sólo ahora 
            oírme y obedecer. 
            Faltaste a mi esposo anoche; 
            y evitar es mi interés 
            el enojo que tendrá 
            si en el castillo te ve. 
            Un caballo, de orden mía, 
            se encuentra dispuesto; en él 
            para siempre de estos sitios 
            te alejas. 
            VIVALDO                 ¿Qué pretendéis? 
            DOÑA JUANADe estar en mi servidumbre 
            has cesado desde ayer. 
            VIVALDOSeñora, inventad castigos; 
            cualquiera menos cruel 
            será para mí. 
            DOÑA JUANA                       Te impongo 
            el que oportuno juzgué. 
            VIVALDOPero advertid... 
            DOÑA JUANA                           No hay remedio. 
            VIVALDO¡Yo partir! 
            DOÑA JUANA                   Luego ha de ser. 
            VIVALDO¿Para siempre? 
            DOÑA JUANA                          Para siempre. 
            VIVALDO¡Salir de mi patria! ¡Ved 
            que en ella está mi contento, 
            mi vida, mi único bien! 
            DOÑA JUANASabes que soy inflexible. 
            VIVALDOSeñora, no me mandéis 
            lo que no puedo cumplir. 
            DOÑA JUANAQue me obedezcas es ley. 
            VIVALDO¡Extraña impiedad! 



            DOÑA JUANA                                  Precisa. 
            VIVALDODestrozáis un pecho fiel, 
            que es vuestro... 
            DOÑA JUANA                            No quiero oírte. 
            VIVALDOYa es fuerza que me escuchéis; 
            harto he callado. 
            DOÑA JUANA                              ¡Silencio! 
            VIVALDONo más, no más timidez. 
            Para vencerme no tengo 
            la fuerza que vos tenéis... 
            DOÑA JUANANo te comprendo: obedece. 
            VIVALDONo me queréis comprender. 
            DOÑA JUANAAl punto: sal de mi casa. 
            VIVALDO¡Bien adivino por qué 
            me imponéis silencio! 
            DOÑA JUANA                                      Al punto. 
            VIVALDO¡Destino implacable! 
            DOÑA JUANA                                    Ten 
            presente que mayor pena 
            que el destierro puede haber; 
            y para nada procures 
            volver a verme otra vez, 
            porque no has de conseguirlo. 
            VIVALDO¡Señora! 
            DOÑA JUANA               ¡Obedece, pues! 
            Entra en su aposento. 
              
            Escena IV 
            VIVALDO solo. Después BELTRÁN. 
            VIVALDO     Me aleja porque me teme. 
            Me impide hablar, con desdén, 
            porque una palabra mía 
            derrocara su altivez. 
            Sí; corresponde a mi amor. 
            No se engaña el pecho aquel 
            que a hermoso dueño consagra, 
            invencible, eterna fe. 
            ¿Si no me quisiese ella, 
            pudiérala yo querer? 
            ¿Y me arrojáis del palacio 
            para siempre? ¿Y no obtendré 
            el consuelo, o la venganza 
            de decir a vuestros pies 
            que os adoro? No: ¡mil veces, 
            mil veces os lo diré! 
            Finge que mi amor ignora, 
            porque su defensa es 
            únicamente ignorarlo. 
            Pero ella al fin es mujer, 
            y en que yo se lo declare 



            tal vez cifradas estén 
            mis esperanzas... Mas, ¿cómo, 
            cómo a su lado podré 
            llegar? Si al fin lo consigo, 
            poniendo en riesgo a la vez 
            mi vida y su fama, ¿acaso 
            más tenaz no la hallaré? 
            ¿No me turbarán de nuevo, 
            su aparente impavidez, 
            su mirar fascinador, 
            su acento?¡Suerte cruel! 
            Mas fuerza es ya que lo sepa. 
            Por todo atropellaré, 
            y lo sabrá. ¿Qué me importa 
            lo que pueda suceder? 
            Si labro mi ruina, al menos 
            la habré merecido. 
            BELTRÁN                                 ¡Eh!... 
            Apareciendo por la puerta del foro. 
            (¿Estará sordo?) 
            VIVALDO                            (¡Es preciso!) 
            BELTRÁN¿No sabes tú para quien 
            Acercándose. 
            es el caballo que el ama 
            mandó ensillar? 
            VIVALDO                            No lo sé. 
            Vase. 
              
            Escena V 
            BELTRÁN     ¡Huye bendito de Dios! 
            Ya es la casa otra Babel; 
            y al fin entre tantos locos 
            dará mi juicio al través. 
            Vaya, aquí hay gato encerrado, 
            y más grande que un lebrel. 
            Por más que discurro, nada... 
            No cojo gato, ni pez. 
            Ya le cogí. Se dispone 
            un alazán cordobés; 
            se llama a Vivaldo luego; 
            se le dice... no sé qué; 
            vuelvo a este sitio, y le hallo 
            estampa de Lucifer. 
            Vivaldo será el jinete 
            como dos y una son tres. 
            ¿Dónde irá? ¿Por qué disgusta 
            la comisión al doncel? 
              
            Escena VI 
            BELTRÁN y D. ALFONSO. 



            DON ALFONSO     (¡Qué mujer! ¿Y aún dudo? Anoche 
            me contuve... Hoy con usura 
            vengarme sabré... Castigo 
            secreto a secreta injuria.) 
            BELTRÁN¡Aquí el amo!... Perdonad 
            Reparando en D. Alfonso. 
            una indiscreta pregunta. 
            DON ALFONSO¡Eh! ¡Vete! 
            BELTRÁN                     (Pues él también... 
            De muy lindo humor madruga.) 
            Sabéis que soy una malva, 
            que mi gratitud es única. 
            Anoche, sin más ni más, 
            por vos rompí la clausura, 
            y os abrí el castillo, a riesgo... 
            DON ALFONSOYa de mi paciencia abusas. 
            BELTRÁNComo os habéis empeñado 
            en darme favor y ayuda, 
            y como Vivaldo... 
            DON ALFONSO                                Acaba. 
            BELTRÁNSe va a marchar. 
            DON ALFONSO                            ¿Qué pronuncias? 
            BELTRÁNYa estará a punto el caballo. 
            DON ALFONSO¡Un caballo! 
            BELTRÁN                     (¡Le disgusta!) 
            La señora lo ha dispuesto. 
            DON ALFONSO(Por salvarle de mi furia. 
            ¡Oh! No será.) 
            BELTRÁN                         ¡Pues!... Y como 
            quedamos, cosa muy justa, 
            en casarle con la otra... 
            DON ALFONSONo: no se irá... 
            BELTRÁN                          ¡Qué ventura! 
            Ya imaginaba que vos 
            no consentiríais nunca 
            en que se marchase, cuando... 
            DON ALFONSO¿Eh, qué dices, qué murmuras? 
            BELTRÁNNada. Como va a casarse..., 
            y como no tiene mucha 
            gana de viajar..., y como 
            le queréis con gran ternura... 
            DON ALFONSOSí, cierto... Pero sosiega, 
            que no ha de partir. 
            BELTRÁN                                  ¡Oh suma 
            bondad! ¡Qué gran corazón! 
            DON ALFONSOCorre, y prevén que a ninguna 
            persona se le permita 
            salir del castillo. Escucha... 
            Iré yo mismo. Aquí aguarda. 
            Vase por el foro. 



            BELTRÁNBien. 
              
            Escena VII 
            BELTRÁN y VIVALDO: después MELENDO; a poco MARINA. 
            VIVALDO            (Probemos por vez última, 
            y como no...) 
            BELTRÁN                        ¿Adónde bueno? 
            VIVALDOA entregar esta minuta 
            y cuentas a la señora. 
            BELTRÁN¿Van las del monte? 
            VIVALDO                                  Sí. 
            BELTRÁN                                        ¿Turbias? 
            VIVALDOFalta sólo que se aprueben. 
            BELTRÁN¿Y es cosa urgente? 
            VIVALDO                                  Sin duda. 
            BELTRÁN(Bueno es que al ama entretenga 
            hasta que el otro concluya.) 
            VIVALDOValor. Entremos. 
            MELENDO                             No puedes 
            entrar. 
            Desde la puerta del aposento de Doña Juana. 
            VIVALDO              ¿Quién lo dificulta? 
            MELENDODel ama expreso mandato. 
            Perdona. 
            Con expresión de sentimiento. 
            VIVALDO                 ¡Oh Dios! 
            BELTRÁN                                   ¿Qué te apura? 
            Lo mismo es hoy que mañana. 
            VIVALDO¡Qué bien lo supuse! 
            BELTRÁN                                   (Juzga 
            que va a partir!) 
            VIVALDO                            ¡El infierno 
            en mi daño se conjura! 
            BELTRÁN¿Tengo yo franca la puerta? 
            A Melendo, que hace un movimiento afirmativo. 
            Pues entonces, aleluya. 
            Arrebata a Vivaldo la cartera, y se dirige presuroso hacia la  
            habitación de doña Juana. 
            VIVALDO¿Qué haces? Detente. 
            BELTRÁN                                    Suponlas 
            ya en sus manos. 
            VIVALDO                              ¡Importuna 
            diligencia! 
            BELTRÁN                    Soy tu amigo. 
            Entra en el aposento de Doña Juana, y Melendo tras él. 
            VIVALDOTente, aguarda... ¡Es gran locura!... 
            No importa. 
            MARINA                      (¡Él aquí!) 
            VIVALDO                                         (¡Marina! 
            ¡Cuál su presencia me turba! 



            No quiero hablarle...; no quiero 
            explicaciones ni excusas... 
            ¡Oh, la ansiedad me devora! 
            Que mi destino se cumpla.) 
            Vase por la puerta de la derecha. 
            MARINA¡Se va!... ¡Me evita el martirio 
            de disimular mi angustia! 
              
            Escena VIII 
            MARINA y BELTRÁN. 
            BELTRÁN     ¡No se puede sufrir esto! 
            Saliendo enfurecido de la habitación de Doña Juana, con la cartera  
            del despacho en la mano. 
            MARINA¿Qué tenéis? 
            BELTRÁN                      ¿Qué he detener? 
            Que desde el amanecer 
            todos me ponen mal gesto. 
                 -Señora- ¿Qué me presentas? 
            Como reproduciendo la conversación que se supone ha tenido con Doña  
            Juana. 
            -Cuentas de Vivaldo son: 
            falta vuestra aprobación... 
            -Vete; no estoy para cuentas. 
                 -Creo que vienen muy claras...- 
            Vete. -Y al momento... -Vete.- 
            Pero... -¡Pronto! -¿Quién me mete 
            en camisa de once varas? 
            MARINA     Cargado está el horizonte. 
            BELTRÁNY de nubes turbulentas. 
            No más cuentos, ni más cuentas... 
            ¡Y aquí vienen las del monte! 
            Con interés. 
                 Hermoso bosque se ardió 
            Abre la cartera y ojea los papeles, como distraído. 
            y a nadie fue de provecho... 
            Pero, en fin, a lo hecho pecho. 
            ¡Hola, por aquí ando yo! 
                 Mi cuenta. No será raro 
            que el secretario, mohíno 
            porque va a ser mi sobrino, 
            me haya puesto algún reparo. 
            MARINA     No penséis mal. 
            BELTRÁN                                 Si le ofendo 
            sin razón, él por su parte 
            me ofende a mí al desairarte. 
            ¡Jesucristo! ¡Qué estoy viendo! 
            Leyendo uno de los papeles que habrá en la cartera. 
            MARINA     ¿Qué sucede? 
            BELTRÁN                             ¡Sí; no hay más! 
            Hablando consigo mismo. 



            MARINA¡Oh! ¿Qué dice ese papel? 
            BELTRÁN¡Y ella!... Sí. 
            MARINA                       ¿Qué dice? 
            BELTRÁN                                           ¡Y él!... 
            Piensa mal y acertarás. 
            MARINA     Hablad: mi zozobra acabe. 
            BELTRÁNBurlado quedo ¡oh baldón! 
            ¡He sido como ratón 
            que un solo agujero sabe! 
            MARINA     Hablad. 
            BELTRÁN                   Me engañó. ¡Te humilla!... 
            MARINA¿Quién? ¿Qué debo recelar? 
            BELTRÁN¡Después de tanto nadar, 
            no hay como ahogarse en la orilla! 
            MARINA     Dejad que esa carta lea. 
            BELTRÁNEn ella verás tu ruina. 
            Dándosela. 
            MARINA¡Cielo santo! 
            Leyéndola. 
            BELTRÁN                         No es harina 
            todo aquello que blanquea 
            MARINA     ¡Callad! Mi pecho destroza 
            este secreto, y me asusta. 
            BELTRÁN¡Miren la grave, la adusta 
            Doña Juana de Mendoza! 
                 También ella el germen siembra 
            del oprobio, ingrata y ruin. 
            Una ricahembra, al fin, 
            si es rica también es hembra. 
            MARINA     ¡Tal maldad su pecho esconde! 
            BELTRÁNVoy a decirle... 
            MARINA                           Aguardad. 
            BELTRÁNAl son que canta el abad, 
            el sacristán le responde. 
                 Ya con sus miradas hoscas 
            no me turbará la infiel; 
            y no hay sino hazte de miel, 
            y no te verás de moscas. 
            MARINA     ¡Por Dios!... 
            BELTRÁN                            Sí, tu ruego acato, 
            y espero ocasión mejor, 
            que nunca es buen cazador 
            siendo maullador el gato. 
            MARINA     ¡Faltarme así doña Juana! 
            BELTRÁNEl escudero de Aroche, 
            de lo que dice de noche 
            no se acuerda a la mañana. 
            MARINA     Y tú, Vivaldo, ¿por qué 
            mi afecto pagas tan mal? 
            ¿Cuál fue mi delito, cuál 



            si el quererte no lo fue? 
                 Mas ya te aborrezco, sí; 
            ya os detesto, almas traidoras. 
            BELTRÁN¿Que le aborreces, y lloras 
            y me haces llorar a mí? 
                 En mi pecho tu dolor 
            eco fiel siempre hallará, 
            que el más alegre quizá 
            es el que siente mejor. 
                 Disponte luego a partir; 
            nada contigo me aterra: 
            donde una puerta se cierra, 
            ciento se suelen abrir. 
                 Y espere que digno esposo 
            al cabo a sus pies se rinda, 
            quien tiene cara tan linda 
            y corazón tan hermoso. 
                 Yo el sustento de los dos 
            ganaré, y al fin completa 
            será tu dicha, que aprieta 
            mas no ahoga nunca Dios. 
            MARINA     Sí; mi planta no vacila. 
            BELTRÁNSalgamos de esta morada 
            con la frente levantada 
            y la conciencia tranquila. 
            MARINA     ¡Oh cuán dura humillación 
            suerte fatal me depara! 
            BELTRÁNMás vale vergüenza en cara 
            que mancilla en corazón. 
              
            Escena IX 
            DICHOS y DON ALFONSO. 
            DON ALFONSO(¿Qué es esto? ¿Los dos llorando 
            Deteniéndose en la puerta del foro. 
            y demudado el semblante?) 
            BELTRÁN(¡El amo!) 
            MARINA                  (Dadme al instante 
            la carta.) 
            Beltrán se la da y ella trata de ocultarla entre las manos. 
            DON ALFONSO                  (¿Qué estoy mirando? 
                 ¡Marina un pliego ocultó!... 
            MARINA(Que no sospeche.) 
            Procurando tranquilizarse. 
            DON ALFONSO                                  (¡Cautela 
            singular!... ¿De mí recela? 
            ¡Imposible! ¿Y por qué no? 
                 ¿Será?...) ¿Qué nueva importuna 
            Adelantándose. 
            contiene el pliego que guardas? 
            MARINA(Le ha visto.) Señor... 



            DON ALFONSO                                     Ya tardas 
            en responderme. 
            MARINA                             Ninguna... 
            DON ALFONSO     Dámelo. 
            MARINA                     Pero... 
            BELTRÁN                                  (El asunto 
            va mal.) 
            MARINA                Perdonad yo os ruego 
            BELTRÁNes una cuenta... 
            DON ALFONSO                            Ese pliego. 
            Imperiosamente. 
            MARINA¡Dios mío! 
            DON ALFONSO                   Dámele: al punto. 
            Toma el pliego de manos de Marina sin que ella oponga resistencia. A  
            una serial imperativa de D. Alfonso, sale con Beltrán por la puerta  
            del foro. 
              
            Escena X 
            DON ALFONSO. Después MELENDO. 
                 Sí: la prueba apetecida 
            me otorga propicio el hado... 
            Y por no haberla encontrado 
            diera contento la vida. 
                 ¿Por qué abrasa este papel? 
            ¿Qué puedo en él encontrar, 
            que antes quisiera cegar 
            que fijar la vista en él? 
            Leyendo. 
                 «Os amo, y pagáis mi amor: 
            ya es imposible ocultarlo, 
            ni extinguirlo con la ausencia, 
            ni remediar sus estragos. 
            Vedlo bien: con el destierro 
            no ponéis mi vida a salvo, 
            y más amargáis la vuestra. 
            Antes la muerte. -Vivaldo.» 
                 ¡Oh sí: se amaban los dos! 
            Cierto, cierto es lo que miro. 
            No, no, sueño; no deliro, 
            no me engaño... ¡Ira de Dios! 
                 Ardiendo en culpable llama 
            desdeñó mi pura fe! 
            ¡Y yo que necio fié 
            en la opinión de una dama! 
                 He aquí la que no tenía 
            en la voz del mundo precio. 
            Siempre aplaude el mundo necio 
            la astucia y la hipocresía. 
                 Muera quien manchó mi honor; 
            ni es satisfacción bastante 



            el dolor de un solo instante 
            para un eterno dolor. 
                 ¿Y con el suyo ha de ser 
            envilecido mi nombre?... 
            ¡Maldita ley que hace al hombre 
            juguete de la mujer! 
                 ¡Oh! ¿Qué?... 
            Viendo a Melendo, que entra por la puerta del foro. 
            MELENDO                              La gente marcial 
            ya para marchar se apresta. 
            DON ALFONSOLuego que se halle dispuesta, 
            hagan las trompas señal. 
            Vase Melendo. 
              
            Escena XI 
            DOÑA JUANA y D. ALFONSO. Después MELENDO. 
            DON ALFONSO     (Ella viene. ¡Dios me valga!) 
            DOÑA JUANA¿Por qué, cuando yo despido 
            a Vivaldo, has prohibido 
            que de estos lugares salga? 
            DON ALFONSO     ¿Por qué? Convencerte espero 
            de que fue cuerda medida 
            no consentir su partida 
            sin que esto vieses primero. 
            DOÑA JUANA     ¿Este pliego?... 
            DON ALFONSODándosele. Es para ti. 
            Doña Juana fija en él la vista. 
            Ve si es prudente que parta. 
            DOÑA JUANA¡Oh! 
            DON ALFONSO         ¿Qué dices? 
            DOÑA JUANA                              Que esta carta 
            no puede ser para mí. 
            DON ALFONSO     Mal la turbación escondes 
            que miro en tu faz pintada; 
            eres de Vivaldo amada, 
            y tú a su amor correspondes. 
            DOÑA JUANA     ¡Oh! ¿Qué escucho? 
            DON ALFONSO                                        Tu traición 
            ya es patente. 
            DOÑA JUANA                        Sella el labio, 
            que no merezco el agravio, 
            que me ofendes sin razón. 
            DON ALFONSO     Mientes. 
            DOÑA JUANA                     El furor modera. 
            DON ALFONSOYa vio este pliego Beltrán. 
            Muchos por él lo sabrán; 
            lo sabrá Castilla entera. 
            DOÑA JUANA     Ni habrá quien lo dude, no; 
            que el mundo, de envidia lleno, 
            siempre dudó de lo bueno, 



            siempre lo malo creyó. 
                 Sí; lo sé. ¿Qué no atropella 
            de vil calumnia el rigor? 
            Cuanto es la gloria mayor, 
            tanto más se ceba en ella; 
                 y donde el monstruo infernal 
            clava la garra homicida, 
            aun cuando sane la herida 
            queda siempre la señal. 
                 ¿Y habré de apurar las heces 
            de oprobio tanto? ¿Y osó 
            Vivaldo?... ¿Yo infame? ¿Yo 
            sin honra? ¡Jesús mil veces! 
            Cubriéndose el rostro con las manos. 
            DON ALFONSO     Harto tiempo fue ignorada 
            la traición de un pecho ingrato. 
            DOÑA JUANA¿Con que, en su ciego arrebato, 
            nada le contuvo, nada? 
                 Tal castigo merecí 
            por mi templanza excesiva. 
            Yo debí ser más altiva, 
            más severa... Yo debí 
                 con ánimo resoluto 
            descubrir su torpe dolo. 
            ¡Maldita, piedad, que sólo 
            das la ingratitud por fruto! 
            DON ALFONSO     Y en ver tu sangre vertida 
            va a gozarse mi furor. 
            Desnudando una daga. 
            DOÑA JUANAHiéreme, sí. Con mi honor 
            debe acabarse mi vida. 
            Mirándole cara a cara. 
            DON ALFONSO     Prepárate a recibir 
            tu castigo. 
            DOÑA JUANA                    Desdichado, 
            para el que muere culpado 
            sólo es castigo morir. 
            Con imponente dignidad. 
            DON ALFONSO     ¡Cielos! ¿Cuándo el crimen fue 
            Desconcertado por el aspecto de Doña Juana. 
            tan audaz? ¿Quién nunca pudo 
            fingir así? Tiemblo... Dudo. 
            ¡Oh, discúlpate! 
            DOÑA JUANA                           ¿De qué? 
            DON ALFONSO     Si horrible engaño me ciega, 
            deshazlo ya sin demora. 
            Quien te amó, quien aún te adora, 
            te lo manda, te lo ruega. 
            DOÑA JUANA     ¿Yo con torpe liviandad 
            manchar, por viles amores, 



            el honor de mis mayores 
            y mi propia dignidad? 
                 Aun está mi pecho en calma; 
            aun recuerdo sin rubor, 
            que cuanto el nombre es mejor 
            debe ser mejor el alma. 
                 Aun firme en su noble empeño, 
            no ha olvidado el alma mía 
            que es la mayor villanía 
            nacer grande y ser pequeño. 
                 Yo la deuda que contraje 
            con mis mayores cumplí; 
            yo al suyo mi ejemplo uní 
            para fundar un linaje 
                 que, domando injusto encono, 
            más que el sol brillante y puro 
            soñé ver en lo futuro 
            alzarse hasta el mismo trono, 
                 de la enseña de la cruz 
            esclava hacer la fortuna; 
            arrojar la media luna 
            del rico imperio andaluz; 
                 y, siempre corriendo en pos 
            de grandes hechos, buscar 
            nuevo mundo a que llevar 
            el santo nombre de Dios. 
                 Y con más sublime anhelo, 
            un nuevo mundo sacar 
            de los abismos del mar 
            para entregársele al cielo. 
            DON ALFONSO     ¡Juana! ¡Juana! 
            DOÑA JUANA                                Yo maldigo 
            al vil que así recompensa 
            mis bondades. 
            DON ALFONSO                          Tal ofensa 
                 no quedará sin castigo. 
            DOÑA JUANA¡No, por mi nombre! (Callad 
            Hablando consigo misma. 
            impulsos del corazón. 
            Ya es crimen su obstinación; 
            ya es delito mi piedad. 
                 ¡Oh! Si el vicio impune dejo, 
            la virtud corrompo: sí, 
            grabadas están aquí 
            las palabras de aquel viejo.) 
                 ¡Hola! ¡Melendo! 
            Melendo aparece por el foro. Doña Juana se le acerca y le habla en  
            voz baja. 
            DON ALFONSO                                   (¡Cuál crece 
            mi amante fuego por ella! 



            ¡Ay del que sus glorias huella!) 
            MELENDO¡Cómo! ¡Señora! 
            Aterrado. 
            DOÑA JUANA                               Obedece. 
            Vase Melendo. 
            DON ALFONSO     ¿Qué intentas? 
            DOÑA JUANA                              De un siervo infiel 
            castigar el ansia impura; 
            mas tú ser prudente jura, 
            y no ensangrentarte en él. 
            DON ALFONSO     ¡Oh; no! Mi mayor delicia 
            será vengarme. 
            DOÑA JUANA                           Una afrenta 
            con la venganza se aumenta, 
            se lava con la justicia. 
            DON ALFONSO     Pues bien; lo ofrezco. Serás 
            acatada en cuanto mandes. 
            DOÑA JUANADios prueba las almas grandes 
            para engrandecerlas más. 
            Vase por el foro. 
              
            Escena XII 
            Don ALFONSO. A poco MARINA. 
            DON ALFONSO     ¿Por qué al hombre que la infama 
            con tan insolente arrojo, 
            así libra de mi enojo? 
            MARINADon Alfonso. 
            Dentro. 
            DON ALFONSO¿Quién me llama? 
            MARINADon Alfonso. 
            Dentro. 
            DON ALFONSO                         La voz es 
            de Marina. 
            MARINA                    Compasión 
            Saliendo por la puerta del foro y arrojándose a los pies de D.  
            Alfonso. 
            para Vivaldo. Perdón, 
            o aquí muero a vuestros pies. 
                 Templad el rigor funesto 
            del fallo que le condena. 
            DON ALFONSOSufra Vivaldo la pena 
            que le haya su juez impuesto. 
            MARINA     ¿Luego es ella, es doña Juana, 
            que no vos, quien ha dictado, 
            sin lástima de un cuitado, 
            sentencia tan inhumana? 
            DON ALFONSO     ¿Y tú, a quien él desdeñó, 
            eres hoy su medianera? 
            MARINA¿Qué importa que él no me quiera 
            para que le adore yo? 



                 ¡Vivaldo! ¡Vivaldo, ven; 
            deja que te ampare osada 
            contra la mujer amada, 
            la que llora tu desdén! 
                 Vos no seréis inflexible, 
            vos seréis su salvador. 
            No es posible que el rencor 
            ciegue tanto. No es posible 
                 que aprobéis en vuestra esposa 
            resolución tan severa. 
            Pensadlo bien. ¿No se altera 
            vuestra sangre generosa? 
                 ¡Van a matarle! 
            DON ALFONSO                                ¿A matarle? 
            MARINA¿Qué, lo ignorabais? Melendo 
            me lo ha dicho, presumiendo 
            que yo podría salvarle. 
            DON ALFONSO     Pero, ¿estás segura?... 
            MARINA                                          Así 
            lo quiere suerte cruel. 
            ¡Van a matarle, y con él 
            me van a matar a mí! 
                 Ya creo ver que un impío 
            hiende su cuello o quebranta 
            su cerviz. ¡Morir con tanta 
            juventud y tanto brío, 
                 cuando al bárbaro rigor 
            de estrella nunca vencida, 
            aún no sabe si hay más vida 
            que la vida del dolor! 
                 Corred o será ya tarde; 
            y advertid que no consiente 
            vuestra fama de valiente 
            que os venguéis como un cobarde. 
                 ¡Harto le castiga Dios! 
            ¿Y a quién no esclaviza, a quién, 
            mujer tan grande? ¡También 
            la amasteis al verla vos! 
            DON ALFONSO     Me agravia: en horribles celos 
            abrasó mi corazón. 
            ¡Pero matarle a traición... 
            No será, viven los cielos! 
                 Si por ella al recio yugo 
            del amor su pecho late, 
            merece que yo le mate; 
            no que le mate un verdugo. 
                 Ni ya podré sin quebranto 
            castigar su anhelo impuro, 
            que al verle en trance tan duro, 
            ya no le aborrezco tanto. 



            MARINA     No en vano en vos esperé. 
            ¡Con toda el alma os bendigo! 
            Venid Venid. 
            DON ALFONSO                       Ya te sigo. 
              
            Escena XIII 
            DICHOS y VIVALDO, que aparece en la puerta por donde antes entró.  
            Después BELTRÁN. 
            MARINA¡Cielos! 
            VIVALDO              ¡Todo lo escuché! 
            MARINA     Vivaldo, tu error confiesa; 
            y a quien hoy te patrocina... 
            VIVALDO(¡Ay de mí triste!) ¡Marina!... 
            ¡Señor!... 
            MARINA                 Habla. 
            VIVALDO                             La sorpresa... 
                 El espanto... 
            MARINA                           Haz que a tu ruego 
            su justo rigor se doble. 
            VIVALDO(¡Ella tan buena, él tan noble, 
            y yo tan vil y tan ciego!) 
                 Con razón llenó la suerte, 
            por castigo a mi demencia, 
            de amargura mi existencia 
            y de ignominia mi muerte. 
            DON ALFONSO     No hay suficiente castigo 
            para agravio que es inmenso; 
            pero matarle indefenso, 
            fuera honrar al enemigo. 
                 Y nadie ha de suponer 
            que te dejé asesinar, 
            temeroso de acabar 
            el duelo empezado ayer. 
                 Antes que a ella me enlazara 
            tú la amaste, y yo te doy 
            que me la disputes hoy 
            hierro a hierro y cara a cara. 
                 Pues, ya que empeñado estás 
            en tan odiosa porfía, 
            quiero probarte que es mía 
            porque la merezco más. 
            VIVALDO     No esperéis que este infelice 
            arme contra vos la diestra; 
            y harto su valor demuestra 
            quien se arrepiente y lo dice. 
                 Y tú, noble corazón, 
            Dirigiéndose a Marina. 
            que desprecié en mi locura, 
            astro de mi noche obscura, 
            ángel de mi salvación... 



                 Sí, ya me siento capaz 
            de amarte, y mi fin maldigo, 
            porque en deuda estoy contigo. 
            MARINAVive, y estamos en paz. 
            BELTRÁNHuye, Vivaldo. 
            MARINA                          ¡Gran Dios! 
            BELTRÁNYa te busca el ballestero 
            que ha de matarte. 
            DON ALFONSO                                El acero 
            desnuda. 
            VIVALDO                 No contra vos. 
            Corriendo hacia el foro. 
            DON ALFONSO     Tente. 
            Corriendo a detenerle. 
            BELTRÁN                  ¿Qué haces? 
            MARINA                                        ¡Ay de mí! 
            VIVALDOEspera el verdugo 
            DON ALFONSO                               en vano, 
            que de él te libra mi mano. 
            Poniéndose delante de Vivaldo como para escudarle. 
            VIVALDO¡Cielos, y yo le ofendí! 
            Cayendo a sus pies. 
              
            Escena XIV 
            DICHOS y DOÑA JUANA. 
            DOÑA JUANA     ¡Oh! ¿Qué miro? ¿En compasión 
            quedó trocada tu furia? 
            ¿Así se venga una injuria? 
            DON ALFONSO¡Gran venganza es el perdón! 
                 Pues hoy por su culpa brilla 
            con nuevo esplendor tu frente, 
            perdona al que se arrepiente 
            y levanta al que se humilla. 
            Levantando a Vivaldo, que le besa la mano. 
            MARINA     ¡Oh! Señora, por piedad... 
            BELTRÁN¡Hija es la piedad del cielo! 
            DOÑA JUANA¿Tú lo mandas? 
            DON ALFONSO                           Yo lo anhelo. 
            DOÑA JUANA¡Cúmplase tu voluntad! 
            DON ALFONSO     Si mereciste alabanza 
            por fuerte, prudente y justa, 
            hoy ciñe tu sien la augusta 
            corona de la templanza. 
            Óyense clarines. 
                 Ven a la guerra. Fulmina 
            A Vivaldo. 
            la espada, allí valeroso, 
            y luego vive dichoso 
            en los brazos de Marina. 
            VIVALDO     ¡Oh, qué bondad! 



            Con viva emoción. 
            DON ALFONSO                                    Ya el clarín 
            nos llama rasgando el viento. 
            VIVALDO¡Señor!... ¡Marina!... ¡Un momento! 
            Besa la mano a D. Alfonso y después se dirige a Marina lleno de  
gozo. 
            BELTRÁN¡Se va sin casarse al fin! 
            En un ángulo del proscenio. 
            DON ALFONSO     Hoy los cielos nos redimen 
            de oprobiosa esclavitud. 
            DOÑA JUANASólo hay dicha en la virtud. 
            ¿A qué buscarla en el crimen? 
            Óyese nuevo toque de clarines. 
            DON ALFONSO     Contigo siempre estará 
            mi pensamiento en la lucha. 
            Abrazándola. 
            DOÑA JUANAVolverás, si Dios me escucha. 
            DON ALFONSO¡Mi bien! ¡Mi orgullo! 
            DOÑA JUANA                                      ¡Ojalá 
                 que España aumente su gloria 
            lidiando contra el inglés 
            DON ALFONSOy que yo rinda a tus pies 
            el laurel de la victoria. 
            Vase precipitadamente por el foro. Beltrán y Marina le siguen. 
              
            Escena última 
            DOÑA JUANA y VIVALDO. 
            VIVALDO¡Mi perdón! 
            Arrodillándose. 
            DOÑA JUANA                      Ya te lo di. 
            VIVALDO¡Gracias! 
            Levantándose. 
            DOÑA JUANA                 ¡Perdónete Dios! 
            VIVALDO¡Él esté siempre con vos! 
            Dirígese corriendo hacia el foro. 
            DOÑA JUANA(Si le amé, bien me vencí.)  
            FIN DEL DRAMA. 
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