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Al caer de una tarde de primavera

Al soplo generadas de mi entusiasmo ardiente
AUn corria mi placida inocencia

Cercana ya la hora de mi partida

Cesado habia el cantico sonoro

Como un dia surgié la Venus griega
Cuando a mi tierra vuelto

Cuando de nuestra patria por los confines
Cuando dos almas errantes

¢Dénde estas?... Por hallarte, con ansia loca
El periodismo es una sierra, y de ella

En medio de un abrupto promontorio

iHela! Brilla en mi sien la mensajera

Hija del renegado que se hizo moro
iHombres, amad! El pajaro en su nido



Isabel: en tu carta

La gloria es un gran convite

Me lo contd un piel-roja cazado en la Luisiana
Muchos hermanos fuimos

Ola agitada en rapida marea

Perdona que a recibirte

Pueblos, oid; en nombre

iSalve, juveniles soles

Siempre que la tormenta desata sus furores
Si es verdad que el dolor asesina

Unid, joh bardos de mis patrios lares!

SR. D. ADELARDO CURROS VAZQUEZ.

Querido amigo: Me coge su carta en un momento en que se viene sobre
mi tal cimulo de trabajo, y sobre todo de asuntos imprevistos, que me es
imposible, imposible, imposible escribir el brazado de cuartillas que
usted con tan redoblada insistencia me pide, para encabezar el tomo de las
poesias en castellano de las obras completas de su padre, el gran poeta
Manuel Curros Enriquez. ¢Ni qué iba yo a decir tampoco del autor inmortal
de Aires de mi tierra y de El divino sainete? Ya han hablado todas las
plumas por él, todas las campanas, todos los ojos humedecidos por el
dolor, todas las liras, todos los diarios. La pintura lo ha fijado con
colores; [V1] el cincel le ha dado la extatica postura de lo eterno; la
musica ha movido en su honor todas sus cuerdas; los oradores le dieron la
investidura de luz de la palabra. Las naciones todas, que habian la misma
lengua, le han aclamado como a poeta, como a caballero, como a una
encarnacion de la patria.

Yo tuve la honra, la gloria imperecedera de que este hombre me
quisiese entre los que mas adord. De su pluma salié para mi una pagina que
parece burilada en bronce literario. Ademas desed consagrar un libro
entero al analisis de mi labor; pero este libro se lo llevé la muerte
antes de nacer. Su corazon me quiso con tal ardor, que yo no tengo
bastantes lagrimas para llorarle ni para bendecirle. jQué lira tan
completa la suya! Tenia un cordaje para cada circulo humano: el de hebras
de sol cantaba los paisajes esplendidos de Galicia; el de fibras dolorosas
cantaba las luchas de su vida; el de latigos politicos cantaba con risas
amargas los combates sociales; el de culebras cantaba lo tormentoso y
grande, lo apocaliptico y terrible. jCuanto trabajo su corazon! Yo
reuniria todos los cordajes que €l tuvo para ensalzarlo, pues sélo con un
millon de fibras se podré sinfonizar el alma desbordada y maravillosa de
este hombre, hecho con dolor, con risa, con bronce, con alaridos. Le
andaban por la piel [V1I] espiritual todas las pasiones, removiéndolo,
encrespandolo como un mar sin limites y sin fondo. jQué quiere usted que
yo diga del Océano amargo, del Océano sin medida! Poeta tan personal, que
todo se lo arrancd de su propio espiritu, el cual dio hecho hostia a los
demas; poeta que donde ponia la pluma ponia su marca indeleble; poeta que
daba su carne y su alma en el vaso del verso para oficiar en un altar que



nada derriba, debe ser tomado como guia y como bandera. Que otras plumas
lo analicen con honda sabiduria, que otras plumas acrisolen su merito
altisimo; yo, mi querido amigo Adelardo, ni sé ni dispongo de tiempo para
esa labor. Plumas criticas magistrales tenemos a las cuales puede usted
pedir un soberbio estudio acerca de la labor colosal de Curros. Yo no
deseo mas que romper a sus pies todos los incensarios y quemar en su ara
suprema todas mis resinas.

Creame que no puedo, no puedo, no puedo.

Suyo de todo corazén,
SALVADOR RUEDA.

NOTA. Le escribo ésta al lado de una pobre enferma del corazén que ve
acercarse el fin de su vida; por eso ni premiosamente puedo escribir una
carta intima. [V1I1]

El maestre de Santiago
Leyenda

Al sefior D. Felipe Picatoste.
Testimonio de veneracion y carifio de
EL AUTOR

Prologo

La publicacion de un libro de Curros Enriquez es acontecimiento que
Galicia anuncia y espera con el regocijo precursor de las grandes
solemnidades. A tanto honor tiene derecho quien la enaltecio, cantando con
vigoroso aliento las estrofas mas audaces del himno de su rehabilitacion.
A la voz del poeta, hasta los indiferentes sacudieron su perezosa apatia,

y el estruendo de los aplausos, ahogando las acriminaciones del fanatismo
intolerante, resond mas alla de las fronteras regionales, difundiendo con
la fama del genial o inspirado cantor los preciosos elementos artisticos
latentes en el espiritu de su pueblo. El paladin generoso o infatigable de
cuantos padecen rigores del destino, al exclamar en un arranque de
indignacion:
Que eu pra querer nacin todo
caido,
pra dar & mau & todo disgraciado, [6]

robustecia la palabra con el ejemplo, entregando sin reservas los tesoros
de su fantasia y la incorruptible firmeza de su caracter al proposito
andantesco de reivindicar la personalidad social de Galicia, libertandola,



por la propaganda, del menosprecio de los extrafios, y por la despiadada
flagelacion, de la ruindad de sus propios hijos.

Servicios de tan alta estima, ¢,qué menor premio podian alcanzar que
un perenne entusiasmo? Este no se extingue, ni siquiera se aminora en los
conterraneos del poeta gallego, porque el instinto de conservacion,
infalible en las colectividades, les advierte que no podrian incurrir en
tal descuido sin mutilar su espiritu, sin despreciar la voz de sus mas
intimos sentimientos, y sin exponerse a que abandonen sus banderas quienes
mas valerosamente las tremolaron, que la constante indiferencia entibia la
abnegacion aun en los corazones menos mundanos.

Impulsado por estos afectos, en que se mezclan la conciencia del
propio valer y la gratitud a quien sabe revelarlo, el pueblo que antes
lloré sus tristezas con la musa de Rosalia, hoy anhela acentos de combate
del numen de Curros, para mostrar su vitalidad al arrojarse a la pelea, v,
movido por este afan interior, se regocija al solo anuncio de que su
actual poeta hace sonar de nuevo aquella cuerda de su

..liraiorca
com'on coitelo fera,
com'on tronido rouca. [7]

Quien por el solo prestigio del nombre tiene asegurada la notoriedad
de sus publicaciones, no debe agradecer éste ni cuantos prélogos le
dediquen sus mas fervorosos apasionados; el prologuista es quien recibe la
honrosa distincion de tener la palabra anticipadamente, sabiendo que ha de
dirigirla desde la tribuna que rodea numeroso auditorio; y en este caso, a
la inversa de lo que se acostumbra, el prologado resulta heraldo del
prologuista, confesion que, aun mortificando mi amor propio, debo
consignar, por ser el hecho indiscutible.

Dispuesta asi la escena, y presentado yo en ella, ¢qué debo decir
para no rebajar la grandeza de la situacion? ¢Exponer un juicio critico de
la personalidad poética de Curros? No me siento capaz de tal empresa, y
hasta recelo de cuantos la intenten, a modo de agrimensores literarios,
aplicando las reglas de los preceptistas a una figura que estimo en la
categoria de autoridad.

Las obras que se imponen por su valor son sefioras y no siervas de la
critica.

¢Discurrir acerca de la poesia gallega? jCémo predecir su cielo de
evolucion, cuando esté atn en los comienzos el renacimiento de un pueblo
que alcanzo en la lirica puesto de preeminencia en siglos anteriores! No
sera calculista, sino vidente iluminado por revelacion sobrenatural, quien
se atreva a trazar toda la curva conociendo tan sélo un pequefio fragmento
de la linea. Ademas, seria inoportuna esta tesis en el momento [8] actual,
porque si es cierto que EL MAESTRE DE SANTIAGO esté inspirado en la
historia de Galicia y vestido con la pompa que la Naturaleza despliega en
los frondosos paisajes de la region que le sirve de escenario, no vibran
en €l los acentos melodiosos que fueron



Fecundo nume d'o Gneco Rey sabio
que no solio d'Espafia tivo asento,
arpa inmortal d'a doce Rosalia,

d'o infortunado Afidn himno postreiro.

¢Remover, en Gltimo término, el litigio de las condiciones de
existencia de la forma poética? Respetuoso con todo aquello que es obra de
los siglos, cuidada y ensalzada por la Humanidad al traves de las edades,
considero tan absurdo y presuntuoso creer en la desaparicion de las
combinaciones métricas del lenguaje, como el intento del revolucionario
exaltado de arrancar bruscamente las raices historicas de las sociedades.
Resistan los espiritus de alto vuelo, sin renegar de las llamaradas de su
estro, a los desfallecimientos de las momentaneas crisis, y contemplando
el cuadro de la civilizacion trazado por el decurso de los tiempos, no
duden de la persistencia de la forma poética ni del poder fascinador de la
fabula interesante, aunque generaciones literarias de inventiva pobre la
desdefien, llamandola engendro artificioso de un casuismo escolastico.

Las multiformes apariencias de las obras poéticas [9] se reducen en
altimo analisis a corto nimero de factores estéticos, tan persistentes o
inmutables como las emociones que, sin diferencias de lugar ni de tiempo,
agitan los espiritus, determinando el ritmico oleaje que los lleva y los
trae del frenesi entusiasta al mas inexorable pesimismo.

I

Desechando uno tras otro los asuntos enumerados, ¢;cual es la
intencion de este prologo? Si al frente de un poema no se habla de su
autor o no se dilucidan cuestiones literarias, ¢qué podra decirse a los
lectores que no les sea importuno y fastidioso? ¢Por qué incurrir en la
villania de gozar las ventajas de la reputacidn ajena para no honrar
después a quien las concede?

Si Curros viviese poseido del afan de notoriedad, las observaciones
anteriores podrian cizafar nuestro carifioso afecto; pero su historia
consecuente en el vivir modesto y apartado del mundanal ruido, desdefiando
porfiadamente los halagos de la fama en cuantas ocasiones le solicita para
propagar su nombre, me garantiza que no ha de molestarle que no consagre
estas paginas a exhibir su personalidad; antes al contrario, lo serio de
su carécter y lo alto de sus sentimientos me compelen a suponer que me
verd gozoso utilizar este momento en pro de una causa, en [10] sostener
una idea de mayor alcance que su panegirico individual. Pero, aun colocado
en este punto de vista, reconociendo al fin que las ideas abstractas
tienen su fundamento en los hechos concretos, ¢por qué otra causa he de
abogar aqui que no sea la representada por nuestro poeta, por la cual
lucho y sigue luchando su espiritu?

En una de sus semblanzas mejor escritas, el panegirista, que le llama
«caudillo de nuestros jovenes poetas» y le confirma «la jefatura de la
juventud de Galicia, que se ve subyugada por quien también es joven y



tiene todos los sublimes anhelos y los brios de los que seran duefios del
mafiana», dice: «El no esta en Galicia, pero Galicia esta en él. Su amor
late vivisimo y ardiente en lo mas hondo de su corazén, y para ella son
los mas secretos afanes de su alma, siempre sofiadora, de sus
desfallecimientos, de sus horas negras».

En esta pintura moral de Curros, en que se presenta el dualismo
constituido por la inexorable realidad en lucha con el ideal
constantemente anhelado, se retratan con bastante exactitud las funestas
consecuencias de la vida mezquina en que por obra de corruptores influjos
se revuelven las regiones espafiolas, y muy principalmente Galicia.

A un pueblo que desea reconstituirse, apercibiéndose para la lucha en
el terreno del derecho, es menester hablarle con ruda franqueza, para que
vaya entendiendo cudl es su verdadera alma [11] y cual debe ser el objeto
preeminente de sus afectuosas atenciones.

Hora es ya de que la reja del arado arranque de raiz la maleza
sembrada por el caciquismo politico y abra el surco en que s6lo germine la
semilla productora del sano alimento que vigoriza los muasculos y el
cerebro de quienes la cultivan. Mucho se hablé y se habla de democracia;
pero juzgando por los resultados, pudiera creerse que su predicacion solo
tiene el aleve proposito de que se la escarnezca al contemplar los
corrompidos productos de su mixtificacion. ;A qué conduce repetir en las
ocasiones provechosas que la soberania es inmanente en el pueblo, si en
vez de ponerlo en condiciones de ciencia y conciencia para influir en el
rumbo de la vida publica, se le emplea en labrar idolos, que solo valen
por la representacion que se les otorga? ¢ Qué ensefianza edificante recibe
quien se ve obligado a reverenciar como seres de naturaleza superior
personas cuya audacia, perfidia, 0 ambas cosas a la vez, son las Unicas
cualidades que las distinguen del comun de las gentes, brillando por el
puesto que les cupo en suerte, pero No por su propio mérito? La piedra
soterrada en los cimientos sélo se diferencia de la que ostenta primores
del cincel por la seleccion del artifice, y olvidando este accidente de la
casualidad, jcuéntos trozos de piedra berroguefia adoran los pueblos, sin
fijarse en que sélo tienen personalidad por la hechura que los dieron!
Espiritus pudorosos [12] que os escandalizais del positivismo filosofico,
icomo no os sonroja el vuestro, sensual y grosero, que se prosterna ante
el vellocino de oro esperando poseer todas las cosas de la tierra para
amar a Dios sobre ellas! Galicia, levantate de la abyeccion idolatrica en
que te ha sumido el engafioso artificio que suplanta con el simbolo el
objeto simbolizado, y apercibete a honrar lo que vale por su mérito
intrinseco, sin subordinarlo a lo que realzan habiles oportunismos o
sordidas aspiraciones.

Ante todo, y sobreponiéndose al medio geografico, constituyen, y
principalmente consolidan el sentimiento patrio, las manifestaciones mas
espléndidas de la vida intelectual y moral.

Inglaterra se enorgullece llamandose la patria de Shakespeare y
Newton, como Italia la de Dante y Galileo; Alemania busca los gérmenes de
su nacionalidad en el poema de los Niebelungen; Espafia en el Romancero, y
hasta Portugal sostiene sus derechos a la independencia, a pesar de lo
indefinido de su frontera, por las empresas maritimas de los siglos XV 'y
XVI, y mas principalmente por haber producido a Camoens. Aprended en estos



hechos de somera observacién a respetar en su valor sustantivo los
elementos perdurables de todo organismo social. Galicia podra hacer los
diputados que le plazca, y éstos llegar a ministros, o a otro cualquier
puesto, casualmente, o peor que casualmente, por degradacion; pero nunca
el voto unanime de sus cuatro provincias [13] formara un poeta ni un
sabio. Nombrando sélo a los muertos para evitar suspicacias de los vivos,
¢qué caciques son los capaces de producir a Pastor Diaz y a Rosalia
Castro, a Cornide, a Rodriguez y Gonzalez y a Casiano de Prado?

Esta hegemonia de las gentes llamadas politicas por la opinion
publica, representa algo parecido al triunfo del periddico sobre el libro;

y en efecto, nada mas interesante que aquél en el momento en que adn
himedo de la prensa, lo recoge el lector. El capitulo mas ameno del
Quijote resulta soso ante el tltimo numero de La Correspondencia; pero
éste cae en absoluto olvido a las pocas horas de su publicidad, y las
aventuras del Ingenioso Hidalgo deleitan a todas las generaciones, sin
atenuar su encanto el transcurso de los siglos. Pero este simil también

nos revela que, anteponer el histrionismo politico de quien halaga
momentaneas pasiones a los merecimientos del artista o del sabio, equivale
a desdefiar a Cervantes para oir exclusivamente los relatos de los
noticieros.

Y a pesar de esta enorme diferencia, jlas pasiones como ciegan los
espiritus y empequefiecen el criterio! El austero Pastor Diaz, exceptuando
un momento de su vida, s6lo se sent6 en el Congreso representando la
provincia de Caceres o la de Cordoba. Ahora, después de muerto, su pais
natal le erige estatua; pero en vida no le diput6 para que le representara
en Cortes. Parece que un instinto suicida mueve a Galicia, [14] porque
aquellos de sus hijos que por la solidez de sus méritos pasan a la
Historia, personalmente sélo los honra cuando transponen los umbrales de
la eternidad, y entonces su patria, acusandose de ingratitud, llora
amargamente la pérdida que padece, y una y otra vez reproduce la escena,
perseverando en la impenitencia. jCuéntas veces Rosalia, por los
alrededores de Santiago, hoy embellecidos por la magia de su arte, sélo
cruzé su mirada con la de las gentes sesudas y correctas que la tachaban
de estrafalaria! jCuéntas los cohetes y el murmullo popular atronaron los
aires saludando a uno de esos personajes politicos, menesterosos de ideas
y de verguenza, y recibieron en silencio a la inmortal poetisa! jComo
acibaro su larga agonia el contemplar que sélo para otros sonaba la musica
de sus canciones! jCuan dolorosamente cierta resulta la queja de Curros,
exhalada en la traslacion solemne del cadver de la autora de Follas
novas:

iAy d'o que leva na frente unha estrela!
iAy d'o que lera no bico un cantar!

Si, desdichado, porgue s6lo después de satisfecha la voracidad de las
ruines pasiones, recibiran sus huesos descarnados el homenaje debido a la
excelsitud de sus meritos.

Despierta, Galicia, y fija la atencion en tus intereses permanentes;



piensa en aquellos que por el arte, por la investigacion de tu pasado o

por el poder de la ciencia te han de rehabilitar ante los [15] que te
denigran. Juventud que vienes a la vida rebosando entusiasmo por la santa
causa de la pequena patria, lee en Aires d'a mifia terra aquella poesia que
la indomable entereza de Curros te dedicd, titulada Tangarafios, y
despreciando mezquinos y transitorios intereses, no te arrastres ante el
mérito dudoso o negativo, por grande que sea su poder, para que a nadie
haya que pedir que trueque

N'unha gran xuventude d'estrelas
esta gran xuventude de sapos.

Si en tu alma no se entibia el calor de los sentimientos regionales,
visita las tumbas de nuestros muertos ilustres y edificate en el ejemplo
de su vida; pero no desatiendas por ellos a los que aun nos guian en la
jornada, para que nadie pueda lamentar la indiferencia que con
presentimientos de martir arrastra a nuestro poeta a decir en su
Encomenda:

Si cand'a loita vaya
tropezo n'unha foxa,
0s que, cal eu, subides
a traballosa costa,
cuando chegués a cima
sagrada e vitoriosa,
jarpas que saudedes
d'a nosa patria a aurora,
d'a y'arpa acordaivos que funebre queda
n'a noite d'olvido xemindo sin groria!

Hoy, Curros, autorizado por su reputacion, saca d'a noite d'olvido
una leyenda romantica, [16] forjada en los arrebatos de su adolescencia
poética; pero en ésta, como en las poesias gallegas, late vivisimo el amor
a su pais y en nada contradice sus obras posteriores, sin tener de qué
avergonzarse al reimprimirla, sean cualesquiera las inexperiencias de su
primer ensayo. Galicia debe honrar igualmente todas las producciones
literarias de su poeta; podran diferir por los caracteres peculiares del
tiempo de su génesis; pero el sentimiento que las inspira es idéntico. Que
éste sea tan correspondido como merece, es cuanto deseo al amigo que me ha
honrado dejandome estas paginas.
JOSE R. CARRACIDO.

Madrid, 7 de Julio de 1892.

Libro primero
Crimen y expiacion



En medio de un abrupto promontorio
de acantiladas, vacilantes rocas,
monstruos que arrancan de sus pardas bocas
alaridos de rabia al huracan,
levantabase en tiempos ya lejanos,5
cual implacable simbolo de muerte,
la rica y opulenta casa fuerte
del sefior de Milmanda y Sanchidrian.

Morada de dolor, sobre sus torres
el murciélago vil revolotea,10
mientras el dulce jugo saborea
que a la sagrada lampara robo;

y el bulto malhadado, pesaroso,
deja escuchar alli su voz sombria,
cuando a la luz espléndida del dial5
la fatidica noche sucedio.

Duerio de inmensos pueblos y vasallos,
por pecheros y proceres temido,
es en todo Galicia conocido
don Ramiro de Acosta y Santaren; [20]20
conocido por cruel y sanguinario,
temido por sagaz y traicionero,
gue su fama de innoble caballero
cunde por pueblos y abadias cien.

De espiritu mezquino y rencoroso,25
de corazon henchido de veneno,
su palabra de déspota es un trueno
que amaga pavorosa tempestad.
Esposo infiel sacrifico a su esposa
y en dura cércel atormenta a su hija;30
que su pecho de tigre no cobija
sentimientos de amor ni caridad.

Temerario y sacrilego escarnece
los fallos del Sefior con insolencia,
y creyendo extinguir en su conciencia35
los gritos de sus victimas de ayer:
-jsangre!- murmuran sus febriles labios,
y sangre entonces el tirano vierte,
y el pueblo de Milmanda se divierte
en contemplar cadaveres doquier.40



Recluso en lo interior de su castillo,
el alma por recuerdos torturada,
se alza de don Ramiro a la mirada
el libro de su vida criminal,
y al fijarse en su pagina postrera45
sus 0jos hiere este recuerdo triste:
«jtraidor, traidor!... ;Por que a tu rey vendiste,
»tQ, el privado del rey de Portugal?...

»Don Alfonso te amaba como a un hijo,
»te colmaba de dichas y favores:50
»los mas altos magnates y sefiores
»de su corte, nada eran ante ti;
»te ha sefialado cdmara en su alcazar,
»diote pajes y gentes de servicio, [21]
»y al fin tanta merced y beneficio,55
»¢de qué manera los pagaste? jDi!

»jAh! Mientras don Alfonso se lanzaba
»al frente de sus tropas valerosas
»a combatir las huestes numerosas
»del leonés intrépido y feroz;60
»Yy mientras a su empuje se rendia
»el penddn castellano hecho jirones,
»trepando sus guerreros escuadrones
»los muros de la invicta Badajoz,

»cobarde, ¢tl qué hacias? Concertabas65
»la muerte de tu rey y tus hermanos;
»de una mujer por los hechizos vanos,
»jmiserable!, vendias tu nacion...
»Y la vendiste al cabo! /No te acuerdas?...
»don Fernando el Segundo diote esposa,70
»y, precio infame a una traicion odiosa,
»regalaste un vencido al de Ledn.

»jUn vencido! Encontraste un ruin arquero

»que hiriese a tu sefior; mas no has logrado
»dar término a tu plan, ni el dedo airado75
»esquivaste de Dios, en justa ley.
»La flecha pudo atravesar su muslo...
»Huyd el villano; pero, en duro grito,
»entre estas rocas te mando proscrito
»la voz severa de uno y otro rey.80

»Duerme, si puedes, Santarén malvado,
»duerme, si logras conciliar el suefio...
»iMas ah! que inutil ha de ser tu empefio,
»vano tu esfuerzo, si, vano tu afan.



»jMafiana acaso a tu castillo acuda85

»estrechas cuentas a zanjar contigo

»el bandolero a quien Ilamaste amigo

»cuando trazaste tan inicuo plan!...» [22]
Al cruzar esta idea por su mente,

doloroso recuerdo de otros dias,90

recorre Santarén las galerias

de su rico palacio sefiorial

y da aviso a sus gentes que en la almena

se cuelgue a todo aquel que, del rastrillo,

pregunte si el que habita su castillo95

fue privado del rey de Portugal.

Y siempre, ora de dia, ora de noche,
ya al resplandor del sol, ya al de la luna,
en cada torre hay por lo menos una
victima de aquel ser sin corazén.100
Pobres mendigos que buscando vienen
calor para sus miembros ateridos,
por espias juzgados y tenidos
en horca moriran, sin compasion...

E impaciente, intranquilo, receloso,105

al cuarto corre Santarén de su hija

y en ella clava la mirada, fija,

cuando en sus rezos la sorprende alli:
avido la contempla... y mas tranquilo
tornase de matanza a su faena,110

en tanto dofia Dulce, el alma llena

de pesadumbre y duelo, oraba asi:

-Virgen mia, mi Virgen adorada,
esperanza feliz para el que llora;
jestoy triste, consuélame, Sefiora,115
consuela a la que siempre te adord!
iDa a mi padre un momento de reposo,
un momento de paz, en su tortura,
o llévame a tu reino, Virgen pura,
que entre sangre no puedo vivir yo! [23]120

Asi la pobre nifia
de hinojos prosternada,
el alma lacerada
por barbaro pufial,
oraba ante una goétical25
imagen de Maria,
en tanto que vertia



de perlas un raudal.

jLloraba! ;Y quién no llora
si vive entre cadenas,130
sufriendo los tormentos
de dura esclavitud?
¢ Quién puede ver, sin lagrimas,
que corran entre penas
los placidos momentos135
de nuestra juventud?

¢Quién vio desde su céarcel
cruzar la golondrina
y rapida hasta el cielo
su vuelo remontar,140
que no envidio esas alas
al ave peregrina,
para, en igual anhelo,
tan rapido volar?

Indécil es y triste145
de dofia Dulce el llanto,
tan triste y dolorido
que mueve a compasion.
su hogar trocado en cércel,
aumenta su quebranto [24]150
su padre, que ha perdido
la paz del corazon.

iSi, que sin ella vive
el pobre don Ramiro,
y vive condenadol155
a guerra tan cruel,
que sélo cuando exhale
el ultimo suspiro,
si muere en buen estado
la paz iré con €l!160

En tanto, serd inutil
que al cielo mire ansioso,
en busca de esa estrella
que le alumbro fugaz:
en vano paz demandal65
con grito doloroso,
por ver si encuentra en ella
su espiritu solaz.

Que cuando sus pupilas
tendio sobre la tierral70
y cuando alla hasta el cielo



sus ojos levanto,

tan s6lo en torno suyo

se alz6 un clamor de guerra,
y guerra siempre y duelol175
doquiera columbro.

Si en noche silenciosa
cerrd sus tristes parpados
Y quiso en su despecho
hallar la paz asi,180
luego sinti6 su alma
roida por cien viboras,

y salta de su lecho
con rabia y frenesi. [25]

Si aun no desengariado,185
con baquica porfia
en néctar y licores
sosiego a buscar fue,
en medio a las imagenes
de amor, que hall6 en la orgia,190
espectros vengadores
gue le amenazan ve.

Y en vano, ya el instinto
perdiendo de la vida,
lanzarse va a la muerte195
de eterna calma en pos;
que cuando al pecho lleva
el arma del suicida,

Se aterra, porque advierte
la maldicion de Dios...200

jAy! Triste del que piensa
con infecundo empefio
que el crimen ya pasado
ni rastro dejara...
En vano paz demanda:205
ila paz sélo es un suefio
de espantos mil poblado,
sin término quiza!

De sus valles cinturén,
de su riqueza blason,210
espejos de su atavio,
fertilizan a Leon
el Bernesga y el Torio. [26]



Ambos sus anchos raudales
llevan hasta las entrafias215
de bosques y matorrales
y hasta poblados charcales
de juncos y de espadafias.

Ambos marchan, corredores,
en esguinces invasores220
por el bosque y la pradera,
arrastrando en su carrera
espinos, plantas y flores.

Por su curso lento e igual
cierto instinto fraternal225
debe haber entre los dos,

y algun misterio fatal
en ellos esconde Dios.

Que a no haber algun misterio
velado a humano criterio230
y a deleznable razén,
encontrara explicacion
un caso que dan por serio.

Diz que es cosa de admirar
en toda villa y lugar235
de estos rios alredor
el rojo vivo color
que suele el agua llevar.

Y ello podran ser consejas,
pero, al decir de las viejas240
que lo han llegado a saber,
alli no quieren beber
asnos, ni vacas, ni ovejas.

Nadie en aguas tan impuras
se atreve un pafio a lavar; [27]245
y no hay mozo aventurar
que eternice sus bravuras
tirandose alli a nadar.

Que hay quien dice, preocupado,
que el color ensangrentado250
de las aguas de estos rios,
es sefial de que esta airado
el Sefior con los impios.

Y hay quien se arriesga a jurar
que una noche -y nada arriesga-255



vio sobre el Torio flotar
dos cadaveres al par,
y otros dos sobre el Bernesga.

Tal la gente lo pregona
que de sus verdes riberas260
habita en toda la zona;

y cuando el pueblo lo abona,
el asunto va de veras.

Mas el pueblo no logro
sujetar a su criterio265
las causas de lo que vio,
y el misterio que encontrd
se ha quedado en el misterio.

Y ambos rios continuaban
en su marcha natural,270
y las gentes murmuraban
siempre que turbio miraban
su puro y limpio cristal.

Y era porque no sabian
que sobre un monte escarpado275
en cuya falda vivian
y al que estos rios tenian
en sus giros rodeado, [28]

una legion de bandidos,
todos hombres mal nacidos,280
tenian su centro alli,
a un capitan sometidos
que eligieron para si.

*k*k

Es una noche invernal,
noche tormentosa y negra;285
no hay una estrella en el cielo
ni hay una luz en la tierra.
Braman los vientos con furia,
gimen los robles con pena,
cual si una planta satanica,290
sobre sus copas sintieran.
Diriase que irritados
los elementos que pueblan
el espacio, sostenian
lid pavorosa y sangrienta,295
tomando nuestro horizonte
por campo de la pelea.



Mas, para no entretenernos,
digase lo que se quiera,
el caso es que roncos gritos300
de amenazas y blasfemias,
suplicas y carcajadas,
voces de mando Yy protestas,
todo en medio de la noche
distintamente resuena305
desde la cumbre del monte
que entre sus giros rodean
por una parte el Torio,
por otra parte el Bernesga. [29]

Amarrados fuertemente310
por las bridas y las riendas,
al abrigo de un pinar
varios trotones jadean.
En sus arrogantes crines,
que casi la tierra besan,315
y en la noble gallardia
con que se alzan sus cabezas,
bien claramente pregonan,
si en su andar no lo dijeran,
que no hay una raza en potros320
cual la raza cordobesa.
Por debajo de los flecos
de un caparazén que llevan,
sin duda con miramiento
de que el agua no les hiera,325
lujoso jaez de brocado,
ricas monturas ostentan,
y cinchas de cuero fino
bordadas de lentejuelas.

A juzgar por sus relinchos330
y por los surcos que dejan
sefialados al herir
con sus cascos en la arena,
grandes deben ser sus brios
y mas grande la impaciencia335
de ver llegar a sus duefios
y lanzarse a la carrera.

Mas en estas soledades

y a tal hora, ¢a quién esperan
los ricos potros oriundos340
de las andaluzas vegas?

¢Por qué miran anhelantes
hacia el lugar donde suenan
suplicas y maldiciones,
carcajadas y anatemas?345



¢ Qué jornada les aguarda, [30]
que ya sus crines se encrespan
al escuchar, de los rios

que bajo sus plantas ruedan,

el estruendo pavoroso350

en medio de la tormenta?

No es un misterio. -Al confin
del pinar y en la ladera
del monte, se alza una roca
cuya ennegrecida cresta355
solamente es visitada
por el buitre y la ciguefia,
que en ella eternos habitan
colgando su nido en ella.
Al pie de esta roca, se abre360
mal oculto entre malezas
Un abismo; de él pendiente
cuelga siempre una escalera,
y en su fondo, donde nunca
los rayos del sol penetran,365
se divisa el arco rudo
de una gruta obscura y negra,
cuya boca esta cegada
por una puerta de piedra
que gira a merced del brazo370
del que por dentro la mueva.

Formidable es el terror
que inspira la mansién ésta:
la obscuridad, el silencio,
la fria humedad que hiela,375
la estalactita que luce
en medio de las tinieblas
con la fosférica rafaga
del ambulon, amedrentan
el &nimo més valiente,380
el corazon de maés fuerza,
el valor més temerario. [31]
Al umbral de esta caverna
destaca una galeria
céncava, oprimida, estrecha385
y torcida, como el rastro
que deja en pos la culebra.
Un paso mas, y el pavor
subitamente se amengua,
muda el alma cautivada390
por agradable sorpresa.

Es una estancia espaciosa;



de sus bovedas de piedra
penden por rojos cordeles
tejidos de fuerte seda395
cuatro lamparas, labradas

de figuras arabescas.

A su luz triste y opaca

y en derredor de una mesa,
donde de espléndida orgia400
los pobres restos campean,
don Pedro Fuentencalada
sostiene viva polémica

con once sicarios suyos

de faz innoble y aviesa.405
Todos visten buenas ropas
de las mas vistosas telas

de Oriente, blancos tabardos
de lana fina, monteras

con airén de blanca pluma410
y borcegui con espuela.
Todos, pendientes del cinto,
buidos pufales ostentan,

de plata los gavilanes;

que sélo don Pedro lleva,415
como el de mas jerarquia,
cumplido puiial de a tercia
con cruz de macizo oro
hecha de mano maestra, [32]
y caja de piel de zorra420
llena de rubies y perlas.

Sentada junto a don Pedro
en un sitial de madera,
fijos los rasgados 0jos
en el suelo, Magdalena425
hace ademan para hablar;
mas no lo consigue apenas,
cuando surca sus mejillas
Ilanto que ocultar intenta
en vano, con una risa430
terriblemente siniestra.
Cesa un momento; dirige
una mirada sedienta
a la metélica luna
en cuyo fondo contempla435
su rostro del sol tostado
y exclama la triste:

-iVieja!
iDon Pedro!... jTenéis razon!
Vieja os parezco y debiera
creeros, porque mis lagrimas,440



doquier que voy, no me dejan,

y las lagrimas marchitan

la juventud y la afean.

Mas... ¢por qué no me afrentasteis,
don Pedro, de esta manera,445
cuando, perseguido, errante

0S recogid en su vivienda,
partiendo con vos su pan

y los lefios de su hoguera,
aquella pobre gitana450

para vos entonces bella?

Si; ¢por qué no me ultrajasteis
antes de que os conociera,

antes de que en vos fiara,
creyendo vuestras promesas?... [33]455
iAy de mil, que si yo entonces
desdefiase vuestras tiernas
caricias, vuestros halagos,
vuestras frases lisonjeras;

si, cuando vos me deciais:460
«Yo0 te amo, gitana pérfida,
amame t0 y a mi lado

seréas feliz», yo os dijera:

«Id en mal hora, don Pedro,

que soy libre en mi pobreza465
Y NO quiero vuestro amor,
porque el amor me encadena.

Si, en fin, asiéndoos de un brazo,
de este brazo, en cuya arteria
hay s6lo sangre cobarde,470
porque hace un instante apenas
se alzd, amenazando osado

con un puiial mi existencia,

0s arrojase a los pies

de las huestes portuguesas475
que iban a voz de pregon
pidiendo vuestra cabeza,

y les gritare: -jAhi tenéis

lo que buscais; la doncella

que tiembla, que palidece,480
que llora en vuestra presencia,
es don Pedro, el arrogante

don Pedro, aquel cuya diestra
mando con poca fortuna,

mas con intencion certera,485

al pecho de don Alfonso

de Portugal una flecha!...»
«jOh! jEntonces no me afrentarais
como hoy lo hacéis: en mi senda
de espinas, abandonada,490



pero llevando doquieral

Por compafiia mi llanto

y el rigor de mi anatema, [34]
fuera feliz sin amaros,

sin gozar de estas riquezas,495
sin vuestros besos perjuros,
sin vuestras caricias pérfidas!»

Y esto diciendo, fijaba
su mirada Magdalena
en don Pedro, cuya faz,500
roja por la ira colérica
que la indignacién le imprime,
su alza imponente y severa.

Breve instante de silencio
sucedio, calma siniestra,505
cual la que anuncia en el mar
el equinoccio que llega.

Luego, tendiendo don Pedro
su mano, ruda y enérgica,
dijo con la voz del trueno510
cuando inflamado revienta:
-Maniatad a esta mujer
y una mordaza ponedla,
mis lebreles: jyo lo mando!,;
sed prestos a la obediencia.-515
Y como si estas palabras
anuncio de muerte fueran,
todos bajan al oirlas
abrumada la cabeza,
cual si el temor y el espanto520
ocultar asi quisieran
a los ojos de aquel monstruo
cuyos mandatos respetan.
-Obedeced prestamente,
0 jvive Dios! que con vuestras525
cabezas haga escarmiento
de gente traidora y perra.-
Y al reflejo mortecino [35]
de las lamparas que cuelgan,
todos los rostros se cubren530
de palidez cadavérica
y s6lo el sollozo se oye
de la pobre Magdalena
que de rodillas demanda
a su tirano indulgencia.535
-iDon Pedro, don Pedro mio!
¢ Tanto os afrentdé mi lengua



que asi mandais que me traten
los que homenaje me prestan?
iAmordazarme! ;Y por qué?540
¢Por que, cuando a mi querella
dio margen vuestro desdén

y el rumor de vuestra ausencia?
iVed, don Pedro, lo que hacéis!
iVed que ya viva, ya muerta,545
mi sombra con vos ir4

por donde vaya la vuestra!

iVed que os adoro, don Pedro;
ved que mi fe no se quiebra

con befos ni con mordazas,550
con aceros ni con flechas!

iVed que tengo de seguiros
hasta que me falte tierra

en que pisar, y es en vano

que os afanéis porque muera!...555
Yo no he de morir, don Pedro;
no he de morir, porque vela

en mis entrafas el hijo

de vuestro amor y mi afrenta,
por el nombre de su padre560

y por mi pobre existencia.-

Mas estas tristes palabras
en don Pedro no hacen mella
y s6lo consiguen dar
a su coraje mas fuerza; [36]565
y mientras, montando en cdlera,
la mano a su cinto lleva,
muda la turba le mira
y estupefacta contempla
que de aquel drama sombrio570
la catéstrofe se acerca.

Entre tantos miserables
no se brinda uno siquiera
a ejecutar el mandato
que el capitan los ordena;575
que todos, aungue villanos,
no tienen en su conciencia
remordimiento de ultraje
a una mujer indefensa,
y todos, antes de ser580
cobardes, paranse y tiemblan.
Paranse, pero ¢qué importa?
Nada a don Pedro le arredra,
y siempre su brazo alcanza
donde su anhelo le lleva.585



Don Pedro no se detiene

cuando concibe una idea,

y antes muere en la demanda

que renegar de su empresa.

-iCobardes! -dice rabioso590

al ver que por vez primera

todos permanecen mudos

a sus ordenes perversas-.

Si sois tan viles que s6lo

matais al que os da su hacienda,595

dejando desamparados

sus deudos y parentela,

volved el rostro, mezquinos;

ique vuestros 0jos no vean

morir a un ser que ya nada600

puede esperar en la tierral-

dijo- y alzando el pufial [37]

a lo alto de su cabeza,

dos veces rasgo iracundo

el pecho de Magdalena...605

Tenues gemidos de angustia,

entre gritos de sorpresa

y de terror resonaron

por las bovedas de piedra,

repitiéndose sus ecos,610

como un lugubre anatema

por el dédalo que forma

la tortuosa vereda

obscura, concava y hiumeda,

de la galeria extensa,615

hasta perderse en la boca

de aquel abismo, alla fuera.
Y mientras tanto, don Pedro

carga su victima a cuestas;

atraviesa silencios0620

la distancia que promedia

desde las negras entrafias

hasta el nivel de la tierra,

y apareciendo un instante

después encima la cresta625

de la roca donde anida

la quejumbrosa ciglefia,

dice, mirando con risa

satanica a Magdalena:

-Por Dios que no cumpliras,630

gitanilla, tu promesa;

si viva ha sido tu intento

lanzarte en pos de mi huella,

a fe que hacerlo no puedes



cuado te contemplo muerta.-635

E irguiendo en brazos el cuerpo
de la egipcia, que chorrea [38]
a borbotones la sangre
de las heridas que lleva,
lanzolo en medio al espacio640
y rebotando en las brefias
rodé como una avalancha
hasta hundirse en el Bernesga.
*k*k

-Ya estamos demas aqui-
exclamé Fuentencalada645
al penetrar nuevamente
donde sus gentes le aguardan-.
La noche nos favorece
por lo obscura, camaradas;
los caballos nos esperan650
y es muy larga la jornada.

En marcha, pues, mis lebreles;
que el plazo cumple mafana
y es fuerza no reposar

hasta llegar a Milmanda.-655

Y la legion de bandidos
a quien don Pedro avasalla,
fiel a su voz imperiosa
abandond aquella estancia.
Oyose a poco un relincho660
y el estréepito que causan
doce potros al galope
que por la montafia bajan;
luego el ruido que producen
al atravesar las aguas665
del Bernesga; luego un grito
penetrante, y luego nada
mas que el son de la tormenta
y el trueno que ronco estalla,
a tiempo que del relampago [39]670
a la luz intensa y cardena
se mira una sombra que huye
vacilante, incierta y vaga,
por el camino que siguen
don Pedro Fuentencalada675
y su gavilla, compuesta
de sus once camaradas.

v

Silba en tanto en los cristales



del castillo de Milmanda

el viento, que sus almenas680
azota con ronco son,

y crece el agua en su foso
hasta lamer la baranda

del puente, cuyas cadenas
penden desde el murallén.685

La noche cubre del valle
los horizontes estrechos:
hay en las sombras acechos
felinos, de tigre audaz.
Todo reposa; tan s610690
se escucha como desmaya
el clamor del atalaya
que anuncia: jDormid en paz!

iDormir! Dichoso el que siente
en lecho de aureo palacio695
ese grito en el espacio
languidamente morir
sin que, desvelado, insomne
por el dolor, el oido
pueda escuchar repetido700
ese eco otra vez gemir. [40]

Dichoso el mortal que en suefios,
sana Y libre su conciencia,
de ese acento la cadencia
en otro mundo escuch0,705
donde el alma dulcemente
reposa alegre y tranquila,
cuando sobre la pupila
el parpado resbald...

jCuan dulces son y encantadas710
las breves horas de suefio!
iQué espacio tan halagiefio
Ilega el espiritu a ver
cuando, inerte la materia
que le atrofia y esclaviza, 715
fugitivo se desliza
lo infinito a recorrer!

Duefio entonces absoluto
de su imperio detentado,
cual sultan que destronado720
regresa al perdido harén,
asi feliz el espiritu
hacia su patria se lanza



por regiones de esperanza,
en ansias de amor y bien.725

Y alli admira las florestas,
cuyas plantas olorosas
crecen lozanas y hermosas
en un perenne verdor,

y las bullidoras fuentes730
de aguas puras, cristalinas,
donde saltan las ondinas
de su corriente al rumor;

y los jardines poblados
de dalias y de azucenas, [41]735
de violetas y verbenas,
de fragancia sin igual,
y los ndpalos, que crecen
entre los cespedes suaves,
donde preludian las aves740
su cantico matinal;

y los palacios, colgados
de fantasticos doseles,
cuyos altos capiteles
piérdense en un cielo azul,745
y en sus magicos salones
bajo bdvedas de oro,
virgenes cantando a coro,
veladas en blanco tul.

Todo cuanto en su delirio750
puede ver la fantasia,
de espléndido en la armonia,
de armonioso en la ilusion,
todo, en su rapido vuelo,
lo mira el alma extasiada, 755
mientras duerme fatigada
la materia en su abyeccion.

iSi! Dulces son y encantadas
las breves horas del suefio;
mas jay! de mortal belefio760
para el que velando esta,
la conciencia torturada
por recuerdos de amargura,
crimenes que en guerra dura
tienen al alma quiza.765

Tal don Ramiro que, loco,
sobre su lecho se agita,



lleno de angustia infinita

y de cobarde terror; [42]

tal don Ramiro, que clava770
sus turbios ojos con ira

en una sombra que gira

de su lecho en derredor.

Sombra, si, cuya amarilla
mano, flaca y descarnada,775
va extendiéndose crispada
poco a poco hasta su faz,
como si en ella quisiera
descifrar oculto enigma
o imprimir algin estigma780
de deshonra pertinaz.

Sombra loca, vengativa,
que cual burbuja aparece
y se hincha de pronto y crece
haciéndolo estremecer,785
hasta que revienta en risas
de sonido funerario,
como el que del hondo osario
arranca un cuerpo al caer;

que modula a sus 0idos790
blasfemias y maldiciones,
y entona impias canciones
con sordo acento infernal,
ya postrandose de hinojos
de don Ramiro en el lecho,795
ya atormentandole el pecho
bajo su planta brutal;

gue se arrastra por las losas
rabiosa y enfurecida,
o0 levanta removida800
ceniza vana su pie,
y difunde por la estancia
claridad amarillenta, [43]
a cuya luz, macilenta,
su angustiada faz se ve.805

Faz sin formas ni contornos,
carcomida, esqueletada,
livida, despestafiada,
sin expresion ni color,

y a cuyo mondado craneo,810
como lisa calabaza,
una corona se enlaza



con fatidico primor...

Corona que nada arguye
de su esplendor fenecido,815
hierro viejo, enmohecido,
corona que fue de rey,
cuando, en rubies engastada
y en piedras de gran valia,
un monarca la cefiia820
cuya voluntad fue ley.

iOh! Y esta sombra es su sombra;
la sombra de aquel guerrero
que al dar su aliento postrero
pidio al Sefior, al morir,825
la gracia de aparecerse
al que traidor le vendiera,
y hoy viene a su cabecera
la atroz venganza a cumplir.

iSi, ésta es la sombra angustiada830
del rey que, ingrato privado
vendid herido y maniatado
al de Leon, Santarén,
a cambio de las caricias
de una esposa noble y bella,835
tras cuya rapida huella
queda una sombra también! [44]

Y don Ramiro se espanta;
y en su dolor inhumano,
quiere apartar con la mano840
aquel fantasma de si;
pero, indtil su porfia
y estériles sus antojos,
adonde vuelve los ojos
la sombra se encuentra alli...845

Y ya en su lenta agonia,
rabioso, desesperado,
va a gritar desalentado
en demanda de favor,
cuando siente con fiereza850
comprimida su garganta
y un acento que le espanta
y le llena de terror.

Sabito entonces sus 0jos
miraron desvanecerse855
las visiones y perderse



de su lecho en el dosel,
como fugaz pesadilla

de desolada quimera,

tras de la cual nos espera860
una verdad mas cruel...

Y es que el plazo ha terminado,
y al terminar su jornada,
don Pedro Fuentencalada
en Milmanda se encontr6,865
y tras una breve lucha
con las gentes del castillo,
tintd en sangre su cuchillo
por sus puertas penetrd.

Dejo en los patios su gente870
al amor de grata lumbre, [45]
y mando a la servidumbre
del castillo aprisionar;
y con grave y firme planta
sin que nada le recele, 875
llegd al fin adonde suele
el de Acosta reposar.

Réapido bajo el embozo
del bien cumplido tabardo;
se adelant6 con pie tardo,880
y al noble altivo mird.
Guardé silencio un instante
y con voz enronquecida,
asi con el regicida
estas palabras cambi6:885

DON PEDRO (Conocéisme, don Ramiro?
DON RAMIROjNo os conozco!

DON PEDRO jCosa rara!

A mi, en cambio, me bastara

oir vuestra voz fatal,

para teneros al punto890

por el ingrato valido

del sefior rey fenecido

Alfonso de Portugal.

DON RAMIRO jlInfierno! ;Quién sois? [46]
DON PEDRO No es hora
de revelaroslo, acaso;895

antes, por ser muy del caso,

una historia os narraré,

para que brote el recuerdo

mMAas presto en vuestra memoria;

es una historia esta historia900



que no olvidais ni olvidé.

Tras cuyas breves palabras
callé don Pedro un momento
y osado tomando asiento,
en un comodo sitial 905
comenzo de esta manera
la narracion que anunciara,
mas no sin que antes cuidara
de requerir su pufal.

\%

«Corren de mayo los postreros dias910
y es una tarde de serenas auras;
la fresca primavera en su apogeo
de verde mirto y rosa engalanada,
opulenta en sonrisas los vergeles,
los bosques v las selvas visitaba.915

»lba a cumplir el sol en Occidente
su cotidiano exilio; con él marchan
la luz y la armonia, sobre alfombras
de nubes de carmin y de esmeralda.
Regio proscripto, el paso detenia920
al columbrar las dltimas montafas, [47]
suspird con las auras gemidoras,
tendio al espacio la postrer mirada,
y al ver la luna ensefiorearse alegre
sobre el cenit, donde moré su alcazar,925
agitd sus melenas fulgurantes,
mando un adios a su perdida patria,
y con rapido paso huyo iracundo
alla en el mar a sumergir sus lagrimas...

»lluminan tan sélo el firmamento930
tibios rayos de luz amortiguada
entre la débil sombra confundidos
de una noche tranquila que avanzaba,
cuando, por una senda que al viajero
conduce a Badajoz, se destacaban935
negros bultos informes, movedizos,
como de muchas gentes que cabalgan,
ronco son de atambores y clarines
gue en ecos penetrantes se dilata,
y el acerado brillo que producen940
yelmos, escudos, picas, cotas y hachas.

»Eran gentes de guerra, a crudas lides
y en cien y mas combates adiestradas,



gente ruda y salvaje cual las rocas

que el padre Tajo con sus ondas, bafia;945
eran los dignos hijos de Viriato

que cuentan por victorias sus batallas

y entre los que nacisteis, don Ramiro,
como para negar sus prendas altas.

Avido de conquistas, don Alfonso,950
rey de los portugueses, caminaba

sobre un caballo indémito, delante

de sus guerreras huestes y bizarras.
Caminaba sereno, denodado,

esculpido el valor en la mirada,955

de ensanchar sus dominios codicioso

tal vez acariciando la esperanza. [48]

Vos erais su valido, y a su lado

don Alfonso un lugar os dispensaba;

gue sin vuestro consejo y vuestra venia960
no excita al enemigo ni lo ataca.

»Ces0 el clarin; al rayo de la luna
destacaronse ya, no muy lejanas,
de Badajoz las torres, cuyos muros
iban a ser testigos de una infamia.965
Acamparon las huestes, y entretanto
que las perdidas fuerzas reparaban
con un breve descanso, don Alfonso
trazo, selld y os entregd una carta.

«-ld -0s dijo después-, id, don Ramiro,970
a saludar al rey de aquesa plaza,
y decidle que un rey tan poderoso
como el rey de Ledn aqui le aguarda;
decidle como vengo en son de guerra,
de estos grandes dominios en demanda,975
y como estan dispuestos mis soldados
a morir por el triunfo de mi causa.
En ese pergamino le encomiendo
la razOn que me asiste a esta jornada.-

»V0s partisteis ligero como el rayo;980
quien viera vuestro gozo, no dudara
que erais vos de este reto el responsable,
trama por vos urdida y preparada.

»Vacilando entre el miedo y la avaricia,
llegasteis presto al castellano alcazar;985
hablasteis con el rey que, deferente,
0s hizo grande honor, y al leer la carta
quiza su corazon latié violento,
tal vez su hermosa frente se anublaba...



»No es un temor cobarde, no es el miedo [49]990
a sostener la lid lo que le espanta:
ino hubo jamas cobardes en Castilla!
Lo que al rey don Fernando le aterraba,
era pedir al portugués un plazo
para entablar la lucha provocada.995

»Mas ¢, qué hacer, si sus tropas valerosas,
sus fuertes caballeros y mesnadas
derramaban su sangre en suelo extrafio
de la justicia y del honor en aras?

»Y abrumado su reino por contiendas1000
y discordias civiles, amagada
su corona y a guerra apercibido
por las fuerzas que manda el de Navarra,
¢cémo podra luchar? ;de qué manera
probar esfuerzo ni refiir batalla?(1)1005

»jAy! A tales preguntas, don Fernando
sobre el pecho la frente doblegaba
y -iRendirme! jOh, jamas!- en sordo acento
sus balbucientes labios murmuraban...
VVos comprendisteis bien cuanto sufrial010
su noble corazon, y vuestra audacia
nunca pudiera ser tan oportuna
como dandole al triste una esperanza
en medio de inquietudes tan horribles,
tantos crudos temores y asechanzas.1015
i'Y esa esperanza se la disteis, bella
y halagadora, mas cobarde y falsa!

»¢ Vais haciendo memoria, don Ramiro,
cuya es la voz que tan altiva os habla? [50]
Mas dejad que prosiga; queda poco,1020
y es lo mejor del cuento lo que falta.

»Entre las damas nobles de la corte
de don Fernando de Leon, llevaba
la palma en donosura y gentileza
su hermana dofia Elvira, de bastarda1025
cuna; mas para vos, solo que fuese
de progenie de reyes os bastaba.

»Visteis a dofia Elvira, y al fijaros
en la languida luz de su mirada;
al ver aquellos labios purpurinos,1030
gloria del caballero que la amaba
(porque la amaba un hombre), vos sentisteis



la codicia infernal dentro del alma,
pasion la mas innoble y mas funesta
de cuantas tejen la miseria humana.1035

»Cuando ya la codicia se apodera
de nuestro corazon, como la llama
de un incendio voraz, nada es bastante
a vencerla, extinguirla ni amenguarla,
y en vos esta codicia, de tal suerte,1040
con tanta rapidez se propagaba,
gue aquella misma noche decidisteis
en dofia Elvira, la infeliz, saciarla.

»Meditado era el plan sin duda alguna
que ibais a ejecutar para logralla;1045
de otro modo jamas conseguiriais
del buen rey de Ledn la fiel palabra
de daros por esposa a dofia Elvira,
que alli en solemne voto os fue empefiada.

»Mas ¢a qué proseguir? jSolo al recuerdo1050
de aquella noche, maldecida, estalla
mi corazén de célera y quisiera [51]
morir, por no penar al recordarla!
Tres horas de secretas confidencias,
Ilamado a engafio, os dispensé el monarca.1055
i Tres horas de traicion! jAh, don Ramiro,
que las paredes al traidor delatan!...

»Y aquella misma noche en matrimonio
la pobre dofia Elvira os fue entregada;
sus quejas, sus gemidos, sus protestas,1060
no fueron atendidas ni escuchadas.
Tranquilo quedo el rey; vos complacido
os alejasteis de la regia estancia,
y a merced de las sombras, discurriendo
por calles tortuosas, solitarias,1065
llegasteis a una casa y penetrasteis.
Iba con vos la sin ventura dama
Ilagado el corazdn, palido el rostro,
anegados los parpados en lagrimas...

»Oh! En aquella mansién aborrecida,1070
de la que restan hoy cenizas pardas,
pues a cenizas convirtiola luego
de un famoso ladrdn la mano airada,
fue vuestra dofia Elvira; pero jnunca,
nunca su amor fue vuestro! Alli encerradal075
algln tiempo quedd, y alli ha sufrido,
jah!, sabe Dios cuanto sufrié su alma.



Era alta noche ya cuando salisteis

de aquel negro recinto; caminabais

palido como un muerto, cabizbajo,1080
torvo, como una sombra condenada;

un hombre os perseguia silencioso,

y al veros alejar corto distancia

y de pronto os pard: -¢Quién sois?- dijisteis
al verle frente a vos como una estatua;1085
pero mudo aquel hombre, sin oiros,

con sonrisa satanica os miraba. [52]

»-Fui noble -os dijo al fin-; fui caballero
de hidalga cuna y condicion hidalga;
jamas con sangre de villana gente1090
regue la tierra ni manché mi espada,

y por eso sin duda en este instante

no la hundo hasta el pomo en tus entrafas.
Fui caballero, si; mas desde ahora

no puedo serlo ya, porque me faltal095
mi numen protector, el angel puro

gue por nobles veredas me guiaba.

No puedo serlo ya, porque he perdido
cuanto fuera mi orgullo y mi esperanza,
cuanto diera valor a mis acciones1100

y altivos pensamientos me inspirara.

i T4, lusitano vil, tu eres tan solo

el que en la senda criminal me lanza,
donde el recuerdo de mi bien perdido

no vuelva mas a conturbar mi alma!1105
iQue el rayo de la célera divina

al castigar mi barbara venganza

abra también, inexorable y justo,

en tu conciencia ruin, eterna llaga!-

»Asi 0s habl6 aquel hombre; sus pupilas1110
chispas de fuego del infierno exhalan
al girar en la orbita, y su acento
como una tempestad retumba y brama.
-iPerdon, perddn! -clamasteis al oirle-.
iPerddn!... -Y en tierra la rodilla hincada,1115
perdén mil veces con temor cobarde
del hombre aquel, doliente demandabais.

»Movido acaso a compasion, no quiso
con vuestra sangre deshonrar su espada,
y en pedazos quebrandola, arrojolal120
lejos de si con iracunda safia.

-Mientras fui noble -dijo- me serviste;
hoy fueras para mi pesada carga; [53]
y pues como hasta hoy no quiere el hado



vayas pendiente de cintura honrada,1125

quédate a la ventura, espada mia,

gue a un bandolero su punal le basta.-
»\V0s en tanto de hinojos, suplicante,

no cesabais un punto en pedir gracia;

gracia para una vida que iba a seros1130

con eternos dolores prolongada.

iCuanto mejor os fuera, don Ramiro,

morir entonces! jOh, cuantas desgracias,

y cuanta expiacion, cuanto martirio,

matandoos aquel hombre os evitaral1135

Mas no quiso arrancaros la existencia,

que fuera poco cebo a su venganza.

iEra preciso que llegase un dia

en que vuestra conciencia despertara,

y al mirar vuestros crimenes, quisierais1140

de vos mismo escapar, y no encontrarais

asilo ni en la tierra ni en el cielo,

ni alli ni aqui perddn a vuestras faltas,

ni clemencia ante Dios ni ante los hombres,

ni al pie del confesor ni al pie del ara!1145

-iMiserable, no tiembles! Yo no tengo

sed de sangre, traidora; vive, pasa

los dias que te restan entregado

en brazos de esa virgen desgraciada

a la que tanto amé. jNegra es tu estrellal150

cuando le inspiras a un bandido lastima!

Mas oye, lusitano: si algin dia

esa hermosa mujer que me arrebatas

llega a sentirse madre y no son monstruos

los hijos que te dé, como de razall55

lo heredaran por ti, yo, desde ahora,

te exijo donacion formal y clara,

dentro del plazo fijo de quince afios,

de hembra o varon, el que primero nazca. [54]

Varon, le haré maestro en el pillaje:1160

matara, robara por las comarcas,

como Yo robaré desesperado,

y cuando mire la segur cercana

y proximo mi fin, por toda herencia

le haré depositario de mi fama.1165

Hembra, con ella partiré hermanado

mis riquezas espléndidas robadas;

presentes de magnificas preseas,

diamantes y oro llevaré a sus plantas.

Por ella, en las ermitas del contorno1170

desnudaré las Virgenes sagradas,

y sus fulgidos mantos y diademas

de rubies, de amatistas y esmeraldas,



adornaran sus hombros y sus sienes,
para al verla tan célica, adorarla.1175
No mas quiero de ti; jura cumplirme
este postrer anhelo que afianza

la vida que te doy. Y por que tengas

una memoria mia mientras vayas

la existencia arrastrando por la tierra,1180
escichame otra vez. Cuando tu hablabas
con el rey don Fernando, yo te oia

a un tiempo mismo con placer y rabia.
Sé que quieres matar a don Alfonso

de Portugal, tu rey, cuya privanzall85
te concedid en mal hora; sé que luchas,
empero, con temores que te espantan

y te hacen vacilar; mas persevera

en tu proyecto vil, no temas nada.

De todo triunfaras; nadie en la tierral190
quedara que conozca tus infamias;

nadie podra mofarte, ni tu crimen

para eterno baldén echarte en cara.

iMi cuchillo abrira tremenda herida

del que a tanto se atreva en la garganta, 1195
y no hay vereda sobre el haz del mundo
que para perseguirle no trillara! [55]

Ve, pues, junto a tu rey, traidor valido;
dile que Badajoz le espera en armas;

y cuando por sus puertas victorioso1200
intente penetrar, yo hare que caiga

al suelo con dolor, bafiado en sangre.
Corre, corre a su tienda de campafia
antes que el alba luzca, y en su frente

el dsculo de Judas ve y estampa...1205

»Y el bandido callo; vos le escuchasteis
con agrado tal vez. Cuanto él hablara,
si en el fondo era horrible, por lo menos
vuestros viles instintos halagaba.
Aquella misma noche, don Alfonso1210
penetrd en Badajoz; su estrella aciaga
lo quiso asi, para que ejemplo fuera
en su dolor a candidos monarcas.

»Y cuando sus banderas en los muros
de Badajoz, la invicta, tremolaban;1215
cuando, ufano, entre musicas y vitores,
al aposento real se encaminaba,
subito de su potro rodo en tierra.

Una flecha, de lejos disparada,
atravesé su muslo, y muerto acaso1220
creyendole sus huestes, aterradas,



i Traicion! jTraicion!, clamaron. Cunde entonces
por toda la ciudad grito de alarma,

despiertan sus tranquilos habitantes,

y al mirar en peligro sus moradas,1225

la santa paz en que hasta alli vivieran

por extranjera furia amenazada,

claman también: -jTraicion!- Y a sus acentos
ruedan pefascos por el aire, saltan

aceros por doquier, y suenan quejas1230

y se abren yelmos y se rompen lanzas...

»Sangrienta fue la lucha, pero al cabo
logré su triunfo el santo amor de patria, [56]
sentimiento divino que engrandece
el alma de los pueblos y les marcal235
en el eterno libro de la Historia
un premio de inmortales alabanzas(2).

»Prisionero en poder del castellano
don Alfonso quedo. jCon cuantas lagrimas
humedecio su lecho de dolores,1240
al conocer vuestra traicion villana!
Su noble vencedor, siempre a su lado,
con palabras de amor le consolaba;
pero ni sus palabras ni consuelos
eran bastantes a curar la llagal245
que abrio en su pecho la perfidia horrible
del ingrato valido a quien amara.
No eran bastantes, no; sélo la muerte
por término a sus males esperaba,
porgue solo en la muerte estéa el remedio1250
para quien tiene traspasada el alma.

»Mas antes de morir, a don Fernando
rogd con grande afan que os perdonara,
y proscripto os lanzase de su reino,
por Unica expiacion a vuestra infamia.1255
Ambos reyes en ello convinieron,
y errante, sin reposo, hogar ni patria,
con la desventurada dofia Elvira
Ilegasteis a estas rocas solitarias,
donde os abandond, por ir en buscal260
del premio que los martires alcanzan...

»jAy! iPobre dofia Elvira! Tu has sufrido
como jamas sufrio criatura humana; [57]
mas si llevaste al cielo la memoria
de tu primer amante, aquellas gratas1265
horas de dulces besos e inocentes
tiernos halagos y caricias castas;



si no pudo la muerte en el olvido

hundir tantos recuerdos, y a la santa

mansién de los querubes, donde moras,1270

llega el eco mortal de mi plegaria,

iperdona, dofia Elvira, al que tu nombre

quiso borrar con sangre de su alma;

al que te vio perdida, y en el crimen

crey6 encontrar consuelo a su desgracia!1275
»A poco tiempo de esto, don Alfonso

dejaba de existir. Cuando expiraba,

rogo al Sefior le concediese un plazo

para venir a veros a Milmanda,

en espiritu o cuerpo, y de este modo1280

hacer que conocieseis vuestras faltas

y alcanzar para vos misericordia

en la region de la divina gracia.

»En tanto el bandolero, deplorando
la ruindad de las flechas de su aljaba,1285
fugitivo por asperas veredas,
ora salvando valles 0 montafias,
huia de la luz y de las gentes
que a gritos su cabeza pregonaban.

»Cansado estaba ya de esta existencia, 1290

cuando plugo a su suerte que encontrara

una tarde de enero once truhanes

de mala vida y pérfidas entrafias;

trabo con ellos amistad profunda;

si timido al principio se mostrara,1295

hizo temerse pronto, y desde entonces

todos a sus mandatos se inclinaban. [58]

»Capitén de gavilla, vio quince afios
de su vida pasar, con la esperanza
de visitaros hoy... y hoy, don Ramiro,1300
que ya aquel plazo de expirar acaba,
viene a exigir de vos, dispuesto a todo,
el cumplimiento fiel de una palabra...
iSefior de Santarén! Aquel bandido,
de vos tan solo una respuesta aguarda...»1305

Vi

Dijo don Pedro, y alzando
altivo la osada frente,
su pupila irreverente
en don Ramiro clavo;
y al resplandor que una lamparal310



por todo el ambito vierte,
la palidez de la muerte
en su semblante miro.

Amarillentos los labios,
sarcasticos, contraidos,1315
los 0jos entumecidos
con vidriosa brillantez
como cuévanos las sienes,
la pestafia entrecerrada,
la mejilla descarnada,1320
descolorida la tez...

Con afan y sobresalto
don Pedro lleg6 hasta el lecho
y una mano sobre el pecho
de don Ramiro pos0;1325
mas al ver que ya no late
su corazon frio y yerto, [59]
dijo: -jDesdichado, ha muerto!
iSu conciencia le matd!

jLa Conciencia! jY hay quien dudal330
de la existencia del alma,
morando ese quid divinum
en nuestro misero ser!
¢Por qué el criminal entonces
vive sin paz y sin calmal335
y le atormenta el recuerdo
de sus victimas de ayer?

¢Por qué ha de sentir el hombre,
si en él, como en una roca,
no deja impresion algunal340
la brisa ni el huracan?
¢ Qué fuerza del mal le aleja?
¢ Qué fuerza al bien le provoca
y a la perfeccion le impele
con inextinguible afan?1345

i Ta s6lo, Conciencia, azote
del reo, del justo palma,
estrella polar del alma
que eterna gira hacia ti!
iTu sélo! Y cuando te niegal350
el humano entendimiento,
td, con un remordimiento
le respondes: jHeme aqui!

Confuso quedd don Pedro



junto al lecho mortuorio,1355

el pensamiento sumido

en honda meditacion,

admirando de la vida

lo fugaz y transitorio

y sintiendo en su conciencial360
un dulce afan de perdén. [60]

Entonces vio deslizarse
toda su vida pasada
en el crimen malgastada,
carcomida de pesar,1365
y anhelaba una existencia
para el resto de sus dias
de esas santas alegrias
que suele el amor brindar.

Y paraba la memorial370
en su dofa Elvira amada,
dirigiendo una mirada
al cielo, que a buscar fue;
pero un iman poderoso
que a su pupila se aferra, 1375
lo hace mirar a la tierra
con més ahinco y mas fe.

Y es que dofia Dulce llora
su orfandad y desconsuelo
sobre el helado cadaver1380
del que su padre llamo.
-iPadre, padre mio! -exclama;
iMe dejas sola en el suelo!
¢ Me dejas sola, mi padre,

y no he de morirme yo0?-1385

iPobre nifia, condenada
antes ya de que nacieras
a vivir sacrificada
de una traicién al poder,
de tu pena a la amargural390
paz ni alivio en vano esperas!
iNi consuelo, ni ventura
ni descanso has de tener!

Llora, dofia Dulce bella;
llora, dofia Dulce, llora, [61]1395
porque don Pedro te adora
desde que tu faz mird...
i Triste herencia de tu madre,
su hermosura fue tu ornato,



y él que vio en ti su retrato1400
como a tu madre te amé!

Libro segundo
Amor

jHombres, amad! El pajaro en su nido,
el silfo en su hoja, en su rincén la arafa,
el pez entre las ondas sumergido,
en su cubil salvaje la alimafia
se estremecen de amor... Vivida hoguera5
de irresistible llama abrasadora,
con que el divino aliento alumbrd el caos,
su resplandor eterno reverbera,
antorcha inextinguible
de la creacion sobre la ingente esferal0
y alma de todo ser, germen fecundo
de cuanto el sol colora,
desde el hombre al insecto, anima y dora
cuanto el espacio abarca y puebla el mundo.

jAmad, mujeres! Las que en aureo caliz15
néctar apurais de la amargura;
las que faltas de dicha y de ventura
tras intima congoja
visteis de la ilusion la flor querida,
en yertos desengarios convertida20
mustia al suelo rodar, hoja por hoja; [66]
oh, amad, si, que el amor es el rocio
de las flores del alma, es el aliento
restaurador del apagado brio,
voz que imprime al cadaver movimiento,25
que enciende el sol y musicas da al rio...
sentimiento sublime,
angel de leves luminosas alas,
él al esclavo corazon redime,
y al pecho torna, que desierto gime,30
perdidas pompas y marchitas galas.
Sobre el sepulcro infando
que a don Ramiro muerto recogia
dofia Dulce llord, quiza ignorando
que el llanto que vertia35
jugo a un amor exatico daria.



Llord; pero sus lagrimas acerbas

que en nube vaporosa

de arrebol encantado y peregrino,
tibias bafiaron la pesada losa40

del valido traidor, lagrimas fueron

que de don Pedro al beso se templaron
y en un cielo de rosa se perdieron.

Amaba ya. La desgarrada pena
que de la muerte el rayo dejo en su alma,45
el temor a una vida
por hondas tempestades combatida,
sin esperanza de consuelo y calma,
todo paso, del ceguezuelo nifio
a la sonrisa de atractivos llena;50
todo pasod, porque broto serena,
tintas prestando al seductor armifio
del rostro de la virgen, hechicero,
la aurora en su alma del amor primero.
Amaba y era amadab55
y era feliz y venturosa era; [67]
tan feliz como un ave enamorada
serlo tal vez pudiera,
si a su cancion divina no se uniera
la queja de dolor desgarradora,60
que sin querer del pecho se desprende,
cuando sus senos hiende
la flecha de la lucha matadora.

Y es que la pobre nifia,
en medio de la fe con que adoraba65
al hombre que, rendido,
lleno de amor, amores la juraba,
alla en el fondo de su ser sentia,
acaso sin saber de qué emanaba,
un supremo dolor, una agonia,70
un martirio tan intimo y tan lento,
que, como un pertinaz presentimiento,
perturbaba sus horas de alegria.
Pero, ¢quién de la orgia,
entre el jovial bullicio, no disfraza75
la lagrima importuna, que brotando
al calor de una idea pavorosa
de aquel lugar ajena,
nace a ser del contento la amenaza?
¢Quién el impulso entonces no refrena80
del corazdn que sufre, y de la taza
al apurar la libacion sabrosa,
embotado el espiritu y beodo,
olvidado de si, no olvida todo?...



El lenguaje tiernisimo y galano85
que impregnado de fresca poesia
empleaba el bandido castellano
cuando a su amante leal se dirigia
embriagd de tal modo a dofia Dulce
que, la que antes celosa90
por vagas sombras se sintio turbada, [68]
tranquila ya, reposa
de don Pedro en las frases confiada.

Y en semejante estado,
forjé su mente un porvenir risuefio,95
y hacia él marchd, latiendo acelerado
Su corazOn en amoroso ensuefo.
Que asi el corazon late
cuando, principio a nuestras dichas todas,
espera el alma, en matador combate,100
la luz que ha de alumbrar en nuestras bodas;
y asi suefia la mente enardecida
cuando, de la esperanza posesora,
quiere animar con movimiento y vida
el ideal fantasma que atesora.105

Espléndido, radiante,
un dia se alzo el sol: era la hora
en que el pajaro errante
posa en la verde rama y se cimbrea
al compaés de su armonica y sonorall0
blanda cancion que el &nimo recrea.
La alborada moria
como candida virgen que abandona
Sus juegos en la cuna, y a su frente
espléndida coronall5
la luz del sol magnifico cefiia.
Murmuraba el arroyo alla en la vega
entreabrian las rosas su capullo
al beso de su linfa que las riega,
y al delicioso arrullo120
de la placida brisa, contestaba
la paloma que atenta le escuchaba.
Trémulas gotas de vital rocio
esmaltaban de chispas de topacio
las copas de los arboles azules,125
y en la extension quietisima del rio [69]
reflejaban su pdrpura los cielos
sobre él alzando sus rojizos tules...

Pero, lector, si te place
cambiemos de tono; bastal30



lo dicho para advertirte

que en una hermosa mafana

y en un patio, por mas sefias,
del castillo de Milmanda,

los cofrades de don Pedro135
juntos asi platicaban:

-jCuan rapido el tiempo vuela!
-decia uno de ellos-. Ya pasa
de un afio, segun entiendo,
que por sendas ignoradas,140
en noche lébrega y negra,
saltando brefias y zanjas,

a guisa de renegados

Ilegamos a esta comarca.
iNoche memorable! jEn ellal45
para siempre sepultada

quedo toda una existencia

de gloria, poder y hazafas!
iAh, si pudiera mi mano
cortar al tiempo las alas,150

y alcanzar aquellos dias

que hoy sélo la mente alcanza!...

iSer libres como los vientos
gue bajan de las montarias
a poner freno al torrente155
y espanto en las caravanas!
iDormir vecino a las nubes
el breve suefio del &guila,
y cual ella todo un mundo
dominar bajo las garras!160
i Tener un pufal a prueba [70]
de férreas cotas de malla,
temido en villas y aldeas,
en palacios y cabafias!
iSofar riquezas y ricol65
despertar por la mafanal...
iOh, si en mi mano estuviera
cortar al tiempo las alas!...
-Bien decis -repuso entonces
otro de sus camaradas-;170
mas no recordemos glorias
de nuestra vida pasada,
que, si son muchas, son mas
los crimenes que la empafian;
y pues don Pedro este dial75
con dofia Dulce se enlaza,
sepamos si hay de vosotros
quien el enigma deshaga
de esa union, cuyo misterio



mi torpe razon no alcanza.180
-En grave riesgo ponéis,
hermano, la noble fama

de nuestro buen capitan

con vuestra justa demanda;
pues para satisfacerlal85
segun de suyo reclama,
pienso ha de ser menester,
lejos de hacerle alabanza,
motejarle de traidor

y de condicion ingrata.190
-Duro andais, jpor vida mia!
-Si, a fe, y me pesa en el alma,
que a tal extremo me lleva
justicia, si, no arrogancia;

y si en boca aventureral95

No es especie aventurada,

de traidor y de cobarde

cargos le haré que le manchan.
-En buen hora eso digais [71]
si en testimonios se basa,200
mas si de ellos carecéis
callaraislo noramala.

-Tantos son y de tal suerte,
que por si solos bastaran

para colgarle del cuello205

en la mas alta atalaya.-

Y esto al decir el bandido
con voz arrogante y clara,
oyose un fiero murmullo
entre los que le escuchaban,210
y todos lo rodearon
por no perder sus palabras,
mirandole ferozmente
y en ademan de amenaza.
-No, a la fe, no me intimidan215
vuestras safiudas miradas;
probaros he con razones
cuanto mi lengua arriesgara;
que yo le tengo a don Pedro
en grande estima, y no embarga220
cuanto decir me propongo
prendas en €l muy preciadas.
Yo no pretendo quitarle
valor, fiereza y pujanza,
que estas son dotes que en é1225
nadie pudiera negarlas.
Mas si don Pedro no fuese
traidor, sin fe ni constancia,



¢a qué abandonar la senda
en que alcanzo gloria tanta?230
(por qué, pues en él creimos
burl6 nuestras esperanzas,
cuando riquezas sin cuento
la suerte nos deparaba?
ja qué dejar una tierra235
do tanto nombre lograra, [72]
do tanto espacio tenia
su eterna sed de venganza,
por este rincén brefioso
de la més pobre comarca?240
iQue! ¢No es traicion el perjurio?
Y cuando a nuestra compafa
llego, de olvidar ganoso
amores que le amargaban,
¢no juro, puesta la mano245
sobre la cruz de su daga,
ser fiel a nuestro instituto
y defender nuestra causa?
-iLo jurd y lo satisfizo!
-No es verdad. ¢;Qué en esta casa250
hacemos, pues?

-Lo que cumple
a nuestro jefe, y os basta.
-iDonosa argucial... De suerte
que si le antoja, mafana
peregrinando tras él255
iremos a la Tebaida.
-iQuiza no es otro el camino
gue nuestra estrella nos marca!
Y en este punto debiera
ser vuestra lengua mas cauta,260
pues si en la tierra se purgan
de algin modo nuestras faltas,
muchas habéis y muy grandes
gue penitencia os reclaman;
aparte de que no es cuerdo265
hacer alarde ni gala
de conocer el destino
que el porvenir nos depara.
-Ello podra ser asi,
mas si al destino se achaca270
cuanto acontece a los hombres
que, al fin, a su impulso marchan,
de mas estan esas leyes [73]
que a cuenta y juicio nos llaman;
pues si el destino es quien yerra,275
¢como es el hombre quien paga?
iBah! No me habléis del destino...



¢Serd el destino el que manda
también ligar a don Pedro

con dofia Dulce ante el ara?280
-Tal pienso yo.

-Entonces digo
que no hay en la tierra nada
que del orden regular
y de lo justo se salga.

Y pues don Pedro no ha sido285
traidor, decid, por mi &nima

si es cobarde o no quien huye

a la Justicia la cara;

si es cobarde o no quien llega
perseguido a las montafias290
de Ledn y alli refugio

una mujer le depara:

mujer que parte con él

su pan, que vierte en su alma
consuelos, que trueca en horas295
de amor sus horas amargas,

que lo hace olvidar, por ultimo,
sus desventuras pasadas;

y tras de tanto carifio

y tras de mercedes tantas,300

la abandona, la mancilla,

y como si aun no bastara

tanta ingratitud, la hiere

cuando lleva en sus entrafias

el fruto de sus amores,305

y cosida a pufaladas

del impetuoso Bernesga

la precipita en las aguas...

iPor Cristo, que si cobarde

no fuese quien tal infamia [74]310
consuma en una mujer,

de monstruo se le tachara!

Y los que lo oyeran antes
como a guisa de amenaza,
heridos por el recuerdo315
que aquella escena evocaba,
depusieron poco a poco
la ira de sus miradas,

y pensativos y tristes

la narracion les tornaba.320
-Razbn os sobra -repuso,
por fin, el que antes tomara
la defensa de don Pedro,
con tono de pena amarga;-
razon tenéis en verdad,325



y no pudiera negarosla

quien, como Vvos, presencio
tan duro y sangriento drama.
Mas debeis tener en cuenta,

si justo ser os agrada,330

cual conviene a quien se erige
en juez de ajena causa,

qué movil llevo a don Pedro

a probar la vida airada,

y si era cuerdo o era loco335
cuando en ella se lanzaba.

No se os oculte, ante todo,

su cuna y su sangre hidalgas;
ni deis tampoco al olvido,

ya que él mismo os la contara,340
la historia de sus amores,

ibien triste, a la fe, y bien larga!
Recordad, si es que la mente
no os es al recuerdo ingrata,
qué mano troncho en mal hora345
la flor de sus esperanzas;
quién mato las ilusiones [75]
gue iban naciendo en su alma,
quién le robo juicio y honra

en dofia Elvira, su amada,350
y asi encontrara disculpa

un corazon que se abrasa

en sed de crimen, ansioso

de desagravio y venganza...

Si cobarde fue don Pedro355
dando muerte a la gitana,
reparad la valentia

que este crimen entrafiaba,

y haced cuenta que en el fondo
de su conciencia quedaban360
cenizas de un amor muerto
que por renacer pugnaba.
Reparad que aqui tenia,

con el sefior de Milmanda,
pendientes afiejas deudas365
y era preciso cobrarlas.

Y antes que faltar un punto

a su palabra empeiiada,

mato un amor criminal

de otro mas puro en las aras.370
-¢Amor criminal, decis?

-iSi, criminal!, pues brotara

en un corazon que, ciego,

por otro amor se abrasaba.
-Pero, si digna de aprecio375



creia la veneranda

memoria de dofia Elvira,

¢como don Pedro manchaba

su purisimo recuerdo

con sangre inocente y candida?380
-Pedid a un loco razon,

decidle el mal que le aguarda

si por sinuosa vereda

se obstina en guiar su planta,

y os dira: De esta manera [76]385
logro mi fin. Y asi marcha,

hasta que Dios le da acuerdo

0 en su camino le mata.

-¢Loco don Pedro?... En verdad
que su locura es extrafia.390

No sé que mas cuerdo fuera
quien en su mente grabada

lleva la imagen ardiente

de la mujer a quien ama,

y no bastando quince afios395

de eterna ausencia a olvidarla,
muerta ya, busca a su hija

y el loco entonces, se enlaza...;

si esto es locura, paréceme

que no es muy digna de lastima.-400

Aqui los dos rufianes
en su contienda llegaban,
cuando vino otro tercero
a terciar en la demanda.
-No puedo oir ni consiento405
que tan criminal se le haga
ni que tan loco se crea
al capitan que nos manda.
iNo es loco quien firma un pacto
y para cumplirlo salta410
por cuantas vallas el mundo
ante su paso levantal
Y si ha sido criminal
don Pedro con la gitana,
ella lo note, pues vive,415
mas nunca sus camaradas.-

Dijo el bandido, y calld.
y hubo un instante de pausa
en que todos sus amigos
con asombro le miraban. [77]420
Y algunos, cual si temieran
que aquellas graves palabras
fuesen el negro conjuro



de un vengativo fantasma,
retrocedieron un paso425
y echaron mano a la daga
que de sus cintos colgando
bajo la capa llevaban.
Mas vueltos del estupor
que tal nueva les causara,430
todos a mas no poder
echaron a reir la gracia,
mientras el méas temerario
de cuantos alli burlaban,
de esta suerte requeria435
al que hasta entonces hablara:
-Por Satanas, compafiero,
gue esa noticia me causa
cierto asombro, y ya me explico
la raz6n con que negabais440
el que tuviese don Pedro
la suya coja y lisiada,
pues toda locura es cuerda
si a la vuestra se compara.
Conque... ;Magdalena vive?445
-iSi, vive! Todo Milmanda
os lo dira, que la ha visto,
harapienta y desgrefiada,
vagar con un nifio en brazos
por sendas no muy lejanas450
de este castillo.

-Visiones,
visiones no mas.

-Es rancia
costumbre por estas tierras
hablar de brujas y de almas
aparecidas; un cuento455
MAs 0 menos, se oye y pasa... [78]
-jCuento!

-¢Pero vos la visteis?...
De no ser asi, no hablara;
mas yo la vi, jira del cielo!,
yo la vi: si esto no os basta,460
salid, que donde hay aceros
estan de mas las palabras.-

Ya alguno se disponia
la vida a vender bien cara,
cuando a través de los muros465
de aquella amplisima estancia,
sintieron alla a lo lejos
el son de una carcajada.
De subito, consternados,



agolpanse a la muralla470
del castillo, y ver pudieron,
a no muy grande distancia,
la macilenta figura

de Magdalena que, airada

y cautelosa, cual tigre475
gue acecha su presa, marcha
tras una nube de polvo

que dos caballos levantan.

No lejos del triste lugar de Milmanda
un valle se extiende de eterno verdor,480
por donde desliza benéfica y blanda
su linfa un arroyo con grave rumor.

Alli un ermitorio su torre levanta
que tiene una esquila de pobre metal,
y dentro este asilo que inspira y encanta485
se reza a la Madre de Dios del Cristal. [79]

Es ésta, entre todas las Virgenes bellas,
la mas imposible de humano cincel:
sus labios son nardos, sus ojos estrellas,
su risa una aurora, su frente un clavel.490

Las chispas que lanza su rica corona
fascinan los ojos con tanto esplendor,
y verla no puede ninguna persona
sin darla de hinojos plegarias de amor.

Cual mora en la concha la limpida perla,495
feliz en su carcel que no osa quebrar,
en tanto que el hombre, quizéa por cogerla,
recorre los senos profundos del mar;

cual vive entre zarzas la flor campesina,
brindando perfumes al aura sutil,500
perfumes que envidia la rosa vecina,
misérrima esclava de rico pensil,

tal mora, en el fondo del valle ignorado,
de gloria y de bienes fecundo raudal,
la Virgen mas bella que vio lo creado,505
la angélica Madre de Dios del Cristal.

*k*

No hay penitente ni peregrino
que de Santiago lleve el camino,



término y punto
de su mision,510
que no visite la pobre ermita
donde la Rosa Mistica habita,
para mostrarla
su adoracion. [80]

iNo hay en el valle nifia o doncella515
gue no se postre delante de ella,
humedecida
la roja sien,
para que ampare bajo su egida
la amenazada preciosa vida520
de su adorado
y ausente bien.

El que en encierro negro y sombrio
lloré su muerto libre albedrio,
y alli a la Virgen525
santa invoco,
presto aliviadas mir0 sus penas,
presto quebradas vio sus cadenas,
presto su amargo
Ilanto enjug0.530

La esposa tierna que, sin reposo,
velé al insomne doliente esposo,
junto a su aciago
lecho mortal,
si dijo: «jValme, Virgen del alma!»,535
luego su amado cobro la calma,
luego tranquilo
dejole el mal.

Y asi, no hay nauta ni caminante,
loco mendigo, gitano errante,540
perdido en mares,
campo o ciudad,
gue no le deba santos favores,
dulces consuelos a sus dolores
y a su tristezab45
pura amistad.

Como se agolpan hacia la orilla
del mar las aguas, onda tras onda, [81]
dejando espumas
en pos de si,550
tal, de esta imagen a la capilla,
vienen cien pueblos a la redonda,
santas ofrendas



dejando alli.

Por eso cuelgan desde el estrecho555
y angosto cuadro que forma el techo
ricos doseles
de gran valor;
y en la ancha nave vierte sombria,
sobre retablos de argenteria,560
lampara de oOnice
suave fulgor.

Y de repisas y barandales
penden ofrendas de oro y corales,
primores magicos565
que hizo el buril,
sayos de multiples vivos colores,
manos de cera, ramos de flores,
trenzas de pelo
y exvotos mil.570

Por la vereda que se dilata,
Ccomo una extensa cinta de plata,
desde el castillo
de Sanchidrian,
hasta las gradas de aquella ermita575
do se venera la Virgencita,
dos alazanes
trotando van.

De vino en el lomo, serena y bella,

cabalga apuesta noble doncella,580
su labio en ondas
vertiendo amor, [82]

en cuya roja tersa mejilla

y en su mirada, que amante brilla,
luz sofiadora585
pinta el rubor.

Sus crenchas de oro flotan al aire,

cayendo en bucles con gran donaire
sobre su espalda
blanca y gentil,590

y tras su labio, mas encarnado

que la bermeja flor del granado,
dientes asoman
como el marfil.

Contiene el brio de otro mas fiero595

raudo y fogoso trotdn ligero,
jinete altivo



de ella a la par,

cuya rizada larga melena

cifie alba gorra de rubies llena,600
con blanca pluma
de ave de mar.

Barba cerrada, color moreno,
negra pupila, mirar sereno,
la faz animan605
de aquel garzon;
pero una triste sonrisa amarga
siempre su labio trémulo embarga,
disfraz sarcastico
de honda afliccion.610

Vana sonrisa, porque tras ella

volcan de duelo cruel descuella,
que alla en su pecho
comienza a hervir;

vana sonrisa, como ese canto615

que al viento exhala lleno de encanto [83]
el amoroso
cisne al morir.

Uno del otro poco distantes,
van acortando los caminantes620
del valle alegre
la inmensidad,
tan abismado su pensamiento,
tan silenciosos, que ni un acento
Suyo recoge625
la soledad.

¢Quién son la dama y el caballero
que asi caminan por el sendero
que de Milmanda
Ileva al Cristal?630
El es don Pedro Fuentencalada
y ella es su Dulce, su Dulce amada,
la hija del noble
de Portugal.

¢Mas qué tristeza, o qué dolores635

el cielo empafian de sus amores?
¢Por qué sombrios
marchan los dos?

¢ Tan alejadas y silenciosas

esas dos almas que a ser esposas640
van a la santa
casa de Dios?



iAh! Devorando secreta pena
marcha don Pedro, la faz morena
hasta su amada645
no osando alzar,
por que no observo como destila
fuente de lloro de su pupila,
que esto la hiciera
tal vez penar. [84]650

iRecurso indtil! Que ella camina

también doliente, pues adivina

tras su funesta

meditacion,
de otros amores la viva huella...655
y acaso es otra mujer mas bella

la que cautiva

su corazon.

De estos temores sobrecogida,
por estos celos el alma herida,660
por esta herida
manando hiel,
alzé la nifia los garzos ojos,
y asi a don Pedro con voz de enojos
hablo, respuesta665
queriendo de él:
DONA DULCE Si desdenes son amores,
mucho, don Pedro, me amais;
si cuidados y temores,
rendimientos y favores,670
mas me debéis que me dais!
DON PEDRO Si a mal sospechar se llama
certeza, y podeis dudar
de ese sol que luz derrama,
cuerda andais en sospechar675
que quien 0s ama, No 0S ama...
DONA DULCE Cierto, sefior, que las dudas
hincando estan en mi pecho [85]
sus fieras garras safiudas,
mas no me hirieran tan rudas680
faltando lo que sospecho.
Amor me guardais, y a fe
que es mas turbio su arrebol
que el de esa luz que se ve;
si es vuestro amor como el sol,685
ciega al no verle estaré.
DON PEDRO Pues yo, sefiora, creia
gue en mis ojos arderia
la luz que encendisteis vos.



DONA DULCE Si esa luz es la apatia,690
bien que me abrasa, por Dios!
DON PEDRO Fuerza es que pruebas tengais
cuando ese agravio me hacéis;
y si las pruebas teneis
por las que me condenais,695
yo0 0s requiero me las deis.
DONA DULCE Cuando no fuese bastante
ese silencio constante
que estais guardando conmigo,
vuestro afligido semblante700
probara bien lo que digo. [86]
DON PEDRO No sé yo qué puede haber
en mi rostro para ver
en él tan loca quimera,
y aun habiendo, ultraje fuera705
mis palabras no creer.
DONA DULCE ;Pues qué pensar, cuando asi
camindis hacia el altar,
mas que se alejo de mi
aquel amor que crei710
por todo tiempo guardar?
iDon Pedro del alma mia!
Si ya esos labios perdieron
la sonrisa que algun dia
me enajeno de alegria, 715
cuando en los mios cayeron;
si esa frente, donde ayer
he visto resplandecer
fuego de amor celestial,
hoy revela, por mi mal,720
un oculto padecer;
si de esos 0jos, hoguera
de un amor que, en llama viva,
mi inmenso amor encendiera,
hoy se desprende, severa,725
triste lagrima furtiva...
¢ Qué he de hacer sino pensar
que vuestro amor, jay de mil,
como una estela en el mar
nacio y murid, sin dejar730
rastro alguno en pos de si?
iOh! {No me martiricéis
negando lo que estoy viendo; [87]
no, por Dios, no me matéis,
ni la angustia disfracéis735
que en el alma estais sufriendo!
Si, don Pedro, yo sé bien
que sufris...; fantasmas cien
me lo dicen al oido...



Mas ¢quién el alma os ha herido,740
don Pedro de mi alma, quién?
iOh! Tiemblo solo al pensar...
mas no, no puedo creer
que haya en el mundo poder
que me logre arrebatar745
vuestro amor, que es mi placer.
iNo! Y si el cielo lo queria
tan s6lo para probarme,
a tal prueba me traeria,
que a ese cielo arrojaria750
blasfemias para vengarme!...
DON PEDRO Mucho me amaéis, en verdad;
pero si es grande ese amor,
tened la seguridad
que, en valor y en calidad,755
no es mi carifio menor.
Que yo, sefiora, 0s adoro,
y amaros sé de tal suerte,
que estas lagrimas que lloro
diciéndoos estan a coro760
que tanto amor es mi muerte.

No de tan alto cayd
rayo que tan honda huella
en la atmosfera trazo,
como la herida que abrié765
tal concepto en la doncella.

Pens6 un momento; contuvo [88]
con mano que en fuego ardia
su corazon que latia,
y cuando en calma lo tuvo,770
dijo asi, con voz sombria:
DONA DULCE Parad el corcel, sefior,
retenedle de la brida;
que aqui saber a mi honor
conviene si es el amor775
Ilanto o0 gozo, muerte o vida.

Y asi diciendo, pararon
él su alazan y ella el potro,
y a aparearlos lograron
de manera que quedaron780
el uno junto del otro.

Y asi que cerda se vieron
el galan de la doncella,
levemente sonrieron
y entrambos se dispusieron785
él a escuchar, a hablar ella.
DONA DULCE Decisme que ese quebranto



grande amor revela en vos

y sufrir no puedo tanto;
porque si el amor es llanto,790
vos solo amais por los dos.

Mas si amor es la armonia,
si es lapazy la alegria,

y al rostro sale esa paz,
mas revela la faz mia795
que revela vuestra faz.

iAh! Creedme, don Pedro: amores
y dolores no se hermanan,
son enemigos traidores; [89]
gue nunca de hermosas flores800
torpes esencias emanan.

Los unos cesan, perecen
con la muerte que apetecen,
con el olvido y la edad;
los otros aun permanecen805
Vvivos en la eternidad.

Conque asi, no os afanéis
en demostrar que ese lloro
es amor que me teneis,

y nunca a mentir os deis,810
que en labio noble es desdoro.

Y pues no tengo en rigor
nada de vos que esperar,
volvamos grupas, sefior,
volvamos, que sin amor815
nadie llego hasta el altar.

DON PEDRO Me ponéis en tal extremo,
purisima Dulce mia,

que llego a dudar y temo

gue este amor en que me quemo820

sea una ilusion impia;

mas si fuese una ilusion,
¢cémo hallar explicacién
a este violento latir,

a este angustioso gemir825
de mi fiero corazén?

No amaros... jQue tal digais,
sefiora, y que tal penséisl...
Ciega, dofia Dulce, estéis,
cuando en mi pecho habitais830
y en mi pasion no creeis.

Asi extrafais mis dolores...
asi encontrais ocasion
de dudar de mis amores... [90]
Mas no, no abriguéis temores835
que secan el corazon.

Yo sufri y lloré, es verdad;



pero si sufri y lloré,

lloré de felicidad,

sufri por la intensidad840

del mismo amor que os tome...
Tenedlo entendido asi

y no volvais a abrigar

dudas, si me amais a mi;

y ahora vamos de aqui,845

gue nos espera el altar.

Y entrambos desde sus sillas

uno al otro se inclinaron,

y al hallarse sus mejillas

dos notas de amor sencillas850
en el aire resonaron.

Sonoras, vibrantes notas
cual las que arrancan dos gotas
de oro liquido a un cristal,
que allé a regiones ignotas855
llevo el aura matinal.

Notas que sin duda fueron
por Satanés escuchadas,
pues cuando ya se perdieron,
por todo el valle se oyeron860
infernales carcajadas...

A sus ecos, de rubor
cubriose el rostro sereno
de la dama, y un temor
sordo, inmenso, aterrador,865
oculto quedo en su seno.

Temor que se acrecentd
cuando don Pedro, asombrado,
un ronco grito exhalo,

y cuando trocarse vio870
rojo su rostro atezado. [91]

Y otra vez, ambos a dos,
ella delante, él detras,
marchan de la ermita en pos,
ansiando hallar ante Dios875
amor y olvido no maés.

-iAln vive, por mi tormento!...-
Don Pedro en silencio hablaba.
Y como oyendo su acento:
-jQué negro presentimiento!-880
dofia Dulce murmuraba.

Y asi, en congoja mortal,
caminaron ellay él
en silencio sepulcral,
hasta pasar el dintel885



de la ermita del Cristal.
11

Casi promediaba el dia
cuando al castillo tornaron
los dos amantes, ya unidos,
del regreso del santuario.890
A recibirles salieron
con paso precipitado
doncellas y servidores
por escaleras y patios.
Placemes y enhorabuenas895
sin cuento les tributaron,
unas a la bella novia,

y otros al novio envidiando.
De tan carifiosas frases

daba dofia Dulce en cambio,900
melancdlicas sonrisas,

fugaces como relampagos.
Sonrisas que iban diciendo [92]
con sordo lenguaje amargo
que salian de su pecho905
como quien sale al cadalso.
Sonrisas que semejaban
hondas heridas sangrando,
cada vez que aparecian

al dilatarse sus labios.910

iOh! Si fuese permitido

pagar albricias con llanto,
jcuanto no hubieran vertido
aquella noche sus parpados!
Mas era preciso entonces915
aparentar lo contrario,

que nadie vertiendo lloro

paso del altar al tdlamo.

Que esta es la vida: un disfraz
con que al nacer ocultarnos920
lo asqueroso por lo bello,

la verdad por el engafio:
disfraz que se hace preciso
hasta la tumba llevarlo,

pues la miseria no puede925
ver su imagen sin escandalo.
Mentir..., hacer que parezca

a la luz lo negro blanco,
porque lo blanco cautiva
porque en lo blanco encontramos930
angeles de alas de nieve
espacios nunca sofiados,



cielo, infinito, grandeza,

pompa, majestad y encanto...
Mentir..., hacer una gloria935

de este infierno de aqui abajo,
como si nadie a negruras
estuviese condenado...

Esto es horrible, si; jpero

tiene tal brillo lo falso!... [93]940

i T4 también, oh, dofia Dulce,
mientes porque es necesario
mentir; también finges dichas
donde hay tan sélo quebrantos;
quieres demostrar al mundo,945
al mundo torpe y malvado,
que es tu pecho un paraiso
cuando es tu pecho un calvario!
Quieres alejar de ti
su compasion, ocultando950
bajo mascara de risa
duelos que afligen tu &nimo.
iAsi se esconden al dia,
alla en el fondo del lago,
sierpes que enturbian de noche955
su linfa de cristal claro!

Bien haces, si, dofia Dulce,

bien haces en no dar paso

a ese torrente de pena

en que te estds ahogando.960
Pues si al mundo transcendieran
esos tus duelos amagos,

si el mundo viera en tu alma

de esos tus celos el dardo,

jay, infeliz de la esposa!965
jay, infeliz del amado!

jay, de los recién unidos!

jay, de los recién velados!

Que en vez de encontrar consuelo
ni treguas en tu quebranto,970
mas y mas en tus entrafias
vieras ese arpén clavado;

mMAas y mas se acrecentaran

esos fantasmas nublados

que pasan ante tus 0jos,975

tu dulce calma robando.

iQue el mundo, triste doncella,
nunca seco nuestro llanto [94]
mas que imprimiendo en nosotros
el beso del desengafio!980



Ya llegaron al castillo

los amantes desposados;
jojala que en su recinto
hallen la paz que buscaron!
jojala que no penetre985
con ellos, furtivo y vago,
ese espiritu sombrio

que va siguiendo sus pasos!
jojald que nunca emparien
el cielo de sus encantos990
nubes amenazadoras

de tempestad y de rayos!
jojala que no interrumpan
sus platicas y sus dialogos
los silbos del huracan,995
alla en el foso espirando!...
Si, porque de otra manera
eterno sera su dafio;

y entonces jay, de la esposal
y entonces jay, del amado!1000

\Y}

Doquier reina la noche, clarisima y serena;
colimpiase la luna sobre el etéreo tul;
la brisa entre las hojas suavisima resuena;
ejércitos de estrellas invaden el azul.

Exhalan sus perfumes las flores campesinas;1005
deslizanse las fuentes con blando susurrar;
errando va el silencio por valles y colinas,
del llano a la montaria, del paramo al pinar.

El rayo nacarado de la argentada luna [95]
resbala entre las copas del alamo gentil,1010
refléjase en el terso cristal de la laguna
0 quiébrase en las rocas de turbido perfil.

All& corre, a lo lejos, el Mifio solitario;
las vegas orensanas se extienden mas alla,

y aqui la parda cupula del viejo santuario1015
se eleva hasta los cielos, donde a perderse va.

Galicia duerme..., virgen druidica, embriagada
por los aromas ricos que exhala su vergel,
de rosas y claveles la frente rodeada,
en lecho de pefiascos, de mirtos y laurel.1020

Y porque nadie turbe su paz celeste y blanda,
perenne centinela de aspecto aterrador,
el lgubre y sombrio castillo de Milmanda
petrificas miradas extiende en derredor...

Mas en su vasto recinto1025



todo en silencio reposa

y NO resuena en su centro

el mas ligero rumor;

que bajo el siniestro influjo
de la noche misteriosa,1030
todo de puertas adentro

es soledad y pavor.

Mudo e imponente, el castillo
domina la inhiesta cumbre;
quien tan torvo le miraral035
de la luna al reflejar,
muertos sus duefios creyendo
y muerta su servidumbre,
orando al Sefior hubiera
sus almas de encomendar.1040

Que no a otra cosa dispone
mas que al augurio y misterio
aquel ambiente hosco y serio
de dofia Dulce en la union, [96]
y aquel gemir persistente1045
de ave dolida y nocturna,
revolando taciturna
sobre el viejo torredn...

Pero si bajo sus torres,
y tras sus muros grietados1050
y los canceles ferrados
y la acequia circular
el silencio tiene un templo
que nadie a profanar viene,
la vida otro templo tiene, 1055
tiene el amor un altar.

Alli, en lujoso aposento
que ricos tapices ornan,
cuyas paredes adornan
panoplias con armas cien,1060
sobre riquisimo talamo
de pulimentado cedro,
sosiega y duerme don Pedro,
duerme y sosiega su bien.

Percibese alli el aromal065
que al aire dan esparcidas
flores las mas escogidas,
alfombra de esta mansion;
y casto como el suspiro
de un angel y de una diosa,1070



del esposo y de la esposa
se oye la respiracion.

Suefian los dos; por sus labios,
fuentes de dicha y dulzura,
vaga, encantadora y pura,1075
una sonrisa de amor;
suefian los dos, y parece
que sus almas, confundidas [97]
como sus labios, unidas
vuelan a un mundo mejor.1080

¢ Qué sofaran los amantes?
¢ Qué sonaran los esposos?
iAh! Si en lazos amorosos
juntos por siempre ya estan;
Si unos son ya sus destinos,1085
sus esperanzas y empefios,
¢N0 Seran unos sus suefios?
cdistintos suefios seran?

Mas ¢donde ira la paloma
que celosa y placenteral090
duerme en su nido de pluma,
de su consorte a la par?
¢adonde ira que no vaya
en pos de su compariera,
cruzando cielos de brumal095
0 los desiertos del mar?

¢Y addnde ira el pensamiento
del que en apartada playa
proscripto, escuchd en su lengua
su favorita cancion?1100
;adonde ira, devorando
mar y tierra y firmamento:
adonde ira, que no vaya
a su querida nacién?

Cuando dos almas errantes1105
se encuentran y se confunden,
en una sola se funden
sus esencias y su sef,
y como dos gotas de agua
de una en la forma perdidas,1110
un espacio siempre unidas
y un destino han de correr. [98]

Y ora rujan tempestades,
0 apacible y bella aurora,



luz derramando y colores1115
surja de la noche en pos;

si una canta, la otra canta,

si una llora, la otra llora;

que en placeres o en dolores
una misma son las dos...1120

¢ Qué sofaran los esposos?
¢ Qué sofiaran los amantes
La breve noche primera
del primer beso nupcial?
¢ Qué sofaran, que no suefien,1125
fascinados y anhelantes,
una eterna primavera
y un porvenir celestial?

¢ Qué sofiara dofia Dulce
cuando don Pedro a su lado1130
duerme feliz, embriagado
por su respiro de amor?
¢y qué sofiara don Pedro
cuando en su brazo tendida
duerme su prenda queridall35
sin afanes ni temor?

¢ Qué sofiaran?... jOh! jQuién sabe!

Acaso no es ya su suefio

tan hermoso y halaglefio

como prometiera ser...1140

Acaso, cruel adversaria

de su paz y su armonia,

vino una mano sombria

hiel en su suefio a verter.

Quiza, cuando sus espiritus1145
entrelazados corrian [99]
por un mundo donde vian
angeles de luz no mas,
subito en sombras envueltos
atonitos se abismaron,1150
cuando un acento escucharon
que asi les gritaba: «jAtras!»

i Tristes amantes! Sofiaban
un existir de ventura
tras su pasada amargurall55
Yy su ya extinto dolor,
donde las horas pasaban
entre deleites y encanto,
sin que un recuerdo de llanto



viniese a amargar su amor.1160

Sofiaban que en otro mundo
de peregrina belleza,
cerrado a toda tristeza,
abierto a todo placer,
en goces inenarrables1165
se deslizaba su vida,
desde el cielo bendecida
por una martir mujer.

Y alla, entre las nubes roseas
de su horizonte apacible,1170
cual un astro bonancible
de fascinadora luz,
contemplaban delirantes,
con purisima delicia,
la naciente fiel primiciall75
de su amor y juventud.

Y escuchar les parecia
de su hijito el primer lloro,
cual la estrofa en arpa de oro
de grandioso himno triunfal, [100]1180
creyendo aspirar sus labios
las dulzuras de su beso,
como el més santo embeleso
de la vida conyugal...

Pero jay, tristes!, porque han sido1185
para el martirio creados,
y estan por Dios condenados
al martirio nada mas;
y es inutil que una gloria
suefien de paz y contento,1190
que siempre oiran ese acento
sonar en su torno: «jAtras!»

Ya no duermen los amantes
el suefio de los amores:
mil presagios y temores1195
le vienen a interrumpir;
recuerdos no bien sepultos
de nuevo turban su mente,
nuncio tragico e imponente
de un funesto porvenir.1200

Ya no brilla en sus semblantes
la embriagadora alegria
que en ellos tierna imprimia



sugestiva la ilusion.

Hora péalida su frente1205
revela angustia infinita,

y alla en su pecho palpita
violento su corazon.

Pero ya la alondra canta,
y entre nubes de oro y rosal210
muestra su faz ruborosa
la alborada al renacer.
Pleg6 la noche su manto
de tinieblas y dolores... [101]
matices solo y colores1215
la luz extiende doquier.
DON PEDRO Por Dios, que hay suerfios tan raros
-dijo don Pedro a su amada
al despertarse los dos-,
que creyera, a no miraros1220
tan hermosa y animada,
que estabais muriendo vos.

Y a no recordar ahora
que antes de tal pesadilla
suefios de gloria fingi,1225
dudara hallar en la aurora
de nuestras bodas, que hoy brilla,
las venturas que crei.
DONA DULCE ,Tal sofiasteis?...
DON PEDRO Mas de modo,
dofia Dulce, que aun no paso1230
a creer que me engafe.
DONA DULCEPues ved que fue suefio todo;
que si vamos a hacer caso
de suefios, también sofié...
DON PEDRO ¢También vos? [102]
DONA DULCE Suerios tan raros,1235
don Pedro, y en tal manera
maléficos, que, por Dios,
de no veros y tocaros
feliz y amante, creyera
que estabais ya muerto vos.1240

Y a no recordar muy vaga
una ficcidn seductora,
a este vértigo anterior,
dudara, cual vos ahora,
si alguna tormenta amagal245
el cielo de nuestro amor.
DON PEDRO Pues tiene su punto serio,
aunque penséis lo contrario,



tan vano desvariar...

DONA DULCES:i el sofiar es un misterio, 1250
mMA&s vano y mas temerario

fuera quererlo explicar.

DON PEDRO Cuanto con el hombre toca,
tanto debe estar sujeto

a su criterio y razon,1255

y no sera empresa loca

afrontar de este secreto

la velada solucion.

Sonar es facil; sepamos,
sefiora, por qué sofiamos, [103]1260
cuando nos sonrie el placer,
delirios que, si lo fueran,
no alteraran ni aturdieran
nuestra paz y nuestro ser.

Probemos si esas ficciones1265
son verdades o ilusiones;
que siempre tuve ansiedad
de saber si el que delira
va de verdad a mentira
0 de mentira a verdad.1270
DONA DULCE Dura empresa acometéis,
don Pedro, pues no podréis
a fuerza de discurrir,
estéril vuestro desvelo,
romper el nublado velo1275
que oculta lo porvenir.

Sofiar... jquién sabe! Presiento

que es ése el solo momento

de nuestra vida mortal,

en que Dios desciende al hombre1280
para revelarle el nombre

de su destino fatal.

Y acaso esas cien legiones
de fantasticas visiones
son la fiel reproduccion1285
de cosas que ya pasaron,
0 de otras que no llegaron
profética anunciacion.
DON PEDRO iOh! jNo, jamas, Dulce mia!
¢Mi suefio una profecia? [104]1290
¢ Perderos por siempre yo?
Loca estais, o estais sofiando.
DONA DULCE;Quiza estoy profetizando,
don Pedro!



DON PEDRO Os digo que no.

DONA DULCE iBah!... Si cuando me veial295
vuestra ardiente fantasia

morir en suefios a mi,

buscase, por si la hallaba,

la mano que me mataba...

No lo dudarais asi.-1300

Era tan triste el acento
y tal la melancolia
de dofia Dulce al hablar,
que hubo un ligero momento
en que don Pedro creial305
a su conciencia escuchar.

A estas frases, su semblante
perdié el color sonrosado
que sus mejillas pinto,
y asi con voz vacilante1310
y duelo mal disfrazado
el pobre esposo exclamo:
DON PEDRO Oh, dofia Dulce querida!
¢ Y quién, quién a vuestra vida [105]
puede, cobarde, atentar?1315
Hermosa luz de mis ojos,
¢a quién perfidias y enojos
pudisteis vos inspirar?

¢Qué dafio hacéis, mi paloma,
para temer a mi lado1320
del gavilan el furor?
Unico clavel de aroma
gue en mi desierto he encontrado,
¢quién os robard a mi amor?

iAh, que el mundo fuera pocol1325
a mi venganza insaciable,
a mi sanguinario afan,
y sobre la tierra, loco,
pasara ciego e implacable,
como pasa un huracan!1330

¢ Perderos yo, que os adoro
con aquel amor primero
que vuestra madre olvido?
¢Y0, que con vos atesoro
cuanto el universo entero1335
mirara envidioso?... jNo!

iNunca, jamas sera cierto



ese suefio malhadado!

iNo, mi amada celestial!...

iAntes, como habéis sofiado,1340
me halléis en el lecho muerto

que miren mis ojos tal!

DONA DULCE Si eso creéis, no a fe mia
0s cansara mi porfia;

pues lo decis, lo sabréis; [106]1345
mas ved que la mente humana

no responde del mafiana...

Y vos no le conocéis.

Y pues el tiempo y la edad
han de decir con verdad1350
quién se engafia de los dos,
dejad que el tiempo decida;
yo quedaré prevenida,
quedad descuidado vos.-

Y la esposa y el esposo1355
dieron treguas a sus duelos
para sin penas gozar,
mientras el astro glorioso
se remontaba a los cielos
sus dichas por alumbrar.1360

\

Tiene el amor, entre ciento,
una condicion muy buena
cuando en el pecho halla asiento,
y es aquel dulce contento
con que el animo enajena.1365

El podra hacernos llorar
cuando comienza a nacer;
mas siempre suele acabar
las lagrimas por secar
que nos hiciera verter.1370

Todo en el puro egoismo,
todo candido optimismo,
nunca rindio vasallaje [107]
ni presto pleito homenaje
a otro sefior que a si mismo.1375

Enemigo declarado
de recuerdos y memorias,
olvida el tiempo pasado
como quien vive entregado



en el presente a sus glorias.1380

Yo, que ya le conoci,
puedo decir, sin temor,
pues a él mismo se lo oi,
que donde penetre, alli
no ha de reinar el dolor.1385

Y quien a don Pedro viera
y a dofia Dulce mirara,
pronto asi lo comprendiera
con gue un instante siquiera
sus semblantes reparara.1390

Pues el color de su frente,
la alegria de sus o0jos
y su labio sonriente,
son una muestra elocuente
de que han muerto sus enojos.1395

Ya algunos meses pasaron
desde que al pie del Sefior
sus destinos se ligaron,

y aun perdida no lloraron
una ilusion en su amor.1400

Ni un vago temor les hiere;
y porque desde su enlace
todo paz y encanto fuere, [108]
es cada dia que muere
una esperanza que nace.1405

Tan puro como el armifio,
como esa risa que Dios
puso en el labio del nifio,
se ve crecer el carifio
en el alma de los dos.1410

Cuanta ventura y placer
pudieron apetecer
en la mas alta demanda,
tanto les viene a ofrecer
la soledad de Milmanda.1415

jCuéntas noches se les ve,
al borde de la laguna
que hay de su castillo al pie,
hacer protestas de fe
bajo el dosel de la luna!1420



No hay chopo alli ni rosal,
azucena ni clavel
gue en sus hojas cada cual
no guarde cifra o sefial
de alguna promesa fiel.1425

Si bajo un arbol buscaron
sombra 0 espacio a su pasion,
tal gratitud le cobraron
que en él sus nombres grabaron
de su silencio en blas6n.1430

Y asi pasaban sus dias
disfrutando los esposos
las mas dulces alegrias,
sin dolores ni agonias,
felices y venturosos. [109]1435

Mas como todo amorio
no vive lo que una flor,
y la flor tiene su estio,
un rayo de sol impio
vino a matar este amor.1440

Libro tercero
Arrepentimiento

Al caer de una tarde de primavera
de Milmanda tendido por la pradera
viose un corcel,
y era tal su carrera precipitada,
que abarcar no podia bien la mirada5
quién iba en él.

Su galope en las rocas repercutia,
imprimiendo en la arena que removia
huella feroz,
y elevando de polvo tal remolino,10
que semeja en las alas de un torbellino
rayo veloz.

Al contacto violento de su herradura
chispas incandescentes la roca dura



deja en pos de él;15
y es su tension tan grande del pecho al anca,
que un abundante chorro de espuma blanca
bafia su piel.

La flecha disparada por la ballesta
al impulso del brazo que alas le presta20
no corre mas; [114]
dilatada la boca, tendido el cuello,
cual las fojas de un ciclope, de su resuello
se oye el compas.

En su rapida marcha camina ciego,25
su rasgada pupila vertiendo fuego
centelleador,
gotas de sudor frio, su crin mojada
y su concava y fiera nariz hinchada
rojo vapor.30

La noche de Walpurgis el grifo alado
va del vértigo menos arrebatado,
menos aun.
Sobre las verdes cumbres movible mancha,
ya semeja una tromba, ya una avalancha35
que alz6 el simdn.

Y cada vez mas raudo corre y se agita,
Yy Mas en su carrera se precipita
fiero el troton,
en tanto que a sus ojos desencajados40
pasan bosques, llanuras, yermos, poblados
en procesion.

En vano su jinete con ruda mano
le retiene en la brida, probando en vano
parar su pie;45
que el indémito bruto, fiero, vehemente,
en su afan incesante ni nada siente
ni nada ve.

El arbol a su paso se inclina grave,
los vientos se separan y huyele el ave,50
que un grito da,
y cuanto tras él queda o enfrente tiene
parece preguntarse: ;De donde viene?
y ¢adonde va?... [115]

Iba ya en su carrera desatinada55
de un precipicio horrible por la pendiente
loco a rodar,



cuando el corcel, cayendo desalentado,
muerto quedd, su boca de sangre hirviente
vertiendo un mar.60

Y al espantoso choque que produjera,
el que firme en la silla se sostuviera
de ella salto,
y exanime en la arena rodara inerte,
sin un prévido amparo que alli la suerte65
le deparo.

La tarde en el ocaso turbia se hundia;
las sombras avanzaban, la luz moria.
sond un cantar...
iAy!... jEra Magdalena que caminaba70
por una oculta senda que al bosque daba,
con dofia Dulce en brazos a su aduar!

(Choza en un bosque; sobre un haz de paja duerme un nifio. En primer
término DONA DULCE, desmayada. A un lado, MAGDALENA. La escena
aparece iluminada por la luna.)

DONA DULCE {Oh, Dios mio!... ;Dénde estoy?
¢ Quién sois, mujer bienhechora?
MAGDALENAEstais en mi aduar, sefiora; 75
mas no 0s importe quién soy. [116]

DONA DULCE Os debo la vida: quiero
vuestro nombre conocer.
MAGDALENAOcultarlo es mi deber;
vuestra salud es primero.80

iOh! Vuestro estado me inquieta.

¢ Estéis mejor?

DONA DULCE Gloria a Dios
y a tanto cuidado en vos,

ya mi salud es completa.

MAGDALENA No me deis gracias; la suerte85
fue quien os favorecio.

¢ Qué otra cosa daré yo

que no envuelva luto y muerte?...

Pobre gitana, arrastrando

un infierno en esta vida,90

siempre en el mundo perdida,

siempre gimiendo y llorando;

alma sin consolacion,

que en esta criatura tierna

lleva el sello de su eterna95

y horrible reprobacién;

¢donde su mano pondra

que alli la muerte no este?



¢qué yerba hollara su pie

que abrasada no sera? [117]100

DONA DULCE jPobre mujer! ;Sois viuda?
MAGDALENASefiora... no fui casada.
DONA DULCE;Ah! Luego fuisteis amada

y 0s olvidaron...

MAGDALENA Sin duda.
DONA DULCE Maldigale Dios, amén,105
al que tan vil os burlé.

MAGDALENAY a quien su amor me robo
maldigale Dios también.

DONA DULCE Otra gitana quizas...
MAGDALENANO, fue una noble doncella.110
DONA DULCERica, comprendo... [118]

MANGDALENA Y muy bella.
DONA DULCE(La conocisteis?
MAGDALENA Jamas.

Por eso solo me afano,

abrigando la esperanza

de encontrar a mi venganzall5

término breve y cercano.

DONA DULCE jDemonio debe de ser

la que os rob6 vuestro amor!
MAGDALENAPues un angel del Sefior

le llaman a esa mujer.120

DONA DULCE Penséis vengaros...
MAGDALENA iOh, sil...
No en cuenta Dios me lo tenga.

iMe vengaré... cual se venga

la raza de que naci! [119]

DONA DULCE En tan cobardes delitos125
mas la venganza desdora.

MAGDALENAEsS que este nifio, sefiora,

me pide venganza a gritos.

DONA DULCE Y no os seria mejor,

pues que con él os convido,130

dar esa afrenta al olvido,

que humillara al burlador?

MAGDALENA jNo puedo!... ;Cémo olvidar,
como, percance tan duro?

DONA DULCECon mi carifio que es puro135
y nunca os ha de faltar.

Yo puedo ofreceros calma

en una vida tranquila,

el dolor que os aniquila

desterrado de vuestra alma.140

Y puedo, pues generoso

es con cuanto yo le exijo,

encomendar vuestro hijo

al amparo de mi esposo.



Asi, poco a poco, iréis145

la dulce paz recobrando,

y asi quiza, tiempo andando,

dichosa y feliz seréis. [120]

MAGDALENA Prémieos Dios tantos desvelos;
mas, jay de mi!, vanos son150

para el triste corazon

que matan odios y celos.

Ni vos podréis dar placer

a mi constante penar,

ni yo os podré nunca amar...,155

solo porque sois mujer.

DONA DULCE Todo en el tiempo se olvida,
triste gitana, y ¢quien sabe

si hallaré puerto la nave,

hoy de los vientos batida?160

Siempre de almas nobles fue

la esperanza y el perdon.

MAGDALENAEso fue mi perdicion...

ya no mas perdonare.

Mas vos, ¢;quién sois, que tan blandal65

y compasiva me hablais?

DONA DULCEVuestra amiga...
MAGDALENA ¢ Y 0s nombrais?
DONA DULCELa sefiora de Milmanda. [121]
MAGDALENAjANh!... ;Dofia Dulce?...

DONA DULCE Si; pero
¢por qué os inmuta mi nombre?170
MAGDALENA Dofia Dulce!..., no os asombre...
Es... lo mucho que os venero...

iCuan bella sois y agraciada!

iOh! ¢ Quién no os ha de admirar?
iSatisfecho debe estar175

don Pedro Fuentencalada!

¢Os ama mucho?...

DONA DULCE Si, a fe.
Su amor jamas me falto;

pero tambiéen le amo yo.
MAGDALENALo sé, dofia Dulce, y s6180
que sois muy felices...

DONA DULCE Tanto
que, desde que ante el altar

nos unimos, ni un pesar

vino a turbar nuestro encanto. [122]
MAGDALENA También asi yo decial85
cuando en mi amor confiaba,

y era que no reparaba

en el tiempo que vendria.

DONA DULCE Aciagos vuestros amores
fueron, gitana, en mal hora.190



MAGDALENAConsuelo tengo, sefiora,
en que hay desgracias mayores.

Pues si vivir suspirando

es un horrible vivir,

ipeor mil veces es morirl95

con ilusiones y amando!

DONA DULCE Miedo me da oiros tal.
iOh, si eso me acontecieral...
MAGDALENANadie en el mundo esté fuera
de este accidente fatal.200

¢ Teméis vos, enamorada,

acaso morir, sefiora?

DONA DULCESI, porque si muero ahora
he de morir condenada. [123]

iLejos de mi esposo y0,205

dejando a mi esposo aqui,

cuando si vida hay en mi

es la que su amor me dio!

iOh! No, mi alma no pudiera

ver la presencia de Dios210

sin verla a un tiempo las dos

que en este mundo El uniera.
MAGDALENA Pues tanto don Pedro os ama
y tanto a la vez le amais,

y la llama en que 0s quemais215

es la que su pecho inflama,

¢cémo es que sin él salisteis

tan sola a pasearos hoy?

Porque os juro por quien soy

que en grave riesgo os pusisteis.220
DONA DULCE Sola pasear le rogué
y él en ello consintig;

que también consiento yo

cuanto de su agrado fue.
MAGDALENA Sefiora, y no precaver,225
antes de tal osadia,

el peligro que corria

vuestro honor y vuestro ser!

Costaros pudo muy cara

tan loca temeridad.230

DONA DULCEY tan cara, a la verdad,
si en vos amparo no hallara. [124]

Mas es de noche y mi esposo

debe intranquilo esperarme.

¢ Queréis, gitana, guiarme235

del bosque al confin umbroso?

De alli, pues la senda sé,

tomare la del castillo.
MAGDALENAHasta llegar al rastrillo
si os place, con vos iré.240



DONA DULCE Yo no sé como pagar
en vos tal solicitud;

que es poca mi gratitud

para que os podais cobrar.

Mas si un dia a ese dolor245

un consuelo apeteceis,

y despreciar no queréis

mi amistad y mi favor,

id a Milmanda, que alli

vuestra nobleza me obliga250

a gue tengais una amiga

tierna y carifiosa, en mi.
MAGDALENA Oh! jGracias, gentil sefiora!
No sera tarde quiza

cuando a veros vaya all4255

la que en este bosque mora.
Mientras no llega ese dia,

de mis dias el mejor,

prended al pecho esa flor,

sefiora, en memoria mia.260

Que esa flor, unica herencia [125]
de mi madre al fenecer,

sabe eternos mantener

frescura, color y esencia.
Llevadla siempre en el pecho,265
pues tan bello os le hizo Dios;
que, como esa flor, no hay dos
del mundo en el largo trecho.-

No mas habld la gitana,
y a dofia Dulce entreg6270
una flor que ésta tomo
agradecida y ufana.
i'Y la candida doncella
Ilevd la flor a su seno,
sin conocer el veneno275
que habré de aspirar en ellal
Pocos momentos después
la choza estaba desierta,
y de su rustica puerta
de musgo vy paja al través,280
de un rayo de luna al brillo
durmiendo un nifio se hallaba,
mientras su madre guiaba
a dofa Dulce al castillo.

*k*k

Cuando de vuelta lleg6285
a su aduar la gitana,
una carcajada insana



por el bosque resond.

-iYa me vengué! -prorrumpio.-
iLavada mi afrenta esta!-290
Y dando un beso al que alla
reposa tranquilo e inerme:
-iduerme, mi lobezno, duerme,
que el lobo no dormira! [126]

Pasados fueron en afan creciente295
de las escenas Ultimas tres dias,
y era una melancdlica mafiana
escasa en luz, si de presagios rica.
Trepaban por el ancho firmamento
en montones sin fin nubes cetrinas,300
que del viento en las alas cabalgando,
por todo el horizonte se extendian.
Heraldo de la horrisona tormenta
el reldmpago a intervalos lucia,
tras si dejando en el espacio, vaga,305
rapida y luminosa culebrina.
El huracan bramaba, detonando
en las inmobles asperas colinas,
y a su violento empuje, desgajadas
las ramas de los arboles crujian.310
Del monte al valle va rodando el trueno;
la tempestad se acerca y se aproxima,
en tanto las campanas de Milmanda
doblan con el clamor de la agonia.

*k*x

Castillo de Milmanda malhadado,315
castillo que no ha mucho sonreias,
ufano de guardar en tus murallas
dos almas que se amaban con delicia.
Morada en quien tu fundador vertiera
a torrentes la sangre de sus victimas,320
pensando asi de su conciencia impura
lavar las manchas y alargar su vida...
¢Por qué, castillo de funesta historia,
recuerdas hoy tus desgraciados dias?
¢Por qué, castillo sin ventura, vuelves [127]325
a colgar con crespones tus cornisas?
¢ Qué pasa dentro de tus negros muros,
mansion de pena y de dolor precita,
que hasta parece que tus piedras lloran
por pesadumbre inmensa conmovidas?330
¢ Qué quiere el pueblo, que a tu puerta acude?
¢ Qué quiere el pueblo, que en redor se apifia



de tus canceles y de duelo lleno

con tristes ojos te contempla y mira?

¢ Qué tiene el agua de tu limpio fos0,335
que ya no alegre por su cauce gira?

¢ Qué tiene el agua, cuando, apenas nace,
gimiendo muere su argentada linfa?

¢ Qué vienen a buscar a tus almenas

las aves torvas de la noche fria?340

¢ Por qué perdieron ya, en tus ajimeces,
su frescura alelis y clavelinas?

iAh! Pero en vano al silencio
rindes solemne tributo:
todos comprenden tu luto345
y conocen tu pesar.
Muerta ya quien te alegrara
cuando era tu moradora,
nadie podra desde ahora
tu ruina y muerte evitar.350

Breve fue, triste castillo,
breve, tu gloria y encanto.
iTemplo de crimen y llanto,
en ti no cupo el amor!
Mas no te quejes... La virgen,355
que hoy muerta en tu centro embargas,
nacida a pruebas amargas
no alcanzo suerte mejor.

Paloma sin voz ni arrullo,
flor del tallo desprendida, [128]360
angel de nieve sin vida,
astro sin drbita y luz,
en funebre catafalco
gue adorna gasa funesta,
yace dofia Dulce, enhiesta365
ante su tumba una cruz.

Sus ojos entrecerrados
miran aun tristemente,
cual de una llama vehemente
el postrimero fulgor;370
y en ellos, ya congelada,
turbia una lagrima brilla,
de su muerte desastrada
poema desgarrador.

Palidos cirios alumbran375
la estancia lagubre vy sola,
cifiendo ignea aureola



de aquel cadaver la sien,

cual la corona de fuego

que el triste martir alcanza,380
cuando con fe y esperanza
sufrié tormento y desdén.

Borda sus cardenos labios
una sonrisa de duelo,
huella que al volar al cielo385
el alma dejara en pos,
COMO una gqueja amorosa
que lleva, en afan profundo,
de algo que deja en el mundo
la virgen que esta con Dios...390

Mas del cadaver en torno
nadie una lagrima vierte:
todo es silencio de muerte
en aquel triste lugar; [129]
solo alla, en una apartada395
habitacion del castillo,
se oye una voz ahogada
maldecir y blasfemar...

Es don Pedro, el triste esposo;
es don Pedro, el acuitado,400
que en su camara encerrado
quiere a dofia Dulce ver...

Y en vano alli le disuaden
afanosos sus amigos:

iquiere hablarla sin testigos405
y muerto ante ella caer!

Quiere verla y no le dejan...
y ruega y suplica y llora,
y su voz desgarradora
no halla eco a su pesar.410
¢Y qué ha de hacer el doliente?
¢ Qué ha de hacer, en su agonia,
sino, gimiendo a porfia,
maldecir y blasfemar?

Amante ayer olvidado415
cuando, noble y caballero,
ofreci6 su amor primero
a dofia Elvira y su fe;

y leal a su carifio

y a sus promesas constante,420
pobre peregrino errante

quince afios llorando fue.



Esposo luego querido,
cual ninguno idolatrado,
mas de pronto separado425
para siempre de su amor...
Dos veces ya en el sepulcro
desvanecida su suerte, [130]
¢que extrafio busque en la muerte
un término a su dolor?430

Don Pedro; infeliz don Pedro,
caballero sin ventura,
pues eterna tu amargura
desde hoy por siempre sera,
busca en Dios, nunca en la tierra, 435
consuelo a tu malandanza:
iDios es la suma esperanza
y Dios te consolard!...

En tanto que asi don Pedro
su desastre lamentaba,440
Magdalena penetraba
en la funebre mansion;

y parada ante el cadaver
con infernal regocijo,
contemplaba con su hijo445
aquel cuadro de afliccion.

-iDofia Dulce! -exclamé entonces
con voz de rabia infinita-;
vengo a hacerte la visita
que antes de ayer te ofreci...450
si a recibirme te aprestas
con mortaja y con blandones,
itambién envuelta en crespones
llorando te recibil...

Beldad ayer tan alegre455
y hoy tan triste y solitaria,
si en tu muerte una plegaria
no tiene mi corazon,
en cambio, de mi infortunio
para eterno desagravio,460
sobre tu tumba mi labio
dejard una maldicion. [131]

Si; pues fuiste en esta vida
la causa de mis dolores;
pues en mis dulces amores465
vertiste lluvia de hiel,



y al hijo de mis entrafias
el bien paternal robaste,

y mi carifio tornaste

en odio acerbo y cruel;470

ya que loca y arrastrada

crucé el desierto del mundo;
ya que en mi duelo profundo
Ilanto de sangre verti,

pues de tu madre heredaste475
amor que en mi mal se emplea,
imaldita tu madre sea

y toda tu raza en ti!...

iOjala que no haya tierra
donde tu cuerpo se espacie,480
y en tus despojos se sacie
hambriento y feroz chacal!
iOjala que nadie guarde
tu memoria aborrecida,
y encuentres en la otra vida485
un infierno perennal!-

Dijo; y don Pedro, iracundo,
precipitose en la estancia
y hasta Magdalena, ciego,
pufial en mano corri6.490
Luchd..., vertié sangre, y cuando
cesd su furor prolijo,
vio muerto a sus pies su hijo;
pero Magdalena huyo...

Entonces, en aquel trance495
terrible, sobrecogido [132]
don Pedro, lanz6 un gemido
del fondo del corazon;
y cayendo de rodillas
ante la cruz, alli alzada,500
-iPerdon! -con voz ahogada
grito-. jDios mio! jPerddn!

Cuando sus ojos don Pedro
alzo tras tantos horrores,
Vio a sus once servidores505
palidos en torno de él.
-jHermanos! -dijo, y su acento
de inmensa melancolia,
con santa quietud lo oia
su gente indomita y fiel...-510



jHermanos! Si al crimen puede
ceder, obcecada, el alma
que sin consuelo ni calma
perdido su amor llorg,
no, empero, de un Dios que es justo515
habréa de alcanzar la ira
si apesarada suspira
y arrepentida lloro.

Dofia Elvira y dofia Dulce
me abandonaron. jLa vida520
para mi desde este instante
no es la misma en que vivi!
Sacrificado ese nifio
por mi mano parricida,
solo Dios pudiera, amante,525
tener compasion de mi.

Asi, pues, cuando la noche
su manto de luto extienda, [133]
mi vida a Dios en ofrenda
iré a Leon a llevar.530
Si hay de vosotros alguno
a quien le plazca mi voto,
juro contrito y devoto
por Santiago pelear.

-iLo juramos!...
-Pues es justa535

expiacion, reclamada
por nuestra vida pasada,
sacrilega y criminal,
llevad esa insignia... -Y roja,
en su sus capas, para afrenta,540
imprimio una cruz sangrienta
con el humedo puiial(3).

Llego la noche: don Pedro
beso los frios despojos
del fruto de sus amores545
con la gitana fatal;
imprimié un dsculo tierno
de dofia Dulce en los ojos,
y abandono para siempre
aquella estancia mortal.550

Cuando tras de la colina
que hasta los cielos se encumbra



el sol su frente reclina,
y opaca luz mortecina.
Con brillo trémulo alumbra; [134]555

cuando, poco a poco, aumentan
las sombras, que re representan
cien panoramas de horror,
y los jardines se ostentan
palidos y sin color;560

en esa hora misteriosa
en que ya el mundo reposa
de su eterna saturnal,
entre la magia amorosa
de una quietud sepulcral,565

silenciosos y abatidos,
cada cual en su troton,
los que antes fueran bandidos,
penitentes doloridos
camino van de Le6n.570

iVan a Castilla, a lavar
sus conciencias y a llorar
de sus crimenes en pago!
iVan a su patria, a fundar
la religion de Santiago!575

Alli, cuando en la presencia
del rey, tras de larga ausencia,
don Pedro abjure del mundo,
ital vez hallara clemencia
en don Fernando el Segundo!580

Y él y su gente obtendran
de sus crimenes perdon,
y él y su gente seran
espanto del musulman
y de Galicia blas6n.585

Que ellos, la regla adoptando
facil de San Agustin, [135]
a Dios sus preseas dando,
iran de Espafa arrojando
el torpe imperio muslin.590

Luego seran consagrados
caballeros; y admirados
de sus invictas acciones,
reyes, les daran Estados;



pontifices, bendiciones.595

Camino va de Ledn
don Pedro Fuentencalada
con su temible legion.
iPlegue a Dios que halle perdén
su mala vida pasada!600

Teatro de tantas maldades,
tras ellos quédase horrenda
Milmanda en sus soledades,
para contar su leyenda
a las futuras edades...605

De su castillo ruinoso
entre el escombro y la piedra,
donde el lagarto verdoso
tiene su nido frondoso
de ortigas, musgos y yedra,610

al triste compas del viento
que por las grietas corria
de aquel viejo monumento,
contome un buitre este cuento
en una noche sombria. [136]615

De Magdalena no habld
ni me dijo de qué muerte
la pobre egipcia murio;
conque, lector, jbuena suerte!,
porque mi cuento acabd.620

FIN

NOTA

La leyenda que hoy reimprimo ha sido escrita hace muchos afios, cuando
yo no contaba mas que diez y ocho. Sus versos figuran entre los primeros
que escribi en castellano.

Estudiando lejos de la patria el origen de las 6rdenes militares,
concebi la idea de escribir una serie de poemas que, dado el caracter
dramaético de aquellas fundaciones, pudiera resultar de grata y entretenida
lectura. Comence la realizacién de este proyecto escribiendo de un tirdn,
después de recoger en la Historia los materiales apenas indispensables
para fijar la época y el nombre del protagonista, el primer poema de la
serie. La revolucion de septiembre cambio bien pronto el rumbo de mis
ideas. Las Ordenes militares estaban heridas de muerte; luchaban con el
espiritu moderno, y el poeta ya no tenia la mision ni estaba en el deber



de cantar el pasado. Convencido, pues, de la esterilidad de mi trabajo,
renuncié a aquel proposito, pero renuncié tarde, cuando ya habia concluido
EL MAESTRE DE SANTIAGO, que durmi6 cuatro afios entre mis papeles y que no
hubiera publicado nunca de no pedirme original un periodico de provincias,
y que hoy no reimprimiria de no exigirmelo el proceso evolutivo de mi
humilde historia literaria. [138]

Escribir una leyenda y no dejarse influir por Zorrilla, es imposible:
él y solo él tiene las llaves de los «tiempos viejos», el secreto de la
evocacion, la vara de los conjuros. Desde Larrafiaga hasta NUfiez de Arce y
Manuel del Palacio, todos coinciden con el méagico autor de Margarita la
Tornera, mal que pese a la tendencia monométrica con que el autor de El
Vértigo y de Hernan el Lobo trata de disfrazar su marcado proselitismo.
Todos los caminos de la leyenda estan tomados por el coloso; todas las
maneras de cantar el asado, ensayadas poderosamente por ese Proteo de la
rima, que ha elastizado como nadie, dislocandola a veces, pero haciéndola
saltar siempre luminosa y triunfante, como una fiera domada, la rica
lengua espariola.

Yo sigo sus huellas en EL MAESTRE DE SANTIAGO, y las sigo a
sabiendas, porgue creia al escribirla, y sigo creyendo ahora, que el
género que tanta gloria ha dado al insigne Zorrilla, y que él hizo tan
nacional, lejos de estar llamado a desaparecer como piensan algunos
espiritus poco atentos, ha de tener un segundo florecimiento, que acaso se
inicia ya, y que, por raro privilegio, parece destinado a presidir en su
venerable ancianidad el fecundo maestro de tres generaciones de poetas.

Hecha esta declaracion y la de que en mi obra existen anacronismos
que ya hice notar en otra parte, uno de los cuales es la descripcion del
Santuario del Cristal, de fundacion muy posterior a la época de que trato,
anacronismos que no he querido subsanar porque no afectan al dramay por
conservar en mi trabajo toda la espontaneidad y frescura de las primeras
inspiraciones, doy por terminada esta nota. [139]

El padre Feijoo
Loa dramaética en un acto y en verso

PERSONAJES

MARTA

LA POSTERIDAD

EL PADRE FEIJOO
FRAY DIEGO

FRAY LUIS ARAUJO
HERMANO JOSE
HERMANO MENDO



ARAGONES 1.°
ARAGONES 2.°
ARAGONES 3.°
Comparsa.

La escena pasa en el convento de San Vicente de Oviedo, proximamente a
mediados del ultimo siglo.

Acto Unico

El teatro representa una celda bastante espaciosa. A la derecha del
actor, una ventana que da a la calle y una puerta; otra al fondo;
éstas practicables. A la izquierda puerta, mesa de escritorio con
recado y sillon de vaqueta; detras de la mesa, estanteria.

Escena |
HERMANO JOSE y HERMANO MENDO; legos.
(Entretenidos en hacer el aseo de la celda.)

HERMANO JOSE No hay para esta celda escobas
que basten. jPor San Andrés!

Tres veces limpié, y las tres

como si no...

HERMANO MENDO ¢ Tres? jSon bobas!
Vos tres, yo dos: cinco son.5

HERMANO JOSE;Oh, mania de escribir,

con la cual no hay que pedir

limpieza a una habitacion!

Seré torpeza quiza

mia, que de ello no entiendo;10

mas, la verdad, no comprendo

que haya escritores.

HERMANO MENDO iYa, yal
HERMANO JOSEPorque es lo que digo yo:

con emborronar papel, [146]

¢que saca en limpio para €él15

el Padre Maestro Feijoo?

¢ Tesoros? jBah! Patarata.

¢Amigos?... Sembrar en yermo:

si el Padre cae hoy enfermo

el médico nos lo mata.20

De veinte afios aca, son



tantos los que tiene enfrente,

que hasta le ha metido el diente

nuestra Santa Inquisicion.

Lo dicho: mejor se esta25

manducando que escribiendo.

iA tal tiempo, hermano Mendo,

hemos llegado!

HERMANO MENDO iYa, yal
HERMANO JOSEYo, la verdad a decir,

tengo mi opinién formada30

del que escribe: para nada

sirve... que no sea escribir.

Lo cual, en mi cortedad,

me hace ver que un escritor

es la desgracia mayor35

para una Comunidad.

Aqui no debiera haber,

porque eterna la paz fuera,

mas que gente que supiera

orar, callar...

HERMANO MENDO Y comer.40
Soy de esa misma opinion.

HERMANO JOSEPero ya se ve, de ciento,

no entran hoy en el convento

dos hombres con vocacion.

iAsi anda ello! Asi esta45

la Orden desacreditada,

perseguida y calumniada,

y... sabe Dios si...

HERMANO MENDO iYa, ya!
HERMANO JOSEY es vano buscar remedio [147]
al mal que nos embarulla.50

No ha mucho que la cogulla

tomo un fraile que, tal tedio

tiene al claustro y al sayal,

que, en el furor que le abrasa,

prendera fuego a esta Casab5

y la sembrara de sal.

HERMANO MENDOQOjSanto Dios! jY que asi juntos
buenos y malos estén!...

¢Y quién es el monje?

HERMANO JOSE ¢Quién?...
De que es Fray Diego hay barruntos.60
HERMANO MENDOEse sera... porque oi

decir que a ciertos amores

del siglo, algo pecadores,

se debe el que entrase aqui.

HERMANO JOSEjHola! ; También sabéis vos65
esa historia?...

HERMANO MENDO Si no es ciego,



todo el que observe a Fray Diego

la sabra como los dos.

Es hombre que se clarea

y a poco que lo sonsaque,70

nota cualquier badulaque

de cudl de los pies cojea.

HERMANO JOSEERN fin, la cosa asi va.
si San Benito levanta

su santa frente, se espanta75

viendo su Casa.

HERMANO MENDO iYa, yal

(Al ver salir a FRAY LUIS ARAUJO y FRAY DIEGO interrumpen su faena y
desaparecen.) [148]

Escena Il
FRAY LUIS ARAUJO y FRAY DIEGO.
(El primero es portador de algunos pliegos para el PADRE FEIJOO.)

FRAY LUIS ARAUJOContened vuestra afliccion,
hermano, y pues decisién

fue vuestra el siglo trocar

por una vida ejemplar,80

pedid a Dios vocacion.

FRAY DIEGOjNunca la tuve; es en vano!
FRAY LUIS ARAUJOVed lo que decis, hermano.
iNo hay redes como estas redes!

FRAY DIEGOjAh! Mi espiritu profano85
se ahoga entre estas paredes,

lejos de aqui rodar siento

el mundo en confuso son,

como hondo mar turbulento,

y con secreta atraccion90

le sigue mi pensamiento.

No estan aqui aquellos santos

recuerdos que al alma dan

tanta paz, consuelos tantos

en ese mundo de encantos95

en que se vive de afan.

No estan aqui los objetos

de nuestros tiernos carifios,

los guardadores discretos

de aquellos dulces secretos100

de nuestra vida de nifios.

Y tan lentas y pesadas

suenan para el corazon



las horas aqui pasadas,

que llegan a ser odiadas105

la virtud y la oracion. [149]

FRAY LUIS ARAUJOjJesus, hermano! Decis
tales cosas que jpor Dios!...

FRAY DIEGOLos que otro amor no sentis
que el del claustro en que vivis,110

no sabéis...

FRAY LUIS ARAUJO ¢Luego amais vos?
FRAY DIEGO.Si amo?... Vos, hermano mio,
a quien todo lo confio

porque nada os he ocultado,

¢no lo habéis adivinado115

en mi semblante sombrio?

Pues si no amara, ¢por qué,

falto de gracia y de fe,

alma proterva y mundana,

la vida del claustro insanal20

como un suplicio abracé?

FRAY LUIS ARAUJOMe espantais.
FRAY DIEGO iOh, por favor,
no lo reveléis... Mi amor

es una historia vulgar...

amo... como puede amar125

un condenado!

FRAY LUIS ARAUJO iQué horror!
FRAY DIEGON:Ifio era yo. Fenecia

del sol el altimo rayo,

blando el céfiro gemia;

como una oracion subial30

la luna por el Moncayo.

i Tarde hermosa! En mi redor

alzaba grato rumor

la selva agreste y sombria.

Todo era amor... Yo leial35

a Ovidio -jtodo era amor!-

iAh! Si el hombre no ha de amar,

impedid que corra el rio,

que el sol luzca y brame el mar,

que no pueblen el vaciol40

ini un aroma ni un cantar! [150]

Abierta el alma vehemente

a esta poesia infinita

me estremeci de repente,

cerré el tomo, alcé la frente145

y vi a mi lado una ermita.

Por instinto, no por fe,

traspuse su puerta franca

y absorto viendo quedé

de bella imagen al pie150



una mujer, bella y blanca.

Su cabeza parecia

que a la imagen disputaba

el nimbo aureo que cefiia.

i Tanto del sol que morials5

al limpio rayo brillaba!

No habéis sofiado jamas

labios tan puros y rojos,

y no han nacido quizés

pestafias que celen mas160

la hermosura de unos 0jos.

La viy laamé; mas ;por qué...,

si ella rica, pobre yo,

tan desventurado fue

como el que yo la juré165

el amor que me jurg?

Hija Unica, heredera

de una fortuna, su padre

la prohibié que me quisiera,
trocando, mal que nos cuadre,170
nuestra ventura en quimera.

Y hasta tal punto llego

nuestro comun sacrificio,

que hoy ya dos afios cumplid

que ella en un convento entr6,175
cuando yo aqui de novicio.

Ved, pues, si razon habria

para vivir tan sin calma

desde aquel nefasto dia, [151]

y si vocacion tendrial80

quien lleva como yo el alma.

Ya toda esperanza huyo,

y en todo igual nuestra estrella,
todo entre ambos acabo;

pues tal como lo hice yo185
habra profesado ella.

FRAY LUIS ARAUJO;ON! jMucho debéis sufrir!
Mas si sabeis olvidar

dichoso podréis vivir.

FRAY DIEGONOo, no; mejor es morir,190
porque morir es o amar.

FRAY LUIS ARAUJOERN tal situacion estais
que ni un remedio adivino...
FRAY DIEGOIreé a misiones.

FRAY LUIS ARAUJO ¢ Sofiais?
FRAY DIEGOMe haré matar.
FRAY LUIS ARAUJO iiBlasfemias!!195

FRAY DIEGOjAsi se cumple el destino!
FRAY LUIS ARAUJOSeréis un malvado.
FRAY DIEGO No,



cuando Dios lo quiere asi.

FRAY LUIS ARAUJO¢La que amais no os olvid4?
FRAY DIEGO¢Pudiera olvidarla yo?...200

¢ Coémo ha de olvidarme a mi?

FRAY LUIS ARAUJONOos oyen...

(Ambos se alejan, volviendo con curiosidad la cabeza hacia la
izquierda, por donde entra en escena el PADRE FEIJOO. Al verlo el
PADRE ARAUJO hace una profunda reverencia y se queda en el foro
esperando ocasion de hablarle. FRAY DIEGO se aleja.) [152]

Escena Il
EL PADRE FEIJOO.

(Grave y majestuoso, pero sin afectacion, aparece revisando un
ejemplar de la primera edicion de sus Cartas eruditas. Su andar es
reposado, como conviene a un monje de edad provecta; su voz
insinuante, dulce y simpatica por extremo, no carece de cierta
energia, sobre todo cuando se dirige a sus detractores.)

iBella impresion!
iBien por el Padre Sarmiento,
gue vio con detenimiento
las pruebas de la edicion!205
Visadas por Fray Martin,
ya el criticastro Mafier
no dira, cual dijo ayer,
que no sé escribir latin.
Ni Osorio, haciendo un pufial210
de un nombre al descuido puesto,
se vendra a mi descompuesto
como a la presa el chacal.
iOh!, zoilos de vil calafa,
a quienes sin culpa di215
con las obras que escribi
ocasion de burla y safa;
partidarios del error,
en cuya noche sombria
huérfano el pueblo gemia220
sin norte y sin redentor;
cobardes impugnadores,
que os nutris de mi honra herida
como la larva dormida
de las hojas de las flores:225
iheme aqui de nuevo! Aun late
lleno de fe el pecho mio,
y con mas fuerza 'y mas brio [153]
me presento hoy al combate.



Si a vuestras ansias malditas230
no basté mi Teatro entero,
imorded el tomo primero

de mis Cartas eruditas!

Escena IV
(El mismo; FRAY LUIS ARAUJO, adelantandose.)

FRAY LUIS ARAUJOPadre Reverendo...

EL PADRE FEIJOO Dios

0s guarde, Padre Araljo.235

FRAY LUIS ARAUJOLa posta estos pliegos trujo
con la nema para vos.

EL PADRE FEIJOO¢Hay algo méas?

FRAY LUIS ARAUJO Padre, nada;
es decir..., Como no sea

que el pueblo otra vez rodea240

esta tranquila morada

y pide pan...

EL PADRE FEIJOO (La sequia

es hogario general.)

Tomad todo mi caudal:

cien ducados que me envia.245

Mi librero de Madrid,;

se los daréis, mas con modos

que alcance lo poco a todos.

Como siempre repartid.

(Abre un pliego y se entera rapidamente de su contenido.)

(iDe Romal!) Al punto anunciad250

de urgente y preciso a titulo,

que se relina en capitulo

toda la Comunidad.

FRAY LUIS ARAUJO(jNoble corazén!) [154]

Escena V
PADRE FEIJOO, solo.

Veamos
Lo que nos trae la Mala.255
iun libelo! Autor... anénimo (Leyendo.)
iCon Rabelais me compara!
¢Dbnde esta mi Pantagruel,
mi escepticismo, mi satira?...
jHabla de Voltaire! jVoltaire!260



Soy yo mas viejo... Me llama
monstruo cartesiano, hereje,
hugonote, iconoclasta...

iNo me conoce sin duda

quien de este modo me trata!265
Dice que vierto doctrinas
heréticas e inhumanas;

y... ¢donde estan? jNo las cita!
iAh! Comprendo estas infamias.
Asi se logra excitar270

los animos; asi, rauda,

como la mancha de aceite,

la calumnia se propaga,

y es una chispa un incendio,

y es un copo una avalancha,275
y muere Savonarola,

y se condena a Mariana,

y la hoguera centellea...,

iy enmudece la palabra!

(Pausa.)

Mas... ¢qué importa? Miserable280
impostor, jme insultas! jGracias!
Tus calumnias me engrandecen;

tu elogio me avergonzara.

(Abre otro pliego.) [155]

Carta del rey don Fernando.

No hay duda, aqui estan sus armas:285
me anima a que continue

las tareas comenzadas

y a que ante nada me arredre

ni me acobarde por nada.

iNo lo encarguéis!... Cual las rocas290
gue ocultan mi cuna patria,

mi voluntad asi es firme

e inmutable mi esperanza...

-«Palacio del Quirinal»-

A ver qué nos dice el Papa.295

(Se entera.)

Me concede lo pedido...
Hijo querido me llama,
y dice que son mis libros
su lectura cotidiana.
Mas... ;qué veo? (Con asombro.)
¢A mi una purpura?300



iSanto Padre! jNo, me basta
vuestro recuerdo, que llena
de intimos goces mi alma!
Todo lo demas es humo,

todo lo demés mundanas305
glorias son, que me desvelan
y que redoblan mis ansias.
Mientras tenga en mi tintero,
no en hiel ni en sangre mojada,
una pluma, con la cual310
pueda luchar a mis anchas
contra el vulgo, cuya frente
cifie nubes de ignorancia;
mientras con ella me sea
dado extender mi palabra,315
buril para la verdad,

para los errores hacha;
mientras viva en mi retiro

en dulce y serena calma,

seré feliz... Ni mas quiero, [156]320
ni otra cosa me hace falta.

(Vase. Mientras se aleja se oye en la calle, al son de las
bandurrias, esta cancion.)

Para un pecador un Papa,
para un moro un zancarron;
para los aragoneses
el sabio Padre Feijoo.325

jAlto la litera!
Que ya termino
nuestra afortunada
peregrinacion.

Escena VI

MARTA, ARAGONESES, FRAY LUIS ARAUJO; después FRAY DIEGO.
FRAY LUIS ARAUJODignese vuestra merced330

pasar y tomar asiento,

que la jornada fue larga

y ha de querer...

(Senalando una sillaa MARTA.)

MARTA Si, por cierto.
ARAGONES 1.°iChiquios, entraisos!
ARAGONES 2.° ¢Mas donde

esta el Padre?



FRAY LUIS ARAUJO Podréis verlo335
en el préximo salon

pasados unos momentos.

Esta orando; os le anuncié

y alla en salir quedo presto.

ARAGONES 1.°iEs un mozo templaico!..340
iVaya una pluma!

FRAY LUIS ARAUJO Es ya viejo.
MARTA(He visto ya tantos monjes

¢Doénde estard? ¢Por qué tiemblo?) [157]
ARAGONES 1.° Viejo? Pues no lo parece.

FRAY LUIS ARAUJOCon sus sesenta lo menos.345
ARAGONES 1.%Pobrecico! Habra sufrido

mucho, ¢verdad?

FRAY LUIS ARAUJO iYalo creo!
como que los envidiosos

de su nombre y su talento

no lo dejan disfrutar350

hora de paz ni sosiego.

Por cada libro que lanza

a luz el Padre Maestro

le devuelven cien injurias

en otros tantos folletos.355

ARAGONES 2.°;Toma! No a todos conviene

se abran los ojos al pueblo.

Por eso decapitaron

a nuestro buen caballero

don Juan de Lanuza.

FRAY LUIS ARAUJO Hermano,360
no hablemos, no hablemos de eso...

Lo que el rey hace hecho esté.

ARAGONES 2.°Pero puede estar mal hecho.

FRAY LUIS ARAUJOYa, pero...

ARAGONES 2.° No, si hablo mal
callaré. )
FRAY LUIS ARAUJO Pues bien, callemos...365

ARAGONES 2.°Lo que yo le digo, hermano,
es que a verme en el pellejo

del Padre Feijoo, le rompo

al que me ultraje los huesos.

Mire su merced: no ha mucho,370
encontrandome leyendo

un tomo del Teatro Critico,

mal y todo como leo,

el médico del lugar

llegd y me dijo: -Prudencio,375

¢ qué estas leyendo? -El Teatro,

repuse. -¢ Y que tal...? -jEs bueno! [158]
Ya el aceite derramado

no es anuncio de siniestros,



ni debe estudiarse s610380

para cura en los colegios;

ya la mujer sirve mas

que para el uso casero;

ya no son las salamandras

medio contra los incendios; 385

ya no hay vampiros, ni duendes,

ni brujas para un remedio,

ni se cura con sangrias

a toda clase de enfermos.

Picose el fisico entonces390

y entre mohino y colérico

dijo: -El autor, tu y el tomo,

juntos debéis ir al fuego.

-¢ Al fuego el Padre Feijoo?...-

Contesté, y esto diciendo395

le arrimé cuatro sopapos,

y alcé el tomo tan a tiempo,

que sélo por no mancharle

no se lo enterré en los sesos.

ARAGONES 3.%jRecontra, que estuvo bien!400
FRAY LUIS ARAUJOPues yo, hermanos, no lo apruebo,
y el Padre Feijoo es seguro

que cual yo condena ese hecho.

Batallador tolerante,

busca en la razon su acero,405

y si confunde el error

guarda al que yerra respeto.

ARAGONES 2.°Pues mientras el Padre Abad

no se valga de otros medios...

FRAY LUIS ARAUJO;Oh, nunca!

ARAGONES 2.° ¢ Cuanto apostamos410
a que ya nadie en mi pueblo

se atreve a hablar mal del Padre?

ARAGONES 3.;Bien seguro!

FRAY LUIS ARAUJO Y... ,con qué objeto [159]
venis; se puede saber?

ARAGONES 1.°Por verlo.

FRAY LUIS ARAUJO ¢No méas?
ARAGONES 2.° Por verlo.415
¢No vienen a verlo condes

y duques de extrafios suelos?

Pues ¢por qué no hemos nosotros

de venir también?

FRAY LUIS ARAUJO Es cierto.
Y el portdn de nuestro asilo,420

cerrado al mundano estruendo,

para los que cual vosotros

nos honran, siempre esta abierto.

Mas solo por conocer



al Padre Feijoo no creo425

que vengais todos.

ARAGONES 3.° Todicos.
FRAY LUIS ARAUJO.Con tal tiempo y de tan lejos?
ARAGONES 1.°Quince dias de camino

nada mas.

ARAGONES 2.° Ni mas, ni menos.
FRAY LUIS ARAUJO.Y todos a pie?430
ARAGONES 2.°(Con intencién.) No hay bestias
en Aragon, ni zopencos...

MARTA(No se por qué siente el alma

terribles presentimientos.

iOh, cruel incertidumbre!435

¢Estard aqui?... ¢ Se habra muerto?...)

FRAY LUIS ARAUJOMucho tiene, ciertamente,
nuestro abad que agradeceros.

Esa larga caminata

desde Aragon a Oviedo440

hecha por vosotros, pobres

campesinos, del deseo

guiados de conocer

al critico insigne, pienso

gue no ha de olvidarla nunca.445

ARAGONES 3.2j0tra! ;Y qué hay de extrafio en ello? [160]
Pues ni aun con esto pagamos

lo mucho que lo debemos.

Gracias a sus libros, gracias

a sus agudos consejos450

sobre el cultivo del campo,

tenemos nuestros graneros

llenos, y nuestras cosechas

van mejorando y creciendo

de afio en afio; y esto s6lo455

en lo que nos toca al cuerpo,

que por lo demas...

ARAGONES 2.° Y diga

su merced, que tengo empefio

en saberlo: ¢de donde es

el Padre Feijoo? ¢Es gallego,460

como dicen?

FRAY LUIS ARAUJO De una aldea
de Orense.

ARAGONES 2.° iPues no lo creo!

TODOSjGallego! Ja, ja, ja, ja. (Riendo.)
ARAGONES 2.°Repito que eso no es cierto.
ARAGONES 3.9 Gallego? Pues yo creia465
gue aunque fecundo ese suelo,

no producia otra cosa

mas que patatas y pleitos.

En fin..., que dé frailes..., pase;



pero jfrailes con talento!...470

FRAY LUIS ARAUJOPues ahora me toca a mi
deciros: «Ni mas, ni menos.»

Y por lo mismo que es raro,

es mas meritorio el hecho.

¢ Lo dudais? Pues hacéis mal...475
ARAGONES 2.°Si nosotros no lo hacemos

por mal; s6lo que nosotros

no nos chupamos el dedo.

ARAGONES 3.% Conque galleguifiu? jVamos!
iQuién sabe! Pudiera serlo,480

pues aunque ya no hay milagros, [161]

a veces, dice el proverbio

que donde menos se piensa...

ARAGONES 2.°Es claro: jsalta un gallego!
FRAY DIEGOHermanos, en el salon485
nuestro Padre Reverendo

espera vuestra visita.

ARAGONES 1.°VVamos.

(Vanse. MARTA quiere seguirles.)

FRAY LUIS ARAUJO Si no os es molesto,
esperadle aqui, sefiora;
vendra pronto.490
FRAY DIEGO(Reconociendo a MARTA.)
iMarta!
MARTA(idem a DIEGO.)
iDiego!

Escena VII
MARTA y FRAY DIEGO.

MARTA(jAR! Del placer el exceso

me matara.)

FRAY DIEGO(Con desesperacion.) (jYo profeso!)
iOh, Marta!... Mas ;,coOmo aqui495

tl y entre esta gente; di,

alma mia, mi embeleso?

MARTAjAh! Es tan grande mi emocion

que temo por mi razon.

FRAY DIEGOjCalmate, por Dios; lo ansio!500
MARTA(jAUN vive! jGracias, Dios mio!

No fue inatil mi oracion.)

FRAY DIEGOCuan bella estas y agraciada

de ese disfraz ataviada.

Mas ¢cémo ha podido ser?...505

MARTAPara un alma enamorada



todo es facil de vencer.
(Pausa.)

Dos afios ha por mi mal,

que al precepto paternal
cediendo, duro y violento,510
novicia entré en el convento [162]
de monjas de San Pascual.
iCuanto dolor y amargura

en silencio devoré

mientras duré mi clausural!515
iCuénto aquella sepultura

con mis lagrimas regué!

No estaban alli los santos
recuerdos que al alma dan
tanta paz, consuelos tantos,520
en ese mundo de encantos

en que se vive de afan...

No hallaba alli los objetos

de nuestros tiernos carifios,

los guardadores discretos525
de aquellos dulces secretos

de nuestra vida de nifios...

Y tan lentas y pesadas

fueron para el corazon

las horas alli pasadas,530

que a ser llegaronme odiadas
la virtud y la oracion.

Unos tras otros, los dias
fueron para mi pasando

sin placeres ni alegrias,535

en mis hondas agonias

y en tu carifio pensando.
Murié mi padre: el tormento
que esta nueva causo en mi

no tiene encarecimiento,540

y por ti, solo por ti,

dejé entonces el convento...
Ya en mi hogar, y en ocasion
de hallarme en mi habitacion,
triste y sola, de amor presa,545
la rondalla aragonesa

senti bajo mi balcon.

Siempre ese canto admiré
dulce, patridtico y blando... [163]
Al alféizar me asomés50

y varios hombres miré

gue se alejaban cantando...

Su cantar era el cantar



de la Virgen del Pilar.

-¢Addnde vais? -grité yo-,555

y pronto crei escuchar:

-ijA ver al Padre Feijoo!

-¢Vais a Oviedo? Yo también,

si me queréis -dije-, iria.

-¢La sefiorita? Pues bien560

-me contesto no sé quién-:
iMandaréis la compafiia!-

Asi, en esta expedicion,

por no excitar la atencién,

de estos pafios disfrazada565

vine a verte, rodeada

de los hijos de Aragon.

FRAY DIEGOjAh! ;En mal hora?...
MARTA ¢Por qué asi?
¢No hay ya en tu pecho amor?
FRAY DIEGO

pero el que te amaba a ti570

murio. De el tan sélo aqui

queda lo que ves... jun fraile!
MARTA;;Cémo! jDios mio!

FRAY DIEGO No sé
cémo ha sido... Fe por fe

quisieron... votos por votos,575

y yo a los mios falte

porque los tuyos crei rotos.
MARTAjAh! jDudar de mi! jEso mas!
iOh, no me amaste jamas!...

Ciega el alma me engafiaba...580
FRAY DIEGO(jAUnN esa gota faltaba
al céliz de Satanas!)

iNo amarte yo, si te adoro! (Con ternura.)
Marta, te amo de tal suerte, [164]

que estas lagrimas que lloro585
diciéndote estan a coro

que tanto amor es mi muerte.

No conmigo hasta ese extremo

Ileves tu duda sombria,

que aun adorandote temo590

que este amor en que me quemo

sea una ilusion impia.

Mas si fuera una ilusion,

¢cémo hallar explicacién

a este violento latir,595

a este angustioso gemir

de mi pobre corazon?

MARTA;Pues qué pensar cuando asi
me pudiste olvidar,

mas que se alejo de mi600

Hayle;



aquel amor que crei

por todo tiempo guardar?

iOh, Diego del alma mia!

Si ya esos labios perdieron

la sonrisa que algun dia605

me enajeno de alegria

cuando tu amor me dijeron;

si esa frente, donde ayer

he visto resplandecer

fuego de amor celestial,610

como la de un criminal

se inclina ante una mujer;

si de esos 0jos, hoguera

de un amor que en llama viva

mi inmenso amor encendiera,615
hoy se desprende severa

triste lagrima furtiva,

¢que he de hacer sino pensar

que aquel amor, jay de mil,

como una estela en el mar620
nacio y murié sin dejar

rastro alguno en pos de si? [165]
FRAY DIEGOjMarta! jMarta! Compasion;
piedad a este duelo eterno;

que esas tus palabras son625
fuego en que arde el corazon

con el ardor del infierno.

¢Por qué has venido ta aqui?

i Ya entro ambos media un abismo!
¢ Lo salvo?... Muero.

MARTA iOh, nol...
FRAY DIEGO iSi1630
iSi al fin moriré por ti,

no sea mafana, sea hoy mismo!
iHuyamos!

(Toma en sus brazos a MARTA y se dispone a partir. En este momento
aparece el PADRE FEIJOO.)

Escena VIII
DICHOS, EL PADRE FEIJOO.

EL PADRE FEIJOO(Deteniéndole.) Hermano, ¢addnde
con esa preciosa carga?...635

¢Una rosa que Aragon

desde sus valles me manda,

por que su color admire

y me arrobe en su fragancia,



asi me la robais vos?...640

FRAY DIEGOjPadre! (Confuso.)

EL PADRE FEIJOO Dejadla, dejadla,
e id aorar... Y vos, sefiora,

que venis a honrar mi casa,

vos que sufris como sufren

las almas enamoradas645

de lo imposible...

MARTA iAh, sefior!...

EL PADRE FEIJOOLoO sé... No me digais nada. [166]
Esperadme aqui: reunida

la Comunidad me aguarda.

iDichoso yo si pudiera650

dar consuelo a vuestras ansias

y templar la intima pena

que revelan vuestras lagrimas!

Escena IX
MARTA, sola.

«jAlma enamorada, dijo,
de lo imposible!»... Y sofiaba655
con su amor! jY era él del claustro
en mi soledad amarga,
el Unico pensamiento
que todo mi ser llenaba!...
iDios mio!... Sobrevivir660
a este funeral del alma,
a estas ilusiones muertas,
a estas muertas esperanzas...
iAh, qué horrible! No le culpo.
No, no le culpo: él me ama;665
tal vez sospechar no pudo
que mientras que pronunciaba
solemnes votos, yo, libre,
mMAas que nunca enamorada,
en pos de su amor vendria,670
de mi ardiente afan en alas.
Sélo una carta, eso solo,
y mi dolor se trocara
en dicha; la negra estrella
de nuestros destinos blanca675
luciria, y sobre el cielo
de mis presentes borrascas,
con serenidad tranquila
el sol brillaria en calma. [167]
i'Y ahora sola!... jPor doquiera680
luto, orfandad y desgracia!...



¢Por qué abandoné mi aldea?
¢Por que abandoné mi patria?

(Se deja caer pesadamente sobre una silla frente al pablico. Llora.
Momentos de silencio. Por el foro aparecen los hermanos JOSE y
MENDO, en la misma disposicion que los hallamos en la escena
primera: vienen a terminar la limpieza entonces interrumpida. Al ver
una mujer en la habitacion del PADRE FEIJOO, reflejan sus semblantes
una profunda y ridicula expresion de asombro; el uno se santigua, el
otro se sonrie cinica y maliciosamente, y después de hacerse mutuas
sefiales de inteligencia, desaparecen por donde han venido,
arrastrando sus escobones y frotandose las manos de gusto. Pongase
sumo cuidado en la interpretacion mimica de esta escena, que debe
pasar desapercibida para MARTA.)

¢ Qué busco aqui? jOh, qué vergiienza!
¢Y como... como la causa685
justificar que me mueve

a visitar esta casa?

iNi un momento mas aqui,

no!... Mas jse me parte el almal!...

iNo importa! Mi honor lo exige;690
mi honor y el suyo, si.

(Se dispone a partir.)

Escena X

La misma, FRAY DIEGO.

FRAY DIEGO iMarta!
iMarta! jSoy libre! Por siempre

soy Yya tuyo.

MARTA iAh!

FRAY DIEGO iMarta mia! [168]
MARTA¢Mas como?... Por Dios, ten lastima

de mi... Dime...

FRAY DIEGO Esta noticia695

me acaban de dar ahora:
la Comunidad reunida,

a la cual se dio lectura

de una carta pontificia,
me releva de los votos700
jurados, a iniciativa

del padre Feijoo, ese angel,
cuya bondad infinita

solo igualarse pudiera

a su gran sabiduria.705
MARTA;Diego!



FRAY DIEGO iMarta! Ya de hoy mas
tu vida sera mi vida.

(Se abrazan.)

Escena XI
DICHOS, EL PADRE FEIJOO.
FRAY DIEGOjPadre!

(Arrodillandose.)

MARTA iSefior!
(idem.)
EL PADRE FEIJOO ¢Como asi

de rodillas ante mi?

Alzaos, alzaos, criaturas.710
MARTA Vuestras santas manos puras
besaremos antes, si.

FRAY DIEGOjOh, padre, indigno soy yo
de tanto amor!

EL PADRE FEIJOO A mi no;
debéislo al Papa, hijo mio.715

Le hablé de vuestro desvio

del claustro, y él os salvd

que fuera temeridad

aceptar el sacrificio

de vuestra fe y libertad, [169]720
cuando a vuestra voluntad

no era su voto propicio.

Fuente de gracias y dones,
necesitan vocacion

los humanos corazones, 725

y en el vuestro las pasiones

del mundo han hecho invasion.
Si lo pensaran primero

y estudiaran su destino

con un estudio sincero, 730
¢fuera un mal monje Lutero?
¢fuera un mal fraile Calvino?
Abraham, aun por Dios mandado,
tiembla de la pira al lado,

y llora con llanto tierno;735
espera el Crucificado

el mandato del Eterno,

¢y el sacerdocio al tomar



no debemos meditar?...

¢A quién puede acepto ser740

el voto que ante el altar

viene a prestar Lucifer?

FRAY DIEGOjPadre mio!

EL PADRE FEIJOO Ya no soy
mas que vuestro hermano... De hoy
amaos, felices sed,745

e id en paz y el bien haced,

pues mi bendicién os doy.

(Cuadro. EI PADRE FEIJOO les bendice, y MARTA y DIEGO reciben su
bendicion arrodillados.)

Escena XII
DICHOS, ARAGONESES.

ARAGONES 1.°jPadre maestro, a la paz

de Dios! Nos vamos.

EL PADRE FEIJOO ¢ Tan presto? [170]
ARAGONES 1.°.Y qué hemos de hacer aqui?750
¢Enfrailar? jQuia! No queremos.

Ya vimos todas las celdas,

tomamos un refrigerio

y...
EL PADRE FEIJOO  (Pero no descansais
siquiera unos dias?

ARAGONES 2.° Bueno755

esta el horno para bollos...

¢Y los campos? ;Y el trasiego

de las mieses?...

ARAGONES 3.° Vaya, pues,

que se conserve tan fresco.

ARAGONES 2.°Que escriba ucé muchos libros760
y pegue ucé vapuleos

sin miramiento ninguno

a esta, a esta gente de adentro...

Cuando un critico le muerda,

arréele fuerte y sin miedo, 765

y si algo ocurre, ya sabe

que por su mercé... jal infierno!

Y vamos, chiquios, que estamos

moliendo al Padre maestro.

EL PADRE FEIJOOHijos de Aragon, la noble,770
mas vuestra visita aprecio

que la de todos los reyes

y grandes del Universo.

Nada valgo y nada soy,



y como nunca hoy lo siento, 775

para poder demostraros

todo el interés que os debo.

Llevad, pues no tengo mas,

el abrazo de este viejo,

y él sea vivo testimonio780

de mi eterno amor al pueblo.
ARAGONES 1.%Viva el Padre Feijoo!

(Alejandose.)

TODOS iiVivall
EL PADRE FEIJOO;jNo sera ya mucho tiempo! [171]

Escena X111
EL PADRE FENJOO, luego LA POSTERIDAD.
(Asomandose a la ventana para verlos partir.)

EL PADRE FEIJOOjPobres! jAlla van! Yo, en tanto,
sobre la arena rojiza785

del circo, solo, extenuado,

de fuerzas falto y de vida,

quedo en lucha con la fiera,

con la fiera apocaliptica.

¢ Quién caerd méas pronto? ;Quién790

sera vencedor o victima?

Ta sola, Posteridad,

resolvers el enigma.

(Se sienta a escribir. Momentos de pausa.)

Comencemos el segundo
tomo de las Eruditas; 795
trabajemos, y cumplamos
asi la mision divina.

(De nuevo suena la rondalla, cuyas notas van desvaneciéndose
lentamente, después de haber acompafiado este cantar:)

Castilla tiene el talento,
Aragon tiene el valor;
Galicia lo tiene todo,800
pues tiene al Padre Feijoo.

iPaso a la litera!
Nave en que hizo Dios
que a salvo quedase
de Marta el amor.805



iOh!, esos aires me recuerdan
los aires de mi Galicia...
jCasdemiro! jCasdemiro!
iSolitaria cuna mia! [172]
iQuizé ya nunca mi nombre810
en tus valles se repital

(Apoya la frente sobre una de sus manos y queda como sumido en
meditacion profunda, vuelta la cabeza al foro. En este momento la
POSTERIDAD aparece ataviada de todos sus atributos, se acerca a él,
y, sin distraerle, dice:)

LA POSTERIDAD(jMedita!... Me, invoca y vengo.)
iNo! jTu pueblo no te olvida!

Ve cual la Posteridad

hace a los sabios justicia.815

(La vision extiende su mano Yy el telon de fondo desaparece.)

APOTEOSIS

La estatua colosal del Padre Feijoo, levantada en el centro de
un hermoso jardin, segun el proyecto de la que se le erigira en
Orense, aparece rodeada de resplandores de gloria, destacandose
sobre un horizonte espléndido de luz. Un magnifico enverjado lo
rodea, sobre cuyas columnatas, rematadas en pebeteros, arderan
deliciosos aromas y descenderan ramos de vistosas flores. Este
cuadro puede hacerse mas o menos sorprendente, y se deja al gusto
del pintor escendgrafo y de los actores.- (TELON.)

FIN

La guerra civil

Oda

Pueblos, oid; en nombre
de la sublime caridad cristiana,
oid; que no del hombre
en la conciencia, vana
ni estéril esta voz, dulce y piadosa,5
fue a resonar jamas. jNo, nunca! Pudo
del barbaro del Norte el brazo airado
sobre Europa caer, de encono ciego;
alzar pudo, entre fuego,
con sangre y con cenizas amasado,10



sobre la tierra atonita su solio;
mas el furor de su opresora planta,
la tirdnica ley de su hacha impia,
todo cesé cuando, -jPiedad!- clamaron
las virgenes ocultas15
bajo el amplio dosel del Capitolio...

Y ¢quién, sino este acento
contuvo en su carrera asoladora
al infausto Alarico y al sangriento
Odoacro feroz? ¢Quién la en mal hora [176]20
comenzada pelea, sostenida
por dos pueblos indomitos del Rhino
en la margen florida,
maldijo y condend -barbara guerra-,
escandalo del siglo y de la tierra?25
iLa caridad tan solo! Ella, que mora
en atomos y mundos; ella, aliento
de la inmensa creacién, alma que vela,
como eterno, inmutable centinela
de cuanto Dios a su mirada fia,30
por el orden del mundo y la armonia.

iEspafia! Hermanos mios,
los que espafioles sois, los que en la Historia
tantos timbres tenéis de inmarcesible
no profanada gloria; 35
joh, si! Escuchad el cantico vehemente
de mi entusiasta lira:
por nuestra paz ha muerto el que la inspira,
iy paz ha de llevar de gente en gente!

iAy! De la orilla placida del Duero40
a las feraces crestas de Barcino,
0igo el monstruo bramar... Del monte al llano
corre la sedicion, y a la pelea
concitando los hombres, doquier miro
alli el pendon guerrero al viento ondea.45
El alma opresa por angustia extrana,
en vano tiendo con afan mis o0jos
del llano a la montaria,
y en vano clamo y digo:
«¢,Ddnde esta el extranjero, el enemigo50
de mi querida Espafia?»
iQue nadie me responde
MAas que mis propios ecos, que se pierden
vibrando «jdonde... dondel!...»
¢Seréa que de Cartago [177]55
las errantes legiones aguerridas
vuelven a sorprender nuestras moradas,
desolacién y estrago
sembrando por doquier, mientras dormidas



en paz y descuidadas60
yacen nuestras mujeres adoradas?
¢Sera que en nuestro suelo
se oye otra vez rodar el ominoso
carro triunfal del César, codicioso
de engarzar a su férrida guirnalda65
la fulgida esmeralda
que del jardin de Hesperia ostenta el cielo?
¢ O es, acaso, que el aguila de Jena
quiere, torpe, burlar de la bravura
del ledn espafiol, cuya melena70
al erizarse ayer le dio pavura,
burlando asi su imbécil arrogancia?
iOh, no! Sagunto fue..., pasd6 Numancia,
y el aguila orgullosa,
de muerte herida en nuestro suelo, llena75
de amargura cruel, plegé sus alas
y rodé moribunda y temblorosa
sobre el pardo pefidn de Santa Elena.
iYa no es del extranjero,
oh, espafioles, la sangre generosa80
que hoy mancha vuestro acero!
Los que ayer con vosotros pelearon
y en vuestras propias filas confundidos
iIndependencia y libertad! gritaron
triunfantes o vencidos;85
los que ayer con benéfica ternura
vendaron vuestra herida,
cuando tras la batalla, en noche obscura,
quedabais en el campo a la ventura,
apenas con un halito de vida;90
los que ayer con vosotros, trasmontando
del mar inmenso las hinchadas olas,
fueron la estrecha tierra dilatando, [178]
con vosotros partiendo y conquistando
cien magnificas glorias espafiolas,95
esos (jay, cuanta mengual)
son los que sacrifica vuestra mano.
¢ Con qué derecho, ni por qué? ;Qué insano,
qué mezquino interés el brazo guia
que discordia sembro en el suelo hispano?100
¢ Qué ley creyo cumplir?... jVana porfia!
iNo hay derecho ni ley contra el hermano!
¢Y acaso no lo son? ¢{No son amigos
es0s que asi se matan y arruinan,
€s0s gque, como genios implacables,105
que eternamente se odian y abominan,
se retan con furor y se persiguen,
se acechan, se amenazan,
y en su lucha tenaz se despedazan,



se destrozan, se aventan y exterminan?...110

iCuan torpe, cuan horrible,

cuén despiadado encono! ;Y es posible

que esas manos que se alzan, empufiando

el arma fratricida; esos pufiales

que caen, desgarrando115

corazones valientes y leales,

no vacilen un punto, contemplando

la afliccion de la patria y la memoria

que de este crimen va a guardar la Historia?
¢Seré posible, cuando ya del hombre120

ceso la esclavitud, y conquistados

sus derechos estan y consagrados;

cuando la libertad tiene las puertas

del templo de la patria a la cultura

y a la justicia abiertas,125

sera posible, joh Dios!, guerra tan dura?

Sacerdotes del bueno, del paciente,
del humilde Jesus crucificado: [179]
venid a unir vuestra oracion ferviente
al clamor de mi pecho desolado;130
que vuestra lengua dulce y elocuente
como el laid armonico e inspirado
del profeta de Sién, dara a la mia
raudales de potente poesia.
Acudid a mi ruego,135
ministros del Sefior, acudid luego,
jah! jQue las llamas del incendio cunden,
que arde el santuario y sus altares se hunden
en candescentes piélagos de fuego!...
Mas... jloco afan! El sacerdote impio140
no atiende al ruego mio,
y aleve, y parricida,
hirviendo el negro corazon en safia,
él es quizé el primero
que hunde el puial artero145
en el seno amantisimo de Espaia.
El, quien el exterminio preconiza;
él, quien las ascuas de ese incendio atiza;
él quien huella la urna donde mora
la Hostia Sacrosanta,150
y él, quien, alli donde el Sefior se adora,
gritos de muerte y destruccion levanta.

Y en tanto..., en tanto, ¢dénde
esta esa juventud, cuya pupila
desentrafiar pudiera el hondo arcano155
de la inmortalidad; esa esperanza
perpetua de los siglos, que produjo
a Franklin y Lincoln, ese lozano



plantel de gayas flores, cuyas hojas

Ildamanse Herrera, Meyerbeer, Tizziano?160

-iComo rosa en capullo marchitada,

como rayo de luz, que el torbellino

matd, sin que llegara a su destino,

asi rueda, asi muere malograda!l
jGuerra civil, maldita [180]165

mil veces, insaciable matadora,

y contigo, maldito el que a tus aras

lleva el haz y la tea destructora,

el que al monstruo aplastado resucita

y ve llorar la patria y jay! no llora!170

Héroes, que en inhumano
combate, confundidos como fieras,
sois el oprobio del linaje humano,
la ensefia de la paz llevo en mi mano:
i Yo os mando abandonar esas trincheras!175
iAh! La sangre del Santo generosa
que dejé del Calvario retefiida
la clspide escabrosa,
no correra jamas infructuosa
por las aridas cuestas de la vida...180
¢ Buscais la libertad? Pues de ella en nombre
dejad el hierro que fulmina muerte.
¢La opresion pretendéis? jQué otra mas fuerte
que los lazos de amor que atan al hombre!
iAsesinos, atras! No mas verglienzal85
deis a la Europa, que enojada os mira.
iAy del Cain que de su hermano venzal
iAy del Abel que en esa lucha expira!
Madrid, 1874. [181]

La cancion de Vilinch(4)

Cuando de nuestra patria por los confines
vibraba el son guerrero de los clarines
y de sus nobles hijos la sangre brava
estéril en los campos se derramaba,
porque del facil triunfo tras los horrores,5
al contemplar en ella tintas sus manos
notaban con vergiienza que eran hermanos
del lidiador vencido los vencedores;

como el canto de un ave triste y doliente



sofocado entre el ruido que alza el torrente;10
como de hoja que rueda queja exhalada,

del viento desoida y al viento dada,

del campo de la lucha sobre la arena,

gue ensangrientan los genios de la discordia,
mientras la bala silba y el bronce truena,15

se alza una voz que clama: jMisericordia! [182]

En la sombria falda del alto cerro,
monstruo que una corona cifie de hierro,
al pie de Mendizorrot, en cuyo lomo
se abre un volcan que arroja candente plomo,20
hay una pobre choza, sencilla y blanca,
nido de golondrina rustico y breve,
cuya puerta, al herido soldado, franca,
jamas para cerrarse sus goznes mueve.

Campestres florecillas son el adorno25
de la casita blanca de aquel contorno;
nadie de sus linderos cerca transita
gue no bendiga el nombre del que la habita.
Y es que, desde que al viento se iz6 en Espafia
el estandarte negro de la discordia,30
de la florida choza de la montafa
sale la voz que dice: jMisericordia!

Pronto la paz ansiada llegar debia,
y el triunfo era esperado que la traeria.
iYa se acerca la hora! Ya el bronce estalla,35
ya comienza la ruda final batalla;
ya en guerrilla despliegan los batallones
al clamor estridente de la corneta,
y marchan al galope los escuadrones
del monte por la abrupta pendiente escueta.40

iAy, de las pobres madres que en las montafias
tienen los pedacitos de sus entrafias!...
iAy, de la dulce novia que amante espera
unirse al que su mano le prometieral...
iNo volveran!... De rabia su seno henchido,45
ebrios con los vapores de la discordia,
van a morir, sin que antes llegue a su oido
ese acento que clama: jMisericordia!

En la chocita blanca del monte inculto,
donde a la patria rinde, sagrado culto, [183]50
del amor de sus hijos puesto al amparo,
vive VILINCH, el tierno poeta euskaro.

Alli fue donde, alegre, cant6 otros dias
del hogar las venturas y los amores,



de los campestres bailes las armonias,55
de Conchesi los ojos fascinadores.

Alli donde abrasarse sintid en la llama
destello de los cielos, que al poeta inflama;
alli donde su numen fluyo6 sonoro
torrentes de poesia de ritmo de oro.60
Muerta, empero, la calma porgue suspira,
sepultado en la hoguera de la discordia,
ya no tiene mas cantos su blanda lira
que esta plegaria eterna: jMisericordia!

Cataratas de sangre precipitadas65
ruedan de los oteros a las cafiadas,
y desde las cafiadas a los oteros
densos vapores rojos trepan ligeros.
iComo un antro la tierra se abre sombria,
como una forja el cielo rayos desata,70
hiere como una espada la luz del dia,
el aire como fuego calcina y matal...

«jOtra vez a la puerta de mi vivienda
»ruge la maldecida civil contienda!
»venid y orad conmigo, mis pobres nifios; 75
»jDios acepta y comprende vuestros carifios!
»Ved, comienza de nuevo la horrible lucha;
»suena otra vez el grito de la discordia...
»jOrad por los que quedan! jDios, que 0s escucha,
»tendrd de los que mueren misericordia!»80

Dijo VILINCH; y ronco, del negro fuerte
cantando por los aires himnos de muerte,
un proyectil avanza que hunde la choza
y al misero poeta hiere y destroza. [184]
Aquella bala el triunfo por fin decide;85
el sol de la victoria refulge santo,

y el vencedor, tranquilo, los lauros pide
que el vencido, insepulto, rego con llanto.

iGuerra civil funesta! jDeidad impia,
a cuyo espectro aun tiembla la patria mia!90
jCastigo de los hombres y las ideas,
pues no respetas nada, maldita seas!
Ta de VILINCH las quejas has desoido
en que de ti imploraba paz y concordig;
iya que del pobre vate no la has tenido,95
nadie te tenga nunca misericordia!

1875. [185]



A Carlos de Ulloa
En «EIl Fausto»

Ola agitada en rapida marea,
yo0 conozco esa voz fiera y sonora;
no es la que al caos arranco la aurora,
es la que en densas sombras la rodea.
No es la potente voz que anima y crea,5
es la voz que aniquila, destructora;
la voz blasfema con que canta o llora
el Satanas de la leyenda hebrea.
Antes de fascinar a Margarita
sedujo a Eva, resonando extrafial0
en cadencia de amores infinita;
y aun de su prole al conmover la entrafia,
al pecado la arrastra y precipita,
como arrastré a Jesus a la montafia.
1881. [186]

Homenaje
A la poetisa dofia Emilia Calé y Torres de Quintero en la inauguracion de
la sociedad «Galicia Literaria»

Al soplo generadas de mi entusiasmo ardiente,
de sentimiento ricas, si pobres de color,
también a este concierto magnifico, esplendente,
mi lira trae su nota y mi jardin su flor.
Ingratas, tal vez, ambas a mi ansiedad vehemente,5
ni una tendra, armonia, ni otra fragante olor;
mas ellas son, sefiora, el Unico presente
que puede hacer el cuervo al dulce ruisefior.

La flor que aqui os ofrezco, al ramillete unida,
con que nacientes genios os van a regalar,10
alla en los frescos valles ha sido recogida
por donde corre el Mifio precipitado al mar.

Y la entusiasta nota del canto desprendida

gue mas sonoras arpas 0s han de dedicar,

de mis montafias eco, llegd hasta mi perdidals
del céfiro en las alas que perfumo mi hogar.

Por eso suenan tristes, sefiora, mis cantares;
de las montafas hijos, asi sencillos son; [187]



como ellas en los lagos sus bosques seculares,

retrato yo en mis versos mi propio corazén.20

Como ellas sus tesoros, yo guardo mis pesares;
como ellas sus leyendas, yo callo mi afliccion;
pues misera avecilla lanzada de sus lares,

las avecillas busco que entiendan mi cancion.

Cual yo, también, huyendo de sus deshechos nidos25
al desolado impulso de recio vendaval,
dispersos por la tierra que pueblan de gemidos,
se alejan los cantores de mi pais natal...
Los viejos robledales, del viento sacudidos,
su ausencia lamentaron con eco funeral,30
en tanto que en tinieblas y soledad perdidos
de la sofiada patria va en busca cada cual.

¢Quién unira en un foco solar, resplandeciente
los irisados rayos de la dispersa luz,
para que, astral antorcha, su disco refulgente35
disipe de esas sombras el l6brego capuz?
¢Quién trocara en estrella, que brille eternamente
del polvo levantandolo, al triste noctiluz?
¢ Qué tierna Berenice enjugard la frente
del martir que se aleja cargado con su cruz?...40

iAh! Yo le vi de Irlanda vagar entre la bruma,
de América en los bosques, del Himalaya al pie,
doquiera, ave canora, dejando en pos su pluma
y sus cantares, llenos de patrio amor y fe.
Del mar cortando a veces la enfurecida espuma,45
como el clamor de un naufrago sus gritos escuché,
y en vano, en la impotencia que mi destino abruma,
mi afén salvarle quiso... jTambién yo naufragué!

¢Y addnde ira la nave que cruza el mar sin guia?
¢Adonde ira la nave que al viento se fio? [188]50
¢No la herira el escollo, si un punto se desvia
del rumbo que a su marcha la brajula marcé?
Asi, la caravana que, de la patria mia,
tras ilusorios bienes los limites salvo,
se perdera en la noche, sin que halle en su agonia55
el encantado oasis que loca se fingio.

iSalvadla vos, sefioral, ya que al reclamo blando
y en torno de la jaula del pajaro gentil
acuden hoy alegres, en armonioso bando,
las aves que os aclaman honor de su pensil.60
Mandadlas vos, que es dulce y es tierno vuestro mando;
inspire vuestro acento sus arpas de marfil,
e ird la vieja Suevia mas glorias recabando



que flores las praderas ostentan por abril.

En torno vuestro juntos los bardos hoy distantes,65
con vos podran o un tiempo Sus coros ensayar,
y unidos a los vuestros sus himnos resonantes
las huestes redentoras de colera inflamar.
Fortaleced, en tanto, las almas vacilantes
que al tedio se abandonan, cansadas de esperar;70
jdecidlas que, cercados de monstruos y gigantes,
a combatir nos llaman y es hora de luchar!

Cumplido ya mi voto, conmigo consecuente,
mi canto aqui suspendo, por que otro oigais mejor;
que ya en este concierto magnifico, esplendente,75
dejo su nota mi arpa y mi jardin su flor.
Si a mi ambicion ingratas y a mi ansiedad vehemente
ni una os brindé armonia, ni otra fragante olor,
sabed que éste es, sefiora, el Unico presente
que pudo hacer el cuervo al dulce ruisefior. [189]80

Conjuro
En la muerte del poeta Afidn

un
tributo de lagrimas y flores
en la tumba del viejo camarada.
A. VICENTI.

Muchos hermanos fuimos
en otro tiempo,
cuando el hogar llenabamos,
hoy ya desierto.
No conocid a su madre5
ninguno de ellos:
inunca nuestra mejilla
sinti6 su beso!
Débiles y enfermizos
todos nacieron,10
como amarillas flores
de campo seco;
pero, cantores todos,
felices fueron,
mientras juntos cantaron,15
juntos viviendo. [190]
Las puertas de su alcazar
a nuestros versos
cerraban los tiranos



de pavor llenos.20
Desterrados los unos,
los otros presos;
todos ya de la patria
sofiada lejos.
Hoy, que de hambre y nostalgia25
murio el mas viejo.
De todos los hermanos,
el mas pequefio,
una corona se acerca a pedirnos
para las palidas sienes del muerto.30

Virgen que, palpitante

de dicha el seno,

vas, del esposo en brazos,
al nupcial lecho:

si es que queda en tu alma35
-Ya de tu duefio-,

de tu infancia tranquila,
grato un recuerdo;

si olvidar no has podido
los dulces ecos40

vibrantes de entusiasmo,
que amar te hicieron;

si la voz te persigue
que hirié tu pecho

del amor con el blando45
latir primero,

cuando de las pasiones
dormida al suefio

los que hoy son tus encantos
eran misterios;50

si aun las lagrimas nublan
tus ojos bellos,

cuando de tus veladas [191]
en el silencio

las lecturas remuevasb5
que en otros tiempos

despertaron tu espiritu
al sentimiento,

antes que de tu ardiente
pasion al fuego60

se agoste la corona
de tu himeneo,

joh, feliz desposada!
-Yo te lo ruego-

damela, y deja que adornen sus hojas65

las sienes desnudas del palido muerto.

Valientes capitanes,



nobles guerreros,
que tomais a la patria
de honor cubiertos,70
mientras quiza insepultas,
sobre el sangriento
campo, vuestras entrafias
dais a los cuervos:
si el rumor no os aturde75
que en torno vuestro
las imbéciles turbas
alzan al éxito;
si el olor no os embriaga
de los inciensos80
que del terror en aras
os rinde el miedo,
pensad que, si gloriosos
son vuestros hechos,
si es valiente quien lucha85
de arrojo lleno
y triunfa porque acaso
no cayd muerto;
el que, brazo con brazo,
cuerpo con cuerpo, [192]90
agoto alla en la sombra
todo su esfuerzo
para rendir al crudo
destino adverso;
el que, del infortunio95
doblado al peso,
quiso esquivar sus negras
garras de acero.
Y en ese atroz combate,
triste y enfermo,100
saco el cabello blanco,
perdio el aliento
y cayo, a los que sufren
mostrando el cielo;
jese, mas que vosotros,105
digno es de premio!
No envidio vuestros lauros,
Pero yo oS ruego
que, ya que tantos lograis, me deis uno
que orne las palidas sienes del muerto.110

Cantor, a cuyos labios
desciende el genio,
de la inmortal poesia
viviente verbo:
t0, que tantos honores,115
de tanto precio



conseguiste, adulando
poderes viejos;
t0, que sabes cuan duro,
cuan duro y negro120
es morir sin el nombre
que merecemos;
td, que quizés temiste
ser un dia objeto
de ese olvido que cael25
sobre los muertos,
y espantado temblaste, [193]
sentir creyendo
sordamente roidos
por él tus huesos,130
dyeme: De la Patria,
su idolo, lejos,
otro vate un aplauso
buscé sediento;
de las musas ungido135
canto el Progreso
la Libertad, los fastos
de nuestro pueblo;
mas ingrata la Patria,
ni oyé su acento,140
ni dio alivio a sus penas
ni a sus tormentos.
Hoy que, mudo, vencido
su ultimo suefio
duerme donde reposanl45
los pordioseros,
de las que t0 desdefias
-iYo te lo ruego!-
iUna corona concédeme sélo
que orne las palidas sienes del muerto!150

Primavera bendita
risa del cielo
simbolo de esperanzas,
de Dios reflejo:
td, que alegras la tierral55
que hel6 el invierno;
td, a quien sirven de cohorte
pajaros ledos,
haces de luz, aromas
flores y céfiros;160
iderrama tus tesoros
de amor espléndidos
sobre la obscura tumba
del pobre viejo! [194]
iQue tus auras arrullen165



su eterno suefio!
iQue florezca su pobre
mortuorio lecho,
para que, cuando nadie
tenga un recuerdol170
del patriarca lirico,
tu dulce beso
isea la santa corona de gloria
que la sien cifia del palido muerto! [195]

Serenata funebre
A Marina

Cercana ya la hora de mi partida,
Marina, vengo a darte mi despedida.
De noche vengo,
porque de hablarte a solas
afanes tengo.5

Ningun ruido mundano nos importuna.
Silenciosa en el cielo brilla la luna;
zumba en el sauce
la brisa, y el arroyo
gime en su cauce.10

Solo entre tumbas mi alma feliz se encuentra:
imi dicha toda en ella se reconcentral...
Lugar bendito, [196]
el sepulcro es el pértico
del infinito.15

Ya de tu lecho al lado, paloma mia,
oye al amante arrullo de mi poesia;
oye mi canto,
lleno de los rumores
del camposanto.20

Cuantos viva te amaron, que has muerto han dicho,
y regaron con lagrimas tu blanco nicho.
¢Por que eso hicieron?
Los nifios, cual los angeles,
jamas murieron.25

Cuando caen en la tumba, de Dios reciben
nuevo aliento de vida y aqui reviven.
Del viejo germen



privados, son los muertos
vivos que duermen.30

¢Qué hijo para su madre murié del todo?
Morird ella: su hijo, de ningn modo.
Si se muriera,
Dios, por sola una lagrima
se lo volviera.35

iOh! ¢ No es verdad, Marina, que no estas muerta?
iMienten los que tu muerte me dan por cierta! [197]
T estas dormida...
iNifia, despierta y oye
mi despedida!40

Yo soy el que, prendado de tus hechizos,
te he mecido en mis brazos, peiné tus rizos,
cuide tus flores
y te adormi, cantandote
cuentos de amores.45

Yo soy el que, celoso de tu carifio,
por jugar con la nifia tornose nifio,
corriendo ufano
tras la insegura huella
de tu pie enano.50

¢ Me olvidaste, Marina?... jYo no te olvido!
iComo olvidar tu boca de gracias nido,
ni tu mirada,
cielo en que centellea
luz increadal!55

No olvidé de tu frente, de suefios urna,
la expresion ya arrogante, ya taciturna
de ave intranquila,
que al cruzar sobre abismos
teme y vacila.60

No olvidé tu voz tierna, dulce y sonora
como un vago preludio de guzla mora; [198]
ni tu pestana.
De azules proyecciones
de sombra extrafia...65

Si una nota recoges de las que pierdo
el fantasma evocando de tus recuerdos;
si el son amargo
de mi endecha te arranca
de tu letargo,70



rompe el crespdn que envuelve tu sepultura,
reclinate en su marco de piedra dura,
y hablame..., alegra
mi alma triste, cual naufrago
en noche negra.75

De tu almohada de marmol alza la frente
y muéstrame tu hermosa faz sonriente...
iEn esa fria
soledad tendras miedo,
rubita mia!...80

Mas no temas: al eco de mis cantares,
bafiada por los tibios rayos lunares,
con rumor de onda,
turba de nifios muertos
tu nicho ronda.85

Del misterio inefable de su existencia
vienen intima a hacerte la confidencia. [199]
iCuanto han sufrido!
iCuanto mas que la losa
pesa el olvido!90

Para ellos ningun arpa mueve su cuerda,
y tu tienes, bien mio, quien te recuerda;
tienes tu historia
y de ellos nadie, nadie
guarda memoria.95

iNo temas, no! Si hoy lejos me lleva el hado,
mi espiritu por siempre queda a tu lado,
velando en calma
por estas calles I6bregas
tu joven alma.100

Tus recuerdos de gloria mi vida encantan
y en mi pecho tu imagen dulce agigantan;
doyles abrigo,
y doquier me encamine
vendran conmigo.105

Por eso, hoy que en mi barca lejos se parte,
no dejaré la playa mi adios sin darte.
iAdids Marina;
nota de un himno angélico,
flor matutina! [200]110



Kaésida arabe
A Amalia Rico

Hija del renegado que se hizo moro
por robarme una hermana que era un tesoro,
y después de robarla se fue a esa tierra
a Vivir ese perro conmigo en guerra;
mal que a tu padre pese, bella cristiana,5
mientras mi dromedario su sed mitiga,
ya que en tus venas llevas sangre africana,
ha de cantar tus gracias mi guzla amiga.

Como no caben juntos Mahoma y Cristo,
ni yo a ti te conozco ni ta me has visto,10
th alla con tus sefiores y tus fetiches,

YO acéa con mis guerreros y mis derviches;
mas sé por los cautivos que entre cadenas
Ilegan aqui, llorando su ruin fortuna,

que para ser amadas, las nazarenas;15

y entre las nazarenas, cual td, ninguna.

Sé que tu esbelto talle vence y supera
la esbeltez ondulante de la palmera; [201]
que cuando tu sonries todo amanece
y todo, cuando lloras, jay!, se entristece.20
Si es verdad lo que dicen, cristiana mia,
mientras t0 no despiertas, el sol no asoma,
mientras t0 no la cantas, no hay poesia,
mientras td no la riegas, la flor no aroma.

Sé que de tu mirada la luz extrema25
de la muerte y la vida fija el dilema;
mata si es odio y rabia lo que la incita,
y si amor, al que mata... lo resucita.
Sé que tu acento suave tiene murmullos
de hojas que el aura besa fresca y riente,30
de nifio adormecido quejas y arrullos,
cadencias y armonias de agua corriente.

Sé que tu aliento méagico embriaga como
la esencia concentrada del cinamomo;
que tu palabra limpia se paladea35
como un panal dulcisimo de miel de Hiblea;
pues dicen que a tus labios, cual dos corales,
por un hilo de nieve mal divididos,
como acuden los silfos a los rosales,
acuden las abejas a hacer sus nidos.40



Sé que tu tez, mas blanca que el alabastro,
bajo tu crencha brilla cual brillo de astro,
siendo sus resplandores fieles trasuntos
del de Sirio y la Luna cuando estan juntos.
Y sé de un vil rabino que condenado45
del Coréan a las gehennas y las serpientes,
se libro del infierno porque ha rezado
el rosario de perlas que hay en tus dientes.

Y entre tantos hechizos que adoran tantos,
sé cudl es el primero de tus encantos;50
Sé que no amas, y puesto que no amas, eres
la mujer mas preciada de las mujeres. [202]
Aln de tu alma el capullo no rodé herido
por el simoun ardiente que troncha y quema,
ni a la palabra infame se abrio tu oido55
que de Adan a la prole trajo anatema.

jHaces bien! Ta no sabes qué ardor se siente
cuando en el pecho brota de amor la fuente,
manantial de verano cuya agua impura
da mas sed a medida que mas se apura.60
Antes de amar, bien mio, haz de ti en torno
una cripta de bronce, vasta y cerrada,
sepultate en su seno como en un horno,
imoriras recocida, no esclavizadal...

Mas ya mi dromedario su sed eterna65
calmo en las ondas turbias de la cisterna,
y dilatando el ojo, con paso incierto
me sefiala la ruta por el desierto...
No puede detenerse mi caravana;
la noche se avecina, llega la tarde;70
ique la paz sea contigo, bella cristiana!
iHija del renegado, que Ala te guarde! [203]

A los vates gallegos
En la corona funebre de Méndez Nufez

Unid, joh bardos de mis patrios lares!;
unid mi canto al vuestro dolorido,
mientras en torno con mortal gemido
huérfanos lloran los iberos mares.

Cuando los héroes mueren sin altares,5



gloria legando al suelo en que han nacido,
nuestro crimen mayor es nuestro olvido,
nuestro primer deber, nuestros cantares.
iAy del arpa que lagubre no zumba
cuando la noche su crespon dilata, 10
velando al genio que eclipsé al de Otumba!
Ay de la mano criminal e ingrata
que no posa una flor sobre esa tumba,
mas yerma que la tumba de un pirata!
Orense, 1874.
(De la Corona Poética dedicada a la inmortal memoria del
ilustre marino gallego D. Casto Méndez Nufiez.) [204]

A las nifias
De mi querido amigo M. H. y M., en su partida

Siempre que la tormenta desata sus furores

y 0igo bramar potente la voz del huracéan,

de subito, asaltado por funebres temores,

me acuerdo de los nifios, las aves y las flores,

y pienso: jOh, cuanto, cuanto los pobres sufriran!5
Y entonces, por volverles la apetecida calma,

quisiera con mis brazos, a ser posible, hacer

de un angel para el nifio la protectora palma;

un nido para el ave del fondo de mi alma

y de mi pecho un muro, la flor por guarecer.10

iAy! Huracan mas rudo que el que azoto la sierra
y devasto el poblado y descuajo el pinar,
la infame, la sangrienta, la despiadada guerra
sopl6 también de Cuba sobre la hermosa tierra,
y amenazd de ruina vuestro tranquilo hogar.15
Ved: la infernal Quimera que triple horror aduna,
al pie de vuestro lecho sus fauces viene a abrir;
no ha respetado méritos, virtudes ni fortuna; [205]
cual profano el sepulcro profanara la cuna;
inacid sin esperanza, sin gloria ha de morir!20

Quiza haceis bien huyéndole; mas jah!, jcon qué desvelo
La Habana, en que nacisteis, 0s miro abandonar!
De vuestra patria ausentes no encontraréis consuelo:
para el que en ella nace no hay cielo cual su cielo,
no hay noches cual sus noches, no hay mar como su mar.25
Yo, que de los proscriptos la honda afliccion no ignoro;
que en extranjeras playas reclinaré mi sien;



que Sé que es nuestra tierra nuestro mejor tesoro,
vuestro dolor comprendo y con vosotras lloro,
pues me arrancé a mis lares un huracan también.30

¢Qué importa que al destierro a que hoy os veis lanzadas
os siga el ala prédiga del paternal amor,
si os faltaran de Cuba las brisas perfumadas,
sus amplios horizontes, sus nubes nacaradas,
la paz de sus crepusculos, su sol fecundador?35
Si; yo a mi vez laméntome de esa terrible ausencia
para vosotras dura, funesta para mi,
que ya no hallaré balsamo de mi alma a la dolencia
en vuestra dulce charla, que evoca en su inocencia
la charla de mis nifios..., jlos nifios que perdi!40

De hoy més no ya las notas regalaran mi oido
con que de vuestra madre la inspiracion genial,
al clave arrebatandolas, magistralmente herido,
hizo llegar al fondo de mi animo abatido
la fe y el entusiasmo de Weber y Gottschalk. [206]45
Ya no, cuando os visite, ruidosas y joviales
saldréis como un enjambre mi abrazo a recibir,
con gritos y aleteos de alondras tropicales,
ni ya de vuestros labios los besos virginales,
narcotico a mis penas, mi frente habréis de ungir.50

Ni estrecharé la mano del generoso amigo
que al bien dispuesta siempre se me tendio leal,
ni contra el tedio amargo que va doquier conmigo,
de su jardin las frondas me prestaran su abrigo
tras verdes pabellones de hiedra y malva real.55
Horas de suave encanto, de celestiales goces
que la amistad acendran, templando el corazon,
del bardo en el camino no asi paséis veloces;
itornad!, y entre las sombras de su existencia atroces,
de nuevo el iris fulgido tended de la ilusion.60

Adids, lindas criollas. La inexorable safia
del barbaro destino que nos separa asi,
no haré que yo os olvide; por tierra propia o extrafia
mi pensamiento 0s sigue, mi amor 0s acompania,
en tanto muda y sola mi arpa os espera aqui.65
Mar, sobre cuyas olas se van las musas mias;
nave que las aguardas para partir fugaz;
viento que las conduces, estrella que las guias,
llenad, llenad, su transito de luz y de armonias;
iLlevadmelas en triunfo! jVolvédmelas en paz!70
Habana, 1895. [207]



El arbol maldito(5)

Me lo conté un piel-roja cazado en la Luisiana:
cuando el Sefior los bosques de América poblo,
dejo un espacio esteril en la extension lozana,

y en ese espacio yermo, de arena seca y vana,
donde no nace el trébol ni crece la liana,5
el diablo plant6 su arbol y luego... descans.

El suelo en que brotara, de savia y jugos falto,
que interiormente cruzan en direcciones mil
volcanicas corrientes de liquido basalto,
de su raiz opusose al invasor asalto,10
mientras su copa hiere, perdida all& en lo alto,
el rayo tempestuoso, colérico y hostil.

Asi, por tierra y cielo sin tregua combatido,
el &rbol sus antenas tendid en obscura red
por la ancha superficie del paramo abatido,15
y alli donde el cadaver hallaba de un vencido, [208]
de las salvajes hordas al impetu caido,
bebiéndole la sangre calmo su ardiente sed.

El llanto de las tribus guerreras, derrotadas,
nutrio su tronco débil prestandole vigor;20
y en misteriosa quimica, las savias combinadas
de lagrimas y sangre por €l asimiladas,
poblaronle de vastagos punzantes como espadas,
y de hojas lo cubrieron de cardeno color.

Sus ramas, por el viento de Septentrion mecidas,25
sonaban tristemente con canto funeral
y, de la luna al beso lascivo estremecidas,
en flores reventaron que, al aire suspendidas,
vertian de sus calices esencias corrompidas,
la atmosfera impregnando de un hélito mortal.30

Leones y elefantes, su sombra pestilente
temiendo, nunca osaron llegar en torno de él:
sobre él desliza el ave sus alas raudamente,
torcio el jaguar su senda, si le encontré de frente,
y el oso sibarita, que sus aromas siente,35
contemplale de lejos, sofiando con su miel.

Mas solamente grata la pulpa que destila



a insectos y reptiles, del silfo al caracol,

por ella, en torno al arbol, tenaz la mosca oscila,

la arafia encuentra en ella las gomas con que hila,40
y viene a saborearla, candente la pupila,

el saurio, que dilata sus vértebras al sol.

Por respirar sus densos efluvios penetrantes,
la vibora abandona su rustico dosel,
sus putridos pantanos los cinifes vibrantes,45
sus hoyos las serpientes de escamas repugnantes, [209]
sus matas las luciérnagas policromo-cambiantes,
su hogar la salamandra de jaspeada piel;

la oruga su capullo, que rompe con trabajo,
su celda arquitectdnica la abeja monacal,50
su limo la babosa perdida en el atajo,
su lecho de detritus el sucio escarabajo,
su llano la langosta, su charca el renacuajo
su huevo el infusorio, la larva su cendal.

Y de esa fauna exotica la multitud bravia,55
de entrambos hemisferios monstruosa produccion,
se cobijaba al arbol o nido en él hacia,
en tanto que en su fronda magnifica y sombria
los genios de los bosques, al fenecer el dia,
celebran concilidbulos de muerte y destruccion. [210]60

A Andrés Muruais, muerto
Soneto

Cesado habia el cantico sonoro
que fue a la Patria nuncio de rescate,
y a la voz del profeta, a la del vate,
siguio en las tribus silencioso lloro.
Resto inmortal del apolineo coro,5
sobre las frentes que el dolor abate,
himno terrible entona de combate
la férrea lira de las cuerdas de oro.
No enmudecid; calld. jGloria al que brega
con animo valiente y diestra brava,10
y antes muere en la lucha gque se entrega!
iOh, tierra de mis padres, tierra esclava,
tu redencion es huésped que no llega,
sol esperado en noche que no acaba! [211]



Epistola
A mi sobrina Isabel Rico
Isabel: en tu carta

rifies conmigo;
tienes razén: jQué poco
dura un amigo!
Mas perdona mi faltab
joven morena;
tl que eres carifiosa,
tl que eres buena.

No soy yo solamente
contigo ingrato,10
ni de santificarme
contigo trato.
i Todos los que me quieren,
cuantos me adoran,
mi ingratitud acasol15
contigo lloran!

Que yo soy, joh Isabela!,
pajaro errante, [212]
hosco a toda caricia
de mano amante:20
iPajaro que cantando
la pena mia,
vivo solo en mi eterna
melancolia!

Yo esquivé de mi madre25
dulces abrazos,
rompi de la familia
los santos lazos;
y buscando a mi alas
ancho horizonte,30
fuime cortando espacio
de monte en monte.

Los montes me prestaron
plécido abrigo,
y en sus virgenes bosques,35
s6lo conmigo,
al rumor de los olmos
sonoro y blando,
recogi las tristezas
que voy cantando.40

Pero, ingrato con ellos,
sus soledades



dejé por el bullicio
de las ciudades;

y con ellas ingrato45
jurelas guerra,

y por el mar inmenso
cambié la tierra.

Los mares con sus auras
me saludaron,50
y a mis 0jos sus ondas
leyes rizaron; [213]
regalaron mi oido
con su concierto;
mas Yyo les dije... jBasta!55
y entré en el puerto.

Tal vez vengarse luego
de mi pensaron,
cuando naufrago a tierra
me trasladaron;60
pero tiene un destino
mi alma altanera,
e ingrato sigo siendo
si ingrato era.

Como engendro del odio,65
no del carifio,
ingrato seré siempre,
pues lo fui nifio.
Mas perdoname, Isabe-
lita morena,70
tl que eres carifiosa,
tl que eres buena.

Perdéname, querida,
si no te escribo;
porque, en cambio, de tu alma75
trasunto vivo,
dondequiera que vaya
miro tus 0jos,
tu cabellera negra,
tus labios rojos.80

Dondequiera me acuerdo
de tu semblante,
de tristeza cubierto
y amor radiante;
faz que pienso yo a veces,85
pensando amores, [214]
que es la faz de la Virgen



de los Dolores.

Perdoname y no quieras
lo que no puedo,90
ni el tesoro me exijas
que yo no heredo.
iLos que cual ta me quieren,
los que me adoran,
mi ingratitud acaso95
contigo lloran!

Que yo soy, prenda mia,
pajaro errante,
hosco a toda caricia
de mano amante:100
indmada que proscrito
cruza el desierto...
perro loco, sin amo...
nave sin puerto!... [215]

La primera cana

jHela! Brilla en mi sien la mensajera

de la vejez sin brio.

Cuando audaz asalté mi cabellera
senti en el alma frio.

iHela, si! De la noche de mi vida5
constelacion inerte,

viene a alumbrar la apenas emprendida
jornada de la muerte.

Lava de mis volcanes apagada,
humo de mis ideas,10

nieve caida en primavera helada,
ique bien venida seas!

Perdieron ya los rios sonorosos

sus linfas azuladas,

su verdura los arboles frondosos,15
su luz las alboradas.

Perdieron ya las nubes sus suaves
tintas y resplandores,

sus perfumes las brisas, y las aves
sus plumas de colores. [216]20

Declina el astro cuya luz galana
la creacion matiza.



iTodo es palido ya como esta cana
de color de ceniza!

jAh! jCuan presto cedio a la noche obscura25

la clara luz del dia!

iQué en breve se extinguio la llama pura
de un sol que ayer lucial

iComo se deshicieron, desmayados,
cual sombras mortuorias,30

mis suefios de esperanza, coronados
de triunfos y de glorial...

¢Dobnde irdn ya mis 0jos que no vean
escombros y ruinas?

¢ Qué palparan mis manos que no sean35
creaciones mortecinas?

Yo sé el origen, con detalles crueles,

de esta argentada hebra:

jalguien holl6 una flor en mis vergeles
y espanto esta culebra!...40

Los que ficcion creisteis la amargura
que rebosa mi lira,

jdecid si de esta cana la blancura
es verdad o mentira!

Decid, decid, los que creisteis vana45
mi infinita tristeza:

¢quién, si no fue el dolor, prendié esta cana
en mi joven cabeza?

jRespetad, insensatos, la tortura
de un corazon ardiente,50
condenado a llevar jay! prematura
la vejez en la frente!
Musgo en las tumbas y en el hombre canas,
de muerte es signo cierto; [217]
icuando en el hombre las halléis tempranas55
es que temprano ha muerto!
Lava de mis volcanes apagada,
humo de mis ideas,
nieve caida en primavera helada,
ique bien venidas seas! [218]60

Elegia
A la muerte de la Srta. D.2 M. M. B.



Si es verdad que el dolor asesina

cual suele el acero,

y la herida que se abre en el alma
no tiene remedio;

si es verdad que del triste que sufre5
el llanto es consuelo,

porque solo las lagrimas pueden
calmar los tormentos,

jay!, entonces dejad que hoy las viertan
mis parpados secos.10

Yo también llevo el alma transida
de angustias sin cuento,

y me afano buscando a mis males
la paz que no encuentro.

iUna lagrima sélo! Dejadmel5
llorar, que me muero.

Era un angel opreso en los formas

etéreas de un hada:

de sus ojos radiaban, fecundas,
la luz y la gracia. [219]20

Yo escuchaba en sus dulces acentos
la nota de un arpa,

y su mano era de hojas de rosa
y nieve cuajada.

Mucho mas que a la luz los colores,25
unidas estaban

por mil tiernas memorias de nifio
su alma y mi alma;

y cual buscan la gloria los héroes,
asi yo buscaba30

el objeto de aquellas sonrisas,
ya ingenuas, ya amargas...

Vino el sol a dorar con sus rayos

la cruz de la ermita;

él llegaba a mi aldea, y por siempre35
yo de ella salia.

Cuando ya se quedé tras mi planta
la sierra vecina,

asaltada de insélito miedo
mi cruel fantasia,40

dirigi a su ventana los ojos
buscando a mi amiga.

iOh, cuan triste la vi! Su mirada
cruzo con la mia,

agité aquel pafiuelo que lleva4s
su cifra y mi cifra,

y después... me alejé, sin que a verla
volviese en la vida.



iPobre muerta! Si desde tu trono

de gloria me escuchas,50

mas alla de esas nubes y de esas
lumbreras augustas,

pabellones que velan al hombre
la eterna hermosura,

ique mi voz llegue a ti, cual promesa55
de préximas nupcias!... [220]

Como va tras el cuerpo la sombra
YO VoY en tu busca,

y seré tanto mas venturoso,
si aun tengo ventura,60

cuanto menos distantes se encuentren
tu tumba y mi tumba,

jcuanto menos espacio separe
de mi alma la tuya! [221]

Tributo de sangre

AUn corria mi placida inocencia
de ensuefios de oro por azul espacio,
bajo un cielo de rosa y de topacio,
sobre un mundo de luz y de placer.
AUn dormia mi espiritu tranquilo5
a la sombra del arbol de la infancia,
velado a la dulcisima fragancia
del amor virginal de una mujer.

iEra un nifio! Mi labio sonreia
como sonrie la naciente aurora,10
como el ave del bosque moradora
en su nido sonrie al despertar.
Y feliz con mis flores y mis juegos,
bello nacer y hundirse el sol miraba.
No amaba a la mujer, no; pero amabal5
como nadie en el mundo puede amar...

Amaba, si, una virgen carifiosa,
una virgen flotando en resplandores;
escapada del cielo, los colores
ostentaba del iris en su sien. [222]20
Virgen que en medio un suefio aparecida
Ilegose a mi y me dijo: «Yo te adoro...»
Besome, y entre un beso tan sonoro



como un eco, le dije: «Yo también.»

Y ambos el goce del amor sentimos,25
y ambos el cielo del amor tocamos,
y ambos amor eterno nos juramos,
viviendo el uno para el otro amor.
Y ambos unidos en abrazo tierno
pasamos juntos la inocente vida;30
ella halagando mi ilusion querida,
yo gozando en su halago y su candor;

yo corriendo tras ella delirante,
ella riendo alegre y fugitiva;
ora volviendo la mirada esquiva,35
ora parando su ligero pie;
ella rizando mi infantil guedeja,
yo destrenzando su melena de oro;
y ambos a un mismo tiempo: «Yo te adoro...»
Diciendo, en prenda de amorosa fe.40

Eras t0, Libertad: td eras la virgen
que despertd al amor mi alma de nifio;
td, la que me robabas el carifio
a mis hermosos juegos del hogar;
ta, la que enardecié mi fantasia;45
td, la que me inspiraste mil cantares;
td, la que conjuraste mis pesares
tu acento misterioso al escuchar.

¢Doénde estas, Libertad, que ya no me hablas?
¢Doénde estas, joh, mi amor!, que no respondes?50
¢Por qué te ocultas, di; por qué te escondes
cuando no puedo ya vivir sin ti?
iVuelve, vuelve, paloma arrulladora, [223]
vuelve a posar tus alas en mi seno!...
ii Triste silencio de fantasmas lleno!!55
iLibertad, jay!, t0 has muerto para mi!

jHas muerto, y tus caricias, tus halagos,
sOlo, jay de mi!, con mi nifiez vivieron;
y hombre ya, tus sonrisas se volvieron
de mi infancia marchita al pantedn!...60
¢ Qué me resta?... El consuelo de un pasado
de inocentes placeres y de amores,
en medio de un presente de dolores
iy un porvenir de sangre y de opresion!

jHas muerto para mi!... ;Mas por qué lloro?65
¢Por que con quejas mi infortunio agravo?



i TU no puedes vivir como el esclavo,
virgen mia, mi virgen Libertad!

iTU, que eres el aliento del Eterno
desterrando del mundo luto y penas,70
t0 no puedes vivir entre cadenas
negada a la oprimida humanidad!

TU no puedes prestar tu faz hermosa
a burlas del tirano maldecido,
ni cual torpe reptil aborrecido75
arrastrarte de un déspota a los pies.
T no puedes hollar los santos fueros
de la humana razon y la justicia,
ni apadrinar el crimen, la impudicia
que se ciernen de Espafia en el pavés...80

iYo si! Yo puedo desgarrar la entrafia
de la mujer que me llevo en su seno;
amargar su existencia con veneno
y de sus brazos para siempre huir;
abandonar la paz de la familia,85
doblar mi cuello al infamante yugo, [224]
y aun empufiando el hacha del verdugo,
ir con ella matando hasta morir.

iYo si! Yo puedo ser a Dios ingrato;
yo puedo renegar de mi conciencia,90
y del mundo que juzga, en la presencia,
gritar: jMuera mi padre! jViva el rey!
Yo puedo hacer cuanto hace un insensato
sujeto siempre a voluntad ajena;
ique hay una ley sangrienta que lo ordena95
y no vale ser hombre ante esa ley!

iAdids, mi dulce Libertad amada;

adios mi gloria, mi ilusion, mi vidal
TG no me repudiaste, no, querida;
tl no me abandonaste, que yo fui...100
Si alguna vez la soledad visitas
de los que vierten del esclavo el lloro,
pide mi sangre, porque yo te adoro;
isoldado o libre, moriré por ti!

Madrid, mayo 29 de 1872.

(La Hustracion Republicana Federal, 8 de junio de 1872.) [225]

El diente



El periodismo es una sierra, y de ella

un diente he sido yo.

Mordiendo famas construi una estrella
y nunca me alumbro.

Como Dios, de la nada hice un prodigio,5
un héroe de un reptil,

de una gran calabaza un gran prestigio
que adoran gentes mil.

La calumnia cedio, cedio el denuesto
y cuanto pudo serl0

obstaculo a mi marcha, por supuesto,
en fuerza de morder.

Hecho el milagro, hecho el asombro, la obra
del diente termind.

Nada al idolo falta, antes le sobra.15
¢ Qué sobra? jEl diente: yo!

1875. [226]

La mujer cubana

Como un dia surgié la Venus griega
del misterioso seno de los mares,
el pie en la espuma que en su torno juega,
la frente en los espacios estelares,

asi la ola rompiendo cristalinab
que besa en paz la playa americana,
casta y gentil aparicién divina,
surgié a mis ojos la mujer cubana.

iVedla! En las fantasias del poeta
forma no se alza més radiante y pura,10
ni hay color del artista en la paleta
que a bosquejar alcance su hermosura.

El coro de las Gracias, a su paso,
tiéndele sus guirnaldas por alfombra,
y tanto sol no se hunde en el ocaso15
como de sus pestafias tras la sombra.

De un beso efluvio que robd indiscreto
a una Nereida un Silfo, ebrio de amores, [227]
Ileva en su propio origen el secreto
de su amor a las perlas y a las flores.20



En la cambiante luz de su pupila,
que copia los estados de su alma,
junta el furor del rayo que aniquila
a la serenidad de un lago en calma.

Y en la altivez de su gallardo busto25
que cincel6 el Amor en alabastro,
hay de una reina el continente augusto
y el reposo magnifico de un astro.

Rie, y la risa de sus labios rojos
bafia en ondas de luz los corazones;30
llora, y parece que sus grandes 0jos
vierten, en vez de lagrimas, perdones.

iVedla! A sus ansias de ideal, estrecha
la atmosfera terrena halla importuna;
su alma de suefios de angeles fue hecha35
y su cuerpo de rayos de la luna.

De sus miradas, donde el sol se enciende,
llega el fulgor al pecho solitario
como sobre el altar la luz desciende
de la lampara que arde en el sagrario.40

Guarda la fe su alma pudorosa
como la esencia el cristalino pomo,
y es, cual la de un cometa, luminosa
la huella leve de su pie de gnomo.

Del azahar el aroma penetrante45
no embriaga mas que el que su aliento exhala,
ni la palmera esbelta y arrogante
la gallardia de su talle iguala. [228]

Su voz, que es a la vez cancién y lloro,
nota de guzla y vibracion de lira,50
tiene los ecos de celeste coro,
el murmullo del aura que suspira,

los sollozos del nifio que se queja,
la majestad de un himno de victoria,
la tristeza de un canto que se aleja,55
el compas de una marcha hacia la gloria,

los arpegios del ave en la enramada,
toda la escala, en fin, todos los ruidos
de esa gran sinfonia al par cantada
por los mundos, las almas y los nidos.60



iOh, yo la vi! En las noches tropicales
Vi aparecer su imagen peregrina,
virgen de fuego, envuelta entre cendales
de nivea gasa y rosea muselina.

Como al contacto de una llama errante65
el éter a su paso se inflamaba,
sembrando por doquier, volcan flotante,
ruinas de amor su candescente lava.

Y al contemplar su frente de azucena
y su palabra al escuchar sonora,70
mi alma, de duelo y de pesares llena,
sintio el rocio de una nueva aurora.

De mi pecho en el campo de batalla
la esperanza surgié como un trofeo;
tornd el reposo al corazén que estalla, 75
desperto la ilusion, broté el deseo,

y mi espiritu ante ella, imponderable
conjunto de celestes maravillas, [229]
desde entonces absorto, en inefable
contemplacion, jla adora de rodillas!80

jAh! ¢ Coémo no, si de ostentar se precia
lo que mas en el mundo se idolatra:
la abnegacion sublime de Lucrecia,
la belleza inmortal de Cleopatra?

¢Sl su seno al amor se abre anhelante85
con las ansias del pétalo a la brisa,
y jamas, como madre 0 como amante,
la superd Cornelia ni Eloisa?

iSalve, mujer! Dios agoto en tu hechura
todo el esfuerzo de su numen santo,90
y al Arte irreductible tu hermosura,
yo hallo a expresarla voces en mi canto.
Habana. [230]

Aristas

La gloria es un gran convite
donde no tienen acceso
ni la mujer sin virtud



ni los hombres sin talento.

Tiene una hoja la espada,5
tiene tres el pensamiento;
por eso, mas que la fuerza
destroza y mata el ingenio.

De mis juguetes de nifio
hice almoneda mozuelo.10
Un viejo los remato...

i'Y era yo mismo aquel viejo!

La dulzura en la mujer
es cual la calma en el mar,
que hace la nube esperarl5
y la borrasca temer. [231]

Al maestro Chané

Perdona que a recibirte
no vaya al remolcador:
nunca a remolque ha sabido
navegar mi corazon.

El te acompafi6 a la patria,5
alli a tu triunfo asistio,
te dio su aplauso en el teatro,
brindo en la cena en tu honor.

Y pues contigo regresa
de la larga expedicion,10
el ir a esperarte a ti
fuera ir a esperarme yo.
Habana, septiembre de 1907. [232]

En el album
De mi bien querido amigo Galo Salinas Rodriguez
FRAGMENTO

Cuando dos almas errantes
se encuentran y se confunden,
en una sola se funden
Sus esencias y su ser;



y como dos gotas de agua5
de una en la forma perdidas,
un espacio siempre unidas
y un destino han de correr.

Y ora rujan tempestades,
0 apacible y bella aurora,10
luz derramando y colores
surja de la noche en pos,
si una canta, la otra canta;
si una llora, la otra llora,
que en placeres o en dolores15
una misma son las dos. [233]

A la hermosa nifia Rosario Caneda y Fernandez

Cuando a mi tierra vuelto
pasé, tras larga ausencia,
cogidos de la mano

mis enfermizos hijos por tu puerta,
ta, al balcon asomada,5
sacando la cabeza,
rubia como una espiga,

a través de la verde enredadera,
«Bien venido -dijiste-
a su patria el poeta.»10

Levante al escucharte
mi frente de tinieblas,
y he recordado al verte
de aquel cuadro aleman aquella escena
en que, cual td, una nifia,15
asomada a la reja,
ofrece una corona
tejida de laurel y madreselva
a un soldado que vuelve
inatil de la guerra. [234]20

Yo, como aquel soldado,
luché con mala estrella
y llegaba a mis lares
desangrado también, también sin fuerza.
iAy! Pero su derrota25
quiza no le avergienza,
y yo dejé en el campo,
de los tiranos enemigos presa,



mi ejército, los parias;
la libertad, mi ensefia.30

Profunda era la noche,
la confianza ciega;
todos dormian... menos
la traicién que medita la sorpresa,
cuando de pronto vimos,35
feroces, carniceras,
venir sobre nosotros
las insurreccionadas turbas ebrias...
¢Por que despedazados
no hemos muerto en la brecha?40

Todos huyeron, todos,
como espantada cierva,
Y N0 quiso ninguno
el honor aceptar de la hora extrema.
Y el que nunca a su patria45
sobrevivir debiera,
alma sin ideales,
de libertad y de esperanza huérfana,
mendiga de un espectro
la inatil existencia.50

Rubia, de la del cuadro
azul reminiscencia:
el soldado vencido
posible es que a luchar otra vez vuelva.
Si entonces victorioso [235]55
no pasa por tu puerta,
niégale tu saludo,
no corones su sien maldita y pérfida:
ilos que al progreso marchan
triunfan o no regresan!60
1879. [236]

Nihil

¢ DoOnde estas?... Por hallarte, con ansia loca,
recorri inatilmente pueblos y edades;
trepo a la inexpugnable gigante roca
y descendi a sus hondas profundidades.

Perdime en el ardiente nucleo febeo,5
habité en la caverna que el mar socava,



fermenté en la retorta del mago hebreo,
cabalgué sobre nubes de roja lava.

Registré las entrafas de los volcanes,
escudrifié los senos del mar sombrio,10
interrumpi el reposo de los titanes,

y de la momia fésil el suefio frio.

Penetré en la pagoda y en la mezquita,
bajo la bizantina boveda esbelta,
en la apartada ruta del cenobita,15
en el druidico bosque y el dolmen celta.

Conjuré a las esfinges y a las sibilas,
al tosco jeroglifico, al libro santo, [237]
al idolo monstruoso de hoscas pupilas,

a la marmérea estatua de regio manto.20

Sorprendi en el desierto las caravanas,
las hordas en sus crudas depredaciones,
las tribus en sus locas fiestas livianas,
en sus solemnes ritos las religiones.

Sobre el terrufio al paria, de honor cubierto,25
sobre el solio al tirano, de ira beodo,
al sabio meditando sin norte cierto,
al verdugo nutriéndose de sangre y lodo.

Uni mi voz al eco de la campana,
al doliente gemido del moribundo,30
al grito de la esclava conciencia humana,
al himno de los martires tierno y profundo;

al susurro apacible de auras y fuentes,
al rumor de las frondas y las cascadas,
al pavoroso estruendo de los torrentes,35
al fragor de las trombas huracanadas;

al aspero silbido de las serpientes,
al clamor de las aves desorientadas,
al ronco son del trueno por las vertientes
y al del alud que invade las hondonadas...40

iNadie me dio noticia que de ti arguya!
Todo ha sido en mi torno calma y mutismo;
ino he encontrado ni rastro ni sombra tuya
en la tierra, en los cielos, ni en el abismo! [238]



A la Compafiia Dramatica Infantil de Luis Blanc

iSalve, juveniles soles
que en aurea constelacion
custodiais el pantedn
de los astros esparioles!
Ante vuestros arreboles5
los del alba palidecen;
la flor que las auras mecen
con vuestra luz se colora,
y a vuestros rayos de aurora,
los sepulcros se esclarecen.10

El Genio, que os da arrogancia,
en vos demostrd esta vez
que si no tendréa vejez
tampoco ha tenido infancia;
que en tal modo la distancial5
que os separa de él salvais, [239]
que apenas o0s iniciais
en el Arte peregrina,
ya con la turba divina
de los dioses disputais.20

Si; al grito que os victorea
acuden en vuelo santo
Marion Delorme con su encanto,
con su austeridad Romea;
y uniendo a la que os rodea25
su solemne aclamacion,
radiantes de admiracion
del pueblo entre las corrientes,
asoman las calvas frentes
de Shakespeare y Calderon.30

Y es que si en vuestra cabeza
el Genio poso sus alas,
el Arte os presto sus galas,
los silfos su gentileza.
Y tanta y tanta extrafieza35
vuestros encantos suscitan,
que cuantos aqui 0s visitan
dudan, consigo en disputa,
de si es el teatro una gruta
donde los gnomos habitan.40

Mas ¢quién no habra de dudar,
si por vuestro esfuerzo son



el Arte una religion

y el escenario un altar?

¢ Si apenas sabéis hablar45

y ya ensefiis a sentir?

¢Sl saben tan bien decir

los que ain no bien balbucean,

y si de tal modo hombrean

los que empiezan a vivir?... [240]50

No hay, no, para celebrarte

palabras bastante bellas,
joh hermosa explosion de estrellas
sobre el cielo azul del Arte!
Exhausto para cantarte55
de numen y de calor,
pues tanto aplauso en tu honor
unay otra vez presencio,
mi admiracion, mi silencio
sea hoy tu triunfo mejor.60

Orense y mayo de 1879.
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