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      Prólogo 
 
 
      Movido de un justo agradecimiento por la favorable aceptación con que el  
      público honró la crítica de los falsos sabios que hice con nombre de los  
      Eruditos a la violeta, compuse y le ofrecí el Suplemento. Y no siendo  
      menor el favor con que le recibió, debe también ser mi gratitud en este  
      caso igual a la que le manifesté en el otro. Pero como la crítica es  
      materia tan delicada que, o suele degenerar en sátira, cosa opuesta a mi  
      modo de pensar, o suele ser una fría repetición de lo ya dicho, cosa  
      igualmente desagradable a los leyentes, he creído más acertado el publicar  
      algunos manuscritos míos sobre varios ramos de literatura, empezando por  
      la poesía.  
      Estos primeros cuadernillos son por la mayor parte del género menos útil  
      de la poesía, pero del más agradable. Los intitulo Ocios de mi juventud,  
      quedándome algún escrúpulo de que su verdadero título debiera ser Alivio  
      de mis penas, porque los hice todos en ocasión de acometerme alguna  
      pesadumbre, tal vez efecto de mis muchas desgracias, tal vez efecto de mis  
      pocos años, y tal vez de la combinación de ambas causas.  
      En las materias amorosas he procurado escribir con la modestia de los  
      Argensolas y Garcilaso, y no con la libertad de algunos otros poetas que  
      se hallan impresos y reimpresos.  
      En el único asunto heroico que he tratado, puedo asegurar que la adulación  
      no me ha dictado un verso; no ha seguido mi pluma otra voz que la de mi  
      corazón.  
      En los versos en que se toca por incidencia la gloria de mi nación, he  
      procurado hablar con todo el celo que profeso a mi patria y con toda la  
      justicia que le hace la Historia; mayores ingenios lo ejecuten con toda la  
      pompa que ella se merece. Los españoles lo agradecerán, los extranjeros lo  
      aplaudirán; pues el espíritu de patriotismo que reina hoy en todos los  
      países de la Europa hace que los hombres juiciosos de cada uno estimen a  
      los que se declaran patriotas respectivamente en los suyos. Cuanto dijo  
      Virgilio en alabanza de la gente romana, ponderando lo arduo que fue  
      formar aquella nación gloriosa, atribuyéndola el derecho de destruir a  
      cuantas se resistiesen a su poder, y de perdonar a cuantas implorasen su  
      gracia, y profetizando una duración sin límite, ha sido justamente  
      repetido en cada nación con más o menos verdad, pero con igual razón  
      política, cual es el estímulo de los vivientes con los nombres de los  
      muertos.  
      No creo que merezca menos mi patria, ni lo creerá su mayor enemigo, si lee  
      nuestros anales, no sólo en la parte impresa por los españoles sino en la  
      que dejaron escrita los romanos.  
      Hasta aquí por lo tocante a mis poesías en particular. De la poesía en  
      general sería muy inútil referir su dignidad y mérito. Si en este siglo la  



      han hecho menos apreciable algunos que han usurpado el título de poetas,  
      sin tener la menor calidad para merecer este timbre, queda muy  
      desagraviada la facultad con retroceder en la Historia y ver la  
      consideración que obtuvieron en la corte y en la nación los que manejaron  
      la lira con la misma mano y en el mismo tiempo que los negocios mayores de  
      la religión, estado y guerra. Los nombres de Rebolledo, Ercilla, Hurtado  
      de Mendoza, León y otros hacen ver lo compatible que es esta diversión con  
      las ocupaciones mayores.  
      El erudito patriota que hace a la nación el servicio de publicar los  
      extractos de nuestros poetas antiguos, nos da una noticia muy exacta del  
      nacimiento y fortuna de los príncipes de nuestro Parnaso; y su lectura nos  
      muestra evidentemente que los poetas verdaderos, aun en nuestros siglos  
      más gloriosos, no tuvieron menos nombre en la república civil que en la  
      literaria.  
 
 
 
 
 
 
 
 
            El poeta habla con su obra, remitiéndola a un amigo suyo que reside  
            en Madrid  
 
 
 
            Id, versos dichosos,  
            id, consuelos míos, 
            a la excelsa Corte 
            del rey más benigno. 
            Desde esta cabaña 5  
            de techo pajizo, 
            que fue vuestra cuna 
            y mi dulce asilo,  
            llegad hasta donde  
            el humilde río 10  
            los cimientos baña  
            del palacio altivo.  
            Mas no la inocencia  
            de ser hijos míos,  
            en llanto engendrados  15  
            y en pena nacidos,  
            os lleve engañados,  
            con afán continuo,  
            buscando un Mecenas  
            entre los validos.  20  
            ¡Qué mal entre adornos  
            de dorados libros  
            parecen las hojas  



            del libro sencillo  
            en que mi tristeza  25  
            gravó mis suspiros!  
            Tampoco a los sabios  
            lleguéis atrevidos,  
            pidiendo que os pongan  
            al lado de Ovidio,  30  
            Boscán, Garcilaso,  
            Marcial y Virgilio,  
            Argensola, Lope  
            y Homero divino.  
            No entréis tan endebles  35  
            en tanto peligro,  
            que corren gran riesgo  
            en un golfo mismo  
            las barcas pequeñas  
            entre los navíos  40  
            que llevan de Cádiz  
            a los mares indios  
            las armas de Carlos,  
            su fe y su dominio.  
            Si acaso llegáis,  45  
            (¡oh cuánto os lo envidio!)  
            llegad preguntando  
            por un buen amigo,  
            de prendas completo  
            y libre de vicios,  50  
            con dulzura sabio,  
            sin arte, benigno.  
            Por estas señales  
            a Ortelio os dirijo.  
            Ya esté con su padre,  55  
            de quien es alivio;  
            ya esté, como suele,  
            allá en su retiro,  
            contando en los astros  
            las fuerzas y giros;  60  
            o ya del teatro  
            en el noble circo,  
            aplaudiendo gracias  
            o tachando vicios;  
            o ya con su Lisis  65  
            (que también le he visto  
            pagar el tributo  
            de gozo y suspiro  
            al sexo amoroso,  
            con afecto fino),  70  
            llegad a su pecho,  
            archivo del mío,  
            y decidle: «¡Ortelio!,  



            con paz recibidnos;  
            venimos de parte  75  
            del triste Dalmiro».  
 
 
 
 
 
            Refiere el autor los motivos que tuvo para aplicarse a la poesía y  
            la calidad de los asuntos que tratará en sus versos  
 
 
 
                      Caro lector, cualquiera que tú seas  
                  el que mis Ocios juveniles veas,  
                  no pienses encontrar en su lectura  
                  la majestad, la fuerza, la dulzura,  
                  que llevan los raudales del Parnaso,  5  
                  Mena, Boscán, Ercilla, Garcilaso,  
                  Castro, Espinel, León, Lope y Quevedo.  
                  No ofrezco asuntos que cumplir no puedo.  
                  Sé que el mortal a quien benigno el hado  
                  la morada del Pindo ha destinado,  10  
                  halla en su cuna la sagrada rama  
                  con que se sube al templo de la fama.  
                  Tanta dicha a los cielos no he debido,  
                  bajo tan fausto signo no he nacido.  
                  En falsas cortes y en malicia fiera,  15  
                  de mi vida pasé la primavera;  
                  jamás compuse versos hasta el día  
                  que me dejó la estrella más impía  
                  a mi pena y rigor abandonado,  
                  objeto débil del rigor del hado;  20  
                  y con amor y ausencia, mal más fuerte  
                  que cuantos he nombrado y que la muerte.  
                  Entonces, por remedio en mi tristeza,  
                  de Ovidio y Garcilaso la terneza  
                  leí mil veces, y otros tantos gozos  25  
                  templaron mi dolor y mis sollozos.  
                  Huyendo de los hombres y su trato,  
                  que al hombre bueno siempre ha sido ingrato,  
                  sentado al pie de un álamo frondoso  
                  en la orilla feliz del Ebro undoso,  30  
                  ¡cuántas horas pasé con los sentidos  
                  en tan sabrosos metros embebidos!  
                  ¡Ay, cómo conocí que en su lectura  
                  derramaban los cielos más dulzura  
                  que en el divino néctar y ambrosía!  35  
                  Mi tristeza en consuelo convertía,  
                  y mis males yo mismo celebraba  



                  por la delicia que en su cura hallaba.  
                  Así como se alienta el peregrino  
                  cuando encuentra con otro en el camino,  40  
                  y con gusto el piloto al mar se entrega  
                  si otro con él el mismo mar navega;  
                  como se alivia el llanto si un amigo  
                  de nuestras desventuras es testigo;  
                  así los tristes versos que leía  45  
                  templaban mi fatal melancolía,  
                  hasta que en ellos me dispuso el cielo  
                  de todo mi dolor total consuelo.  
                  Así mi alma al Pindo agradecida,  
                  cultivarle juró toda la vida.  50  
                  Con pecho humilde y reverente paso  
                  llegué a la sacra falda del Parnaso  
                  y, como en sueños, vi que me llamaban  
                  desde la sacra cumbre y me alentaban  
                  Ovidio y Laso, a cuyo docto influjo  55  
                  mi numen estos versos me produjo.  
                  Todos de risa son, gustos y amores.  
                  No tocaré materias superiores.  
                  De los supremos dioses y los reyes  
                  la oscura voz y las secretas leyes,  60  
                  los arcanos, enigmas y misterios  
                  no digo con osados versos serios;  
                  antes con más sencillo y bajo tono  
                  celebro la cabaña y dejo el trono.  
 
 
                      Ya canto de pastoras y pastores  65  
                  las fiestas, el trabajo y los amores;  
                  ya de un jardín que su fragancia envía  
                  escribo la labor y simetría;  
                  ya del campo el trabajo provechoso,  
                  y el modo de que el toro más furioso  70  
                  sujete al yugo la cerviz altiva,  
                  y al hombre débil obediente viva;  
                  ya canto de la abeja y su gobierno,  
                  y el dulce tono del jilguero tierno.  
 
 
                      No mido con inútil osadía  75  
                  cuánto anda el astro que preside al día,  
                  ni celebro vilmente a los varones  
                  funestos a la paz de las naciones.  
                  Matar los hijos, degollar las madres,  
                  violar las hijas, afrentar los padres,  80  
                  lleven al hombre al templo de la gloria  
                  al toque del clarín de la victoria;  
                  pero jamás con versos inhumanos  



                  héroes he de llamar a los tiranos.  
 
 
                      Y di, lector, ¿acaso nos importa  85  
                  (pues la vida es tan frágil y tan corta)  
                  que Febo dé su vuelta concertada,  
                  siendo la Tierra la que está parada,  
                  o que, parado el sol, la Tierra suelta  
                  alrededor de Febo dé la vuelta?  90  
                  ¿Ni que el piloto audaz y codicioso  
                  busque nuevos caminos al ansioso  
                  navío, y que disculpe si es posible  
                  hallarlos por el paso inaccesible  
                  hacia el norte del Asia no cursado?  95  
                  ¿O si es mejor el paso acostumbrado  
                  por donde los gigantes patagones  
                  admiran los castillos y leones  
                  en las popas de naves españolas,  
                  cuando surcan aquellas bravas olas?  100  
                  No leas con temor. Ni voz ni idea  
                  verás en mí que indecorosa sea,  
                  ni ofenderé al pudor más recatado.  
                  Podrá decir mis versos sin cuidado  
                  el labio virginal, sin que ofendidos  105  
                  deje mi blando numen sus oídos.  
 
 
 
 
 
 
            Letrilla sincera 
 
 
 
                      El rayo severo  
                  que Jove vibró  
                  celébrele Homero,  
                  que no lo haré yo.  
 
 
                      La sátira fiera  5  
                  que Persio escribió  
                  cultive el que quiera,  
                  que no lo haré yo.  
 
 
                      Ercilla con arte  
                  que él mismo probó  10  
                  celebre a su Marte,  



                  que no lo haré yo.  
 
 
                      Del mar que el Troyano  
                  aumentó,  
                  escriba el Mantuano,  15  
                  que no lo haré yo.  
 
 
                      Pero del dios ciego  
                  que Venus parió,  
                  callen todos luego,  
                  que bastaré yo.  20  
 
 
 
 
 
 
            Al mismo asunto en metro diferente, declarando su amor a Filis  
 
 
 
                     No canto de Numancia ni Sagunto  
                  el alto nombre y la envidiable gloria  
                  que ninguna nación tiene en su historia.  
                  No elijo por asunto  
                  el noble ardor del portugués famoso  5  
                  que con el traje de infeliz villano  
                  puso freno afrentoso  
                  al grande orgullo del poder romano.  
                  Ni de Pelayo canto las acciones  
                  con que domó las bárbaras naciones  10  
                  a España conducidas,  
                  y en ella mantenidas  
                  por codicia africana,  
                  por venganza inhumana,  
                  y porque estaba España deliciosa  15  
                  sepultada en el lujo desidiosa.  
                  Ni tocaré con numen elevado  
                  la prudencia, virtud, valor y saña  
                  del valiente extremeño,  
                  que con glorioso empeño  20  
                  al terreno envidiado  
                  llevó las armas de la invicta España.  
                  Ni canto a Carlos quinto, aquel guerrero  
                  que prendió de la Francia al soberano,  
                  venció al francés y castigó al germano,  25  
                  y al africano fiero.  
                  Ni al noble hermano de Felipe Augusto,  



                  que en el mar de Lepanto,  
                  con grande estrago y susto,  
                  puso cadena al turco, al orbe espanto.  30  
                  Ni de Álvaro Bazán, de quien ingleses  
                  y turcos y franceses  
                  conservarán impresa la memoria,  
                  contando en cada acción una victoria.  
                  Ni el brío más que humano  35  
                  del Cid Díaz, soberbio castellano,  
                  que con su lealtad, fuerza y prudencia  
                  deteniendo la rueda a la fortuna,  
                  las armas de su rey puso en Valencia  
                  sobre la media luna.  40  
                  Ni las hazañas y virtudes raras  
                  de Córdobas, Navarros y Pescaras,  
                  Carpios, Verdugos, Vargas, Mondragones,  
                  con la turba inmortal de otros varones,  
                  nobles abuelos nuestros y soldados  45  
                  en España nacidos,  
                  en Italia y en Flandes conocidos,  
                  y por el orbe entero respetados,  
                  sin que la envidia de la gente extraña  
                  pueda negar su gloria a nuestra España.  50  
                  No fue a mi musa dado  
                  con el horrendo son del bronce herido  
                  cantar como sagrado  
                  el guerrero rigor, grato al oído,  
                  del que entre sangre, robo, rapto y furia  55  
                  a la infeliz humanidad injuria.  
 
 
                      Mi lira canta la ternura sola;  
                  Apolo me la dio, Venus templola,  
                  y aun ella preludió mi dulce acento  
                  que al céfiro paraba por el viento,  60  
                  a las aves sacaba de sus nidos,  
                  al hombre enajenaba sus sentidos;  
                  a sus sonoras voces  
                  se amansaban los brutos más feroces,  
                  y las mismas deidades elevadas  65  
                  quedaban con sus ecos encantadas.  
                  Con tal impulso tu favor no imploro,  
                  familia docta del castalio coro.  
                  Divinas nueve hermanas,  
                  no os pido aquellas fuerzas soberanas  70  
                  con que Homero cantó del griego armado,  
                  y del cielo en dos bandos separados  
                  las iras y el rencor. Musas, no os pido  
                  el numen escogido  
                  con que cantó Virgilio al pío Eneas,  75  



                  por entre incendios y horrosas teas  
                  sacando padres, dioses, hijo, esposa,  
                  de Troya lastimosa;  
                  venciendo vientos, mares y enemigos  
                  hasta fundar a Roma.  80  
                  Diverso vuelo toma  
                  mi pluma, que al amor he dedicado.  
                  Porque en metro mezclado  
                  de gusto y de tristeza,  
                  celebro de mí Filis la belleza,  85  
                  y temiendo del hado los vaivenes,  
                  canto su amor y lloro sus desdenes.  
 
 
 
 
 
 
            Fruto que deseo sacar de mis poesías 
 
 
 
                      Horacio con sus versos aspiraba 
                  de la inmortalidad a la alta cumbre;  
                  en ellos fabricaba  
                  mansión para su nombre, y discurría  
                  que al tiempo vencería  5  
                  y que la muchedumbre  
                  de días y de meses y de edades  
                  de las posteridades  
                  sería con su nombre comparada;  
                  lo que es la Tierra, de hombres habitada,  10  
                  respecto de los astros que miramos  
                  y de los que ignoramos  
                  en esa inmensa esfera.  
 
 
                      Pero mi musa, menos altanera,  
                  sin aspirar a que sus poesías 15  
                  sean doctos objetos  
                  allá en lejanos días,  
                  cuando vivan los hijos de mis nietos,  
                  solamente desea  
                  que en estas hojas mi consuelo vea  20  
                  en el mar de la suerte en que navego,  
                  cual pasajero ciego  
                  y tímido, ignorante  
                  del rumbo, de las costas y del viento,  
                  y del mudable y bárbaro elemento,  25  
                  temiendo a cada instante  



                  hallar segura muerte,  
                  sin que la aparte mi sollozo blando;  
                  y no como el piloto osado y fuerte  
                  que a los cuatro elementos va burlando,  30  
                  porque las artes sabe  
                  del viento aleve y la ligera nave.  
 
 
 
 
 
 
            Sobre ser la poesía un estudio frívolo y convenirme aplicarme a  
            otros más serios  
 
 
 
                      Llegose a mí con el semblante adusto,  
                  con estirada ceja y cuello erguido  
                  (capaz de dar un peligroso susto  
                  al tierno pecho del rapaz Cupido)  
                  un animal de los que llaman sabios,  5  
                  y de este modo abrió sus secos labios:  
 
 
                      «No cantes más de amor. Desde este día  
                  has de olvidar hasta su necio nombre.  
                  Aplícate a la gran Filosofía;  
                  sea tu libro el corazón del hombre». 10  
                  Fuese, dejando mi alma sorprendida  
                  de la llegada, arenga y despedida.  
 
 
                      Adiós, Filis, adiós. No más amores,  
                  no más requiebros, gustos y dulzuras;  
                  no más decirte halagos, darte flores;  15  
                  no más mezclar los celos con ternuras;  
                  no más cantar por monte, selva y prado  
                  tu dulce nombre al eco enamorado.  
 
 
                      No más llevarte flores escogidas,  
                  ni de mis palomitas los hijuelos,  20  
                  ni leche de mis vacas más queridas,  
                  ni más jurarte mi constancia pura  
                  por Venus, por mi fe, por tu hermosura.  
 
 
                      No más pedirte que tu blanca diestra  
                  en mi sombrero ponga el fino lazo  25  



                  que en sus colores tu firmeza muestra,  
                  que allí lo colocó tu airoso brazo;  
                  no más entre los dos un albedrío,  
                  tuyo mi corazón, el tuyo mío.  
 
 
                      Filósofo he de ser; y tú que oíste  30  
                  mis versos amorosos algún día,  
                  oye sentencias con estilo triste  
                  y lúgubres acentos, Filis mía,  
                  y di si aquel que requebrarte sabe,  
                  sabe también hablar en tono grave.  35  
 
 
 
 
 
 
            Sonetos de una gravedad inaguantable, excepto los finales de cada  
            uno  
 
 
 
 
 
                  Sobre el poder del tiempo 
 
                            Todo lo muda el tiempo, Filis mía,  
                        todo cede al rigor de sus guadañas;  
                        ya transforma los valles en montañas,  
                        ya pone un campo donde un mar había.  
 
 
                            Él muda en noche opaca el claro día,  5  
                        en fábulas pueriles las hazañas,  
                        alcázares soberbios en cabañas  
                        y el juvenil ardor en vejez fría.  
 
 
                            Doma el tiempo al caballo desbocado,  
                        detiene al mar y viento enfurecido,  10  
                        postra al león y rinde al bravo toro.  
 
 
                            Sola una cosa al tiempo denodado  
                        ni cederá, ni cede, ni ha cedido,  
                        y es el constante amor con que te adoro.  
 
 
 



 
 
                  De la timidez natural a los hombres 
 
                            ¡A cuánto susto el cielo te condena,  
                        oh género mortal, flaco y cuitado! 
                        Se espantan unos en el mar salado  
                        y tiemblan otros cuando Jove truena.  
 
 
                            Otros si el eco del león resuena,  5  
                        otros cuando el magnate está irritado,  
                        otros cuando en la cárcel han pasado  
                        días y noches tristes con cadena.  
 
 
                            Yo solo discurrí no temblaría  
                        al trueno, ni al león, ni al poderoso,  10  
                        ni a la prisión, ni a todo el orbe entero.  
 
 
                            Mas se engañó mi débil fantasía:  
                        el rostro de mi Filis desdeñoso  
                        me cubre de terror, temblando muero.  
 
 
 
 
 
                  Sobre el anhelo con que cada uno trabaja para lograr su objeto 
 
                            Pierde tras el laurel su noble aliento 
                        el héroe joven en la atroz milicia; 
                        sepúltase en el mar por su avaricia  
                        el necio, que engañaron mar y viento.  
 
 
                            Hace prisión su lúgubre aposento  5  
                        el sabio por saber; y por codicia  
                        el que al duro metal de la malicia  
                        fio su corazón y su contento.  
 
 
                            Por su cosecha sufre el sol ardiente  
                        el labrador, y pasa noche y día  10  
                        el cazador de su familia ausente.  
 
 
                            Yo también llevaré con alegría  
                        cuantos sustos el orbe me presente,  



                        sólo por agradarte, Filis mía.  
 
 
 
 
 
 
 
            A la fortuna 
 
 
 
                      ¿Dónde hallarás quien resistirse pueda,  
                  ciega deidad, al delicioso encanto  
                  del son del torno de tu instable rueda?  
 
 
                      Si de algún triste el doloroso llanto  
                  aparta el sabio de la atroz rüina,  5  
                  ¡qué poco dura el saludable espanto!  
 
 
                      La mayor parte con vigor camina  
                  al aéreo templo de la diosa fama,  
                  y despreciar ejemplos determina.  
 
 
                      Enciende la ambición su horrenda llama,  10  
                  toca el clarín la gloria, el mundo suena,  
                  y nuevas redes tu locura trama.  
 
 
                      El alma débil de furor se llena,  
                  segunda vez se entrega a tu mudanza,  
                  que los gustos más gratos envenena.  15  
 
 
                      También guiome un tiempo la esperanza,  
                  monstruo a quien abortó tu devaneo,  
                  y culpé tu rigor y tu tardanza.  
 
 
                      ¡Oh cuántas veces se inflamó el deseo  
                  en este pecho joven e inocente  20  
                  que ya por fin desengañado veo!  
 
 
                      ¡Cuál crecía el incendio! ¡Qué imprudente  
                  propuse levantar al firmamento  
                  mi nombre, del ocaso al oriente!  



 
 
                      El militar estruendo, el duro acento  25  
                  del jefe que las tropas disponía,  
                  el ronco son del bélico instrumento,  
 
 
                      la clin del animal que Betis cría,  
                  el brillo que el dorado Tajo presta  
                  al fierro de Cantabria, patria mía,  30  
 
 
                      la pólvora a las madres tan funesta,  
                  con estrépito horrendo en los cañones,  
                  que tantas vidas y sollozos cuesta,  
 
 
                      y de la horrenda guerra las acciones,  
                  parecíanme glorias soberanas,  35  
                  dignas de los que habitan las mansiones  
 
 
                      del alto Olimpo, y que las nueve hermanas  
                  sólo debían entonar loores  
                  a las almas feroces e inhumanas.  
 
 
                      Llenábase mi pecho de furores  40  
                  al leer de Curcio y de Solís la historia,  
                  de Alejandro y Cortés aduladores.  
 
 
                      Envidiaba a los dos la fiera gloria  
                  de ver en Moctezuma y en Darío  
                  caprichos de la suerte y la victoria.  45  
 
 
                      Un héroe sabio y un monarca pío  
                  parecíanme indignos de su cuna;  
                  su libro indigno del estudio mío.  
 
 
                      Con gusto vi la bélica fortuna  
                  del soberbio bretón, al lusitano  50  
                  dar contra España audacia inoportuna;  
 
 
                      y las melenas del león hispano  
                  coronarse con lises, y a su saña  
                  rendir Almeida el alto muro ufano.  



 
 
                      Y al ver de Marte por la dura España  55  
                  rodar el carro con horrible estruendo  
                  y alzar la muerte su infeliz guadaña,  
 
 
                      iba yo en mi memoria recorriendo  
                  historias dignas de dolor y espanto  
                  y mi alma con sus nombres complaciendo:  60  
 
 
                      de Numancia, Sagunto y de Lepanto,  
                  de Méjico, de Cuzco y de Pavía,  
                  de San Quintín, de Almansa y Camposanto,  
 
 
                      de Roncesvalle y tanto crudo día  
                  que en nuestros fastos con orgullo se halla,  65  
                  y lee la juventud con alegría.  
 
 
                      Deseaba llegase la batalla  
                  en que las tropas que la Lipe ordena  
                  huyesen de Lisboa a la muralla  
 
 
                      o rindiesen el cuello a la cadena,  70  
                  para venir de Atocha al templo santo,  
                  que de himnos victoriosos siempre suena,  
 
 
                      y do ven las naciones con espanto  
                  banderas y estandartes y tambores,  
                  con nuestro gozo y con ajeno llanto.  75  
 
 
                      Pero días más gratos y mejores  
                  iba trayendo el tiempo a los mortales,  
                  enfrenando de Marte los rigores;  
 
 
                      y Carlos, lastimado de los males  
                  que el mundo en tantos años padecía,  80  
                  le quiso repartir bienes iguales.  
 
 
                      Y así como Neptuno volvió el día  
                  quietud, y sol al triste mar, turbado  
                  por iras de la diosa que quería  



 
 
                      anonadar la gente, a quien el hado  85  
                  prometía el imperio de la tierra,  
                  así también al mundo encarnizado  
 
 
                      en una larga y horrorosa guerra,  
                  Carlos dio paz, y el mundo gozar pudo  
                  los muchos bienes que su nombre encierra.  90  
 
 
                      El soldado, colgando el fuerte escudo  
                  en el nativo hogar, al padre anciano,  
                  con tono extraño y ademán forzudo,  
 
 
                      contó los lances de la guerra, ufano  
                  de que su simple voz oída sea  95  
                  por cariñosa madre, tierno hermano,  
 
 
                      zagales toscos de la misma aldea,  
                  y la zagala joven y gallarda  
                  con quien unir su corazón desea  
 
 
                      y a quien el día deseado tarda.  100  
                  Ya de otro caos la naturaleza  
                  sale segunda vez; no se acobarda  
 
 
                      el marinero ya con la fiereza  
                  del mar, ni el labrador ya se detiene  
                  en romper de la tierra la dureza.  105  
 
 
                      Cada arte y ciencia nueva vez previene  
                  a quien la trate aplausos y consuelo;  
                  a los mortales la quietud ya viene,  
 
 
                      y la voz de los pueblos llega al cielo  
                  con júbilos, con gozo y alegría;  110  
                  el cielo esparce su bondad al suelo.  
 
 
                      Y yo sintiendo el deseado día,  
                  viendo en él mi esperanza fenecida,  
                  pues la guerra tu gracia me ofrecía,  



 
 
                      vine a la corte, donde nueva vida,  115  
                  nuevas lides ofrece y nueva pena  
                  con colores de gustos bien fingida.  
 
 
                      Allí arrastré la rígida cadena,  
                  tan dura que aun después de rescatado  
                  en mis oídos su rüido suena.  120  
 
 
                      Sí, fortuna, yo vi (¡cuán espantado  
                  hasta ver que lo mismo siempre ha sido!),  
                  vi lo que nunca hubiera yo soñado;  
 
 
                      y por tus sacerdotes conducido,  
                  tus ritos vi, tus víctimas y templo,  125  
                  joven audaz y nada apercibido.  
 
 
                      Guiome de otros muchos el ejemplo,  
                  cuya vida juzgaba yo colmada,  
                  y ahora esclavitud triste contemplo.  
 
 
                      Ya con rodilla ante el altar doblada,  130  
                  movió mi débil mano el incensario  
                  por culto de una estatua inanimada.  
 
 
                      La cara del amigo y del contrario  
                  mil veces vi con arte equivocarse,  
                  la del cobarde y la del temerario.  135  
 
 
                      En fin, vi con dolor adulterarse  
                  virtud, honor, bondad, y con pasiones  
                  del más horrible género mezclarse.  
 
 
                      Me engañaste hasta aquí. ¡Cuántas razones  
                  tirana me pusiste, deseando  140  
                  llevarme más allá! ¡Cuantas me pones  
 
 
                      con rostro afable y con acento blando  
                  aun después del desprecio con que veo  
                  al que vas abatiendo o ensalzando!  



 
 
                      Lo sabes, y que yo sólo deseo  145  
                  huir de ti, porque jamás consigas  
                  de mi pecho formar nuevo trofeo,  
                  por más que me acaricies o persigas.  
 
 
 
 
 
 
            Al pintor que me ha de retratar 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
                Discípulo de Apeles,  
            si tu pincel hermoso  
            empleas por capricho  
            en este feo rostro,  
            no me pongas ceñudo  5  
            con iracundos ojos,  
            y en la diestra el estoque  
            de Toledo famoso,  
            y en la siniestra el freno  
            de algún bélico monstruo,  10  
            ardiente como el rayo,  
            ligero como el soplo;  
            ni en el pecho la insignia  
            que en los siglos gloriosos  
            alentaba a los nuestros,  15  
            aterraba a los moros;  
            ni cubras este cuerpo  
            con militar adorno,  
            metal de nuestras Indias,  
            color azul y rojo;  20  
            ni tampoco me pongas,  
            con vanidad de docto,  
            entre libros y planos,  
            entre mapas y globos.  
            Reserva esta pintura  25  
            para los nobles locos  
            que honores solicitan  
            en los siglos remotos.  
            A mí, que sólo aspiro  
            a vivir con reposo  30  



            de nuestra frágil vida  
            estos instantes cortos,  
            la quietud de mi pecho  
            representa en mi rostro,  
            la alegría en la frente,  35  
            en mis labios el gozo.  
            Cíñeme la cabeza  
            con tomillo oloroso,  
            con amoroso mirto,  
            con pámpano beodo;  40  
            el cabello esparcido,  
            cubriéndome los hombros,  
            y descubierto al aire  
            el pecho bondadoso;  
            en esta diestra un vaso  45  
            muy grande y lleno todo  
            de jerezano néctar  
            o de manchego mosto;  
            en la siniestra un tirso,  
            que es bacanal adorno,  50  
            y en postura de baile  
            el cuerpo chico y gordo;  
            o bien junto a mi Filis,  
            con semblante amoroso,  
            y en cadenas floridas  55  
            prisionero dichoso.  
            Retrátame, te pido,  
            de este sencillo modo  
            y no de otra manera,  
            si tu pincel hermoso  60  
            empleas por capricho  
            en este feo rostro.  
 
 
 
 
 
            A la peligrosa enfermedad de Filis 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
                Si el cielo está sin luces,  
            el campo está sin flores,  
            los pájaros no cantan,  
            los arroyos no corren,  
            no saltan los corderos,  5  



            no bailan los pastores,  
            los troncos no dan frutos,  
            los ecos no responden...  
            es que enfermó mi Filis  
            y está suspenso el orbe.  10  
 
 
 
 
 
            A un héroe, advirtiendo que aprecie a los poetas, porque ellos  
            transmiten a la posteridad las hazañas de los hombres grandes  
 
 
 
                      Los lauros que en la lid habéis ganado  
                  a Marte no ofrezcáis agradecido;  
                  vuestro nombre, y el triunfo conseguido,  
                  quedará en pocos años sepultado  
                  en el eterno olvido.  5  
 
 
                      Mas si con esas victoriosas manos  
                  os despojáis del ramo de la gloria,  
                  y a Febo dedicáis vuestra victoria,  
                  las musas a los siglos más lejanos  
                  llevarán la memoria.  10  
 
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Dime, dime, muchacho,  
            ¿cuántas veces te he dicho  
            que me des de lo añejo  
            cuando te pida vino?  
            Anoche, en vez de darme  5  
            del viejo bueno tinto,  
            me diste malo y nuevo,  
            y pagué tu descuido.  
            Apenas me llenaste  
            doce veces el vidrio  10  
            con que suelo, contento,  
            brindar a mis amigos,  
            cuando caí de espaldas,  



            perdidos los sentidos,  
            haciendo de mí mofa  15  
            las chicas y los chicos;  
            y sin duda quedara  
            en el suelo tendido  
            a no tocarme Febo  
            con sus rayos divinos,  20  
            cuando de su carrera  
            llegaba al medio fijo.  
            Dame, dame del viejo,  
            a ver si con su brío  
            y la luna, que sale,  25  
            me sucede lo mismo;  
            y si tal sucediere,  
            muchacho, te permito  
            que en adelante traigas,  
            cuando yo pida vino,  30  
            del nuevo o bien del viejo,  
            del blanco o bien del tinto.  
 
 
 
 
 
            Pasatiempos 
 
 
 
                Sacó Fabio su libro de memorias  
            en que todos los días apuntaba  
            de su importante vida las acciones,  
            a la posteridad noticias gratas.  
            Leyó de la semana antecedente  5  
            la cuenta que escribió con pluma exacta:  
            «Lunes me enamoraré; martes lo dije;  
            el miércoles me dieron esperanzas;  
            jueves me amaron; viernes fastidieme;  
            el sábado di cielos, vi mudanzas;  10  
            el domingo inclineme hacia otra parte...».  
            ¡Miren una semana bien gastada!  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
 



            A un amigo, sobre el consuelo que da la poesía 
 
 
                Mi dulcísimo amigo,  
            a ti y a mí quitarnos  
            los versos con que alegres  
            esta vida pasamos,  
            era quitar la yerba  5  
            al fresco y verde prado,  
            el curso al arroyuelo  
            y a las aves el canto.  
            Y porque algunos necios  
            desprecian al Parnaso,  10  
            ¿al dios que nos inspira  
            hemos de ser ingratos?  
            ¿Acaso su desprecio  
            equivale al regalo  
            con que suelen las musas  15  
            venir a consolarnos?  
            ¿Qué triunfos, qué victorias  
            ensalzan al soldado,  
            qué moneda al avaro,  
            como al ardiente pecho  20  
            del poeta inspirado  
            cuando lleno se siente  
            del dios del Pindo sabio?  
            De amor y de fortuna,  
            que al corazón humano  25  
            dan sustos a la vida,  
            dan a la muerte estragos,  
            la musa nos defiende,  
            Apolo nos da amparo.  
            Cuando Filis me ofende  30  
            poniendo un ceño ingrato,  
            y cuando tu Dorisa  
            te da un instante amargo,  
            ¿cuál cosa de este mundo  
            pudiera libertarnos  35  
            de darnos cruda muerte  
            o de vivir penando,  
            sino aquel desahogo  
            que en la musa encontramos;  
            sino aquella dulzura  40  
            con que ella suele hablarnos?  
            Entonces en un verso  
            dejamos mil enfados,  
            y volvemos gozosos  
            en busca de otros tantos;  45  
            pues de la ciega diosa  
            los vaivenes aciagos,  



            cuando castiga al bueno,  
            cuando premia al malvado,  
            ¿cómo puede sufrirlos  50  
            un corazón humano,  
            sino como nosotros  
            solemos tolerarlos?:  
            despreciando sus premios,  
            su cólera burlando,  55  
            y todo sin más armas  
            que la pluma en la mano.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                      ¿Quién es aquel que baja  
                  por aquella colina,  
                  la botella en la mano,  
                  en el rostro la risa,  
                  de pámpanos y yedra  5  
                  la cabeza ceñida,  
                  cercado de zagales,  
                  rodeado de ninfas,  
                  que al son de los panderos  
                  dan voces de alegría,  10  
                  celebran sus hazañas,  
                  aplauden su venida?  
                  Sin duda será Baco,  
                  el padre de las viñas.  
                  Pues no, que es el poeta  15  
                  autor de esta letrilla.  
 
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
 
            Devolviendo a dos amigos las coplas que ellos le habían enviado y  
            compuesto en una partida de campo 
 
 



 
                      Estos alegres metros  
                  devuelvo a vuestras manos,  
                  amigos de mi vida,  
                  de Venus y de Baco;  
                  con mil amargas quejas  5  
                  de no haber presenciado  
                  los gustos de la mesa,  
                  los placeres del campo,  
                  y de que ausente y triste,  
                  no pude acompañaros,  10  
                  ya tomando la lira,  
                  ya tomando los vasos.  
                  Y aunque sé que en los versos  
                  me venciérais ambos,  
                  os venciera bebiendo  15  
                  y quedara vengado.  
 
 
 
 
 
 
            Carta de Florinda a su padre el conde D. Julián después de su  
            desgracia  
 
 
 
                      Señor (pues ya no debe  
                  apellidarte padre aquesta triste,  
                  a quien el astro aleve  
                  arrebató el honor que tú la diste),  
                  te envío con mi carta mi quebranto;  5  
                  mezcla tú mis renglones con tu llanto.  
 
 
                      ¡Ay!, trémula mi mano  
                  borra los caracteres que escribía,  
                  porque el dolor tirano  
                  agita con temblor la pluma mía;  10  
                  mi mano en infortunio tan deshecho  
                  imita lo agitado de mi pecho.  
 
 
                      Conozco que mi aliento  
                  antes que aquesta carta ha de acabarse;  
                  tendrá nuevo tormento  15  
                  mi corazón en no poder vengarse;  
                  Florinda morirá, sin que en Rodrigo  
                  vengues mi honor, castigues tu enemigo.  



 
 
                      Cuando tan fuerte sea  
                  mi pecho que a sus males no se rinda;  20  
                  cuando mi padre vea  
                  su honor entre desdoros de Florinda,  
                  ¡muerto te quedarás, oh padre amado!,  
                  y nuestro honor marchito y no vengado.  
 
 
                      Mas aunque no resista  25  
                  mi fuerza a la ignominia de expresarla,  
                  ni tu infelice vista  
                  a la dura desdicha de mirarla,  
                  a la posteridad estos renglones  
                  acaso servirán como lecciones.  30  
 
 
                      Al joven don Rodrigo  
                  hermosa parecí; llamome hermosa.  
                  ¡Ay!, ¡sobrado te digo  
                  en frase tan sencilla y azarosa!  
                  Él era rey y joven, y era amante;  35  
                  y yo mujer, hermosa e ignorante.  
 
 
                      ¡Con qué tiernas miradas  
                  me declaró el amor que me tenía!  
                  ¡Qué voces disfrazadas  
                  con estudiado estilo profería!  40  
                  Sus ojos y su boca se ligaban  
                  contra mi corazón, y triunfaban.  
 
 
                      Mi corazón, ajeno  
                  de lo que amor se llama entre los necios,  
                  se tuvo tan sereno,  45  
                  que por halagos tiernos dio desprecios.  
                  Pero de amor la inexplicable llama  
                  a veces en el fuego más se inflama.  
 
 
                      ¡Qué fiestas no intentaba  
                  para lograr sus fines suntuosas!  50  
                  La corte se admiraba,  
                  ignorando las causas asombrosas;  
                  yo sola no ignoraba de estas fiestas  
                  la causa y consecuencias: ¡qué funestas!  
 
 



                      Mil veces al torneo  55  
                  el mismo don Rodrigo se veía  
                  las alas del deseo  
                  mezclar con las del traje que vestía;  
                  el traje, la divisa y la librea  
                  los fines me explicaban de su idea.  60  
 
 
                      Mil otras se postraba  
                  a su triste vasalla el soberano;  
                  rendido me juraba  
                  pondría sus dominios en mi mano.  
                  Alguna vez más bajo se abatía  65  
                  diciendo que a mis pies todo pondría.  
 
 
                      Las cargas del reinado,  
                  tan duras de llevar y tan precisas,  
                  dejaba descuidado  
                  en manos o malvadas o indecisas.  70  
                  ¿Cuál podría mandar un reino entero  
                  quien era de otro dueño prisionero?  
 
 
                      Por fin los maliciosos,  
                  a costa de desvelos y cuidados,  
                  supieron los dudosos  75  
                  motivos por él mismo declarados.  
                  Comenzaron sus necios artificios  
                  a preparar mayores precipicios.  
 
 
                      Algunos, ignorando  
                  que el pecho femenino más entero  80  
                  suele rendirse blando  
                  de la soberbia al tono lisonjero,  
                  quisieron deslumbrar el pecho mío  
                  con ideas de mando y poderío.  
 
 
                      Decían que grandeza,  85  
                  palacio, España toda, el mundo entero  
                  a mis pies su cabeza  
                  al punto rendiría con esmero;  
                  y que aceptase el lauro prodigioso  
                  de ser reina del rey más poderoso.  90  
 
 
                      A todos resistía  
                  tu hija, combatida de mil modos;  



                  solo se defendía  
                  mi honor, que se oponía contra todos;  
                  contra el amor en artes abundante  95  
                  sólo el honor consigue ser triunfante.  
 
 
                      Triunfé, pero Cupido,  
                  viéndose de mi triunfo avergonzado,  
                  y viéndose vencido,  
                  a todos los delitos arrestado,  100  
                  a la astucia juntó ya la demencia,  
                  engaños, amenazas y violencia.  
 
 
                      Un día (¡con qué agüeros  
                  me lo predijo el cielo!, ¡con qué susto!)  
                  un negro gavilán vi que seguía  105  
                  a una tierna paloma que le huía.  
 
 
                      Yo vi que a una cordera  
                  un lobo devoraba ensangrentado;  
                  yo vi su saña fiera  
                  al pie de mi palacio desgraciado.  110  
                  ¡Necia de mí, que con agüeros tales  
                  no me temí los más atroces males!  
 
 
                      En este mismo día  
                  Rodrigo me llamó, y así me dijo:  
                  «Tu noble valentía  115  
                  venció por fin a mi fervor prolijo;  
                  admiro tu virtud y la venero,  
                  yo mismo envidio un pecho tan entero.  
 
 
                      Florinda, ya se acaba  
                  de mi persecución el necio empeño;  120  
                  aun mi alma se alaba  
                  de humillarse a la fuerza de tu ceño;  
                  vive felice sin temor ni susto,  
                  ya no aspiro a más gusto que tu gusto».  
 
 
                      Mis lágrimas siguieron  125  
                  del gozo a la sorpresa de mi oído,  
                  como seguir se vieron  
                  al susto en otro tiempo conocido;  
                  y mi alma con tan nuevas mutaciones  
                  lloraba y aplaudía sus blasones.  130  



 
 
                      Al fin, agradecida,  
                  a sus plantas postreme presurosa;  
                  jurele que en la vida  
                  olvidaría acción tan generosa,  
                  y que la sangre toda de mi gente  135  
                  vertería en su obsequio, reverente.  
 
 
                      Iba mi entendimiento  
                  con lágrimas y voces a explicarse  
                  en su agradecimiento,  
                  cuando mi corazón sentí turbarse,  140  
                  y con el nuevo gozo enajenada,  
                  caí entre sus brazos desmayada.  
 
 
                      Mas, ¡cielo!, mi hermosura,  
                  sin duda nuevo lustre en mi tristeza,  
                  y su osada locura  145  
                  nuevas fuerzas tomó de mi flaqueza;  
                  y mi alma entre las sombras de la muerte  
                  dejó de ser, como en la vida, fuerte.  
 
 
                      Volví del accidente  
                  ¡ojalá que a la vida no volviera!,  150  
                  y Rodrigo, insolente,  
                  mirábame con complacencia fiera,  
                  diciendo: «¿Ves, Florinda, cómo el cielo  
                  favoreció mi ardor y mi desvelo?  
 
 
                      Lo que tú has resistido  155  
                  con tan ciego tesón y tiranía,  
                  el cielo ha permitido  
                  en un instante: ya te he hecho mía;  
                  lo que ha empezado el cielo prosigamos  
                  en dulce unión el tiempo que vivamos».  160  
 
 
                      Al oírle y mirarme,  
                  rompí los nudos que su brazo hacía,  
                  y fiera al arrancarme,  
                  cobré la voz, y al tiempo que él huía,  
                  dije: «¡Ay de ti, Rodrigo!, tus maldades  165  
                  han de llorar las míseras edades».  
 
 



                      ¡Qué necia!, ¡cuál sonaba  
                  mi voz por el palacio del delito!  
                  ¡Qué triste publicaba  
                  el crimen de Rodrigo y mi conflicto!  170  
                  «Venganza», sí, «venganza», repetía,  
                  y al cielo y a la tierra la pedía.  
 
 
                      Viendo que tierra y cielo  
                  sordos estaban siempre a mis oídos,  
                  sólo pedí consuelo  175  
                  a mis tristes potencias y sentidos.  
                  ¡Excesos son de la venganza insanos!  
                  Quise matar al rey con estas manos.  
 
 
                      Pensé yo convidarle  
                  a mi jardín; con fácil fingimiento  180  
                  mi pecho presentarle,  
                  como cambiando en gusto su tormento;  
                  decirle que podía sin recelo  
                  contar con mi terneza su desvelo.  
 
 
                      Y al tiempo que él, demente,  185  
                  con la amorosa llama deslumbrado,  
                  se llegase impaciente  
                  al pecho a quien creía conquistado,  
                  con un puñal lavar en su torpeza  
                  la mancha derramada en mi flaqueza.  190  
 
 
                      Mas sin duda los reyes  
                  son de tan superior naturaleza,  
                  que las humanas leyes  
                  humillan el rigor y fortaleza;  
                  y sólo puede castigar coronas  195  
                  quien maneja los astros y las zonas.  
 
 
                      Ya me falta el aliento  
                  para la grave empresa meditada;  
                  un impulso violento  
                  me detiene la mano levantada,  200  
                  y en tan dudoso, oscuro y cruel abismo,  
                  vuelvo el puñal contra mi pecho mismo.  
 
 
                      Y al punto (¿quién creyera  
                  que faltara a Florinda valentía?)  



                  que lo emprendo severa,  205  
                  tiembla cobarde aquesta diestra mía.  
                  Y así a mi padre en mi desdicha apelo  
                  por muerte, por honor y por consuelo.  
 
 
 
 
 
 
            El poder del oro en el mundo. Diálogo entre Cupido y el poeta  
 
 
 
 
            POETA  
 
 
                  Tu imperio ya se acaba;  
                  guarda, niño, las flechas en la aljaba. 
 
 
            CUPIDO  
 
 
                  Pues y los corazones,  
                  ¿cómo han de conquistarse? 
 
 
            POETA  
 
 
                  Con doblones. 5  
 
 
 
 
 
 
            Sencillas ponderaciones de un pastor a su pastora  
 
 
 
                      Deste modo ponderaba  
                  un inocente pastor  
                  a la ninfa a quien amaba,  
                  la eficacia de su amor:  
 
 
                      «¿Ves cuántas flores al prado  5  



                  la primavera prestó?  
                  Pues mira, dueño adorado,  
                  más veces te quiero yo.  
 
 
                      ¿Ves cuánta arena dorada  
                  Tajo en sus aguas llevó?  10  
                  Pues mira, Filis amada,  
                  más veces te quiero yo.  
 
 
                      ¿Ves al salir de la aurora  
                  cuánta avecilla cantó?  
                  Pues mira, hermosa pastora,  15  
                  más veces te quiero yo.  
 
 
                      ¿Ves la nieve derretida  
                  cuánto arroyuelo formó?  
                  Pues mira, bien de mi vida,  
                  más veces te quiero yo.  20  
 
 
                      ¿Ves cuánta abeja industriosa  
                  de esa colmena salió?  
                  Pues mira, ingrata y hermosa,  
                  más veces te quiero yo.  
 
 
                      ¿Ves cuántas gracias la mano  25  
                  de las deidades te dio?  
                  Pues mira, dueño tirano,  
                  más veces te quiero yo».  
 
 
 
 
 
 
            A los días del Excmo. Señor Conde de Ricla  
 
 
 
                      Salid, ninfas del Ebro,  
                  a mis voces juntad vuestra harmonía;  
                  cantad al que celebro  
                  en su dichoso y deseado día.  
                  Salid, ninfas, cantando,  5  
                  y el eco suene con acento blando.  
 



 
                      Una tropa ligera  
                  de sátiros y faunos y silvanos  
                  impaciente os espera,  
                  venida de los montes más lejanos  10  
                  para formar su danza,  
                  y lloran, tristes, ya vuestra tardanza.  
 
 
                      Las aves lo supieron  
                  (sin duda de algún numen inspiradas)  
                  y más prontas unieron  15  
                  sus voces por los cielos concertadas;  
                  y con voz más sonora  
                  más presto despertaron a la aurora.  
 
 
                      Apenas del oriente  
                  abrió las puertas la rosada aurora,  20  
                  cuando el prado y la fuente  
                  vistió la mano de la diosa Flora,  
                  regando el verde suelo  
                  con el sonoro y líquido arroyuelo.  
 
 
                      Pisad, ninfas del prado,  25  
                  con libre pie la rosa y la azucena;  
                  y del pelo dorado  
                  caigan las perlas en la orilla amena,  
                  porque adorno más bello  
                  a vuestra sien dará vuestro cabello.  30  
 
 
                      ¡Egregio Villalpando!,  
                  así cantaba yo con bajo acento  
                  y lira humilde, cuando  
                  sentí en mis venas un ardor violento,  
                  cual suele de repente  35  
                  de Etna brotar un ígneo torrente.  
 
 
                      Y así como se extiende  
                  por campo, valle, prado, selva y monte  
                  la llama, y más se enciende,  
                  y parece abrasado el horizonte;  40  
                  así sentime luego  
                  todo encendido en un sagrado fuego.  
 
 
                      No pisa más osada  



                  la Trípode que anuncia lo futuro,  
                  la Pítica inspirada  45  
                  a quien Febo abre el libro siempre oscuro  
                  donde están estampados  
                  los divinos secretos de los hados.  
 
 
                      Ni se le eriza el pelo,  
                  ni la voz se le turba en la garganta,  50  
                  ni mira osado al cielo,  
                  ni lleno ya de fuerza se levanta  
                  con el ardor y asombro  
                  que mi alma siente cuanto yo te nombro.  
 
 
                      Ni del vulgo profano  55  
                  la turba ofrece reverente oído  
                  al tono más que humano  
                  que el sacerdote pitio ha proferido,  
                  con más sagrado espanto,  
                  que el mundo me oye, si tu nombre canto.  60  
 
 
                      Ya veo que del río  
                  cuyo nombre ha tomado España entera,  
                  al fuerte acento mío  
                  sale el anciano dios con faz severa  
                  y tridente en la mano,  65  
                  igual al de Neptuno soberano.  
 
 
                      Ya aparta del cabello  
                  los juncos y las conchas y corales,  
                  y por el duro cuello  
                  lo esparce en largas trenzas desiguales  70  
                  con la nervuda diestra  
                  y la ancha frente, y sus arrugas muestra.  
 
 
                      Con la siniestra aplica  
                  a su gran boca un caracol horrendo  
                  que sus voces duplica,  75  
                  causando al eco un nunca oído estruendo;  
                  siete veces le toca,  
                  y siete tiembla la cercana roca.  
 
 
                      Y mirándome adusto  
                  (sintiendo que un mortal alcance a tanto  80  
                  que conmueva a su gusto  



                  a las mismas deidades con su canto),  
                  de envidia y rabia lleno,  
                  vuelve a sus ondas por su verde seno.  
 
 
                      Detiene su corriente  85  
                  el Ebro, y se sosiega la onda pura;  
                  y hacia el golfo de oriente  
                  su curso, como suele, no apresura.  
                  Y Neptuno, irritado,  
                  echa menos el feudo acostumbrado.  90  
 
 
                      Ya del tranquilo río  
                  las ninfas y tritones van saliendo;  
                  estos con grande brío  
                  las importunas olas van abriendo,  
                  porque salgan gustosas  95  
                  las ninfas en sus conchas primorosas.  
 
 
                      Zagalas y pastores  
                  que esperáis en la orilla su llegada,  
                  ¿decid si otras mayores  
                  bellezas vio jamás vuestra morada?  100  
                  ¿Decid, verdes orillas,  
                  si nunca visteis tales maravillas?  
 
 
                      Apenas han salido  
                  del agua, cuando dan dulces acentos  
                  al eco suspendido,  105  
                  y su gozo se esparce por los vientos.  
                  ¿Decid, aves canoras,  
                  si nunca oísteis voces tan sonoras?  
 
 
                      Ya la mansa corriente  
                  a la orilla feliz bien envidiada  110  
                  las lleva blandamente;  
                  y los tritones sienten su llegada,  
                  y sacando hacia afuera  
                  los brazos, cada cual la suya espera.  
 
 
                      Uno que más desea  115  
                  la vuelta de su amada ninfa, dice:  
                  «Vuelve, mi Galatea,  
                  vuelve al constante amor de este infelice;  
                  así la cipria diosa  



                  te haga cada día más hermosa».  120  
 
 
                      Esto mismo repite  
                  cada cual a la suya con terneza;  
                  y sabroso convite  
                  le prepara, en señal de su fineza,  
                  de peces y de frutas  125  
                  que el río cría dentro de sus grutas.  
 
 
                      Pero ellas no se cuidan  
                  de tanto anhelo y de dulzura tanta,  
                  viendo que las convidan  
                  a herir el suelo con ligera planta  130  
                  pastores más hermosos,  
                  y sátiros y faunos bulliciosos.  
 
 
                      Témplanse los panderos  
                  y flautas y zampoñas pastoriles  
                  con los suaves jilgueros  135  
                  y zagales con voces juveniles;  
                  y con sus blancas manos  
                  tocan las ninfas sones más que humanos.  
 
 
                      La más bella levanta  
                  al alto Olimpo tu eminente cuna,  140  
                  y con el brío te canta  
                  superior al poder de la fortuna,  
                  y «¡viva Ricla, viva!»  
                  exclama el coro de la comitiva.  
 
 
                      Otra su voz ofrece  145  
                  ti lo benigno de tu noble pecho,  
                  e igualarlo parece  
                  a los influjos del empíreo techo;  
                  y el coro junto exclama:  
                  «¡Que Ricla viva con eterna fama!».  150  
 
 
                      Otra dice que fuiste  
                  al reino ultramarino del gran Carlos,  
                  que a los indios pusiste  
                  bajo su amparo, para rescatarlos;  
                  el gran coro vocea:  155  
                  «¡Viva el gran Ricla, venturoso sea!».  
 



 
                      Otra ninfa te canta  
                  venciendo con estrago a los germanos,  
                  y dice: «Cuánto espanta  
                  el hierro, si lo esgrimen esas manos!»;  160  
                  y el coro, que lo ha oído,  
                  repite: «¡Viva quien triunfante ha sido!».  
 
 
                      Otra dice tu celo  
                  para las armas del hispano Marte;  
                  la bóveda del cielo  165  
                  vuelve mayor su voz para alabarte,  
                  y el coro escucha atento  
                  y dice «¡viva!» con sonoro acento.  
 
 
                      A cada ninfa hermosa  
                  que cantaba con celo tus loores,  170  
                  la comitiva ansiosa  
                  ofrecía guirnaldas de mil flores,  
                  y ella se las quitaba  
                  y en tu estatua de mármol las dejaba.  
 
 
                      Y el tiempo, grave anciano,  175  
                  con hoz irresistible y destructora  
                  se aparece, y ufano,  
                  mirando a la cuadrilla que te adora,  
                  dice: éste será el solo  
                  a quien defienda de mi brazo Apolo.  180  
 
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Vuelve, mi dulce lira,  
            vuelve a tu estilo humilde,  
            y deja a los Homeros  
            cantar a los Aquiles.  
            Canta tú la cabaña  5  
            con tonos pastoriles,  
            y los épicos metros  
            a Virgilio no envidies.  
            No esperes en la corte  



            gozar días felices,  10  
            y vuélvete a la aldea,  
            que tu presencia pide.  
            Ya te aguardan zagales  
            que con flores se visten,  
            y adornan sus cabezas  15  
            y cuellos juveniles.  
            Ya te esperan pastores,  
            que deseosos viven  
            de escuchar tus canciones,  
            que con gusto repiten.  20  
            Y para que sus voces  
            a los ecos admiren  
            y repitan tus versos  
            los melodiosos cisnes,  
            vuelve, mi dulce lira,  25  
            vuelve a tu tono humilde,  
            y deja a los Homeros  
            cantar a los Aquiles. 
 
  
 
 
 
 
 
            A las bodas de Lesbia 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
                Apaga, Cupido, 
            tu ligera llama,  
            si enciende Himeneo  
            sus antorchas sacras.  
            Respeta de Lesbia  5  
            la mano ligada  
            a la de su dueño  
            con tiernas guirnaldas.  
            Virtud y modestia, 
            honor y constancia,  10  
            por medio del templo  
            la llevan al ara.  
            Tus armas son pocas  
            para arrebatarla  
            de la tropa fuerte  15  
            que ya la acompaña.  



            Y si tus intentos 
            a tanto llegaran,  
            vencido, abatido,  
            burlado quedaras. 20  
            Y nuevo trofeo  
            sería tu aljaba  
            del triunfo seguro 
            que honor alcanzara.  
            No más me presentes  25  
            con lisonjas falsas  
            mudables cimientos  
            para mi esperanza; 
            que de sus virtudes  
            a la luz sagrada  30  
            huyen las ideas 
            culpables y vanas.  
            Como en noche oscura  
            entre las montañas 
            el miedo al viajante  35  
            pinta sombras varias,  
            hasta que del carro  
            de Febo las llamas,  
            esparciendo luces,  
            disipan fantasmas.  40  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Unos sabios gritaban  
            sobre el sabor y nombre  
            del licor que ofrecía  
            Ganimedes a Jove  
            en las celestes mesas,  5  
            convidados los dioses, 
            suspensos los luceros  
            y admirados los hombres.  
            Y yo dije a mi Filis:  
            «Déjales que den voces.  10  
            El nombre nada importa,  
            y del sabor, responde  
            que será el que tú dejas  
            cuando los labios pones  
            en la copa en que bebes  15  
            los béticos licores  
            cuando contigo bebo,  



            cuando conmigo comes;  
            y déjales que griten 
            sobre el sabor y nombre  20  
            del licor que ofrecía 
            Ganimedes a Jove.  
 
 
 
 
 
            Cuento 
 
 
 
                En el oscuro bolsillo  
            de un miserable avariento  
            reinaba un sumo descanso,  
            duraba un largo silencio.  
            Ni sol ni luna podían 5  
            enviar sus luces dentro  
            para dar un corto alivio  
            a los tristes prisioneros.  
            Ya de esto habrá colegido 
            el lector, como discreto,  10  
            y si no, como atrevido  
            (que suele valer lo mismo,  
            y mil veces confundirse,  
            discreción y atrevimiento),  
            ya habrá, digo, discurrido,  15  
            como digo, de mi cuento,  
            que los tristes habitantes  
            de aquel castillo tremendo  
            no veían los teatros,  
            las máscaras, los paseos,  20  
            los banquetes, las visitas,  
            las tertulias y los juegos;  
            ni tampoco iban a hablarles  
            aquellos hombres molestos,  
            de estos que hay que, por hablar,  25  
            irán a hablar con los muertos.  
            Solamente en él entraban, 
            siempre de noche y con tiento,  
            del dueño de la prisión  
            los largos y fríos dedos.  30  
            Contábalos uno a uno  
            cien veces y aun otras ciento.  
            Pues, Señor, entre los tales  
            tristísimos prisioneros  
            los había muy alegres  35  
            (o filósofos o necios,  



            pues sólo en estas dos clases  
            se ven penas con sosiego);  
            y por no saber qué hacerse,  
            se estaban entreteniendo  40  
            en contar las travesuras  
            que los malvados hicieron  
            cuando andaban por el mundo  
            campando por su respeto.  
            Oyolos un ratoncillo,  45  
            vecino de mi aposento,  
            que en él suele comer libros,  
            porque no halla pan ni queso,  
            y todo me lo contó,  
            prometiéndole el secreto,  50  
            porque el ratón y yo somos  
            amigos y compañeros, 
            y pasamos nuestras hambres  
            él y yo contando cuentos. 
            Así dice que decían,  55  
            óigalo el sabio y discreto...  
            Pero no quiero decirlo,  
            porque se oyeran enredos,  
            culpas, delitos y fraudes,  
            osadías y portentos,  60  
            que prueban lo que es el hombre  
            y lo que puede el dinero.  
 
 
 
 
 
            Letrillas satíricas imitando el estilo de Góngora y Quevedo  
 
 
 
                      Que dé la viuda un gemido 
                  por la muerte del marido,  
                      ya lo veo; 
                  pero que ella no se ría  
                  si otro se ofrece en el día,  5  
                      no lo creo.  
                      Que Cloris me diga a mí.  
                  «Sólo he de quererte a ti»,  
                      ya lo veo; 
                  pero que siquiera a ciento  10  
                  no haga el mismo cumplimiento,  
                      no lo creo.  
                      Que los maridos celosos  
                  sean más guardias que esposos,  
                      ya lo veo; 15  



                  pero que estén las malvadas  
                  por más guardias más guardadas,  
                     no lo creo.  
                      Que al ver de la boda el traje 
                  la doncella el rostro baje,  20  
                      ya lo veo; 
                  pero que al mismo momento  
                  no levante el pensamiento, 
                     no lo creo.  
                      Que Celia tome el marido  25  
                  por sus padres escogido,  
                      ya lo veo; 
                  pero que en el mismo instante  
                  ella no escoja el amante,  
                     no lo creo.  30  
                      Que se ponga con primor  
                  Flora en el pecho una flor,  
                     ya lo veo; 
                  pero que astucia no sea  
                  para que otra flor se vea,  35  
                      no lo creo.  
                      Que en el templo de Cupido  
                  el incienso es permitido,  
                     ya lo veo; 
                  pero que el incienso baste  40  
                  sin que algún oro se gaste,  
                      no lo creo.  
                      Que el marido a su mujer  
                  permita todo placer,  
                      ya lo veo; 45  
                  pero que tan ciego sea  
                  que lo que vemos no vea, 
                      no lo creo.  
                      Que al marido de su madre  
                  todo niño llame padre,  50  
                      ya lo veo; 
                  pero que él, por más cariño, 
                  pueda llamar hijo al niño,  
                      no lo creo.  
                      Que Quevedo criticó  55  
                  con más sátira que yo,  
                      ya lo veo; 
                  pero que mi musa calle  
                  porque más materia no halle,  
                      no lo creo.  60  
 
 
 
 
 



 
            Traducción de Horacio 
 
 
 
                      Al constante varón de ánimo justo  
                  jamás imprime susto  
                  el furor de la plebe amotinada;  
                  ni la cara indignada  
                  del injusto tirano;  5  
                  ni del supremo Júpiter la mano  
                  cuando irritado contra el mundo truena;  
                  ni cuando el norte suena,  
                  caudillo de borrascas y de vientos.  
                  Si el orbe se acabara,  10  
                  mezclados entre sí los elementos,  
                  el justo pereciera y no temblara.  
 
 
 
 
 
 
            Desdenes de Filis 
 
 
 
 
            Égloga. Entre Dalmiro y Ortelio, pastores 
 
 
 
            POETA  
 
 
                      Como la tortolilla en su retiro,  
                  con solitarios llantos y lamentos,  
                  triste se queja del rigor del hado,  
                  así en un bosque el infeliz Dalmiro  
                  sus quejas amorosas daba al viento, 5  
                  de verse de su ninfa abandonado.  
                  Lejos de su ganado, 
                  de su cabaña ausente,  
                  en su dolor demente,  
                  de todos y de todas se ausentaba.  10  
                  Lloraba y sus sollozos duplicaba; 
                  sola la soledad apetecía,  
                  porque ella le imitaba 
                  con tanta natural melancolía.  
                      ¿Cuántas veces el sol, cuántas la luna  15  



                  sus concertados giros revolvían,  
                  y al pie del mismo tronco le encontraban? 
                  El vecino arroyuelo y la laguna  
                  helarse y deshelarse se veían,  
                  y mudado a Dalmiro nunca hallaban.  20  
                  Las aves que pasaban  
                  hallaban a Dalmiro  
                  en el mismo retiro. 
                  Las mismas voces con el mismo acento  
                  solía dar a la región del viento;  25  
                  el eco de sus voces se cansaba, 
                  porque de su lamento  
                  lo mismo cada día duplicaba. 
                      Si alguno sin morir ha padecido  
                  de celos y desdenes la aspereza,  30  
                  sabrá lo que Dalmiro padecía.  
                  Ya estaba a tal estado reducido,  
                  que ni aun llorar podía su tristeza.  
                  Falto de fuerza, estatua parecía;  
                  morirse se veía,  35  
                  y sin duda muriera  
                  si algún dios no quisiera  
                  que en lo sereno de la noche clara  
                  con su rebaño Ortelio se acercara  
                  y conociera a su Dalmiro amado;  40  
                  pero no por la cara,  
                  que ésta se había ya desfigurado. 
                      Ortelio por las aves conducido  
                  al triste objeto que en los ayes daba,  
                  llegó, miró, y prorrumpió en lamentos.  45  
                  Por su antigua amistad enternecido,  
                  su pecho al de su amigo ya acercaba;  
                  ya le daba sabrosos alimentos, 
                  ya varios condimentos  
                  de yerbas y de flores,  50  
                  por si con sus odores  
                  sacarle del letargo conseguía.  
                  En vano con dulzura socorría  
                  en sus brazos al triste moribundo.  
                  Morir con él quería.  55  
                  ¡Ya no hay tales amigos en el mundo!  
                      Dalmiro abrió los ojos lentamente  
                  y los fijó sobre su Ortelio amado;  
                  y al punto que le vio, sintió consuelo.  
                  Esfuerzos hizo con su voz doliente  60  
                  para contar a Ortelio su cuidado,  
                  su llanto, su dolor, su desconsuelo, 
                  hasta que quiso el cielo  
                  que en tal amigo hallara  
                  consuelo que bastara,  65  



                  contándole con queja su quebranto. 
                  En todo el mundo no hay consuelo tanto  
                  como contar a su leal amigo  
                  el motivo del llanto,  
                  sin arte, sin respeto, sin testigo.  70  
                      Este coloquio entre los dos pastores  
                  pasó; si lo oye alguna ninfa bella, 
                  ¡cuál se envanecerá de su hermosura,  
                  al ver que al hombre matan los rigores  
                  de la beldad más que los de la estrella,  75  
                  como prueba esta lúgubre aventura!  
                  En la verde espesura  
                  de este modo se hablaron, 
                  y la historia trataron.  
                  No se tenga por cuento fabuloso; 80  
                  es tan seguro como lastimoso.  
                  Todo pastor de amores escarmiente 
                  lance tan horroroso,  
                  y escuche este coloquio atentamente: 
 
 
            ORTELIO  
 
 
                      ¡Oh tierno amigo de este pecho mío!  85  
                  ¡Oh Dalmiro, el mejor de los pastores!,  
                  dime la causa de tus graves males.  
                  Te veo moribundo, yerto, frío,  
                  y perdidos del rostro los colores,  
                  y tus ojos parados y mortales.  90  
                  Alientos desiguales  
                  tu pecho da con pena;  
                  la voz se te enajena.  
                  ¡Ay!, sácame, te pido, del cuidado.  
                  Si acaso mi amistad has olvidado, 95  
                  te pongo empeño superior ahora.  
                  Dime lo que ha pasado,  
                  te lo pido por Filis tu pastora.  
 
 
            DALMIRO  
 
 
                      ¡Ortelio!, ¡amado Ortelio!, calla, calla,  
                  aumentas con nombrarla mi quebranto.  100  
                  Si al verla me causó tanta alegría, 
                  este tiempo pasó, tan otra se halla,  
                  que si tú me la acuerdas, en el llanto  
                  verás el fin de aquesta vida mía.  
                  ¡En triste, aciago día  105  



                  miré yo su hermosura!  
                  ¡Oh cuánta desventura  
                  aquel funesto día ha producido!  
                  No sé cómo mi fuerza ha resistido.  
                  ¡Oh necia ceguedad de los mortales!  110  
                  ¡Cuántas veces ha sido  
                  un bien principio de increíbles males! 
 
 
            ORTELIO  
 
 
                      ¿Quién? ¿Filis?, ¿la que tanto te quería?  
                  ¿La que un amor sin fin te aseguraba 
                  delante de zagalas y pastores?  115  
                  ¿La que buscaba flores 
                  por el valle y el prado,  
                  y un ramo bien ligado  
                  con cinta del color de la firmeza  
                  te daba, como prenda de fineza? 120  
                  ¿La que te permitía que llevase  
                  su falda tu cabeza, 
                  y la siesta de agosto así pasase?  
 
 
            DALMIRO  
 
 
                      La misma, sí, la misma, ¿Quién creyera  
                  que la que fue tan buena se trocara  125  
                  en exceso de fraude y tiranía? 
                  Más fácilmente imaginado hubiera  
                  que el céfiro borrascas abortara,  
                  y la luna saliera por el día.  
                  Más fácil parecía  130  
                  vivir el tigre fiero  
                  con el manso cordero;  
                  salir los astros por el occidente,  
                  volver un río contra su corriente,  
                  dar los cipreses rosas olorosas,  135  
                  y andar el inocente  
                  seguro por ciudades engañosas.  
                      Lo que le parecía más posible  
                  no ha sucedido al infeliz Dalmiro;  
                  lo que juzgué imposible me sucede. 140  
                  Es céfiro, como antes, apacible;  
                  la luna por la noche da su giro;  
                  al tigre la cordera el puesto cede;  
                  ni el río retrocede,  
                  ni ha mudado la aurora  145  



                  su antiguo curso y hora;  
                  ni del ciprés se acaba la tristeza,  
                  ni en las ciudades fraude y sutileza.  
                  El orden de las cosas no ha variado  
                  en la naturaleza;  150  
                  y Filis, sola Filis, se ha mudado.  
 
 
            ORTELIO  
 
 
                      Y tú, Dalmiro, cuyo altivo pecho  
                  triunfaba ufano del rigor más fuerte  
                  que a veces te ofrecía tu pastora,  
                  ¿ese valor acaso se ha deshecho,  155  
                  que tan triste y postrado llego a verte?  
                  ¿Para cuándo tu fuerza vencedora?  
                  Alienta, pues, ahora,  
                  y suspende ese llanto. 
                  No merecía tanto  160  
                  la misma madre del rapaz Cupido; 
                  la misma Venus nunca ha merecido  
                  el dominio de un alma generosa.  
                  El mérito ha perdido  
                  por ser mujer, si lo ganó por diosa.  165  
 
 
            DALMIRO  
 
 
                      Tienes razón... pero valor no tengo.  
                  Ya muero, sí, ya muero; ni un instante  
                  me queda de una vida tan cansada. 
                  Si algún aliento... alguna voz mantengo,  
                  sólo es para pedirte que a mi amante,  170  
                  mal dije, que a mi ingrata, que a mi amada  
                  digas que está acabada  
                  de Dalmiro la vida;  
                  que queda complacida;  
                  que muero, cual viví, suyo de veras.  175  
                  Ya siento de mis ansias las postreras.  
                  Adiós, Ortelio, ya me siento yerto  
                  entre congojas fieras.  
 
 
            POETA  
 
 
                      Esto dijo Dalmiro, y quedó muerto.  
                  Ortelio, del cadáver cuidadoso,  180  



                  una tumba erigió, como es debido,  
                  con ramas de cipreses enlazadas; 
                  no de mirto, que a Venus es gustoso,  
                  ni de yedra, que es grata al dios Cupido,  
                  ni de otras yervas al amor sagradas. 185  
                  Dejolas coronadas  
                  con un corto letrero  
                  (y nada lisonjero,  
                  como otros epitafios que ha dictado  
                  la adulación); porque este fue grabado  190  
                  sólo para ejemplar de otros amores.  
                  Yo le tengo copiado,  
                  y así decía: «Escarmentad, pastores».  
 
 
 
 
 
 
            Glosa 
 
 
 
 
                            Engañando está Dalmira  
                        al pastor que la enamora; 
                        pero él responde: Pastora,  
                        ¿eso es verdad o mentira? 
 
 
 
 
 
                      Ella dice: «Dulce dueño, 
                  toda es tuya el alma mía:  
                  en ti pienso todo el día,  
                  contigo de noche sueño.  
 
 
                      Dime, pastor, ¿no te admira  5  
                  la virtud de quien te adora?»  
                  Pero él responde: «Pastora,  
                  ¿eso es verdad o mentira?» 
 
 
                      Ella dice: «Si la suerte  
                  una corona me diera,  10  
                  ¡cuán gozosa la perdiera,  
                  mi dueño, por no perderte!  
 



 
                      Tu pastora sólo aspira  
                  a que la ames cual te adora».  
                  Pero él responde: «Pastora,  15  
                  ¿eso es verdad o mentira?».  
 
 
 
 
 
 
            Injuria el poeta al amor 
 
 
 
                      Amor, con flores ligas nuestros brazos.  
                  Los míos te ofrecí lleno de penas. 
                  Me echaste tus guirnaldas más amenas:  
                  secáronse las flores; vi los lazos,  
                  y vi que eran cadenas.  5  
 
 
                      Nos guías por la senda placentera  
                  al templo del placer ciego y propicio;  
                  yo te seguí, mas viendo el artificio, 
                  el peligro y tropel de tu carrera,  
                  vi que era un precipicio. 10  
 
 
                      Con dulce copa al parecer sagrada  
                  al hombre brindas de artificio lleno.  
                  Bebí: quemose con su ardor mi seno,  
                  con sed insana la dejé apurada, 
                  y vi que era veneno.  15  
 
 
                      Tu mar ofrece con fingida calma  
                  bonanza sin escollo ni contagio:  
                  yo me embarqué con tan falaz presagio,  
                  vi cada rumbo que se ofrece al alma,  
                  y vi que era un naufragio.  20  
 
 
                      Al carro de tu madre, ingrata diosa,  
                  vi que tiraban aves inocentes; 
                  besáronlas mis labios imprudentes:  
                  el pecho me rasgó la más hermosa,  
                  y vi que eran serpientes. 25  
 
 



                      Huye, amor, de mi pecho ya sereno,  
                  tus alas mueve a climas diferentes,  
                  lleva a los corazones imprudentes  
                  cadenas, precipicios y veneno,  
                  naufragios y serpientes.  30  
 
 
 
 
 
 
            A la fortuna 
 
 
 
                      Fortuna, a quien el vulgo llama diosa  
                  (y tanto tu inconstancia lo desmiente),  
                  ni creas que tu ceño me amedrente  
                  ni que por ver tu cara más gustosa  
                  inmute yo mi frente.  5  
 
 
                      Con ella levantada te he mirado,  
                  despreciando tus males y tus bienes;  
                  y cuando de triunfar del orbe vienes,  
                  te venzo, y del laurel que tú has ganado  
                  corono yo mis sienes. 10  
 
 
 
 
 
 
            Al espejo de Filis 
 
 
 
                      Cristal, como eres liso, puro y llano,  
                  no sabes lo que importa el fingimiento;  
                  a Filis enseñando su hermosura,  
                  igualaste lo altivo con lo bello.  
 
 
                      Tan niña como amor era mi Filis  5  
                  cuando te señaló por consejero, 
                  contigo consultando los designios  
                  de encadenar a todo el universo.  
 
 
                      Si entonces tú sus fuerzas le ocultaras,  



                  mil daños evitaras a este pecho,  10  
                  primer cautivo que en el de ella tuvo  
                  encanto y cárcel con dorados hierros.  
 
 
                      Pero tú claramente le dijiste  
                  que no igualaba el oro a sus cabellos,  
                  y que en ellos tenía mil tesoros  15  
                  para soborno del entendimiento; 
 
 
                      que no había en el mundo tales dardos  
                  como los rayos de sus ojos negros.  
                  Entró en campaña, y con tan fuertes armas  
                  miró y triunfó de todo el orbe entero.  20  
 
 
                      De los ojos humildes y postrados  
                  el lánguido bajar rendido y tierno,  
                  para templar las iras de un amante  
                  cuando conviene para sus intentos;  
 
 
                      el levantar los ojos enojados  25  
                  con aire majestuoso de desprecio, 
                  para enfrenar de algún osado amante  
                  en su pasión el atrevido afecto;  
 
 
                      el inquieto volver con gozo o susto  
                  los ojos por la tierra o por el cielo, 30  
                  para encontrar, errantes por el aire,  
                  los de un amante fácil y ligero;  
 
 
                      el pararlos también a un solo punto,  
                  para fijar los de un amante inquieto, 
                  y las demás funciones de los ojos  35  
                  tú la enseñaste, y todos padecemos.  
 
 
                      Tu escuela la enseñó de las risitas  
                  más o menos fingidas los misterios,  
                  tapando con gracejo el abanico  
                  los dientes, que en la risa ya se vieron;  40  
 
 
                      el asomar las lágrimas, si acaso  
                  han de causar algún terrible efecto,  
                  y el retirarlas, cuando a la tristeza 



                  conviniese mezclar algún tormento;  
 
 
                      aquel llevar la mano a la cabeza,  45  
                  tomando flor o cinta por pretexto, 
                  y siendo el enseñar la hermosa mano  
                  el solo fin de tan sutil manejo.  
 
 
                      Todos estos sabidos artificios,  
                  con muchos más que para mí reservo, 50  
                  tú sólo enseñaste, mas no sabes  
                  cómo se vale de la fuerza de ellos.  
 
 
                      ¡Ay!, no la digas más las perfecciones  
                  que en su hermosura deposita el cielo,  
                  o pide a las deidades que de bronce 55  
                  pongan un corazón en este pecho.  
 
  
 
 
 
 
            Epitafios para poner sobre las sepulturas de varios amantes  
 
 
 
 
 
                  I 
 
 
                  De una mujer que murió de pura constancia 
 
 
 
                            Sólo murió de constante  
                        la que está bajo esta losa.  
                        Acércate, caminante,  
                        pues no murió tal amante  
                        de enfermedad contagiosa.  5  
 
 
 
 
 
                  II 
 



 
                  Al mismo asunto 
 
 
 
                            Tan al Fénix parecida 
                        es la constante mujer,  
                        que si no vuelve a nacer  
                        de su tumba, está perdida  
                        la fineza en el querer.  5  
 
 
 
 
 
                  III  
 
 
                  De un marido celoso 
 
 
 
                            Este difunto era esposo  
                        y los celos le mataron.  
                        De ejemplar tan horroroso  
                        los demás escarmentaron,  
                        pues ya ninguno es celoso.  5  
 
 
 
 
 
                  IV 
 
 
                  De uno que murió porque no logró casarse con quien quería 
 
 
 
                            El que está aquí sepultado  
                        porque no logró casarse,  
                        murió de pena acabado.  
                        Otros mueren de acordarse  
                        de que ya los han casado.  5  
 
 
 
 
 
                  V 



 
 
                  De un filósofo que murió desesperado porque la Filosofía no le  
                  libertaba del amor 
 
 
 
                            Porque su Filosofía  
                        contra el amor no bastó, 
                        este sabio se murió.  
                        Dijo una que esto leía: 
                        «¡No soy filósofa yo!».  5  
 
 
 
 
 
                  VI 
 
 
                  De un amante tímido  
 
 
 
                            Viajante, te has de parar  
                        y mirar la sepultura  
                        de uno que supo olvidar  
                        que aquel que no se aventura  
                        nunca pasará la mar.  5  
 
 
 
 
 
                  VII 
 
 
                  De una vieja que murió de amores  
 
 
 
                            Una vieja ha fallecido  
                        de amor, y aquí se enterró. 
                        Considere el advertido:  
                        si enamorada murió,  
                        qué tal habría vivido.  5  
 
 
 
 



 
 
 
            Felicio, nuevo amante de Filis 
 
 
 
                      ¿Estás envanecido, oh nuevo amante,  
                  de esa conquista que antes era mía, 
                  pensando mantenerte eternamente?  
                  Si discurres que tú la harás constante,  
                  te engaña tu infelice fantasía,  5  
                  como la mía me engañó, inocente.  
                  Un rápido corriente,  
                  el más veloz venado,  
                  el mar más encrespado  
                  es menos imposible que detengas,  10  
                  que no que un solo punto te mantengas  
                  en ese corazón que me ha dejado;  
                  y es bien que te prevengas 
                  a verte, cual me ves, abandonado.  
 
 
                      Ni creas juramentos numerosos  15  
                  por sus hermosos labios repetidos 
                  y por sus bellos ojos confirmados.  
                  En lances los más tiernos y amorosos  
                  los recibieron estos mis oídos, 
                  entre tan dulces voces encantados.  20  
                  ¡Ay!, fueron quebrantados 
                  tan altos juramentos,  
                  y de los elementos  
                  ninguno me dejó de ser testigo.  
                  Su falso pecho, pues fingió conmigo,  25  
                  has de temer, aunque insensato seas;  
                  que fingirá contigo,  
                  por más que entre fortunas hoy te veas. 
 
 
 
 
 
 
            Versos para varias estampas que representan los principales amores  
            de la fábula.  
 
 
 
 
 



                  Jove introduciéndose en la torre de Dánae convertido en lluvia  
                  de oro 
 
                            Una vez Jove intentó  
                        una conquista imposible.  
                        El oro la hizo factible.  
                        Mil Joves conozco yo.  
 
 
 
 
 
                  Boda de Venus con Vulcano, asistiendo Marte con los demás  
                  dioses al banquete 
 
                            ¡Venus alegre y mocita!  
                        ¡Vulcano viejo y celoso!  
                        ¡Marte amigo del esposo!  
                        ¡Ay qué boda tan bonita!  
 
 
 
 
 
                  El juicio de Paris, que da la preferencia a Venus sobre  
                  Minerva y Juno 
 
                            A Venus el premio diste,  
                        y el buen gusto lo aprobó; 
                        también te lo apruebo yo,  
                        pues con las diosas que viste,  
                        mi diosa no concurrió.  5  
 
 
 
 
 
                  Eneas encuentra a su esposa Creusa en los Campos Elíseos,  
                  habiéndola perdido en la noche que salió de Troya 
 
                            ¿Cuando me hubiste perdido  
                        los dioses no me vengaron?  
                        Sí, que al punto pronunciaron:  
                        «La mujer pierda al marido»;  
                        y obedecidos quedaron.  5  
 
 
 
 
 



                  Medea, después de haber facilitado a Jasón la conquista del  
                  vellocino por medio de sus encantos 
 
                            Medea a Jasón decía:  
                        «¿Habrá quien más diestra sea  
                        en mágica hechicería?».  
                        Y Jasón le respondía:  
                        «Yo que te hechicé, Medea». 5  
 
 
 
 
 
 
 
            Sobre los varios méritos de las mujeres  
 
 
 
                      Del precio de las mujeres 
                  son varios los pareceres:  
                  cada cual defiende el suyo. 
                  Yo que de disputas huyo,  
                  que nunca gustosas son,  5  
                  a todos doy la razón,  
                  y con todas me contento.  
                  Oíd hasta el fin del cuento.  
 
 
                      Unos gustan de que sea  
                  su dama hija de la aldea,  10  
                  de sencillo pecho y trato,  
                  y que no les dé el mal rato  
                  de artificiosos amores;  
                  que se salga a coger flores  
                  por el campo el mes de mayo,  15  
                  con ligero y pobre sayo  
                  que de sus abuelas fue... 
                  y tienen razón, a fe.  
 
 
                      Otros de más alto porte  
                  quieren damas de la corte,  20  
                  con majestad y nobleza  
                  aun mayor que la belleza;  
                  con adorno y compostura,  
                  que dé brillo a su hermosura,  
                  con fausto y ostentación...  25  
                  Y a fe que tienen razón. 
 



 
                      Unos gustan de sabidas  
                  (que «leídas y escribidas»  
                  el vulgo suele llamar),  
                  y que sepan conversar 30  
                  del Estado, paz y guerra,  
                  del aire, agua, fuego y tierra, 
                  con la Gaceta y café...  
                  Y tienen razón, a fe.  
 
 
                      Otros son finos amantes  35  
                  de las que son ignorantes,  
                  y que entregaron su pecho  
                  sin saber lo que se han hecho;  
                  que lloran al preguntar:  
                  «¿Qué cosa es enamorar?».  40  
                  «¿Y dónde está el corazón?»...  
                  Y a fe que tienen razón.  
 
 
                      Unos aumentan su llama  
                  cuando es juiciosa la  
                  circunspecta, seria y grave,  45  
                  y que la crítica sabe  
                  del vos, del tú y del usté...  
                  Y tienen razón, a fe.  
 
 
                      Otros, al contrario, quieren  
                  que las niñas que nacieren  50  
                  nazcan vivas y joviales, 
                  y se críen tan marciales,  
                  que de dos o tres vaivenes 
                  entreguen, sin más desdenes,  
                  las llaves del corazón... 55  
                  Y a fe que tienen razón.  
 
 
 
 
 
 
            Traducción de Catulo 
 
 
 
                De mi querida Lesbia  
            ha muerto el pajarito,  
            el que era de mi dueño  



            la delicia y cariño,  
            a quien ella quería 5  
            más que a sus ojos mismos.  
            Llórenle las bellezas,  
            llórenle cuantos hombres  
            primorosos ha habido;  
            porque era tan gracioso,  10  
            y con tan bello instinto 
            conocía a su dueño  
            como a su madre el niño. 
            Ya se estaba en su seno,  
            ya daba un vuelecito  15  
            al uno y otro lado,  
            volviendo al puesto mismo,  
            su lealtad y gozo  
            mostrando con su pico.  
            Ahora va el cuitado  20  
            por el triste camino  
            por donde nadie vuelve  
            después de haber partido.  
            ¡Oh!, ¡mal haya, mal haya  
            vuestro rigor impío,  25  
            tinieblas destructoras,  
            crüeldad del abismo!,  
            que destruyendo al mundo,  
            también habéis sabido  
            arrebatar de Lesbia  30  
            el pájaro querido. 
            ¡Oh malvados rigores!  
            ¡Oh triste pajarillo!,  
            que causan a mi Lesbia  
            duro llanto continuo,  35  
            quitando a sus ojuelos 
            aquel hermoso brillo.  
 
 
 
 
 
            De los amores de varios poetas 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
                Ovidio amó a Corina  
            como Tibulo a Delia,  
            a su Cintia Propercio  



            y Catulo a su Lesbia;  
            y a venideros siglos 5  
            dijeron sus ternezas.  
            También fueron amantes  
            los modernos poetas;  
            testigos son los nombres  
            que en las frescas riberas  10  
            del Támesis, del Tíber, 
            del Tajo y de la Sena  
            llevan alegres nombres  
            de felices bellezas  
            amadas por los hijos  15  
            del dios que en Delfos reina...  
            Y yo quiero a mi Filis;  
            y si ellos me superan 
            en la dulce armonía,  
            mi alma se consuela  20  
            porque Filis las vence  
            a todas en belleza,  
            y lo que por mí pierdo,  
            vengo a ganar por ella.  
 
 
 
 
 
            Retráctase el poeta de las injurias que dijo al amor en el mismo  
            metro  
 
 
 
                      Amor, yo te injurié, lleno de penas,  
                  cuando Filis me hirió con sus rigores;  
                  pero ha vuelto a mi pecho sus favores,  
                  vuélveme a echar tus lazos o cadenas  
                  hechas de suaves flores.  5  
 
 
                     El precipicio que pintó mi pena 
                  su peligro y tropel me ofrece en vano.  
                  Filis me vuelve a amar. Dame tu mano  
                  y llévame al placer; su senda amena  
                  es prado fresco y llano.  10  
 
 
                      El vaso que arrojé cuando, afligido,  
                  su licor discurrí ser venenoso,  
                  vuelve a embriagar mi pecho ya gozoso;  
                  ya lo vuelvo a gustar, ¡ay dios Cupido!  
                  Es néctar delicioso.  15  



 
 
                      Los vientos que en tu mar turban las aguas,  
                  y yo juzgué ser fieros septentriones, 
                  ya veo son ligeras mutaciones  
                  o soplos con que enciendes más tus fraguas  
                  y nuestros corazones.  20  
 
 
                      Las que llamó serpientes mi injusticia,  
                  y llevan la deidad de la hermosura,  
                  me han vuelto a deleitar con su blancura;  
                  palomas son sin hiel y sin malicia,  
                  y llenas de ternura.  25  
 
 
                      Vengan, amor, tu lazo y tu firmeza;  
                  llévame al templo, dame tu bebida.  
                  Tu soplo aliente mi alma enternecida,  
                  y pon de las palomas la terneza  
                  en mi Filis querida.  30  
 
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Unos pasan, amigo,  
            estas noches de enero  
            junto al balcón de Cloris,  
            con lluvia, nieve y hielo.  
            Otros la pica al hombro,  5  
            sobre murallas puestos,  
            hambrientos y desnudos,  
            pero de gloria llenos.  
            Otros al campo raso,  
            las distancias midiendo 10  
            que hay de Venus a Marte,  
            que hay de Mercurio a Venus. 
            Otros en el recinto  
            del lúgubre aposento,  
            de Newton o Descartes  15  
            los libros revolviendo.  
            Otros contando ansiosos  
            sus mal habidos pesos,  
            atando y desatando  



            los antiguos talegos.  20  
            Pero acá lo pasamos  
            junto al rincón del fuego,  
            asando unas castañas, 
            ardiendo un tronco entero,  
            hablando de las viñas, 25  
            contando alegres cuentos,  
            bebiendo grandes copas,  
            comiendo buenos quesos.  
            Y a fe que de este modo  
            no nos importa un bledo  30  
            cuanto enloquece a muchos,  
            que serían muy cuerdos  
            si hicieran en la corte  
            lo que en la aldea hacemos.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Pues Baco me ha nombrado 
            virrey de dos provincias,  
            que de todo su imperio  
            son las que más estima;  
            pues ya siguen las leyes  5  
            que mis labios les dicta  
            de Jerez los majuelos,  
            de Málaga las viñas,  
            cobremos los tributos  
            de las uvas más ricas,  10  
            y mis alegres sienes  
            con pámpanos se ciñan; 
            y salgan en mi obsequio  
            las cubas más antiguas; 
            y que vengan bien llenas  15  
            y vuelvan bien vacías. 
            Canten mis alabanzas  
            al son de las botijas,  
            de jarros y toneles,  
            con sus voces festivas,  20  
            zagales y zagalas 
            de toda Andalucía,  
            y cuantos asistieron  
            a la última vendimia.  
            Digan «¡Viva el virrey!»  25  
            que Baco les envía;  



            y si acaso a su canto  
            faltasen las letrillas,  
            lo ya dicho cien veces  
            otras ciento repitan; 30  
            y toquen las botellas,  
            y suenen las botijas.  
            Y si logro dormirme  
            entre parras sombrías,  
            bebiendo y escuchando 35  
            tan dulce melodía,  
            ¿qué me importa que mueran,  
            con pobreza o riqueza,  
            con susto o alegría, 
            cuantos otros virreyes  40  
            la fortuna destina,  
            los unos a la Europa,  
            los otros a las Indias?  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Por no sé qué capricho,  
            Filis juró olvidarme.  
            Pasados pocos días  
            hizo otra vez las paces.  
            Pero fue tan gustoso 5  
            aquel feliz instante,  
            que le digo mil veces:  
            «Filis, vuelve a olvidarme,  
            con tal que a pocos días  
            vuelvas a hacer las paces».  10  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Me admiran en Lucinda  
            aquellos ojos negros;  
            en Aminta los labios,  
            en Cloris el cabello,  
            la cintura de Silvia,  5  



            de Cintia el alto pecho, 
            la frente de Amarilis,  
            de Lisi el blanco cuello,  
            de Corina la danza  
            y de Nise el acento.  10  
            Pero en ti, Filis mía,  
            me encantan ojos, pelo,  
            labios, cintura, frente,  
            nevado cuello y pecho,  
            y todo cuanto escucho, 15  
            y todo cuanto veo.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Cuando vuelvo de lejos 
            hallo a Filis más linda  
            y cuando estoy presente 
            siento dejarla un día.  
            Venus, haz un portento 5  
            en esta Filis mía,  
            y es que me ausente de ella 
            sin perderla de vista.  
 
 
 
 
 
            Traducción de Horacio 
 
 
 
                Lejos, lejos de mí, vulgo profano.  
            Oídme, gentes, metros nunca oídos 
            que como sacerdote de las musas  
            a las vírgenes canto y a los niños.  
            Los pueblos temen a sus sacros reyes,  5  
            y los reyes también tiemblan rendidos  
            ante el excelso trono del gran Jove,  
            a cuyo ceño el cielo y el abismo  
            se mueve obedeciendo, y cuya mano  
            aterró a los gigantes atrevidos.  10  
 
 
 



 
 
            Carta escrita desde una aldea de Aragón a Ortelio, que había  
            adivinado la melancolía del poeta  
 
 
 
                Pastor ingenioso,  
            Ortelio discreto,  
            ¿cómo has acertado  
            la vida que llevo? 
            ¿Qué estrella te dijo  5  
            (pues lees en los cielos) 
            la vida que paso,  
            cargada de tedio?  
            Desde que del hado, 
            conmigo severo,  10  
            la mano tirana  
            firmó mi decreto, 
            no he visto la cara  
            serena al consuelo.  
            El cielo se muestra  15  
            airado y tremendo,  
            las yerbas sus verdes  
            matices perdieron,  
            las aves no forman  
            sus dulces conciertos, 20  
            como acostumbraban,  
            de armoniosos metros.  
            Del sueño no grato  
            cuando me despierto,  
            sólo oigo la ronca 25  
            voz del negro cuervo,  
            murciélago triste,  
            gavilán siniestro,  
            o de otros iguales,  
            para mal agüero; 30  
            ni sueño gustoso  
            cosas de contento.  
            Sólo se aparecen  
            (si alguna vez duermo)  
            imágenes tristes 35  
            de horroroso aspecto.  
            Si salgo a los campos  
            a hablar con los ecos,  
            los ecos se espantan  
            de mi devaneo,  40  
            y nunca repiten  
            de tales lamentos  
            las sílabas duras, 



            con cuyo desprecio,  
            andando en el aire,  45  
            se las lleva el viento.  
            Ya de los ganados  
            olvido el gobierno;  
            se van mis ovejas  
            por donde no quiero;  50  
            ni sirve llamarlas, 
            porque con desprecio  
            al amo insensato  
            perdieron el miedo.  
            Tal vez a la orilla  55  
            de algún arroyuelo 
            a llorar mis cuitas  
            acudo indiscreto.  
            De verle tan libre  
            y verme tan preso  60  
            de verle cuál corre  
            por el campo fresco,  
            y ver cuál la suerte  
            me tiene sujeto,  
            me aparto más triste  65  
            y él se va más bello,  
            habiendo tomado  
            notable incremento 
            con el llanto mío.  
            (¡Oh!, quieran los cielos  70  
            que seas tú solo  
            quien saque provecho  
            de esta ausencia mía,  
            arroyo discreto.)  
            Si acaso mi flauta 75  
            entona algún metro,  
            resuenan tristezas  
            que arroja mi pecho.  
            Si de otros pastores  
            las danzas presencio, 80  
            advierto mudanzas;  
            y como las temo,  
            del pecho, que sabes,  
            el baile aborrezco.  
            Si llego a la mesa,  85  
            es vano el intento  
            de probar manjares:  
            ninguno apetezco.  
            Los otros pastores,  
            que advierten mi tedio,  90  
            me ofrecen en vano  
            algún alimento.  
            Entonces, amigo,  



            comer plantas suelo,  
            o frutas del campo,  95  
            o leches o quesos; 
            porque son comidas  
            de poco aderezo,  
            y son naturales, 
            como mis afectos.  100  
            Del agua más pura  
            alguna vez bebo  
            de una clara fuente,  
            clara como el pecho  
            que a beber se inclina;  105  
            y en su puro espejo  
            de horrores me espanto  
            cuando considero  
            mi cara, ¡qué adusta!, 
            mis ojos, ¡qué muertos!,  110  
            mi boca, ¡qué triste!, 
            mis labios, ¡qué secos!  
            ¡Y en tantas mudanzas  
            que padece el cuerpo,  
            mi espíritu el mismo,  115  
            y el mismo mi afecto  
            que cuando solía  
            mirarme sereno 
            (Ortelio, ¡deliro!)  
            en aquel espejo  120  
            tan limpio, tan puro,  
            tan claro, tan terso,  
            en que yo veía,  
            de placeres lleno,  
            alegres mis ojos,  125  
            mi rostro halagüeño, 
            mi boca chistosa,  
            mis labios parleros,  
            diciendo ternuras 
            y dulces requiebros  130  
            que oía gustoso  
            mi adorado dueño,  
            su vuelo tomaron  
            las alas del tiempo!  
            ¡Cupido, las tuyas  135  
            no sigan tal vuelo!  
            Los días felices  
            se pasaron luego,  
            apenas sentidos,  
            cual soplo ligero  140  
            de céfiro suave  
            que convida al sueño. 
            Y los tristes días  



            que al presente veo  
            son nortes furiosos,  145  
            cuyo soplo adverso  
            arranca las peñas, 
            deshace los techos,  
            destruye los campos,  
            anuncia el invierno,  150  
            destruye el rebaño  
            de tristes corderos. 
            En vano acostumbro  
            con piadoso celo  
            al ara de Jove, 155  
            el padre supremo,  
            llevar la pregunta  
            de si este tormento 
            que así me aniquila  
            ha de ser eterno.  160  
            Más dudas suscita  
            su oráculo incierto,  
            hasta que en furores  
            se convierte el tedio;  
            y pido a los dioses  165  
            fulminen del cielo  
            centellas y rayos  
            de horroroso estruendo, 
            que negras cenizas  
            reduzcan mi pecho  170  
            (asunto bien fácil, 
            pues ya lo está haciendo,  
            de amor y venganza  
            unido el incendio).  
            Ya pido a la tierra,  175  
            más blanda que el cielo,  
            que abriendo sus bocas,  
            puertas del averno,  
            me trague y sepulte  
            en su horrendo seno. 180  
            Ya desesperado  
            de no hallar consuelo,  
            al mar yo me arrojo  
            con mortal intento;  
            sus olas, que huyen  185  
            de mi ardiente incendio,  
            me vuelven a echar  
            a la orilla luego, 
            sin siquiera darme  
            el corto consuelo  190  
            de que con sus aguas  
            se apague mi incendio.  
            Ya busco a las fieras,  



            de quienes deseo  
            ser víctima triste;  195  
            y quieren los cielos  
            se ablanden sus furias  
            y no mi tormento.  
            Ya suelen los dioses,  
            inmortales dueños  200  
            de los corazones,  
            templar mis desvelos  
            por pocos instantes, 
            y en ellos contemplo  
            la fuerza del hado,  205  
            que así lo ha dispuesto;  
            que el hombre no puede,  
            por débil y necio,  
            frustrar de los dioses  
            los altos decretos.  210  
            Entonces confuso  
            y de dudas lleno,  
            consuelo mis cuitas 
            diciendo a mi Ortelio:  
            «Pastor ingenioso,  215  
            Ortelio discreto, 
            ¿cómo has acertado  
            la vida que llevo?  
            Escatro, el pastor  
            a quien tanto quiero,  220  
            te envía expresiones 
            dignas de su pecho.  
            Por Jove te juro  
            (y debes creerlo 
            porque yo lo digo,  225  
            aun sin juramento)  
            que tu amado nombre,  
            que el nombre de Ortelio,  
            que nombre tan caro 
            será mi consuelo,  230  
            mientras haya estrellas  
            en el firmamento,  
            flores en el campo,  
            frutas en los huertos, 
            llantos en mis ojos  235  
            y en mi alma duelos.  
            Adiós, ¡oh mi amigo!,  
            otra vez y ciento,  
            adiós te repite 
            mi corazón necio  240  
            en la despedida  
            de un amado objeto».  
 



 
 
 
 
            Mudanzas de la suerte 
 
 
 
 
                            Es cosa natural  
                        trocarse el bien en mal;  
                        y sucede también  
                        trocarse el mal en bien  
 
 
 
 
 
 
 
                  Ejemplo primero 
 
                            Con vengativa y poderosa mano  
                        el padre y rey supremo  
                        de hombre y dioses, Jove soberano,  
                        tantos rayos vibró como hay estrellas  
                        en su mansión divina;  5  
                        y en uno y otro extremo  
                        del orbe estremecido  
                        cayeron las centellas. 
                        Óyese el cruel rüido,  
                        temiose la rüina, 10  
                        y los hombres creyeron que reinaba  
                        aquel cuyo furor les espantaba.  
 
 
                            Los límites rompió del mar salado  
                        el dios a quien fue dado  
                        el imperio del mar y el gran tridente,  15  
                        y donde templo y gente  
                        y campo y monte había;  
                        hasta aquel crudo y horroroso día 
                        hicieron resonar con tristes sones  
                        sus retorcidas conchas los tritones.  20  
 
 
                            ¡Triste mortal!, creyeras, 
                        si aquel estrago vieras,  
                        que de peces la inmensa muchedumbre 
                        de Guadarrama andara por la cumbre,  



                        que apenas pasan las ligeras aves;  25  
                        y aun más juzgaras que las grandes naves  
                        (como la que tremola  
                        la bandera española, 
                        del nombre de Filipo guarnecida  
                        y del inglés Matheus tan temida)  30  
                        pasaran por las ásperas montañas 
                        de nevada cabeza  
                        con que naturaleza  
                        la Europa separó de las Españas.  
 
 
                            También soltó la rienda a su elemento  35  
                        el que contiene uno y otro viento  
                        en una cueva, cuya sacra puerta  
                        solamente fue abierta  
                        por complacer a la divina hermana  
                        de Jove, que tirana  40  
                        las naves del troyano perseguía;  
                        y Vulcano, a quien poco parecía  
                        forjar los rayos para el dios tonante,  
                        cien vesubios produjo en un instante. 
                        Y ardió la mar y el cielo, y aire y tierra,  45  
                        y cuanto el orbe encierra,  
 
 
                            ¡Con qué terror los míseros mortales  
                        temblaron y lloraron 
                        el cúmulo de males  
                        que juntos los cercaron!  50  
                        ¿Nada valió contra el peligro y susto  
                        la ciencia al sabio, la virtud al justo?  
                        ¿Qué fin tuvo, decid, el día aciago,  
                        oh musas que pintasteis este estrago? 
                        Pasó la tempestad, calmose el día, 55  
                        y se trocó el terror en alegría.  
 
 
 
 
 
                  Ejemplo segundo 
 
                            Por industria de sabios profesores  
                        y trabajo de esclavos bien premiado, 
                        está ya preparado,  
                        con extraños primores, 
                        el soberbio salón para las fiestas.  5  
                        Con lujo están dispuestas  
                        las mesas, con licores y manjares  



                        traídos por los mares  
                        de cuanta tierra yace diferente  
                        desde el umbral del sol hasta occidente.  10  
 
 
                            Los vasos de oro y los de bronce (tales,  
                        que el arte es superior a los metales),  
                        los de piedras preciosas,  
                        y los adornos varios  
                        (despojo bien ganado a los contrarios)  15  
                        coronados de rosas  
                        cubren las mesas, llenan las memorias  
                        de batallas, trofeos y victorias.  
 
 
                            La música de bélicos acentos  
                        mezclados con süaves instrumentos, 20  
                        que alternan de la corte y la campaña  
                        los gustos y la saña,  
                        o ya tierna o ya grave  
                        aplaude el nombre invicto del que sabe,  
                        guardando la memoria de la guerra, 25  
                        gozar los bienes que la paz encierra;  
                        junta con nuevo arte  
                        tus gustos, Venus, tus venganzas, Marte.  
 
 
                            ¡Con qué bella arrogancia  
                        aguardan ya las ninfas el momento 30  
                        que ha de romper lo dulce de su acento,  
                        por el aire ocupado con odores,  
                        o ya de pomos de sutil fragancia,  
                        o ya de suaves flores!  
                        Unas a otras se miran,  35  
                        se envidian y se admiran;  
                        no porque envidia rigorosa sientan,  
                        sino por el anhelo  
                        con que todas intentan  
                        levantar hasta el cielo 40  
                        el nombre victorioso  
                        del héroe que en un carro primoroso  
                        (que fue de un grande príncipe vencido) 
                        llega ya rodeado y conducido  
                        de un séquito de nobles que a su lado  45  
                        habían noblemente peleado. 
                        En medio de una turba de doncellas  
                        de tierna edad y de beldad cumplida,  
                        que anuncian su venida,  
                        llega Flora, mayor que todas ellas;  50  
                        como en el fresco prado  



                        de flores esmaltado  
                        se distingue la rosa.  
 
 
                            Él llega, y ella presurosa...  
                        ¿Pero qué es lo que admiro? 55  
                        ¿Si será realidad lo que yo miro?  
                        Cuando creí que el gusto,  
                        la pompa, la delicia, la hermosura, 
                        los placeres, la música, la danza...  
                        ¡Qué poco el gozo dura!  60  
                        ¡Qué súbita mudanza!  
                        ¡Cómo se trueca en susto  
                        lo que nos fue más grato!  
                        ¿Pues qué fin tuvo el célebre aparato?  
                        El héroe quiso hablar, y de repente  65  
                        le acometió, feroz, un accidente,  
                        y se murió. Gimió toda la sala  
                        y en luto se trocó toda la gala.  
 
 
 
 
 
 
 
            Sobre no querer escribir sátiras 
 
 
 
                Ciertos hombres adustos, 
            llenos de hipocondría,  
            que vinculan sus gustos 
            en desterrar del mundo la alegría,  
            como amantes por otros despreciados,  5  
            sabios empobrecidos,  
            poderosos caídos,  
            hijos malos o padres mal casados,  
            me dicen que dejando la ternura  
            con que mi musa sabe  10  
            cantar con tono suave  
            tus gustos, Baco, Venus, tu hermosura,  
            en vez de celebrar estos placeres,  
            hable mal de los hombres y mujeres;  
            sin reparar el labio enfurecido  15  
            de esta implacable gente  
            que a todo hombre viviente,  
            en cualquiera lugar que haya nacido,  
            sea iroqués o patagón gigante, 
            fiero hotentote o noruego frío,  20  



            o cercano o distante, 
            le miro siempre como hermano mío,  
            recibiendo en mi seno  
            al malo con piedad, con gusto al bueno.  
            Lejos de contentarme,  25  
            prosiguen con más fuerza en incitarme 
            a que deje los huertos y las flores,  
            pastoras y pastores, 
            viñas, arroyos, prados,  
            ecos enamorados,  30  
            la selva, el valle, la espesura, el monte,  
            y que no inste al dulce Anacreonte,  
            al triste Ovidio, al blando Garcilaso, 
            a Catulo amoroso, a Lope fino,  
            ni a Moratín divino, 35  
            que entre éstos tiene asiento en el Parnaso;  
            sino que la tranquila musa mía  
            de paloma que fue, se vuelva harpía;  
            que los vicios pondere con fiereza, 
            que haga gemir a la naturaleza  40  
            bajo los golpes de mi ingrata mano.  
            Con esto todos a cual más ufano  
            me refieren los vicios de los hombres  
            con horrorosos nombres, 
            como astucia, rencores, inconstancia,  45  
            bajeza, tiranía, 
            codicia y arrogancia,  
            traición, ingratitud e hipocresía. 
            Pero así como tiemblan sorprendidos  
            los villanos de un pueblo, acostumbrados  50  
            a su quietud, cuando la vez primera  
            penetra sus oídos  
            la música guerrera, 
            cuando llegan soldados  
            de rostros fieros y de extraños trajes,  55  
            con estrépito horrendo  
            de hombres y caballos y equipajes,  
            y se dividen con igual estruendo  
            por la pequeña plaza en cortos trozos;  
            y los viejos refieren a los mozos  60  
            que aquellos hombres matan a la gente  
            y se comen los niños fieramente;  
            y cada madre esconde y encomienda  
            a su dios tutelar la dulce prenda  
            del matrimonio santo;  65  
            pues así yo, con no menor espanto,  
            oí los nombres y ponderaciones  
            de vicios y pasiones  
            de que tal vez privados no se hallaban  
            los mismos que en los otros los tachaban.  70  



            Y vi que el solo digno de censura  
            es el que ponderarlos más procura  
            sin otro fin que el ostentar ingenio  
            en la mordacidad, ira y rencores;  
            y así vuelvo a cantar, según mi genio,  75  
            tus viñas, Baco; Venus, tus amores.  
 
 
 
 
 
            Letrilla 
 
 
 
 
                        ¿Pero a mí qué se me da?  
                        Maldita de Dios la cosa.  
 
 
 
 
 
                      Llora el joven heredero  
                  del padre anciano la muerte,  
                  porque no dejó más fuerte  
                  el talegón del dinero;  
                  pero mira placentero  5  
                  la comitiva llorosa  
                  que al cuerpo cantando está:  
                  ¿Pero a mí qué se me da?  
                  Maldita de Dios la cosa.  
 
 
                      Aquel que en el coche ves  10  
                  mirar a todos con ceño,  
                  dé gracias a un extremeño  
                  que hubo por nombre Cortés; 
                  que si no, bien al revés  
                  su persona fastidiosa 15  
                  iría de lo que va:  
                  ¿Pero a mí qué se me da?  
                  Maldita de Dios la cosa.  
 
 
                      Dícele la hermosa al viejo:  
                  «Llega, dulce prenda mía;  20  
                  ¡qué dichosa me creería  
                  si tú fueras mi cortejo!».  
                  Y él, a pesar del espejo,  



                  a la niña mentirosa  
                  casi creyéndola está:  25  
                  ¿Pero a mí qué se me da?  
                  Maldita de Dios la cosa. 
 
 
 
 
 
 
            Canción de un patriota retirado a su aldea  
 
 
 
                Para defensa suya  
            produce nuestra España 
            los caballos del Betis  
            y el fierro de Cantabria,  
            y sangre antigua goda,  5  
            que ansiosa se derrama  
            si su patria lo pide  
            y si su rey lo manda;  
            y para su regalo  
            la fruta delicada,  10  
            pescados de sus costas,  
            que entrambos mares baña,  
            y tesoros de Baco  
            en Málaga y Peralta, 
            en Jerez y Tudela,  15  
            y en la vecina Mancha.  
            Pues ea, amigos míos,  
            mientras quieren las altas  
            deidades protectoras  
            de la feliz España  20  
            darnos la paz tranquila 
            que gozan las labranzas,  
            las viñas y los huertos, 
            los rebaños y casas,  
            vivamos, y gocemos  25  
            cuanto con mano franca  
            nos da naturaleza,  
            en los otros avara. 
            Venid, venid alegres,  
            zagales y zagalas,  30  
            con castañuelas, tiples,  
            panderos y guitarras;  
            llegaos a mi choza,  
            humilde pero grata,  
            donde faltan adornos  35  
            pero gustos no faltan. 



            De este lado los chicos,  
            y de éste las muchachas, 
            y aquí junto a mi puerta  
            los ancianos y ancianas 40  
            lloren de gozo viendo  
            a sus proles amadas.  
            Cantad alegres sones,  
            bailad alegres danzas,  
            mientras que se disponen 45  
            las rústicas viandas  
            y del vino más rico 
            veinte botas se sacan;  
            jamones de Galicia,  
            cecina de Vizcaya,  50  
            olivas de Sevilla,  
            y de Aragón manzanas. 
            Cantad antiguas letras,  
            sin justicia olvidadas,  
            como a vuestras abuelas  55  
            las suyas las cantaban.  
            Decid cómo Rodrigo,  
            el último monarca,  
            pero el más infelice  
            de la goda prosapia,  60  
            se perdió por amores 
            de la malvada Cava,  
            y a manos de africanos  
            dejó perdida España,  
            quedando en cautiverio  65  
            sus provincias cuitadas.  
            Decid cómo Pelayo  
            salió de las montañas  
            con la gente que tuvo,  
            que era poca y honrada.  70  
            Cantad de Don Alfonso,  
            a quien el Casto llaman, 
            y que negó el tributo  
            de niñas desgraciadas 
            que al malvado rey moro  75  
            los cristianos pagaban.  
            Decid cómo ellas mismas,  
            con varonil jactancia,  
            al lado de los hombres  
            esgrimían las armas,  80  
            y cómo todas ellas  
            a los hombres llamaban  
            cobardes, cuando huían, 
            amantes, si triunfaban.  
            Y así por varios trozos 85  
            los fastos de la patria  



            decid con voz acorde,  
            al son de vuestra danza.  
            Que yo también quisiera,  
            si no me lo estorbaran  90  
            lo flaco de mi cuerpo,  
            los años y las canas,  
            juntar con vuestros tonos  
            la voz de mi garganta. 
            Pero en medio de todos,  95  
            en esta silla blanda  
            que fue de mis abuelos  
            y a mis biznietos pasa,  
            oiré vuestras canciones  
            y veré vuestras danzas;  100  
            y al que excediere a todos  
            en la voz más gallarda,  
            en baile más airoso,  
            sin ser de envidia causa,  
            daré el debido precio,  105  
            y al cielo justas gracias  
            porque sobre vosotros 
            tales dones derrama.  
            Bailad, cantad contentos,  
            si dura la paz santa.  110  
            Y si Marte os turbare  
            con su horrorosa saña,  
            sonando sus trompetas  
            y tocando sus cajas, 
            dejad esos placeres  115  
            y acudid a la armas;  
            que para su defensa  
            produce nuestra España  
            los caballos del Betis,  
            el hierro de Vizcaya  120  
            y sangre antigua goda  
            que alegre se derrama,  
            si su patria lo pide  
            y si su rey lo manda.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Los que no saben, Baco, 
            lo que abarca tu reino,  
            juzgan que no pasastes  



            los altos Pirineos,  
            y piensan que en España  5  
            no tienen grandes templos  
            donde acudan gustosos  
            los nobles y plebeyos. 
            Como en otros países,  
            tu nombre es grato en estos, 10  
            sólo que con más brindis  
            se hace menos estruendo.  
            Las horas que en su curso  
            consume el dios de Delfos,  
            con una sola copa  15  
            gasta el bello flamenco, 
            como el francés sociable  
            y el alemán guerrero; 
            pero los españoles  
            de otro modo lo hacemos,  20  
            y como es taciturno  
            y grave nuestro genio,  
            bebemos y callamos,  
            callamos y bebemos;  
            y algunos, que desechan 25  
            usos de antiguos tiempos,  
            cantan tu nombre y beben  
            condenando el silencio.  
            Y tú viste a mi Filis  
            (sus primorosos dedos  30  
            sosteniendo la copa)  
            cantar tu nombre en versos  
            que tal vez yo compuse  
            por ti y por ella a un tiempo.  
            Por cierto que en sus ojos  35  
            brillaban dobles fuegos:  
            con los tuyos, oh Baco,  
            los de la bella Venus.  
            Y yo, que de uno y otro  
            tenía el pecho ardiendo,  40  
            repetía las copas,  
            doblaba los requiebros. 
            Pues qué ¿yo no cantaba?  
            Qué ¿no cantaba Ortelio,  
            ausente de su Lisi,  45  
            por no aclarados celos? 
            Pues qué ¿no repetía  
            los báquicos acentos  
            la sala del banquete  
            con sus nocturnos ecos? 50  
            Publica, pues, al mundo,  
            que tienes ara y templos  
            desde el Pirene altivo  



            hasta el hercúleo estrecho,  
            mientra que yo publico  55  
            tu gloria al universo  
            con jerezanas cubas 
            y castellanos versos.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Vivamos, dulce amigo,  
            mirando con desprecio  
            los aparentes gustos  
            de los ricos soberbios;  
            dejemos que se miren  5  
            con recíproco miedo,  
            y con mutuas traiciones  
            doren crudos venenos; 
            que abunden en sus casas  
            la pompa y el recreo,  10  
            mientras abundan sustos  
            y fraudes en su pecho;  
            que el vínculo reciban  
            de un violento Himeneo,  
            que privará a su almas  15  
            de amores verdaderos.  
            Tengan endebles hijos, 
            a quienes hacen necios  
            lisonjas de criados,  
            inciensos de vil pueblo;  20  
            y mueran engañados,  
            gozoso el heredero, 
            que quiere, más ansioso,  
            quitarles hasta el tiempo. 
            Diga después el mármol  25  
            a siglos venideros 
            lisonjas que no creen  
            los del presente tiempo.  
            Y esta serie precisa  
            a los sabios dejemos,  30  
            para que ufanos luzcan 
            sus disgustos severos,  
            mientras humildes gustos,  
            y por tanto más ciertos,  
            de nuestra corta vida  35  
            ocupan los momentos;  



            y la amistad sagrada  
            hermane nuestros pechos, 
            como hermanan las musas  
            nuestros gustos y versos  40  
            en sencillos banquetes  
            que sazona el afecto.  
            Pase, sin ser sentido,  
            el carro del dios Febo,  
            y prosigan los gozos, 45  
            las risas y el festejo,  
            hasta que vuelva Apolo  
            segundo giro al cielo,  
            guiándonos Cupido  
            a gozos más amenos  50  
            con Filis y Dorisa,  
            que ocupan nuestros pechos. 
            Y sin cuidarnos mucho  
            de que lejanos nietos  
            transmitan a los siglos  55  
            los apellidos nuestros,  
            contando nuestras obras,  
            gozosos moriremos,  
            cubriendo nuestras tumbas  
            los buenos compañeros  60  
            con pámpanos de Baco 
            y con mirtos de Venus;  
            y en los vecinos troncos  
            grabarán un letrero  
            que diga lisamente  65  
            cosas que merecemos,  
            versos que compusimos  
            y que aplaudieron ellos.  
            Zagales y zagalas  
            de los vecinos pueblos  70  
            vendrán a nuestra tumba  
            con flautas y panderos;  
            no con lúgubres voces  
            resonarán los ecos,  
            sino con dulces tonos 75  
            y con alegres metros.  
            Porque sabrán, sin duda, 
            los que nos conocieron,  
            que nunca nos llenaron  
            ambiciosos deseos;  80  
            que no fuimos traidores,  
            avaros ni perversos. 
            Esto cantará a todos  
            el respetable Ortelio,  
            de Venus y de Baco  85  
            sacerdote completo;  



            y con su barba cana  
            y con su grave aspecto,  
            beberá grandes copas, 
            dirá sabrosos versos,  90  
            captándose de todos 
            el amor y el respeto,  
            cual entre alegres faunos  
            y sátiros traviesos,  
            Sileno fue querido  95  
            (aquel viejo Sileno  
            que fue del mismo Baco  
            admirado maestro).  
            Y después que consuman  
            los que al templo vinieron  100  
            la leche blanca y fría,  
            el vino tinto y viejo,  
            se volverán cantando,  
            así como vinieron,  
            hasta que doce meses 105  
            pasados, vuelva al puesto,  
            con igual comitiva  
            y con igual afecto,  
            Ortelio, y que repita  
            a ninfas y mancebos: 110  
            «Cantad, que de Dalmiro  
            y Moratín los cuerpos 
            en esta tumba yacen.  
            Detente, pasajero,  
            que aquí yacen los hijos  115  
            del süave Anacreon».  
 
 
 
 
 
            Renunciando al amor y a la poesía lírica con motivo de la muerte de  
            Filis  
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
 
                      Mientras vivió la dulce prenda mía,  
                  amor, sonoros versos me inspiraste;  
                  obedecí la ley que me dictaste,  
                  y sus fuerzas me dio la poesía.  
 



 
                      Mas, ¡ay!, que desde aquel aciago día  5  
                  que me privó del bien que tú admiraste,  
                  al punto sin imperio en mí te hallaste,  
                  y hallé falta de ardor a mi Talía.  
 
 
                      Pues no borra su ley la Parca dura  
                  (a quien el mismo Jove no resiste),  10  
                  olvido el Pindo y dejo la hermosura.  
 
 
                      Y tú también de tu ambición desiste,  
                  y junto a Filis tenga sepultura  
                  tu flecha inútil y mi lira triste.  
 
 
 
 
 
 
            A la muerte de Filis 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
                En lúgubres cipreses  
            he visto convertidos  
            los pámpanos de Baco  
            y de Venus los mirtos;  
            cual ronca voz del cuervo,  5  
            hiere mi triste oído  
            el siempre dulce tono  
            del tierno jilguerillo;  
            ni murmura el arroyo 
            con delicioso trino:  10  
            resuena cual peñasco  
            con olas combatido.  
            En vez de los corderos  
            de los montes vecinos,  
            rebaños de leones  15  
            bajar con furia he visto.  
            Del sol y de la luna  
            los carros fugitivos  
            esparcen negras sombras  
            mientras dura su giro.  20  
            Las pastoriles flautas  



            que tañen mis amigos  
            resuenan como truenos 
            del que reina en Olimpo.  
            Pues Baco, Venus, aves,  25  
            arroyos, pastorcillos,  
            sol, luna, todos juntos  
            miradme compasivos; 
            y a la ninfa que amaba  
            al infeliz Narciso  30  
            mandad que diga al orbe  
            la pena de Dalmiro.  
 
 
 
 
 
            Anacreóntica 
 
 
 
                Después de haber bebido 
            anoche (como suelo),  
            dormido en tiernas parras  
            tuve un gustoso sueño.  
            Soñé que el gran dios Baco,  5  
            por dilatar su imperio,  
            al Parnaso quería 
            ganar a sangre y fuego.  
            Cierta queja alegaba  
            de que Virgilio, Homero,  10  
            Tasso, Milton y Ercilla  
            no le ofrecen sus versos,  
            del todo dedicados  
            a poemas guerreros  
            de elevados asuntos  15  
            y de pomposos metros.  
            Juntó de sus bacantes  
            muchos trozos soberbios  
            que esgrimirán sus tirsos  
            al son de sus panderos,  20  
            y llenas de aquel jugo  
            que en Málaga han dispuesto  
            las manos de las ninfas  
            de aquel bello terreno,  
            ya daban fieros gritos 25  
            y amenazas al eco,  
            y con forzudas danzas  
            disponían los cuerpos.  
            Rodeado de faunos  
            vino el viejo Sileno, 30  



            para más animarlos  
            con su rostro y su acento; 
            dijo del dios del vino  
            los animosos hechos,  
            cuando triunfó del Indo  35  
            con sus armas y estruendo.  
            Y a cada verso suyo  
            ardía un nuevo fuego  
            la tropa, deseosa  
            de algún nuevo trofeo.  40  
            Del mismo dios el carro  
            llegó al campo, ligero;  
            tiraban de él dos tigres  
            feroces y sangrientos.  
            A la falda del monte 45  
            con furia acometieron,  
            pero salió al camino  
            el anciano Anacreon,  
            y, mirándole, Baco  
            detuvo a sus guerreros,  50  
            y les dijo: «Por éste  
            a todos perdonemos».  
            Y en alabanza suya  
            cantó coplas el viejo,  
            y todos le abrazaron,  55  
            y cantando se fueron.  
 
 
 
 
 
            A la primavera, después de la muerte de Filis  
 
 
 
 
            Soneto 
 
 
 
                      No basta que en su cueva se encadene  
                  el uno y otro proceloso viento, 
                  ni que Neptuno mande a su elemento  
                  con el tridente azul que se serene;  
 
 
                      ni que Amaltea el fértil campo llene  5  
                  de fruta y flor; ni que con nuevo aliento  
                  al eco den las aves dulce acento,  
                  ni que el arroyo desatado suene.  



 
 
                      En vano anuncias, verde primavera, 
                  tu vuelta de los hombres deseada,  10  
                  triunfante del invierno triste y frío.  
 
 
                      Muerta Filis, el orbe nada espera  
                  sino niebla espantosa, noche helada,  
                  sombras y sustos como el pecho mío.  
 
 
 
 
 
 
            Lamentos con motivo de la muerte de Filis 
 
 
 
                            Mi Filis ha muerto  
                        ¡Ay triste de mí!  
 
 
 
 
 
 
            Glosa 
 
 
 
                      ¡Oh!, musa (si acaso  
                  la hay tan infeliz,  
                  que esté destinada 
                  para presidir  
                  el llanto y gemido),  5  
                  venid, influid  
                  el tono más triste  
                  que se pueda oír:  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  10  
 
 
                      Desde estos mis brazos  
                  en que yo la vi  
                  en días alegres 
                  mirarme y reír,  
                  la muerte alevosa,  15  
                  con sorpresa vil,  



                  cortó de su vida  
                  el hilo sutil.  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  20  
 
 
                      Los labios, muriendo,  
                  procuraba abrir  
                  para despedirse,  
                  sin duda, de mí;  
                  pero se secaron  25  
                  sin poder servir, 
                  cual rosa que muere  
                  pasado su abril.  
                  Mi Filis ha muerto 
                  ¡Ay triste de mí!  30  
 
 
                      Lo que no pudieron  
                  sus labios decir,  
                  quisieron sus ojos  
                  volviéndose a mí,  
                  pero en aquel punto  35  
                  cerrarse los vi,  
                  y yo sólo pude,  
                  turbado, decir:  
                  Mi Filis ha muerto 
                  ¡Ay triste de mí!  40  
 
 
                      De su fino pecho  
                  el blanco marfil  
                  en pálida cera  
                  convertirse vi,  
                  y en tristes colores  45  
                  aquel carmesí  
                  que de otras bellezas  
                  envidiado vi.  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  50  
 
 
                      Decidme, deidades 
                  tiranas, decid:  
                  ¿Sin la que fue mi alma  
                  cómo he de vivir?  
                  La molesta vida  55  
                  que me consentís 
                  después de su muerte,  
                  gastaré en decir: 



                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  60  
 
 
                      Si vuestros rigores  
                  podéis convertir  
                  en lágrimas justas,  
                  mis quejas oíd;  
                  y cual otro Eneas,  65  
                  que baje sufrid  
                  con la sacra rama  
                  al campo feliz.  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  70  
 
 
                      De mi amada prenda  
                  la sombra sutil  
                  podré con mis brazos...  
                  ¡Mas necio de mí!  
                  Su sombra quería 75  
                  con el brazo asir,  
                  cual si fuera cuerpo.  
                  ¡Ay qué frenesí!  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí! 80  
 
 
                      Cerbero, Aqueronte,  
                  las Furias en mí 
                  no pondrán asombros;  
                  mi voz infeliz  
                  ablandará a todos  85  
                  si me oyen decir:  
                  Mi Filis ha muerto  
                  ¡Ay triste de mí!  
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