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Amantes de Dorila

Amarilla sale Inés
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Ancho y caudaloso rio

Anda con tiento, Bernardo

Angel radiante en el Edén creado
iAfo mio y mi tocaya!

Asomado al mirador

Aun fuera el hombre indémita alimafia
Aunque ya el peso no leve

Ay de ti, Madrid, decia

Ayer por los desdenes

iAy, que di mi corazon

Brame el cierzo en hora buena
Bueno es ser comedido, mas no tanto
Callad, no me sopléis, diosas del Pindo
Canten otros el Nabo y la Judia
Casado soy

Cerca del Ebro caudal

Cobro de nuevo el fatigado aliento
iComo! jUn animalito

Creeis que si alaba tanto

¢Cual de tus joyas, inmortal Granada
Cuando era un pelafustan

Cuando se celebra
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Del ledo Manzanares
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Engancha, zagal amigo,

En qué publico papel

En un entreacto de un drama

Eres oprobio del arte

Ese hombre, cuyo renombre

Es el honor inestimable alhaja

Es tanto mi desconsuelo

Esté perdida la sociedad

Estoy frito, estoy en ascuas

Funesto el siglo actual decimonono
Gervasia, preven las velas

iGuarda, mi Silvia, guarda!

He aqui, caro lector, un poemita

¢ He de ser yo tan abanto,

Hermosa Laura, prez de las mujeres
Hijo naci segundon

Juana vive de coser



Juan sus versos public
La feria de Madrid
La pasion no me alucina
La peregrina serrana
Las nueve ya! Abur, amigo
La sobriedad nos conviene
Leonor se esconde. -¢Por qué sera?...
Libreme Dios de los ojos
Licio, si quieres saber
Llego el ansiado momento
Lolita la de ojos negros
Madre, ¢qué llama oculta
Mal conocia al hombre el ignorante
Mal, Zorrilla, el siglo nuestro
Mariquita idolatrada
Médico que me privas
Me enamoran los ojos de Filena
Me la echo de protector
iMientes! TG no eres yo . jMientes, bellaco!
Mitad preciosa del linaje humano
De politica no hablemos.
Dice un refran (jqué patrafa!)
Diran que soy friolero;
En el romance anterior
Ni mi lengua brota espuma
Nifia que versos me pides
No es de la desvergiienza, como alguno
No gustamos de bullangas
No hay pastor que no alabe la hermosura,
No hay que decir a Facundo
No mas, no mas callar; que ya en mi seno
No me pidas rubies ni esmeraldas
No nos cansemos
No para mi los anchurosos valles
No sé si de Alicante o del Provencio
No sélo en farsas dramaticas
No soy, alevosa Zaida
No tu, candida Virgen que del Cielo
Nueve meses encerrado
iOh que gloria de verano!
Oh qué linda es la pradera
iOh que sabio es Madrid! jOh cuél rechina
iOh qué tonto es don Andrés
iOh siglo del vapor y del buen tono !
Oyes bramar, serrana
Padres los dos felices algun dia
Para un viejo, almacén de desengafios
Pardo a un corro de camellos
Pretender que venturoso
Pues reina la Moda en Néapoles



iQué anuncio para un dozavo !

Que contra su propio hermano

iQué dulce es una cama regalada!

¢ Qué es eso? Ahora sale el sol

¢Qué hay en Madrid..., que no hay nada?
Qué puedo decirte yo

iQué ridiculo vejete!

Quién eres, palido espectro

Quién es valiente en todo y para todo
Recuerdo en este instante

Reniego del astro pésimo

Salud, inclito Leandro

Sepa el curioso lector

Si a ser cortejo se humilla

Si el militar consiguiera

Siempre que tiene una broma

Si es verdad, mi dulce Flérida,

Si por hermosa y discreta

Soberbio escudo

Suelta el arcabuz horrible,

Su vida escribi6 Benito

Tanta es nifia mi ternura

Tengo un hijo grandullén

Tus 0jos me abrasan

Un queso, Carmen bella, me enviaste,
Vaya, que es faena

Verdades a troche y moche

Vio a don Pedro don Vicente

Viva la desverguenza omnipotente
Voy a hablarte ingenuamente

Ya cumplié mi ciudadano

Ya el canijo adolescente

Ya en lo mas culminante y colectivo
Ya en tribus bajo el mando de un patriarca
Ya hemos visto, protea y multiforme
Ya que tienes privilegio

Yo, aquel del romance en 60

YO0 no sé cOmo mi acento

Yo soy muy buen cristiano

Yo tengo una alma

Zagales, no es Flora

Advertencia de la edicion de 1851
Al publico

No es hoy la primera vez que aparecen en letra de molde la mayor
parte de las Poesias comprendidas en este tomo; pero, publicadas en
diferentes epocas, tamafios y formas; ya solas, ya acompafiadas; ora en
folletos, ora en hojas volantes, ora en periddicos politicos o literarios,
aun las mas conocidas no lo seran de todos los que leyeren la presente



coleccion; otras, y no en corto nimero, son absolutamente inéditas; otras,
en fin, que habian corrido anénimas, entran ahora ostensiblemente en el
seno de la familia. Muchas més son, por el contrario, las suprimidas; unas
por razones analogas a las que expuso el autor en el prefacio al tomo
primero de su Teatro para no dar cabida en €l a las piezas de
circunstancias; otras porque las juzga incorrectas o insignificantes;

otras por haber perdido o quemado adrede los borradores. Y, sin embargo,
todavia sobraran no pocas en este libro; no lo duda. Pero ¢cuales? A
saberlo de fijo el poeta, las desterraria sin piedad como a tantas

hermanas suyas; pero teme dar palos de ciego y errar los golpes. Los
gustos de los lectores son para esta especie de escritos tan varios como
sus figuras y caracteres. Alla cada uno condene y proscriba lo que no
fuere de su agrado; que de su expurgo mental es consuelo anticipado el
saber que el anatema no ha de alcanzar al tomo entero, supuesto que no
habiendo antes leido todos sus materiales, por el aprecio que de otros
hacia ha tenido a bien comprarlo. Y si algunos lo adquieren sin mas
proposito que el de fulminar contra él su censura, mas 0 menos severa, ain
a estos habra que agradecerles dos favores: el de ayudar al reembolso de
los gastos de la edicion y el de ilustrar al que la hace para que sepa lo

que principalmente debera corregir o eliminar si algin dia le es dado
repetirla.

El género satirico, que de suyo, siendo de ley, aspira a doctrinal, y
aqui quiza lo sea, domina en esta compilacion; ya formulado en tercetos,
ya en letrillas o romances. Es al que mas inclinado se ha sentido siempre
el editor y para el que se considera menos inepto; pero si reprende en
general los vicios, le calumniara quien pretenda que de intento los ha
personificado en tal o cual pecador individuo. Cuando a mirarlos a todos
con indulgencia no le moviesen sus propios sentimientos, se lo aconsejaria
la persuasién en que esta de que la satira personal, si en otros conceptos
puede tal vez tener algiin mérito, no es para reportar a quien la ejerce
duraderos y legitimos laureles literarios. También abundan en la coleccion
los versos amatorios y galantes. El autor no ha hecho nunca profesion de
eremita y se atreve a esperar que los que le lean no le acusaran ni de
frialdad ni de afectacion en sus [8] arranques eroticos; como que tuvo en
ellos més parte el corazon que la fantasia. Finalmente, las composiciones
de mas grave y elevado tono, si escasas en valor, porque el poeta no
blasona de pindarico, son reducidas en nimero y no llevaran a mal los
suscriptores que aqui se reproduzcan para dar mas variedad al volumen; ni
que, por via de apéndice, lo terminen algunos articulejos en prosa, que
son otros tantos bosquejos de nuestras costumbres, y que ya conocian y no
despreciaban los que gustan de esta clase de leyendas y son competentes
para juzgarlas.

* * *

Esta nueva edicion de las Poesias del autor contiene solamente las
obras por él escogidas, las cuales se publican con las correcciones hechas
de sumano y letra en el ejemplar que tenia dispuesto para darlas de nuevo
a la estampa. Ochenta y ocho composiciones en verso y veintidds en prosa
que forman parte de la coleccién de 1851, no se incluyen en esta; en
cambio salen ahora a luz cuatro fabulas, dos letrillas, un romance, dos
epigramas, una composicién en redondillas, el poema titulado La



desvergiienza, y tres opusculos en prosa, que no se hallan en la referida
edicion.

Odas

-1 -
La noche

No para mi los
anchurosos valles,
iOh sol! coronas de precoz espiga;
No a mi placer consolador majuelo
Dora tu llama.

No yo a gozar de tus hermosos rayos5
Cuando la escarcha del Enero rompes
La ijada hiriendo de alazan brioso

Cruzo la vega.

¢Qué alumbra mio tu fulgente carro?
iAh! ; Qué me anuncia que dolor no sea?10
¢Cuando a templar de mi destino el cefio,
Cuando amaneces?

Aguija al menos tu cuadriga, joh Febo!;
Hiende veloz el eternal zafiro,
Y alla perdido en los profundos mares15
Huye a mi vista.

iCuénto mas grata a mi abrasado pecho
De Cintia luce la dudosa tea
Cuando retarda su tranquilo curso
Tétrica nube!20

iOh de Morfeo bonanzosa madre!
iOh dulce tregua a los afanes mios!
Ven. Tiende al orbe el misterioso manto,
Loébrega Noche. [10]

Yo te deseo como al nueva25
De virgen rosa purpurado caliz;
Y no es mi seno al horroroso crimen
Barbaro asilo.

Ni tanto es fiero tu atezado rostro
Que al hombre infunda merecido espanto.30
Mas de una vez en hermosura y pompa.
Vences al dia.



No siempre en torno a tu dosel umbroso
Rugen los vientos y el olimpo truena;
No siempre arrasa los floridos campos35
Avrido hielo.

iCuan apacible en el ardiente Julio

Con mil estrellas tachonando el cielo

Reposo al hombre y al vergel envias
Céfiro leve!40

iOh cuanto es dulce sobre el haz dorado
Libre tender los fatigados miembros
Cuando en los brazos del pastor querido
Vela Diana!

Todo es sosiego. Murmurando apenas45
Desciende al mar el argentado rio.
Susurra apenas en tu copa el aura,

Placido fresno.

Solo el silencio de la noche viola
Suave cantar de codorniz amante,50
O alla a lo lejos el zagal sonando

Rustica avena.

jHoras felices! Corazon helado
Yace en el seno del mortal que os odia.
iHoras de paz! En alabanza vuestra55
Suene mi lira.

Si el sol recrea y reverdece el campo,
Tambien su hoguera lo consume activa;
Si alguna vez a la virtud alumbra,

iCuantas al crimen! [11]60

jOh infausto siglo! Las nocturnas sombras,
Gratas un tiempo a los malvados fueron.
Hoy no; que impunes a la luz sus o0jos
Alzan osados.

iOh Noche! En tanto que tranquilo suefio65
El vil traidor y el asesino duermen,
TU los prodigios de Natura sabia
Placida velas.

¢Por qué te llaman de la muerte imagen?
iOh sacrilegio! Cuanto puebla el mundo70
A ti su vida y sus delicias debe,
Provida Noche.



Y tu de amor, que las tinieblas ama,
Los dulces hurtos con tu negro manto
Cubres amiga; y el amor mi culto75

Lleva a tu templo.

Almas sensibles a la grata herida
Que el nifio alado sonriendo graba,
¢Cual de vosotras negard a mi canto

Precio sublime?80

No empero, oh Noche, tus tranquilas horas
Torpe conato a bendecir me impele.
No amor venal de meretriz infame
Guia mi planta.

Ni el sacro lecho del ausente esposo85
Corro a manchar; ni seductor aleve
De incauta virgen a la fama tiendo
Peérfido lazo.

Vuelo a la choza de mi Silvia bella,
Mansion celeste de inocencia pura:90
De Silvia bella, que me llama, joh gloria!
Bien de su vida.

Feliz entonces mi destino acerbo
Lanzo al olvido con la luz febea;
Y apenas puede contener el alma95
Jubilo tanto. [12]

Ora ingeniosa a las palabras yertas
Que a la importuna sociedad dirige
Sabe mezclar para embeleso mio

Blandos amores.100

Ora sus labios deliciosos rien;
Ora en sus 0jos mi ventura leo,
Ora en las mias al descuido encierra,
Candida mano.

Ora... Mas ya del perezoso dial05
Languida brilla la remota lumbre.
Silvia me espera. -Protectora Noche,

Dame tus alas. (1)

- || -
La beneficencia
A DORILA.



Angel radiante en el Edén creado,
Dulce consuelo al humanal gemido,
Placido orgullo de las nobles almas,

Yo te saludo.

No a ti los hombres religioso incienso5
Pios tributan y fragantes flores,
Bien que tu nombre por falaces lenguas
Sea ensalzado.

Eleva en tanto al opresor cruento
Soberbio altar la adulacion cobardel0
Y al ciego error el fanatismo inmola

Fiero holocausto.

Beldad voluble con falaz ternura
Tal vez usurpa la veraz ofrenda
De amante pecho, que en acerbo llorol5
Bafa traidora. [13]

idolos crea a su placer el hombre,
Y patria, amigos, bienestar, conciencia
En torno arrastra del indigno templo
Tumba a su fama.20

Uncido el siervo cual si bruto fuera
De atroz caudillo al insolente carro,
Calla, y ni aun osa maldecir su horrendo,
Barbaro triunfo.

Y el ronco son de la guerrera trompa25
Tu grito ahoga, desolada madre,
Y en vano al cielo tu clamor envias,
Huérfano triste.

El torvo Genio de la infanda guerra
Roba al amor la voluptuosa danza,30
Y canta el pueblo que verter debia

Rios de llanto.

iDios de bondad y de fraterna sangre
Te brinda el hombre el infernal tributo,
Y el himno impio de feroz victoria35
Suena en tus aras!

j Tanto el engafio, la codicia, el miedo
Al corrompido corazén humano,
Y la ignorancia y la fatal discordia
Tanto envilecen!40



Ya no hay pasion ni detestable vicio
Sin pingue ofrenda, sin ardiente culto;
i'Y nadie a ti, Beneficencia santa,

Nadie te adora!

¢Seré tal vez que al afrentoso imperio45
Del oro infausto sometido el hombre
Seguir de Astrea te ordend la triste,
Profuga planta?

¢ Como dudarlo cuando en balde llega
De altivo prdcer al cancel dorado50
La inope virgen si a lasciva llama
Cierra su pecho? [14]

¢Como a mirar el sobrecejo altivo
Con que desoye del anciano débil
El ruego humilde y los dolientes ayes55
Mozo liviano?

¢Como dudarlo quien lloroso vea
A todo un pueblo en la miseria hundido,
Y al hambre insana disputar el crimen
Victimas tantas?...60

iAh! no. ;Qué digo? Caridad ferviente,
iSalve otra vez!; que los humanos valles
No para siempre abandono tu influjo,
Don de los cielos.

No a mi tu grato, predilecto albergue,65
Bien que no sea renombrado alcazar,
Se oculta ya, ni en tu loor mis votos
Vagan perdidos.

En vano ya la hipocresia, en vano,
Robando artera tu sagrado nombre,70
Ante mi vista mostrara su impia

Méascara infame.

Quien ve, Dorila, tu mansién callada,
Tu afable rostro, tu virtud sencilla,
Su velo sabe arrebatar al negro,75
Pérfido monstruo.

De ti, Dorila, el impostor aprenda
Que no se cura de servil lisonja
Ni en vano alarde la virtud se halaga
Candida y pura.80



Dentro del alma el bienhechor encuentra
Mayor ventura, galardén mas alto,
Y el hombre inicuo su mayor verdugo
Dentro del alma.

jAy, cuantas veces a piedad mentida85
Estatuas funde y edifica altares
La ilusa plebe, y en el lodo al justo
Sume iracunda! [15]

TU més hermosa y duradera palma
Alla en el reino de la luz espera,90
Si acé la fuerza, la falsia, el oro

Triunfan y rien.

Tu, a quien no es dado con enjutos 0jos
Penando ver al oprimido, al pobre;
Y nunca es solo compasion estéril95
Dédiva tuya.

TU, que no sientes criminal hastio
Si oyendo el ay de miserable viuda
Pisas tal vez con generosa planta

Rastica choza.100

Rastica choza para ti mas bella
Que el aureo techo y el tapiz de Oriente,
Do nuevo brillo a tu preclaro nombre
Dan tus virtudes.

Y no en el ara de imitar al cielo105
Sagrados votos proferiste un dia,
Ni el albo seno de engafiosa cubres,
Aspera jerga.

No la virtud en aprendido metro
Sabes cantar, ni el anatema horrible,110
Rayo eternal, con espumoso lanzas,

Cardeno labio.

Ati y a Dios que el corazén sondea
Mas gratos son tus eficaces dones.
Ellos te afianzan eternal corona,115

Jubilo inmenso.

Ni austera tu la sociedad esquivas;
Que en ella vives de esplendor cercada,
Y aun besa ufano tu serena frente

Céfiro blando.120



Y enciende amor con sus ligeras alas
La hermosa lumbre de tus negros ojos,
Y es del amor tu seductora risa

Placido asilo. [16]

iAh! si en las gracias que a natura plugo125
Dar a tu rostro tu ambicion fundaras,
¢ Quiéen mas trofeos al vendado Nifio,
Quién le daria?

Mas tu modestia a tu hermosura iguala,
Y tu alma en vano sojuzgar anhelal30
Diestra lisonja, que en el vago viento

Rapida muere.

jCuanto mas dulce en tu piadoso oido
Suena la voz que sin cesar tu nombre
Grata bendice y tutelar te llama,135
Provido numen.

Harto al amor y sus fugaces glorias
Suaves acentos consagré mi lira.
Hoy tu clemencia sublimar al cielo

Séame dado.140

Lo s&, no es digno de tan alto asunto
Mi rudo canto, ni quiza lo fuera
Tu plectro mismo que inmortal florece,
Pindaro excelso.

Mas un altar mi corazén te erige,145
Alma Piedad, si te lo niega el mundo,
Y en él la imagen de Dorila hermosa

Vive grabada. [17]

Satiras
-1 -

El furor filarmonico

...Ridentem dicere verum
Quid vetat?

Horacio.
No mas, no mas callar; que ya en mi seno
Tanta bilis no cabe, Anfriso mio,
Y tanta indignacion, tanto veneno.



¢ Yo sufrir el arménico extravio
Que asi enloguece al grave castellano?5
i Yo que de castellano me glorio!

¢ Yo sufrir que el gorjeo de un soprano
Muy mas al pueblo estélido conmueva
Que el ruso combatiendo al otomano?

¢Y que a ensefiar un hombre no se atrevalO
Luneta para el otro coliseo
Cuando anuncia el cartel épera nueva?

¢Que en el café, en la calle, en el paseo,
En tertulia, doquier se hable tan sélo
De la Donna del lago o de Romeo?15

¢Que la letra de un aria, horror de Apolo,
Aprenda de memoria un lechuguino,
Y desprecie a Ledn y al dulce Polo?

¢Que me pruebe en afiejo pergamino
Descender de Gerién, y yo le vea20
Adulador de un buffo transalpino? [18]

¢Que el sentido comun negado sea
Por la meliflua turba a quien ignora
Lo que es un calderén y una corchea?

¢Que hasta para vender platos de Alcora25
En escala cromatica se grite,
Y anuncie el diapasén a una aguadora?

¢Que aplaudiendo un moscon se desgariite
Tal vez lo que rechiflas merecia,
Y entre bravos el higado vomite?30

No, no; mil veces no. Sacra Talia,
Ya tu fuego satirico me inflama.
Dardo aguzado es ya la pluma mia.

No es tan terrible el bruto de Jarama
Que agarrochado rompe la barrera,35
Y embiste, y hiere, y espumante brama.

iQuién tu mostaza, Juvenal, me diera,
O tu diestro pincel, divino Horacio,
Que admirara la prole postrimera!

iMas ay, que no es Madrid el noble Lacio,40



Y aqui no hay un Mecenas ni un Augusto
Que proteja de un vate el cartapacio!

¢Y he de callar, con el pulmon robusto?
No, que es santa la causa que sostengo
Y de ignorantes zoilos no me asusto.45

Harto es mi galardon si a Espafia vengo
Del desprecio espariol, y en rima acerba
Su decoro impertérrito mantengo. -

«jTriste! ¢Qué vas a hacer? Aunque Minerva
Declamara por ti, no se corrige50
La tenaz filarmonica caterva.

»Hay un genio infernal que la dirige,
Gigante enorme, que a domar su furia
Mas robusto poder que el tuyo exige.

»Reprende los enredos de la curia,55
Si comezén de sétira te roe,
La avaricia o la sérdida lujuria;

»Y deja que Madrid placido loe
Los trinos de una amable virtuosa
Al compas del violin y del oboe.60

»Triunfe Pacini, triunfe Cimarosa,
Y erijase de marmol y granito
Piramide a Rossini majestuosa.

»Deja que, sin alzar tu indtil grito,
Cual sus tablas un dia en el desierto65
Se adore de Moisés el spartito.

»Todo sea dulcisono concierto,
Y oigase el gorgorito almibarado
Hasta en el réquiem que se entona a un muerto.

»¢Por qué en poema caustico y airado70
Ese placer legitimo combates
Que tiene al espafiol embelesado?

»El mundo siempre fue casa de orates,
i'Y al furor filarmonico te opones!
¢Quién en locura, quién vence a los vates?75

»La musica es consuelo de aflicciones.
¢Quién no canta en el mundo? Auln el esclavo
Canta al sonar los férreos eslabones.



»jDichoso el que no cuenta un solo ochavo
Para almorzar mafiana, como pueda80
Clamar en la luneta jbravo! jbravo!

»Sigue, vate infeliz, otra vereda.
¢Quién ataja un torrente con arcilla?
iGuarda, no algun desastre te suceda!

»Ya no es Castilla lo que fue Castilla.85
Aqgui mas que otro tiempo al gran Rodrigo
Hoy se aplaude a un maestro de capilla.

»Deja estar a los musicos, te digo,
Que son el ornamento de la Corte.
Mira gue te aconsejo cual amigo.90

»Tu satirica safia se reporte;
Que no bien un melémano te lea,
De enemigos tendras una cohorte. [20]

»Diran (casi los 0igo): jEstulta idea!
Ese hombre tiene el alma de pefiasco95
Cuando una dulce voz no le recrea.

»Mas ¢qué sera lo que le altera el casco?
jAudacia singular!... -Vamos, no hay duda,
Algun poema suyo ha fato fiasco.

»Mas de una vez su musa testarudal00
Entre la risa de ignorante plebe
Nos ha espetado la verdad desnuda.

»jVenganza, guerra al poetastro aleve
Que a la divina Euterpe escarneciendo
Su viperina lengua osado mueve!105

»El que impugna una stretta y un crescendo,
Quien maldice el adagio y el andante,
Reo es de crimen barbaro y horrendo.»

Tente, Anfriso, y escucha tolerante.
No soy yo de la musica contrario:110
Solo pudiera serlo un delirante.

Ni a condenar me atrevo temerario
El publico placer, bien que mi diestra
Sélo a Dios elevara el incensario.

Quizéa también mi jabilo se muestrall5



Al escuchar los ecos de Rossini
En Galli, en Rossi, en la sonora orchestra.

Placeme Osmir en boca de Passini,
La Céssari en Arsace me arrebata,
Y admiro en Semiramide a la Albini.120

Ni dejo de aplaudir una volata
Por cantarla Valencia, si me gusta;
Que nunca he sido mulo de reata.

Ni adn Llord cual subalterno me disgusta;
Que Orfeo no ha de hacer de confidente125
Como pretende multitud injusta.

Mas mi célera, Anfriso, no consiente
Que ensalzando de Italia a los cantores
Al espafiol teatro asi se afrente. [21]

Tribdtense en buen hora mil loores130
A una voz peregrina, y no olvidemos
Que en Madrid hay comedias, hay actores.

No sea todo bravos, todo extremos
Cuando trina en rondé lengua toscana,
Y al escuchar a Lope bostecemos.135

No clamen voces mil: jHosanna! jHosanna!
Cuando acate a su reina el pueblo asirio,
Y olvidemos la gloria castellana.

No aplaudamos un duo con delirio,
Y Calderdn y Rojas y Moreto140
En vez de almo placer nos den martirio.

No vea yo a Cervantes incompleto
Por las cuadras rodar, y entre cristales
De la Schiava el insipido libretto.

No en el canto los duros a quintales145
Ose invertir quien a Talia niega
Ocho maravedis y cuatro reales.

¢No es risa ver al pueblo cdmo brega
Para alcanzar billete del Crociato?
iA tanto, Anfriso, la locura llega!150

Uno pierde la capa, otro un zapato;
Otro desde la vispera se aloja
Sobre la dura losa. jMentecato!



Las diez. jFiero motin! jRuda congoja!-
«jOrden! jOrden! jSoldados, en batalla!155
Aqui la sangre azul; alli la roja.-

jAtras!- jBuen culatazo a la canalla!»-
iNada! ¢Quién la contiene? Aungue a sus 0jos
Diez cafiones cargasen de metralla.

jQué de jirones luego y de despojos!160
iCuéntos, sobre quedarse sin tarjeta,
Descalabrados van, mancos o cojos!

Otro, no menos huero de chaveta,
Compra a fuerza de plata el privilegio
De adquirir sin porrazos la luneta. [22]165

¢Qué ha de hacer? Si perdiera un solo arpegio
De la nueva funcién, otro elegante
Le acusara tal vez de sacrilegio.

No falta en tales dias un tunante
Que revenda lunetas y sillones170
Burlando al alguacil mas vigilante.

Y hay hombre que daria diez doblones
Por escuchar el aria del contralto
Aunque fuera en el foso entre ratones.

Sabe Madrid que a la verdad no falto.175
Cierto es el trasnochar, y el monopolio,
Y el tomar los billetes por asalto.

De cuanto pasa en €l un tomo en folio
Se pudiera escribir; que menos fiero
El galo fue trepando al Capitolio.180

Esto, y aun mas que referir no quiero
Pasa en Madrid; jy me dira mi abuela:
«jLos tiempos estan malos: no hay dinero!»

«¢ A quién en tanto, a quién no desconsuela
El ver cuando no hay épera desiertos185
Patio, palcos, lunetas y cazuela?

«Este calor cruel nos tiene muertos.
Sudar en la comedia es de mal tono.
Los comicos son torpes, inexpertos.

»Si es tragica la accion me desazono;190



Si es moral me empalaga; si es jocosa...
Vaya usté en mi lugar: cedo el abono.»

Asi el canto alienigena se endiosa;
Y aunque viera a mis plantas un abismo,
¢No ha de tronar mi safia procelosa?195

Necio furor, risible fanatismo,
La guerra te declaro, y joh si fuera
Cada verso que estampo un sinapismo!

iOh t0, santuario de virtud severa,
Teatro nacional, que fuiste un dia200
Norma y recreo de la gente ibera; [23]

Prestigio de mi ardiente fantasia,
Ta, a quien tanta vigilia he consagrado,
Puerto amigable en la tormenta mia;

TU que el sesgo camino me has trazado205
Do Inarco laured la docta frente,
Si bien se atasca en €l mi pie cuitado;

TU que en vano a la moda intercadente
Moral opones, variedad, buen gusto,
Ludibrio ya y botin de intrusa gente;210

Teatro nacional, mi cefio adusto
Tu inicua depresion vengar ansia
Y vapular al populacho injusto!

Otro tan bajo apodo aplicaria
Sélo al humilde menestral honesto,215
al que no viene de alta jerarquia;

Yo no, que a todo trance me he propuesto
Lo que siento decir, aunque mafiana
Mordaz me llame un critico indigesto.

Los que nunca leyeron a Mariana,220
Y devoran insipidas novelas
En lengua gali-escita-castellana; (2)

Los que charlando méas que un sacamuelas
Insignes literatos se pregonan,
Y jamas saludaron las escuelas;225

Los que su patria sin pudor baldonan;
Los que el oro negado al indigente
Por exaticos dijes abandonan;



Los que con cien aromas del Oriente
De sus almas no purgan la inmundicia,230
Y llaman al danzar ciencia eminente;

El gallego o vascon cuya injusticia
Osa tildar de barbaro salvaje
Al hijo de Navarra o de Galicia;

Los que llaman a un coche un equipaje,235
Y hablando entre espafioles mal gabacho
Sus costumbres olvidan, su lenguaje; [24]

Anfriso, yo lo digo sin empacho;
Estos, su condicion cual fuere sea,
Estos son, jvive Dios! el populacho.240

Lejos de mi la extravagante idea
De condenar las Operas, repito;
Ni aun la debil de Osmir y Netzarea.

Mas aquel que al armonico apetito
Todo lo sacrifica afeminado,245
Es un fatuo, un cabeza de chorlito.

«jBello duo! Mi oreja ha regalado.»
Bien; mas ¢por qué el monarca babilonio
Ya cadaver entona un recitado?

¢Por qué Antenor, que viene hecho un demonio,250
Canta rabiando y a Celmira aterra?
¢No es levantarle un falso testimonio?

¢En qué ignorado pueblo de la tierra,
Aunque perdone Il posto, canta un reo
Delante del consejo de la guerra?255

iOh poder de la solfa! jOh coliseo!
Cuando a mi me asaltaron los ladrones
No cantaban siguiendo a un corifeo.

iAy, que menos maldad, menos traiciones
Llorara el orbe si al compas y al tono260
Los hombres sujetaran sus pasiones!

Mas no se diga que con ciego encono
Ando a caza de faltas en el canto,
Y al olvido sus gracias abandono.

Basta: sélo diré que no me espanto265



Si entre bemoles el tam-tam resuena,
Ni Claudio cantarin me arranca llanto;

Que el canto los sentidos enajena,
Que conmueve tal vez; mas no convence,
Objeto primitivo de la escena.270

Ni el comprender la letra a mi me vence,
Si cuando no debia Otelo canta,
Lo mismo es en toscano gque en vascuence. [25]

So6lo a su voz los triunfos que decanta
Quiza debe un tenor: la Poesia275
Del genio vive, y no de la garganta.

De Melpdmene fiera 'y de Talia
A los cuadros patéticos y fieles
También concede un genio la armonia.

La armonia de Fidias y de Apeles280
Que el alma hiere, blanda, imperceptible,
Sin flautas, sin tam-tam, ni cascabeles.

Armonico placer indefinible,
Placer que solo siente y sélo expresa
Quien nutre un corazén tierno y sensible.285

¢Qué gozo iguala a la feliz sorpresa
De ver al torpe vicio escarnecido
Ceder su triunfo a la virtud opresa?

Si sucumbe, ¢qué pecho empedernido
No goza maldiciendo a los troyanos,290
Lagrimas dando a la infelice Dido?

¢Quién de Dios no venera los arcanos
Cuando incestuoso gime y parricida
El miserable rey de los tebanos?

¢Quién si en su pecho la virtud anida,295
No bendice a Jehova, que el alma fiera
Le nego y el orgullo de un Atrida?

¢Quién...? Pero ¢a qué me salgo de mi esfera?
¢ Qué escribo yo? Una sétira picante,
Y no un tratado de moral austera.300

¢Quién vale mas, Racine o Mercadante?
¢Es més justo reir en El Avaro
Que aplaudir una pieza concertante?



¢Es licito ignorar que Gundemaro
Fue de Espafia monarca al madrilefio305
Que ha aprendido a decir: Addio, caro?

¢Se aplaudira a un cantor con necio empefio
Antes que cante, sin saber si tiene
Misera voz y oido berroquefio? [26]

¢Callaran las deidades de Hipocrene310
El talento espafiol, y el de otra casta
Sonaré desde Calpe hasta Pirene?

Que yo resuelva la cuestion no basta.
¢Y aqué fin? Cada cual a su albedrio,
Diran, el tiempo y el dinero gasta.315

Haced lo que querais: tiradlo al rio;
La solfa preferid; cuando haya canto
Olvidad los rigores del estio;

Pero, por Cristo y por su Padre santo,
No vayais a ultrajar la patria escena320
Los que la veis con tedio y con espanto.

No porque una comedia 0s cause pena
Miréis como a un idiota de reojo
Al pobre diablo que la juzga buena.

No apunteis sin cesar el doble anteojo325
Para ver en tertulia y aposentos
Si Filis se vistid de azul o rojo.

No alli el tiempo gastéis contando cuentos,
Y hasta ver si es el drama bueno o malo
No le volvais la espalda descontentos.330

No charle usted tan fuerte, don Gonzalo,
O vaya con su chachara al pasillo;
Que los que estan detras no son de palo.

No se ha anunciado en el cartel sencillo,
Ni puede autorizar el presidente335
Que usted nos administre un tabardillo.

Ya que aplaude a rabiar, Dios se lo aumente,
Al tiple y al tenor, con sus paisanos
Sea usted, a lo menos, indulgente.

No tema lastimar sus lindas manos340



Si aplaude a un espafiol; que no por eso
Gemiran los cantores italianos.

Indigno fuera tan culpable exceso
De un artista eminente, cuya fama
No se funda en los bravos de un camueso. [27]345

Alguno de ellos, que las leyes ama
De la santa equidad, alla en su idioma
Llorando nuestra mengua al cielo clama.

iAy, que el llanto a mis parpados asoma
Cuando a ser esparioles nos ensefia350
El que ha nacido en Napoles o0 en Roma!

«Por qué, dice, la gente madrilefia,
Bien que aplaudidos sean tiple y bajo,
La escena nacional tanto desdefia?

»Esmerado y asiduo es su trabajo.355
¢No hacen mas de lo justo los actores
Que por poco dinero echan el cuajo?»

Dice bien. Y si en premio a sus sudores
La soledad reciben y el desprecio,
Mal se corregiran de sus errores.360

Hoy dan nueva funcién. jOh vulgo necio!
¢Por qué no vas a verla? Si es mezquina,
Si la ejecutan mal, silba de recio.

Canta la donna mal su cavatina,
Y exclamas al momento compasivo:365
«Estd mala; esta ronca: jpoverinal»

¢Pecar no pudo por igual motivo
Un actor espafiol? Quiza trabaja
Después de haber tomado un vomitivo.

Quizéa ese mismo que tu lengua ultraja,370
Inmolado al escénico decoro,
Come gazpacho y duerme sobre paja.

¢No fuera mas razén en rudo coro,
Si delinquen, silbar a los de allende
Que han venido a embolsar montones de oro?375

Mas en vano mi satira pretende
Reformar a la ciega muchedumbre
Que la razdn esquiva, 0 no la entiende.



jBasta; me canso ya! jDios los alumbre!;
Que si decir quisiera lo que callo380
AUn gastara de tinta media azumbre. [28]

Si en vano, joh patria! por tu honor batallo;
Si no me escuchan como en Troya un dia
Al que arengo contra el fatal caballo;

Si los necios me juran guerra impia;385
¢Qué importa? La verdad siempre es mi norte.
Muchos aplaudiran la audacia mia;

Que no todos son necios en la Corte.

-1 -
Defensa de las mujeres

Es honrar a las
mujeres
Deuda a que
obligados nacen
Todos los hombres
de bien.

Lope de Vega.

Mitad preciosa del linaje humano,
Triste Mujer esclavizada al Hombre,
Que tu escudo nacid, no tu tirano;

Yo a defender tu mancillado nombre
Dulce a mi corazén, audaz me arrojo,5
Bien que mi sexo indémito se asombre.

Tal vez me atraiga su temible enojo;
Que en tu defensa combatir no puedo
Sin cubrir a los hombres de sonrojo.

iOh! si mi bella con semblante ledo10
Reconoce mi amor en mi poema,
Ni a todo un batallén le tengo miedo.

Mas jay de mi si un critico postema
Con indigesta pluma envenenada
A mis versos fulmina su anatemal...15

iPiedad, piedad! Sumisa, arrodillada
(¢Qué mas quieres de mi?) pues no te ofende
Gracia pide esta satira cuitada. [29]



Tal vez en vano deleitar pretende.
No importa: sé indulgente, que harta pena20
Tendra su pobre autor si no la vende.

La Mujer ha nacido dulce y buena,
a recrear, a embellecer la vida
Como al campo la candida azucena.

Si a los deberes falta inadvertida25
De carifiosa madre y fiel consorte;
Si el virgineo pudor acaso olvida;

jHombre severo! Si perdido el norte
A alguna ves que misera naufraga
En el mar borrascoso de la Corte,30

Tuya es la-culpa. Si el poder embriaga
De orgullo tus sentidos, al opreso
También sus grillos quebrantar halaga.

Hasta el insano tigre alla en lo espeso
Del arduo monte, y la feroz pantera35
De tu barbarie culpan el exceso;

Que si ceban la garra carnicera
En la sangre del timido cervato,
Dulces son a la dulce compaiiera.

Mas ¢qué admirar de ti cuando insensato40
A la mujer inerme tiranizas,
Si ni al Hombre perdonas, Hombre ingrato?

De tu nombre el escandalo eternizas,
No la gloria, matando, destruyendo,
Jamas harto de sangre y de cenizas.45

Y es suave a tus orejas el estruendo
Del infernal cafidn, que el muro atierra,
Y de la alzada bomba el silbo horrendo.

Si una vez la ambicién tu pecho encierra,
En safa vences al caudal torrente50
Que el Noto arroja de la adusta sierra.

Mas ¢ddénde voy? Del dios armipotente
Narrar no es mio el carro sanguinoso,
Ni Talia bufona lo consiente. [30]

Asi, bien que de célera reboso,55
Combatiré del Hombre la injusticia



En tono menos grave y ampuloso.

iOh t0, que tanto culpas la malicia
De tu pobre mujer!, ¢por qué primero
No culpas, di, tu sérdida avaricia?60

Si tanto le escatimas el puchero,
Y comer es forzoso, ¢cOmo quieres
Que tenga amor ni a ti, ni a tu dinero?

jQueé tibios son de Venus los placeres,
Dijo alla in illo témpore un poeta,65
Sin dulce Baco y regalada Ceres!

TU, que apuras en vicios la gaveta,
Marido de una hermosa, ¢por qué exiges
Que penitente viva y recoleta?

Sin cesar la reprendes, y te afliges70
Porque baila y se alegra; pero en tanto
Tu perversa conducta no corriges.

¢Y qué diré de ti, necio Crisanto,
Que con sesenta Eneros a la cola
Humillas tu cerviz al yugo santo?75

i'Y con quién! Con Leonor, que campa sola
En gracias, en frescura y lozania,
Y a quien tanto galan su pecho inmola.

¢ Cuéndo han vivido en placida armonia
El suave nardo con el rudo espino,80
El alegre con la noche fria?

¢Y no ha de renegar de su destino
Si recuerda que es joven, que es amable,
Y encuadernada vive en pergamino?

Compara tu braguero miserable,85
Y tu rugosa frente ilimitada,
Y el asma que te aflige perdurable,

Con aquella cintura delicada,
Aquellas formas de beldad modelo,
Aquella tez brillante y sonrosada; [31]90

Y luego, si te atreves, clama al cielo,
Y acusala de infiel y de perjura
Si sucumbe al amor de algin mozuelo.



«¢ Era menos infausta mi figura
Cuando me unid, diras, el sacro nudo95
A su liviana y pérfida hermosura?»

¢Y no compraste escudo sobre escudo,
Respondo yo, la inicua tirania
De su padre avariento y testarudo?

¢No la robd tu barbara porfial00
Al dulce amigo de su infancia tierna
Con quien dichosa y casta viviria?

O darse a ti, o clausura sempiterna:
¢ Qué otro medio restaba a la infelice
Para aplacar la colera paterna?105

Llama sin tregua en el abismo atice
El tétrico Pluton al que de un hijo
La inclinacion honesta contradice.

Lleve el diablo al decrépito canijo
Que no espera su término cercanol110
Tranquilo y sin bodorrio en su cortijo.

Y td, lindo don Diego casquivano,
Que por salir de trampas y pobreza
Vendiste a dofia Crispula tu mano;

Si porque el hado le negé bellezall5
La desprecias ingrato, ¢cémo extrafias
De su grufir eterno la rudeza?

¢Se encuentran cada dia esas cucafias?
¢No debes nada a tu mujer, que entero
Te consagras sin rienda a las extrafias?120

«No se compra el amor con el dinero.
Por qué enlazarse a mi?» jLinda salida!
¢ Te explicabas asi cuando soltero?

¢Y aquello de mi amor, mi bien, mi vida?
¢ Qué se hicieron los dulces madrigales125
Do tu pasion pintabas desmedida? [32]

«Ro0jos tus labios son como corales;

Nieve tu seno, que Cupido precia
Més que en Chipre su cuna de rosales.

«Ni Cleopatra famosa, ni Lucrecial30



Te igualan en beldad, ni la traidora
Que tantos lloros arranco a la Grecia.»

Asi hablaba tu boca engariadora.
¢Por qué es hoy a tus 0jos una arpia
La que antes fue sirena encantadora?135

«Que pague su orgullosa tonteria.
¢Por qué no consultaba algun espejo,
Y hubiera visto en él que yo mentia?

»A un hombre de mi garbo y mi gracejo
Harto cuesta el llamarse su marido140
Sin hacer el papel de su cortejo.»

Y acaso, dime, ¢la primera ha sido
Que hermosa se ha juzgado, 0 menos fea
A fuerza de adularla un fementido?

¢ ES por ventura extrafio que se crea,145
Y mas en la mujer, débil, sencilla,
Lo que el orgullo humano lisonjea?

i'Y cuantas veces el amor humilla
A una fea dichosa el Ganimedes
Admiracion y hechizo de la villa!150

¢Ni aun el consuelo a la infeliz concedes
De haber creido conquistar tu pecho,
Si no con su beldad, con sus mercedes?

¢ Tan mal fundado juzgas el derecho
De una rica al amor de un pelagatos155
Que no tiene ni vifia ni barbecho?

Recuerda cuando andabas sin zapatos,
Y si un creso la sopa te ofrecia
Te tragabas hambriento hasta los platos.

«jNo se hubiera casado!» ;Y qué seria,160
Qué seria de ti, que tal profieres,
Si, pudiendo ser madre, aun fuera tia? [33]

iAh! bien pudo nadar en los placeres
Sin gemir en amargo cautiverio;
Mas joh suerte cruel de las mujeres!165

Si del amor cedéis al dulce imperio,
Solo el placer el Hombre se reserva:
Vuestro es el deshonor y el vituperio.



Pasa por gracia en la viril caterva
Lo que castiga cual atroz delito170
En la mujer, su infortunada sierva.

No hay un freno que dome su apetito;
Que maés aplauden al que mas codicia
El lupanar, la crapula, el garito.

Y en tanto jcudl te oprime su injusticia,175
Triste Mujer! Feroz si te condena,
Cocodrilo falaz si te acaricia.

¢Es mucho, pues, si de Natura suena
Dentro en su pecho la incesante aldaba,
Que anhele una infeliz nupcial cadena?180

¢Y qué mujer de resistir se alaba
Al soberano amor? Su arp6n maldito
A la hermosa, a la fea, a todas clava.

Y hoy que domina el interés precito
¢No ha de esperar que el oro la haga bellal85
Aunque sea una furia del Cocito?

¢ De rabia no ardera como centella
Si es despreciada del marido injusto
Que sus derechos sacrosantos huella?

¢No ha de tenerle en sempiterno susto190
Espiando al perjuro dia y noche?
¢No ha de arafarle el entrecejo adusto?

iNo, que vera tranquila que derroche
Su hacienda en un burdel, y a una piruja
Querra ceder el heredado coche!195

i'Y tu la llamas deslenguada y bruja
Porque charla, y te aturde y desespera!
Hace bien en charlar; que no es cartuja. [34]

Mas ¢cudl infame y cinica cohorte
A mis ojos parece?... jAh vil canalla,200
Escandalo y escoria de la Corte!

Ahora si que saltar quiero la valla;
Ahora como la pélvora tronante
Mi caustico furor arde y estalla.

¢Quién puede ver sin célera a un tunante,205



A su triste mitad poner en venta,
Del conyugal pudor vil traficante?

«Resista la mujer tamafa afrenta.»
¢ COmo podra si su holgazan marido
La hace vivir desesperada, hambrienta?210

Si en tanto algun ricacho corrompido
Con larga mano a su hermosura brinda
Ya el collar, ya el magnifico vestido;

Menos heroica que graciosa y linda,
¢Es mucho que por hambre o por despecho215
Al prédigo magnate al fin se rinda?

Asi el macizo artesonado techo
Que una gotera mina sin reposo
Al fin viene a caer roto y deshecho;

Asi en el alto cerro pedernoso220
Un afio y otro la robusta encina
Al huracén resiste proceloso;

Y al fin la copa vacilante inclina,
Cruje el tronco tenaz, y al valle umbrio
Baja rodando en estruendosa ruina;225

Asi al oso feroz del Alpe frio
A fuerza de hambre y palos y cadena
Hace bailar el hombre a su albedrio;

Asi a dormir con ruda cantilena
La serosa nodriza de Vizcaya230
Los infantiles parpados condena; [35]

Y tanto boga, sin hallar la playa
El desvalido parvulo en su cuna,
Que al fin duerme sin suefio o se desmaya.

iAy! en tanto que halaga la fortuna235
A un gandul sin vergiienza, torpe, idiota,
Gime el talento y el honor ayuna.

¢No ha de sufrir la publica chacota
Un marido venal? ;Por qué a ese reo
Sin honra ni pudor no se le azota?240

¢Por qué ha de ser escudo el himeneo...
Mas silencio: mi pluma avergonzada
Se niega ya a pintar cuadro tan feo.



«Escuche usted, me dice un camarada:
Veamos cual disculpa a la soltera.245
El vengador de la mujer casada.

«¢Por qué Flérida esquiva y altanera
Me precia en menos que su mano hermosa,
Talle gentil y rubia cabellera?»

No la adulara tanto la enfadosa250
Cuadrilla de babiecas que la hostiga,
Y frivola no fuera y vanidosa.

«¢Por qué si a tantos sin rubor prodiga
La blanda risa y la mirada ardiente,
Inés se llama mi constante amiga?»255

Porque ya la ha engafiado un pretendiente;
Y pues en todo el hombre da el ejemplo,
No es mucho que le imite... y le escarmiente.

«¢Por qué, si bien a Filida contemplo,
Mas humana la encuentra y mas propicia260
Quien lleva mas ofrendas a su templo?»

¢Qué ha de hacer! De su padre la codicia
Al que suspira a secas no consiente,
Y al que regala, aplaude y acaricia.

«¢Por qué, si es cierto que Belarda siente265
El amor que su boca me ha jurado,
En sus heladas cartas lo desmiente? [36]

»Amor tan circunspecto y reservado
Es farsa, no es amor. ¢Por qué no imita
Mi volcanico estilo apasionado?»270

Porque a la imberbe tropa hermafrodita
En el café no leas el billete,
Y la insulten después con su risita.

iMal haya el confitado mozalbete
Que por darse ridicula importancia275
La opinion de una hermosa compromete!

Escuchadle contar, joh petulancia!
Mas victorias de amor, que de Belona
llustraron al héroe de Numancia.

Mirad como su lengua fanfarrona280



A alguno cierto, que callar debiera,
Mil placeres sofiados eslabona.

« Veis aquella que va por la carrera?...
Pues cierta noche hasta rayar el ...»
iInfame! jY no ha pisado su escalera!285

«¢ Direis que Petronila es una malva?
Pues me da cada lunes una cita,
Y el marido... jInfeliz! La fe le salva.»

¢Cual de su lengua garrula, maldita,
Aunque sea una santa se liberta?290
¢ Cual no fue suya si nacio bonita?

iAy desdichada joven si inexperta
Vencer te dejas del procaz lampifio!
iAy si le atranca tu virtud la puertal

Que, muerto en breve su falaz carifio,295
Tu honor es su juguete 0 su venganza,
Aunque sea mas puro que el armifio.

Mas la florida edad de la esperanza,
Del placer, del amor répida vuela,
Y a luengos pasos la vejez se avanza;300

O bien el lindo rostro de Marcela,
Que fue portento ayer, hoy desfigura
Crudo tumor, aleve erisipela. [37]

i'Y cuanta soledad, cuanta amargura
Guarda el hado cruel a la que llora305
Marchita o jubilada su hermosural

Si la rosa de Mayo encantadora
Del hombre esquiva la canosa frente,
Cifie al menos oliva triunfadora.

Si en sus aras Amor no le consiente,310
Temis le acoge, y prévida Minerva
Le brinda del saber la sacra fuente.

Si el crudo tiempo su vigor enerva,
Riquezas prodigandole y honores.
Del hambre y de la infamia le preserva.315

Dias ha que disputan los doctores
Si es justo 0 no que la Mujer se cifia
A mezquinas domesticas labores.



En buen hora se niegue a la basquifia
Regir la noble cétedra severa,320
Blandir el asta y escardar la vifa;

Pero al menos el Hombre ¢no pudiera
De algunas artes reservar el uso
A la pobre Mujer su compafiera?

Todo lo abarca su poder intruso.325
Tejedor es el Hombre, y cocinero,
Y sastre, que es el colmo del abuso.

iOh mecanico siglo chapucero!
iOh molicie del Hombre vergonzosa!
iii Yo he visto hacer calceta a un granadero!!1330

Y porque anhela el titulo de esposa
Con ardor incesante una doncella
¢La censura tu lengua ponzofiosa?

¢Diras que es liviandad si se atropella,
Por si otro méas gentil no se aparece,335
A escoger un marido indigno de ella?

¢ Qué mucho si de un hombre se guarece,
Quien fuere sea, contra el hombre injusto
Que si no la persigue la escarnece? [38]

i Tristel... ¢ No ha de temer el cefio adusto340
Del que la juzga y manda soberano
Solo porque ha nacido mas robusto?

Bien con el corazdn diera su mano
Al bello mozo que en secreto quiere,
Y no a su novio enclenque y chabacano.345

Mas jay, que en vano sin piedad la hiere
Del caprichoso amor la flecha aguda;
iQue ha de arrancarla o despechada muere!

Su mal recata ruborosa y muda
Si movido por rara simpatia350
Amoroso el doncel no la saluda.

El Hombre con descaro y osadia
Declara sus amores, pobre y feo;
A la hermosa de excelsa jerarquia.

No es dique la opinion a su deseo,355



Y de una en otra hasta encontrar posada
Convierte el trashumante galanteo.

Mas en todo la Hembra infortunada
Contra su pecho para amar nacido
Nace a perpetua lucha destinada.360

Legislador el Hombre empedernido
Ni aun el consuelo, jay misera! te deja
De elegir un tirano en un marido.

Asi con el cetrino la bermeja,
La nifia con el trémulo caduco,365
La aguda con el fatuo se empareja.

iPersiga Capricornio al mameluco
Que sin pasiones vegetar te manda
Cual si fueras de marmol, o de estuco!

«Bien; resignada estoy, dice Fernanda.370
Ya del sexo opresor la ley recibo,
Aunque me dicta amor otra mas blanda.

«Mas valga de mi rostro el atractivo,
Valga a adquirirme racional esposo
El laudable recato con que vivo.» [39]375

jInatil esperanza! Licencioso
Prefiere el Hombre al placido himeneo
Celibato infecundo y vergonzoso.

Griego, romano, egipcio, persa, hebreo;
Todos honraban cuando Dios queria380
El santo nudo que ultrajado veo.

Si alguno con culpable antipatia
Osaba desdefiarlo, era maldito,
Y en el desprecio y el baldon vivia.

Mas hoy se tiene a gala el sambenito.385
«¢ Casarme? dice Erasto, ni por pienso.
No caiga yo jamas en el garlito.

»0tro al ara nupcial lleve su incienso.
Libre quiero vivir, independiente;
Libre gastar mi patrimonio inmenso.390

»No sea yo ludibrio de la gente.
No sufra yo, tras la mujer y el dogo,
Cufiado hambron y suegra impertinente;



»Y una recua de primos... (jyo me ahogo!...
Y joh Dios! la ambigua prole venidera,395
Y el comadrén, el ama, el pedagogo...

«jQué horror! Ya ¢quién se casa? Un calavera,
O el palurdo, si amaga alguna quinta
Que en morrion le transforme la montera.»

Santo Himeneo, quien asi te pinta,400
Quien te denuesta asi no tiene un alma,
O mas negra la tiene que mi tinta.

Y cuando veo su insolente palma
Blandir al vicio ¢enfrenaré mi furia?
¢Veré su impunidad en torpe calma?405

¢Hasta cuando, joh virtud! cual hija espuria
Te abnegara el ibero corrompido
Del Lete al Duero, desde el Mifio al Turia?

¢Nada debes al suelo en que has nacido?
¢Nada a ti mismo por ventura debes,410
Ta que el nombre escarneces de marido? [40]

jHombre que al escuchar no te conmueves
De la natura el imperioso acento,
Feliz te llamas y a vivir te atreves!

No mas hinchado précer opulento415
Compra el amor, sincero, don divino,
Que el piloto en el mar prospero viento.

Basta a alcanzar el oro alto destino,
Basta a lograr efimeros placeres,
Basta a rendir el muro diamantino;420

Mas si algin corazon rendir quisieres,
Te ha de costar el tuyo; a menos precio,
Te afanaras en balde; no lo adquieres.

iAy miserable, miserable y necio!
El que compra lisonjas con el oro425
Comprara la par su ruina y su desprecio.

Vendra la senectud, y amargo lloro
Te ha de bafiar el languido semblante,
Si hoy tal vez lo embellece tu tesoro.

No habra una hiedra carifiosa, amante,430



Que en abrigar se goce al tronco yerto
Lozano en otro tiempo y arrogante.

Muerto a ti mismo, a los placeres muerto,
El mundo que hoy no basta a tus antojos
¢ Qué sera para ti? Mudo desierto.435

¢A quién entonces volveras los 0jos?
¢ Quién cubrira de rozagantes flores
De tu vejez los aridos abrojos?

¢Quién vendra a consolarte en tus dolores?
¢ Quién besara tu mano, dulce fruto,440
Dulce acuerdo de placidos amores?

Y cuando pagues el fatal tributo
¢ Quién cerrara tus parpados gimiendo?
¢ Quién vestira por ti funebre luto?

Asi rasgada con horrible estruendo.445
Pasa fugaz la nube veraniega
Entre granizo y rayos descendiendo; [41]

Y ni una planta generosa riega;
Que al caer se disipa, no dejando
Vestigio de su transito en la vega.450

Mas jcomo ciega al Hombre el vicio infando!
iCuantos la arrastran, ay! mas ponderosa
La conyugal cadena desdefiando!

Arruina a Damis Lesbia, la Raposa,
Inmunda meretriz; y Damis fiero455
Desprecia a Laura linda y virtuosa.

No quiere que al olor de su dinero
Algun pariente acuda; y el pazguato
Pariente viene a ser del pueblo entero.

Mucho cacarear su celibato;460
Y obedece la ley de una buscona
Que ayer fue propiedad de un maragato.

Su corazén le ofrece la bribona;
Pero ¢qué corazon ni qué embeleco
Si ni aun manda absoluto en la persona?465

Mirale al tonto pasear tan hueco
En soberbio landé con su manceba,
Que le burla después como a un muiieco.



iMira cudl le engatusa la hija de Eva,
Y cuén cara le vende su conquista!470
iPobre caudal! El diablo se lo lleva.

¢Dénde hay repleto cofre que resista
Tanto gastar en fonda y coliseo
Y peluquero y tiendas y modista?

Cual si fuese la hacienda de un hebreo,475
La tia de alquiler, el falso primo,
Todos entran a parte en el saqueo.

Asi a la vifia de su fruto opimo,
Lindera del camino, se despoja,
Si al paso cada cual corta un racimo.480

¢Y a quién apiada luego su congoja
Si reducida su fortuna a cero
La ingrata Lesbia del umbral le arroja? [42]

¢Quién no se ha de reir del majadero,
Del bagaje mayor que de este modo485
Su juventud consume y su dinero?

«¢No es fuerte cosa, desde el sucio lodo
Do yace hundido, me dira fulano,
Que en todo has de culpar al hombre, en todo?

«¢A mi me llamas cinico y liviano,490
Y bagaje mayor, jsangrienta injuria!
Y estéril monstruo del linaje humano?

»¢ Y acaso es una Porcia, una Veturia,
O mas bien una torpe Mesalina
Quien vende su beldad a mi lujuria?495

»Tu logica es por cierto peregrina.
Porque estoy arruinado ¢soy culpable?
iPues, que! ;No peca mas la que me arruina.

»¢ Querras tal vez el titulo de amable
Ganar entre las damas abogando500
Por la ramera inmunda y despreciable?

»Y con la vieja infame que el nefando
Lenocinio ejercita ¢por ventura
Seras también caritativo y blando?

»No fuera tal del hombre la locura505



Si mercenaria la mujer no fuera.
Mas bendiciones echaria el cura.

»Cierto que mueve a lastima Glicera
Linda y graciosa, sin hallar marido,
Consumir su galana primavera;510

»Mas ¢qué mucho si un joven aturdido
A la adusta Glicera recatada
La facil Araminta ha preferido?

»¢Quién no coge la poma sazonada
De rama décil que su mano toca515
Mejor que de alta copa enmarafiada?

»¢ Qué marinero con audacia loca
Cuando le brinda la amigable arena
Se va a estrellar en la erizada roca? [43]

»¢Quién si la rubia miel puede sin pena520
Gustar en libre mesa, quién la busca
expensas de algun ojo en la colmena?

»jVate mordaz! ; Qué vértigo te ofusca?
Contra tu mismo sexo ¢quién te mueve
A escribir una séatira tan brusca?525

»Eso faltaba a la Mujer aleve
Para colmar su orgullo. jAh! quien la apoya
Caiga en sus lazos; sus engafios pruebe.

»Acuérdate de Elena. jLinda joya!
Ella fue de su patria horror y estrago;530
Ella ardi6 los alcazares de Troya.

»Fiate, necio, de amoroso halago;
Patrocina y elogia a las mujeres;
Temprano o tarde te daran el pago.

»Dones lleva a la diosa de Citeres;535
Leda con una mano los recibe,
Y con otra envenena tus placeres.

»jDichoso quien a tiempo se apercibe
Contra el sexo falaz y méas dichoso
Quien sin amor y sin mujeres vive!»540

¢Has dicho? Oyeme ahora; que celoso
A mi defensa vuelvo y a mi ataque,
Homenaje debido al sexo hermoso.



Quiza ya el triunfo cantards muy jaque;
Mas basta a evaporar tu vanagloria,545
No digo yo, cualquiera badulaque.

¢ Qué vale recordar la afieja historia
De la hermosa Tindarida funesta?
Solo pruebas con eso tu memoria.

Citar mujeres mil poco me cuesta550
De castidad y de valor modelo;
Mas no es del caso erudicion molesta.

Ni cubre mi raz6n tan denso velo
Que a todas las disculpe. jA buen seguro!
Muchas son el oprobio de su suelo. [44]555

Mas para alguna que rompiendo el muro
De la austera opinion al torpe crimen
Guiar se deje por conato impuro,

jCuantas el hambre déspota redimen
Con su indefenso honor! jCuantas, ay! Cuantas560
de artera seduccion victimas gimen!

Censor injusto que de ver te espantas
De Isaura la flaqueza, ¢acaso ignoras
Que el lloro de Damon bario sus plantas?

Las palabras recuerda engafiadoras565
Que insidiaron su candida inocencia,
Las elocuentes cartas seductoras.

Viérasle de su amor en la demencia
Jurar por el divino firmamento
Consagrarla por siempre su existencia.570

Viérasle cuan solicito y atento
Sus mas leves caprichos prevenia,
Y asi velaba su traidor intento,

Y gimiendo a su lado noche y dia
Cuan rendido ensalzaba su hermosura,575
Su ingenio, su donaire y bizarria.

Asi entre gayas flores y verdura
Se oculta el aspid y en manjar sabroso
La ponzofia vertio mano perjura.

No de otra forma el piélago espumoso580



Con mansas olas el fatal bajio
Al marinero cubre cauteloso.

iAh! ¢ Queé no inventa el corruptor impio
Hasta que el triunfo barbaro asegura,
Que olvida luego con cruel desvio?585

Ora bafa su rostro de dulzura,
Diestro camaleodn; ora abismado
En el dolor lo finge y la amargura.

Viérasle, en fin ante el objeto amado
Con mentido furor el hierro agudo590
Convertir a su seno depravado. [45]

Débil Mujer, en el combate rudo
Do a par de la natura el hombre lidia,
¢ Qué Palas te defiende con su escudo?

Nutrida en la ignorancia, en la desidia,595
Y tierna mas que el Hombre y amorosa,
¢No ha de vencer del Hombre la perfidia?

Asi en torpe ramera escandalosa
La seduccion convierte a quien sin ella
Tierna madre seria y fiel esposa.600

Asi, Clori infeliz, tu frente bella
Do celestial pudor resplandecia
Marchita el vicio y la ignominia sella.

Aquella que en inmunda mercancia
Torna el amor, decrépita rufiana,605
AUn llora de un amante la falsia.

Nunca la hubieran en su edad lozana
Con pérfidas lisonjas seducido;
Y ahora seria respetable anciana.

iAy! después que una misera ha perdido610
La buena fama, su mayor tesoro,
¢ Qué asombro si el pudor lanza al olvido?

Sin apiadarse de su ardiente lloro
Hoy lenguaz la deshonra el embustero
Que ayer la repetia: yo te adoro.615

«De la virtud, respondes, al sendero
Puede tornar. Si el Hombre se lo niega,
Dios le daréa el perdon, menos severo.»



iSaludable moral mas que a la vega
El fecundo rocio!, aunque en la boca620
De un botarate ltbrico no pega.

Mas tu ejemplo al desorden la provoca.
¢Y por qué llamas hoy crimen horrible
Lo que Ilamaste ayer una bicoca?

La que ayer, a tus lagrimas sensible,625
De gracia fue raudal y de delicias
¢Infame ha de ser hoy y aborrecible? [46]

Hoy no vendiera Lola sus caricias
Si no la despreciase el insolente,
Que robo a su hermosura las primicias.630

Y no es menos ludibrio de la gente
La que al vicio aprendido se abandona
Que aquella que lo llora y se arrepiente.

¢Qué digo? Despreciada se arrincona
La que siente pesar de su flaqueza,635
A la relapsa la opulencia abona.

Perdi6 a Dorila su gentil belleza.
Pues otro bien no tiene, ¢sera extrafio
Que con ella conjure la pobreza?

Ya me replicas tétrico y hurafio640
Que eso de traficar con la hermosura
Causa a la sociedad inmenso dafio.

Si; mas viviendo misera y oscura
¢Por qué a la sociedad ser inmolada,
Que la arroja de si como basura?645

Ni premio espera la mujer honrada,
Que entre los hombres vive como ilota,
Ni socorro y piedad la descarriada.

A tu lengua mordaz el filo embota,
Pues, si no seductor, complice fuiste,650
Y no la imprimas indeleble nota.

El poder con que el hado te reviste
Templa tu con la plécida indulgencia;
Y harto sera si tu poder resiste.

Si el saber y el valor fueron tu herencia,655



De la Mujer son dotes la ternura,
El candor, la piedad y la paciencia.

No ve el rostro a la negra desventura
El que de una mujer amado vive
Que de sus males temple la amargura.660

La Mujer en su seno te recibe,
Y a tu labio infantil el pecho ofrece
Do el almo néctar sin descanso libe. [47]

No la aurora tan prévida amanece,
No a serenar el horrido nublado665
Tan halagiefio el iris aparece,

Cual su labio amoroso y regalado
Sonriendo saluda al caro duefio
Cuando a sus lares torna fatigado.

Ella, a olvidar el enconado cefio670
De su estrella enemiga, le previene
La limpia mesa y el tranquilo suefio.

El cielo dio a su acento que resuene
Grato y consolador, y que a tu ira,
Hombre feroz, los impetus enfrene.675

La Mujer con el misero suspira,
Y mano tiende al pobre bienhechora
Como el Hombre impasible la retira.

Su mirar enternece y enamora,
Y su sonrisa el alma lisonjea680
Como las auras al dosel de Flora.

Mientras el Hombre barbaro pelea;
Mientras de acero la discordia insana
Arma su diestra o de encendida tea;

Sobria, dulce, benéfica y humana,685
Paz amorosa la Mujer ansia,
Fuente de dichas que incesante mana.

Y en los altares fervorosa y pia,
Cuando el Hombre los huye pervertido,
Preces al Alto por el Hombre envia.690

Ni, bien que débil gima y abatido,
Al eco de la patria, de la gloria
El sexo del amor cierra su oido.



jCuantas ganaron inmortal memoria
En los campos de Marte y a su frente695
Cifieron el laurel de la victorial

Ni labio luminoso y elocuente
A la Mujer neg6 Naturaleza,
Y claro ingenio y fantasia ardiente. [48]

No es patrimonio suyo la rudeza,700
Como pretende el Hombre; que el talento
Bien se sabe hermanar con la belleza.

Mas no ya a la Mujer como portento
De gracia y de virtud el Hombre estime:
Solo su compasion mover intento.705

Duélete, si, de la Mujer que gime,
Por nacer menos fuerte, condenada
A adular al tirano que la oprime.

AUn por el mismo amor atormentada,
En tutela infeliz desde la cuna710
Vivir la mira hasta la tumba helada;

Y en soledad austera la importuna
Existencia arrastrar; y al hombre avaro
Los favores ceder de la fortuna.

Cual rota nave, si luciente faro715
El puerto no le ensefia en noche umbrosa,
La cuitada perece sin tu amparo.

Contempla que madrastra rigorosa
Le envia en cada gozo mil dolores
Natura, para ti madre amorosa.720

Contempla en fin los negros sinsabores
Que por tu causa sin cesar padece,
Y si la has de ultrajar no la enamores.

Basta; que ya mi satira te escuece.
Si en vano corregirte me prometo,725
Confiésame a lo menos que merece
Mas amor la Mujer y mas respeto. [49]

-0 -
Los escritores adocenados



iQué! ;| No hay mas
sino meterse a escribir

a salga lo que
salga, y ya soy autor?

Moratin.
iOh que sabio es Madrid! jOh cudl rechina

Aqui y alla la trabajada imprenta!
iOh cuan en posta el pueblo se ilumina!

iOh cuén rapida crece vuestra renta,
Fabricantes de Alcoy! jOh qué de pliegos5
El ansia de escribir consume hambrienta!

¢Y ddénde, donde estan los hombres legos
Si hasta los necios son hijos de Apolo?
¢Si todo es luces hoy, dé estan los ciegos?

Cada rio en Espafia es un Pactolo;10
Cada coplero un Pindaro y un Dante
Que al mundo ha de asombrar de polo a polo.

¢Cuando una prensa yacera vacante?
¢Cuando veré una esquina sin carteles?
¢Dbnde iré sin topar con un pedante?15

¢En qué archivo cabran tantos papeles
Que embadurnan sin Dios y sin conciencia
Escritores adultos y noveles?

¢Ese pio lector, cuya paciencia
Ya excede a la de Job, en donde vive?20
¢Quién me daré razén de su existencia?

Mi anheloso mirar no le percibe.
¢ Qué mucho? ;A quién se guarda la lectura
Si todo el mundo sin cesar escribe?

Tanto cundes, feliz literatura,25
Que no en estraza, sino en prosa y verso
Se envuelve por aca la confitura. [50]

Y cuando a tanto calamo perverso
De escribir acomete la mania,
¢Privas del tuyo, oh Fabio, al universo?30

T, iniciado en la dulce poesia;
Tu, que haces redondillas de repente,
¢Por que no escribes, Fabio, noche y dia?

No tu suma ignorancia te amedrente.



Menos sabe don Préspero, y gallea35
Porque no hay un Boileau que le escarmiente.

De cierto literato fue albacea;
Con esto, y un destierro, y un diploma,
Catale ya escritor de alta ralea.

Por ahi dicen las gentes, sera broma,40
Que de tanto francés como ha aprendido
Ya no sabe escribir en nuestro idioma.

¢Y qué importa? Su nombre mete ruido
Como el de tanto cuervo literario
Que osada presuncion sacé del nido.45

Solo algdn nuevo Zoilo temerario
Pudiera condenarle porque agrega
Cien voces cada dia al diccionario.

¢ Y el critico furor a tanto llega?
No es moda ya que la espafiola pluma50
De castiza blasone y solariega.

Loco sera quien destruir presuma
La galica irrupcion. Antes podria
Al piélago quitar la blanca espuma.

Escribe, escribe, Fabio; que a fe mia,55
Si observas mi leccidn imperturbable,
El vulgo aplaudira tu algarabia.

¢ Qué es vivir de una renta miserable;
De un honrado taller, o de un empleo,
A no ser de Castilla condestable?60

Petulante, embrollén, mordaz te creo;
Hablas a chorros y el francés traduces...
Seras hombre de pro, ya lo preveo. [51]

Tu coplea, y veras como te luces;
Que entre cisnes también hasta el Parnaso65
Trepan desde Madrid los avestruces.

Vate conozco yo que del Pegaso
Ni un relincho merece, y se le aplaude
Mas que a Rioja y al tierno Garcilaso;

Y mientras plata y vitores recaude70
¢ Qué le importa si Apolo escarnecido
Llora en silencio el insolente fraude?



No me seas modesto y comedido;
Que irés al hospital. Dice un adagio
Que ayuda la fortuna al atrevido.75

Si no hay propio caudal, acude al plagio.
¢Uno lo atrapa? Bien; lo ignoran ciento,
Y de los ciento ganas el sufragio.

Sobre todo, tu pluma siga el viento
De la fortuna, en su favor o safa,80
Ya apacible, ya raudo y turbulento.

¢Cambid la suerte? Valgate la mafia:
Adula al poderoso, intriga, sopla,
Y tendras, Fabio mio, una cucafia.

Ayer hubiera honrado la manopla85
Al descarado Antén, que hoy paga coche.
¢Y como lo adquirié? Con una copla.

Deja que otro pacato dia y noche
Torne al yunque y retorne sus escritos.
TU escribe a norte y sur, a troche y moche.90

Los fatuos en Madrid son infinitos;
De autor entre ellos cobraras la fama,
Y en vano gruifiiran los eruditos.

Tal vez sobre los sabios encarama
La ignara plebe al fantasmon pedante95
Que merecia estar paciendo grama.

Otro los hechos de Gonzalo cante,
Otro al buen Cid en numerosa rima;
Ta no emprendas locura semejante. [52]

Ni esperes que del hambre se redima,100
Bien que le paguen con aplauso vano,
Quien buenos versos en Espafia imprima.

¢No es mejor en lenguaje chabacano
Del francés traducir un melodrama,
Y venderlo después por castellano?105

Muda el nombre al gracioso y a la dama,
Nuevo titulo inventa; y juro a cribas
Que el pablico por nuevo se lo mama.

No creas que a la tumba sobrevivas;



Y pues s6lo el dinero aqui se aprecia,110
Nunca leas a Horacio cuando escribas.

Ciertas voces oriundas de la Grecia
Basta que aprendas, Fabio, de memoria:
Como epitasis, ritmo, peripecia...;

Y aunque mover debieras una noria,115
LIéveme Satanas si el populacho
No te cubre de aplausos y de gloria.

Ni hablar sin propiedad te cause empacho;
Que sintaxis, prosodia, analogia...
Son frivolos estudios de muchacho.120

Ni el carecer de libros; que en el dia
Basta ya con Rengifo y Taboada
Para escribir en prosa y poesia.

Te diran que es forzoso -jqué bobada!-
Escribiendo crear. Fileno crea;125
¢Y qué gana con eso? Poco o nada.

Se afana el infeliz, suda, patea,
Mil desaires le cuestan sus porfias
Primero que la luz su obrilla vea;

Y después de tan fieras agonias,130
En limpio ¢qué le dan? Quince doblones;
i'Y agotan la edicion en ocho dias!

De estos genios, honor de las naciones,
No envidies el infausto privilegio,
Y vive de morralla y traducciones. [53]135

Alla en el Sena de laurel egregio
Se cifien y riquezas acumulan;
Aqui van a la sopa de un colegio;

Si no es que a hinchados proceres adulan,
O engafando a inocentes suscriptores140
Con falaces prospectos especulan.

i'Y el teatro!... jGran Dios! Tus borradores,
Si no son de algun lirico programa,
Te valdran menos plata que sudores.

Necio el que gracias y moral derrama,145
Oh Talia, en tus aras, do Celenio
De los Terencios eclipsé la fama.



¢Qué vale ya el saber? ;Qué vale el genio?
A la solfa consagre sus tareas
Quien pretenda brillar en el proscenio.150

El fuerte Aquiles, el prudente Eneas,
Si pretenden medrar en nuestra zona,
Acudan al mi-do y a las corcheas.

Al que antafo gand civil corona
El varonil talante distinguia,155
Y aterraba en sus manos la tizona.

Hoy al compas de blanda sinfonia
Virtuosa la esgrime ultramontana
Que solo el triunfo a su garganta fia.

Ya no se estila en rima castellanal60
Escuchar los furores de un Atreo,
Ni a Pelayo afrentado por su hermana.

¢No es mejor en henchido coliseo
Del contralto admirarlas pantorrillas
Que en Paris le vendidé marchante hebreo?165

Mas, oh Pindo espafiol, en vano chillas;
Que sin dolerse de tu amarga pena
De Orfeo triunfaran las maravillas.

Ni porque a tantas almas enajena
El tenor o la tiple de cartello170
Desierta vemos la espafiola escena; [54]

Que, si bien se consigue pelo a pelo
El mugriento cartén, ve todo el mundo
A Cabeza de Buey y a Brancanelo.

Y el mismo elegantuelo nauseabundol75
Que a Moratin y a Calderon desdefia
Aplaude un melodrama furibundo.

Lo repito: es muy necio quien ensefia
Verdad, buen gusto, y de la insana plebe
En derrocar los idolos se empefia.180

Traducir es mas facil y mas breve;
Y quizés el librero mas te pagué
Cuanto sea tu escrito mas aleve.

En tanto, si pretendes que te halague



El aura popular, di que has estado185
En Paris, en Antuerpia, en Copenhague.

jCuanto vale en Madrid quien ha viajado,
Y si sabe mentir con cierta gracia
Cual se ve de los bobos celebrado!

Con tono magistral, con suma audacial90
Donde quiera que estés habla de todo:
De historia; de blason, de diplomacia...

Mucho rebuznaras. No me incomodo;
Ni aunque digas que al centro de la Iberia
Vino desde el Brasil el visogodo.195

Sin gran lujo no salgas a la feria;
Que hoy se juzga a los sabios por la ropa.
iGuardate, Fabio, de ostentar miseria!

Si en lugar de batista, ruda estopa
Cubre tus carnes, se acabd el prestigio:200
Ni en San Francisco te daran la sopa.

Mas de tu fama creceré el prodigio
Si el mercader, el sastre y la patrona
De litigio te llevan en litigio.

jEal Papel sin término emborrona,205
Aunque sea con farrago y basura;
Que el pueblo es un bendito, y Dios perdona. [55]

Aunque es tu frente como el hierro dura,
No temas carecer de materiales;
Que quien sabe copiar jamas se apura.210

Establece en Paris corresponsales.
iSe escribe tanto allil... Por el correo
Cien rasgos te vendran originales.

Si copiar te parece pobre empleo,
Agregando algun frio comentario215
Reimprime a los difuntos, y laus Deo.

O échate a criticon atrabiliario,
Aunque te expongas a cruel mordaza
Y te llamen procaz y temerario.

Si de otro mas dichoso te amostaza220
El reiterado lauro, en él te ceba.
Su opinidén y sus obras despedaza.



Crimen reputa que a agradar se atreva
Tal escritor al publico sencillo.
Di que es digno de carcel y de leva.225

No gemira por eso en un castillo;
Que el gobierno solicito bien sabe
Quién es hombre de honor, y quién es pillo.

Mas el pobre escritor acaso agrave
Su imaginario mal, y acobardado230
De componer y de brillar acabe.

Si natura el talento no te ha dado
Que al bachiller Juan Pérez de Munguia (3)
Y su pincel maestro te ha negado;

No como él con donaire y valentia235
A escarnecer abusos te limites
Que jamas ley humana extirparia.

Mejor es que a gritar te desgafites
Contra todo mortal que te haga frente,
Y el pan si puedes y el honor le quites. [56]240

Ni en todos claves el dafiino diente.
El opusculo ensalza de Fabricio,
Aunque a las musas tu descaro afrente.

Hoy esta en candelero, y tu servicio
Puede galardonar. Muerde y adula;245
Que es socorrido y comodo el oficio.

Sigue antes a los asnos de la dula
Que al veraz escritor por la ardua senda
Donde se atolla el misero y se anula.

Si alguno hubiere que impugnar pretenda250
Tu sétira cruel, de nuevo ripio
Te servira la critica contienda.

_iY no hay que desmayar! Desde el principio
Echala de doctor, por méas que ignores
Lo que es interjeccion y participio;255

Que a fuerza de sofismas y de errores
De tu rival fatigaras la pluma,
Y de paso a los candidos lectores.

Mas ¢por qué el raro empefio asi me abruma



De formar de la nada un pedantuelo260
Si infestan a Madrid en tanta suma?

¢Quién ensefo a escribir a don Marcelo,
Que hace para halagar a un cortesano
En vez de un panegirico un libelo?

¢No ech¢ a volar sin guia don Ulpiano265
Su enfatico poema, que aun de balde
No lo quiere leer ningun cristiano?

¢No escribe con permiso del alcalde,
Tratados de farmacia don Benito
Sin conocer siquiera el albayalde?270

¢No imprime como propio el manuscrito
Que al préjimo rob6 don Celedonio,
Y le llaman las gentes erudito?

¢Dénde estudié don Blas, el muy bolonio,
Autor de esa novela fementida275
Que apesta a Mundo, a Carne y a Demonio? [57]

¢Ha pisado una catedra en su vida
Don Cosme, que en su plan estrafalario
Con el oro y el moro al Rey convida?

¢Supo lo que escribia don Macario280
Que, aunque dijo a Madrid: «yo lo he compuesto»,
Encuaderno, y no mas, un diccionario?

¢ Qué ciencia ha requerido ese indigesto
Almacén de inexactas colecciones
En letra infame y en papel funesto?285

Tantas y tan inicuas traducciones
Que no se entienden ya ni aqui ni en Francia;
Tantos dramas exoticos, ramplones;

Tanto epitome ruin para la infancia;
Tanta refundicion barbara, impia;290
Tantas y tantas coplas sin sustancia;

¢Son partos del talento? No a fe mia;
Abortos son del rudo publicismo
Que al extremo llevé su tirania.

Hay hombres cuyo ciego fanatismo295
Por ver su nombre impreso a tanto llega,
Que imprimieran la fe de su bautismo.



Hay necio que a Maron Ilama colega
Si publicar consigue una charada
En versos crudos de gaita gallega.300

Hay quien desea que a la tumba helada,
Por imprimir la esquela del entierro,
Subito baje su consorte amada.

Y hay quien se juzga autor, siendo un becerro,
Porque en letras de molde el buen Diario305
La filiacion estampa de su perro.

jQué! ;Solo puebla el mundo literario
Esa plaga de autores ignorantes
Que denuncia tu caustico inventario?

¢ Todos somos plagiarios y pedantes?310
¢No hay ya quien libros de honra y de provecho
En el idioma escriba de Cervantes? [58]

¢No hay sabios en historia, y en derecho,
Y en lenguas, y... Si tal. Hay grandes hombres,
Lo sé de unos, y de otros... lo sospecho.315

Bien pudieras citar algunos nombres...
¢Escribo acaso yo contra los sabios?
No. Pues si no los cito, no te asombres.

Y algunos tomarian por agravios
Mis elogios tal vez. Si, su modestia...320
jHay tanta en sus escritos y en sus labios!...

Pero aunque sé que es vana mi molestia,
Pues yo no he de quitarles su talento,
Ni estd en mi mano el darsele a una bestia;

Quiero decirlo; que si no, reviento;325
Muchos se llaman doctos en el dia
Porque atestan de libros su aposento.

Y si culpo y maldigo la osadia
Del que escribe en materia que no entiende
Y a diestro y a siniestro desvaria;330

El hurafio doctor también me ofende
Que, mirando de lejos la batalla,
O sabe mucho, y todo se lo calla;
O nada sabe, y todo lo reprende.



- |V -
El carnaval

Hic summa est insania.

Horacio.
Callad, no me sopléis, diosas del Pindo,
Y tu, crinado Apolo, aparta a un lado,
Que hoy de tu numen délfico prescindo.

A ti, Momo procaz y descarado,
A ti te invoco, mofador eterno,5
Ya del estro satirico impulsado. [59]

Tu influjo, con permiso del gobierno,
A mi descienda, y reiran los hombres,
Y reira Caronte en el Averno.

Y td, lector benigno, no te asombres10
Si a las nueve doncellas no demando
Inmortales proezas y altos nombres;

Que ni es este su siglo, ni en su bando
Me acogeran los Pindaros; que el baho
Mal con los cisnes brillara cantando.15

Ingenuo en lo que valgo me vallo,
Y no soy como Clori la italiana,
Que exige pesos mil por cada duo.

No, hinchando mi pellejo cual la rana
Que revento de orgullo, hasta las nubes20
Alzar pretendo yo la frente vana.

TU, que al Olimpo sin escala subes,
Alla pulsa mi lira, Fabio mio,
Y dancen en tu torno los querubes.

De ti, de tu sublime desvario,25
Y del humano género demente,
Y de mi, de mi propio yo me rio.

¢Y por queé no reir? ¢Soy yo intendente?
¢Soy padre provincial? ¢ Soy covachuelo?
¢Quién me obliga a fruncir la adusta frente?30

Quien no espera una toga, ni un capelo,
Ni cruzarse del santo Hermenegildo,



Siquiera de reir tenga el consuelo.

Respeto a quien me manda, y no le tildo;
Sus timbres, su decoro, su importancia35
Por mi no ha de perder ningun cabildo;

A nadie ofendo yo. Pues, pesia Francia,
¢Por que no he de reir, si a la chacota
Me provoca doquier la extravagancia?

Mas no te admires, no, si alguna gota40
Mezclo de amarga tuera con la risa
Que me respinga ya naturalota. [60]

¢Ois? Ya, maldiciendo al que le pisa,
Petardos vende el ciego por la plaza,
Y petardos el dengue de Melisa.45

Ya la pueril caterva se solaza
Prendiendo al elegante remilgado
Sobre el rico sedan hedionda maza.

iOh Carnaval risuefio y anhelado!
Haciendo gala ya del sambenito,50
El pueblo te saluda alborozado.

i Ya, abusando del publico apetito,
Esta es la mia!, dice el pastelero,
Y el hojaldre encarece y el cabrito.

Ya la manola con procaz salero55
Cantando al son de ronca pandereta
Alborotado tiene el barrio entero.

Ya al avaro, ignorante de la treta,
Cabe el umbral de alegre barberia
Escarmienta clavada la peseta.60

Ya, cuando el manto de la noche fria
Al mundo vela, en lubrica algazara
Madrid aguarda el presuroso dia.

iFilosofos! Mirad. ¢Quién lo pensara!
Rubias, cetrinas, espantosas, bellas...65
Ya no hay mujer contenta con su cara.

iFilosofos! Reid. Veinte doncellas,
Modelos de beldad, Fileno esquiva,
Y de vieja salaz sigue las huellas;



Vieja salaz, que un soplo la derriba,70
Y aun en el pecho siente, a par del asma,
De ridiculo amor la llama activa.

jHuye a rezar, escualida fantasma!
iHuye, y sumida en olvidado lecho
Ponte la consabida cataplasma!75

¢Veis aquel que tan vano y satisfecho
Arrastra en el salon purpireo manto?
Pues no tiene ni vifia ni barbecho. [61]

¢ Veis aquel otro que se engrie tanto
Porque ostenta una toga? Ayer me dijo:80
iQué morazo seria aquel Lepanto!

Necio y sabio, la corte y el cortijo...;
Todo se amasa aqui. Cada viviente
Es una farsa andando, un acertijo.

Ya el guirigay resuena impertinente.85
¢Y como no reir cuando a un becerro
Oigo charlar en tiple aunque reviente?

¢Y cOmo no reir cuando por yerro
Se cifie diplomaética venera
Quien debiera llevar rudo cencerro?90

Ved. En vano Damén busca a Glicera,
Y en tanto un licencioso mancehillo
De su morbido talle se apodera.

¢Y quién se guarda del osado pillo?
¢Y quién le acusa, quién, si cada bulto95
Puede apenas pisar medio ladrillo?

iQué bulla! jQué sudar! Acéa un singulto;
Alli se escucha un jay, que me sofoco!
Alla de un pisotén nace un insulto;

Otro aculla da vueltas como loco;100
Otro, creyendo oir platica tierna,
Oye tal vez rabaneril descoco;

Mas alla con las nayades alterna
En muelle danza un satiro nefando
Que cinco lustro s mueve en cada pierna.105

No alli de puro amor el eco blando;
Que el metro de Reaumur sube con furia.



¢Dénde es ido el rubor? Es contrabando.

Ya al oido mas casto no es injuria
Torpe solicitud. Ya su veneno110
No reboza galante la lujuria.

iOh cuadro escandaloso! Mal enfreno
Mi horror al contemplarte y mi quebranto;
Que cristiano soy yo, no sarraceno. [62]

No llega, oh Momo, mi locura a tanto115
Que a carcajadas sin pudor me ria
Cuando debo anegarme en triste llanto.

Ya opresa de dolor el alma mia...
Mas jllorar un satirico poeta!...
iY en Carnaval!... No, no. ¢ Qué se diria?120

«; Eres t4, me diran, anacoreta?
¢ Tendras mas juicio tu, que nos reprendes,
Si el domino te cubre y la careta?

»¢ Acaso el mundo reformar pretendes?
¢No ha de otorgarse al pueblo algun recreo?125
i También contra las mascaras la emprendes!»

Basta, no me creais; que me chanceo.
Torno a reir, y el domin6 me pongo,
Y en bacanal festin me regodeo.

¢ Yo llorar? Solitaria como el hongo.130
Llore la fea que el cartdn desata,
Al componerse incauta su zorongo.

El necio llore que gasto su plata,
Y acudiendo a la cita de una Elena,
Topa una bruja legafiosa y chata.135

Llore aquel que su capa, mala o buena,
Pierde en la confusion; y mas si en tanto
Goloso Micifuz traga su cena.

Llore a lagrima viva don Crisanto,
Que buscando un amor pesca una fiebre, 140
Y su viaje apresura al camposanto.

Llore y alfalfa coma en un pesebre
Aquel que por bailar una galopa
Deja que otro galan cace su liebre.



Llore el que gasta miles en su ropa,145
Y un clavo se la rasga, o vierte en ella
Beodo bailarin la henchida copa.

Llore y maldiga su menguada estrella
El que se ve de un fatuo perseguido,
Que le soba, y le tunde, y le atropella. [63]150

Llore y se ahorque el misero marido
Que de la mano lleva a su consorte
Donde la espera incégnito el querido.

Llore y escarnio sea de la Corte
El que en la fe descansa de su novial55
A quien de micos sitia una cohorte.

«Que se divierta. Es fiel. Si uno la agobia...»
iBien! Seras venturoso en tu himeneo
Como yo soy obispo de Segovia.

¢ Qué mucho, si en tan cinico bureo160
Tal vez sucumbe Porcia, y Artemisa
Afrenta a su llorado Mausoleo?

Amor en Carnaval anda de prisa.
¢Veis? Por alla desfila una pareja.
¢Dénde van? ;Qué sé yo?... No iran a misa.165

Alla suefa placeres una vieja,
Y a su hija entre tanto un mozalbete
Placeres no sofiados aconseja.

«jClaral... LIéveme usted al gabinete.
Alli estaba bailando la mazurca...170
No la veo. jAy Jesus! ;Donde se mete?

»jClarita! Y yo que estoy hecha una urca,
¢COomo pasar?... iDios mio, qué empellones!...
Quien sepa el paradero de una turca...»

«iEh! jQue deshace usted los rigodones!»175
«jClaral...» jSi, buenas noches! Ya esta Clara
Donde no la hallaras ni con hurones.

Llore el que paga triple en cada vara
La tela que en egipcio le convierte
A un mercader ladrdn, que no es Guevara.180

Llore el menguado cuya dura suerte
A escuchar le conduce un desengario,



Y le dicen después que se divierta.

Mas ¢qué digo llorar? Aun en su dafio
Todo projimo ria 'y se alboroce;185
Que no hay dos Carnavales en el afio. [64]

Y en buen hora Semiramis retoce,
Y con Dido Temistocles meriende,
Y baile Jezabel con Carlos Doce.

Y aqui y all4 Cupido como duende190
Gire triunfante, sin cuidarse un punto
De si Holanda sucumbe o se defiende;

Que también de la guerra es un trasunto
Danza de Carnaval, por mas que en ella
Pocas damas imiten a Sagunto.195

Y si teme la pudica doncella
Que audaz alguna diestra la analice,
No al baile tentador lleve su huella.

Y con tu prenda en tlamo felice
Duerme y ronca, oh marido, si la danza200
Funesta cefalalgia te predice.

Haya broma, haya jubilo, haya holganza.
Alégrese Madrid: puto el postrero;
Que ya el terrible Miércoles avanza.

Jbovenes, vaya todo al retortero.205
Descolgad las cortinas de damasco,
O victimas seréis de algin prendero.

«;,Donde esta mi brogquel? ;Ddonde mi casco?»
Se lo llevo Fabian el meritorio.
«'Y qué me pongo yo? jVaya, que es chasco!»210

«Venga usted a ayudarme, don Liborio;
Que no se yo ponerme los gregiiescos.
Acuda usted... jJesUs, qué purgatorio!»

« Y usted no tiene traje? jEstamos frescos!
Vamos, pongase usted esa chamberga,215
Que un dia espanto fue de los tudescos.

«TU en esa funda de colchdn te alberga;
T ponte el casacon de la otra noche,
Y tu el refajo y el jub6n de jerga.»



«¢ Estamos todos?» «jAy! Me falta un broche. -220
iMi careta! -jMi liga! -jOh pierna...! -Vaya,
No mire usted, don Blas. -jEl coche! jEI coche!» [65]

iOh bien haya mil veces, oh bien haya,
Farsante Carnaval, tu amable caos
Que previene al placer tan ancha playa!225

Nifas, de la estacidn aprovechaos.
iBuen animo, donceles!, jarma!, jguerral;
Que gran cosecha habra de Menelaos.

Si llora algin Heréclito y se emperra,
Ya veréis como a satiras le hundo230
Y le diré: no hay santos en mi tierra.

Ayer cierto doctor, hombre profundo,
Con tétrico semblante me decia:
«Perpetuo Carnaval es este mundo.

»Tal vez a la infernal hipocresia235
De la piedad cobija el sacro velo,
Y en la humildad se esconde la osadia.

»Mascara de amistad viste Juanelo,
Que hoy te acaricia, y forjard mafiana
Contra tu honor anénimo libelo.240

»Tal vez entre la turba cortesana
Fidelidad parece la lisonja,
Y celo ardiente la calumnia insana.

»Aquel que siente escripulos de monja
Si por la puerta pasa del teatro,245
Es de los hijos prédigos esponja.

»Don Luis, que dice a Laura: te idolatro,
Es mascara también; que su falsia
Anda a caza de tres y engafia a cuatro.

»Y mujeres sin fin te nombraria250
Que, con unglientos que invento una bruja,
Estrenan una cara cada dia.

»Juan, que andaba no ha mucho a la granuja,
De noble patriotismo se disfraza,
Y es del erario publico sanguja.255

»Mascara lleva aquel que de su raza
La nobleza desmiente, y en su mano



No sentaria mal una almohaza. [66]

»Y mascara también el publicano
Que con plumas de candida paloma260
Garras esconde de rapaz milano.

»Y es mascara falaz el suave aroma
Que compra a Petibon aquel mancebo,
Ciudadano asqueroso de Sodoma.

»Y aquel... Mas callo ya; que me conmuevo,265
Y me ciega el furor, y en esta era
A predicar verdades no me atrevo.»

Dijo el doctor, y eché por la otra acera;
Y me guardo las vueltas; y con mafia
En un burdel entro. ¢Quién lo creyera!...270
Muchos doctores hay de esta calafia.

-V -
La hipocresia

Mal conocia al hombre el ignorante
Que dijo, no sé a quién, donde ni cuando:
El espejo del alma es el semblante.

iPluguiera a Dios, y el crimen execrando,
Cuanto mas solapado mas temible,5
De la virtud no hiciera contrabando!

Su sed de sangre, su indole irascible
Muestra el le6n en su rapante garra
Y de su boca en el abismo horrible;

Y ruge de furor si triple barral0
Tornar le niega al arenal ardiente;
Y muerde la cadena que le amarra.

No esconde el jabali su corvo diente;
Ni el &guila caudal remeda astuta
El arrullo de tdrtola inocente;15

Ni llorando a sus victimas se enluta
Hiena voraz; ni el lobo y el cervato
Reposaron jamas en una gruta. [67]

No hay ser irracional, excepto el gato
Que del hombre aprendié la hipocresia,20
Que en sus obras desmienta su retrato.



Mas del género humano la falsia
Tal es, que aun la virtud mas acendrada
Se averguenza al brillar la luz del dia.

Yerta galanteria almibarada25
Ordena a don Simdn besar la mano
Que quisiera, a fe mia, ver cortada.

iOh cuénto y cuanto ofrecimiento vano
Contraria al corazon dicta la boca,
No digan: jqué grosero es don fulano!30

iOh cémo al cielo don Froilan invoca
Jurando a Cloris amistad eterna,
Y dice en el café que es una loca!

iOh cémo Lucio de su Laura tierna
Celebra el lindo piel... jGuarda, cuitada!35
Si el pie le das, avanzara a la pierna.

Cuentan que en otra edad afortunada,
Edad que algun enfermo visionario
Improviso roncando en la almohada,

Ninguno te ultrajaba temerario,40
Sacrosanta verdad, aunque a tu apoyo
El ante mi faltase de un notario.

iOh siglo de Saturno! En algun hoyo
Para siempre te hundieron. Ya no brota
De leche ni de miel ningun arroyo.45

Solo de ti nos queda la bellota;
Y yo sé quién comerla deberia
Mejor que pan de Meco o de Grijota.

iEh! Suefios son de ilusa fantasia.
Fiel la historia esas fabulas desmiente50
Que forjo la entusiasta poesia.

No te hubieran hollado impunemente,
Misera humanidad, tantos tiranos
Del Norte al Sur, del Este al Occidente, [68]

Si incensando al poder con ambas manos55
Encomiado no hubieran sus excesos
Viles y aduladores cortesanos.

Ni aun después de hechos polvo nuestros huesos



La raza acabara de los Sinones
Y de los Judas los traidores besos.60

Este el lote sera de las naciones
Si algun milagro celestial no arranca
Del corazén humano las pasiones.

Unos nadando en oro; otros sin blanca...
¢Y embusteros no habra, cuando este oficio65
Se aprende sin cursar en Salamanca?

¢Quién ya de la virtud distingue al Vicio,
Si almas sumidas en su lodo inmundo
Cubre tal vez el aspero cilicio?

¢Quién restituye la verdad al mundo,70
Si el que mejor del projimo se mofa
Filésofo se Ilama el mas profundo?

¢Si aquel poeta que en sublime estrofa
Nos encomia la candida inocencia
No daria por ella una alcachofa?75

¢Qué mas? El noble titulo de ciencia
Se arroga ya en el orbe la impostura,
Y sin cargo se ejerce de conciencia.

Su alianza el ruso al otomano jura,
Y més codicia el bosforo de Tracia,80
Que la amistad de un turco mal segura.

La falacia en un quidam es falacia.
¢La comete un ministro? ¢Hay protocolo?
Entonces se apellida diplomacia.

El bien de su pais le mueve s6lo,85
Y si al sirmata engafia y al tudesco
Del dolo se defiende con el dolo.

¢Y a quién ofende en pabellon chinesco
El amistoso fraude cortesano
Precedido de opiparo refresco? [69]90

Quiza ese fraude del bifronte Jano
Cierra el templo feroz, y el que lo signa
Es buen padre tal vez, buen ciudadano;

Como el soldado de indole benigna
Fulmina ardiente bala matadora95
Obediente a la barbara consigna.



Mas del orbe despotica sefiora,
Ello es que triunfa la mentira impune
Y con soberbios timbres se decora.

La mentira es el lazo que nos une,100
Gracias al padre Adan. ;Donde hay un santo,
Donde que sin mentir se desayune?

Miente la viuda con el negro manto;
Miente en su boca el funeral sollozo;
Miente en sus ojos el acerbo llanto.105

Proponedla, si no, gallardo mozo
Que consuele su talamo desierto,
Y veréis su pesar trocado en gozo.

Miente ya el mercader menos experto;
Miente el sello también con que atestiguall0
Que el tanto de arancel pago en el puerto.

Miente casto rubor la cara ambigua
Del démine que vive amancebado,
Y si oye decir porra se santigua.

Un pliego y otro de papel sellado115
Con fehaciente rubrica embadurna
Quien nunca tuvo fe ni lo ha sofiado.

Y yo pondria a Elisa en una urna,
Cual angel de virtud, si no supiera
Que es ave de reclamo, aunque nocturna.120

jCuéanta calva con riza cabellera!
iCuanta canosa grefia retefiida!
¢ Qué cabeza en Madrid no es embustera?

Finge cadera y pecho la escurrida,
Finge el color de sus mejillas rojo125
La palida coqueta presumida; [70]

Y en la cara de Lucas miente un 0jo;
Que de cristal de roca es el izquierdo;
iA tanto, oh vanidad, llega tu arrojo!

jOh! Si algun dia los estribos pierdo,130
No diras, infernal Hipocresia,
Que te ladro cual gozque y no te muerdo.

Y jqué! ;| No fuera mengua y cobardia



A tus veniales culpas solamente
Lanzar el dardo de la safia mia?135

jQué! Denuncio a la risa de la gente
El falso dengue, el polisson maldito,
El muerto rizo y el intruso diente;

¢Y no alzaré contra mayor delito,
De Juvenal la férula empufiando,140
Hasta los cielos el airado grito?

iOh patria, patria misera! ¢Hasta cuando
Te insultardn hipdcritas infames
Tu sacro y dulce nombre profanando?

¢Cuando querra Satan que no declames145
Contra tanta perfidia al vago viento
Y lagrimas perdidas no derrames?

¢Cuando sera que un satrapa avariento,
Con el publico bien siempre en la boca,
Fije solo en el suyo el pensamiento?150

iNumen de libertad! ¢Por qué te invoca
En insidiosa y pérfida proclama
Quien tus aras sacrilego derroca?

¢Por qué abrasado en tu divina llama
Se finge sin rubor el mal patriciol155
Que la anarquia y el desorden ama?

¢Hasta cuando sufrir el artificio
Del que hoy pide congreso, instituciones...
Y victoreaba ayer al Santo Oficio?

iTolerancia! jlgualdad!... j'Y a sus pasiones160
Suelta la brida el que a tirano yugo
Quiere forzar las libres opiniones! [71]

Honra tu nombre, pues al cielo plugo
La cadena romper que te oprimia,
Y no seas ni esclavo ni verdugo.165

Si de la patria el bien solo te guia,
¢Por qué tu brazo envilecer blandiendo
Las armas de la odiosa tirania?

Mas reprimir no es facil al que, ardiendo
En patrio amor, tras luenga servidumbrel70
Ve derribado al despotismo horrendo.



Asi tras de aparente mansedumbre
Traga la puente el Rin, la vega inunda
Y del monte amenaza a la alta cumbre.

Asi el toro escapado a la coyunda,175
Tal vez arremetiendo al que le uncia
Clava en su hermano el asta furibunda.

iOh! jLuzca presto el suspirado dia,
Término justo al ansia generosa
Del que en la santa ley su gloria fia!180

iOh cuanto tarda en resonar briosa
La voz inmune del prohombre libre,
Rota ya la mordaza vergonzosa! (4)

¢Cuando, cuando sera que Astrea vibre
Inflexible su espada, y Manzanares185
Pueda las glorias renovar del Tibre?

¢Cuando sera que en respetados lares
Se goce el antes mudo ciudadano
Entonando patridticos cantares?

iAh! No abriguemos la esperanza en vano190
De unir al esplendor de la diadema
La libertad del pueblo castellano.

Y la discordia en su agonia extrema
Bramando lleve al fondo del abismo
De la ibera region el anatema. [72]195

Y con la pura voz del patriotismo
No mas en nuestros valles se confunda
El alarido atroz del fanatismo.

Si, de bienes sin numero fecunda
Ya resplandece la anhelada aurora200
Después de noche tétrica y profunda.

Y la misma faccion que ciega adora
Al ministro falaz que la fascina
Le arrancara la mascara traidora;

Ya no osara de inspiracion divina205
Embriagado fingirse, el druida torvo
Que cual vandalo roba y asesina;

Maés espantoso que el asiano morbo,



No ya en vez del pacifico incensario
Blandira de Mahoma el hierro corvo.210

Ni convertido se verd el santuario
En bélico arsenal, ni en su recinto
Se albergaréa seguro el incendiario;

Ni un brazo, jjusto cielo! en sangre tinto
Bendecird a la turba que enajena215
De estupido furor el ciego instinto.

En vano un alma de maldades llena
Esconderan dobladas las rodillas
Y los ojos clavados en la arena.

Tu, que feroces hordas acaudillas,220
No eres quiza quien el sagrado nombre
Del Supremo Hacedor mas amancillas.

Muestras al menos el valor de un hombre,
Y el mismo arrojo que tu ruina labra
Quizéa algun dia al universo asombre.225

Maldito el que la mistica palabra
Tuerce mafioso a rebelion injusta
Que a su oculta ambicion las puertas abra;

El que osa calumniar con frente adusta
Del Redentor del mundo la incruenta,230
Dulce, fraterna religion augusta; [73]

El que a la faz del publico aparenta
Paz, mansedumbre; y sigiloso trama
La ruina del pais que le sustenta;

Aquel que horrible tésigo derrama235
Sobre el incauto pueblo penitente
Que celestial oraculo le llama.

iOh! No le creas, no: su lengua miente;
Que es el eco del Tartaro sombrio,
No intérprete de un Dios justo y clemente.240

Libres por dicha del contagio impio
Ministros hay en el cristiano templo
Que condenan tan ciego desvario.

Postrado, absorto su virtud contemplo,
Si detesto al indigno sacerdote245
Que de un Opas traidor sigue el ejemplo.



iAh! Sélo un iroqués, un hotentote
Pudiera... Mas mi mano se fatiga
De tanto sacudir el crudo azote.

Basta. Aunque mas la punce y la maldiga,250
El vértigo censorio de mi vena
¢Podra del mundo desterrar la intriga?

La torpe Hipocresia que envenena
La humana sociedad ¢se ira al abismo
Solo porque un poeta la condena?255

¢Ahuyentaré del mundo el embolismo
Que es para tunos mil una cucafia?
No, no presumo tanto de mi mismo.

jAlerta! diré solo; que en Espafia
De dia es flor la que de noche ortiga:260
Y entre el grano se esconde la cizafa,
Y el que més te acaricia mas te engafia. [74]

- V| -
Los malos actores

...Male si mandata loqueris,
aut dormitabo, aut ridebo.

Horacio.

También a ti, farsante rutinero,
Ya purpura, ya jerga te cobije,
También a ti satirizarte quiero.

También tu correccién el pueblo exige;
Que no es suya la culpa si a la escenab
Amarga soledad hogafio aflige;

Que si bien en su bolsa ya no suena
Omnipotente el oro cual solia,
Gracias se den al Tamesis y al Sena,

No de Terencio el arte esquivarialO
Si la torpe desidia y la ignorancia
No apresurasen tanto su agonia;

Si en lugar de grotesca extravagancia
Campasen el donaire y el talento;



Si callase la ruda petulancia.15

Yo, cuya pluma, con el noble intento
De vengar los ultrajes de Talia,
Aunque quiza fue vano atrevimiento,

A la terca y fatal melomania
Un dia vapuld, que intolerante20
A Inarco y a Alarcon escarnecia,

¢Como negar que al coro y al andante,
Y al tiple y al tenor y al duettino
Melpomene sucumbe vergonzante?

¢Ni como negaré que en el camino25
Del hospital han puesto a los actores
Tanto poeta ruin, tanto pollino? [75]

¢Como negar que zafios traductores
El buen gusto y la lengua corrompiendo
Profanan sin cesar los bastidores?30

¢Como negar que el melodrama (5) horrendo
De uno y otro corral crudo tirano
So6lo se opone al forte y al crescendo? (6)

« Y por qué he de escribir en castellano,
Me dira algun autor, si mato el hambre35
Con exético drama chabacano?

»Si a la seda prefieren el estambre,
¢ Como derrotara sélo un ingenio
De tanto moscardon el fiero enjambre?

»¢ Quién, pues no sé adular, quién el proscenio40
A mi humillado numen abriria
Aunque escribiera yo como Celenio?»

iOh tiempos! jOh infelice poesia,
Por la pobreza sélo cultivada
Y mas pobre en Espafia cada dial45

iOh suerte!... Mas alguna inocentada
Quizéa voy a decir. Punto y aparte.
Volvamos a la zurra comenzada.

Actor, si esta en descrédito tu arte,
Aunque tuyo no sea el crimen todo,50
Vive Dios que te toca mucha parte.



Mas ya me da un amigo con el codo
Y exclama: «jTU a los cdmicos te atreves!
¢Qué intentas, temerario? ¢ Estas beodo? [76]

«jAh, que enemigos mil fieros y aleves55
Que maldigan tus versos te acarreas
Si la teatral republica conmueves!

»jQué de quejas después, qué de peleas!
Y jay de ti si se amoscan las actrices!
Quiera Dios que arafiado no te veas.60

»jPobres gentes! ¢No son harto infelices?
Déjalos respirar. ¢En qué te ofenden
Para que asi, cruel, los martirices?»

i'Y, qué!, respondo yo, desde que emprenden
Su independiente y comodo ejercicio65
A todo el mundo mofan y reprenden;

No hay un solo rincén, no hay un resquicio
Desde el alcazar regio hasta la choza
Que de su azote esconda al negro vicio;

Ora al sefior que en maltratar se goza70
Al famulo cuitado, ora escarmientan
Al sucio avaro, a la liviana moza;

Ora los cuernos de don Gil ostentan
En el inmundo y barbaro sainete
Que con mengua de Apolo representan;75

Al honrado alguacil llaman corchete,
Gardufia al escribano respetable,
Al barbero chismoso y alcahuete,

Al médico asesino abominable,
Al ventero ladron (jqué atrevimiento!)80
Frivola bestia al pisaverde amable;

Y por colmo de horror... Aqui mi aliento
Desmaya. jOh santo Dios! jHasta al poeta

Por poco que frecuente la luneta85
O asista a la modesta galeria,
¢Quién no teme el rigor de su palmeta?

Cuando ejercen tan dura tirania
Y el pueblo por sufrirla da dinero,



Y la aplaude tal vez con alegria, [77]90

¢No es muy justo que el latigo severo
De la satira al fin consuele al mundo,
Pues de ella no les salva humano fuero?

Ni su vida privada furibundo
A censurar me arrojo; no, a fe mia.95
En su arte solo mi censura fundo.

A todos Lucifer nos extravia,;
Mortales somos todos, y... Acabemos.
Yo no soy celador de policia.

Si los peligros de su estado vemos,100
Acaso en su conducta mas materia
De elogio que de culpa encontraremos.

jCuantos murmuran de ellos en Iberia
Que habrian de esconderse en los desvanes
Si sus trapos sacasen a la ferial 105

Hay hombres deslenguados y holgazanes
Que en pasar a cuchillo se divierten
Damas, graciosos, barbas y galanes.

iCuantos, porque a Dorila no pervierten,
En su buena opinion (jsoez venganza!)110
De vil calumnia la ponzofa vierten!

jCuéntos!... Callad, callad, lenguas de lanza,
O distinguid al menos del vicioso
A los que dignos fueren de alabanza.

Silba al actor, oh vulgo caprichoso;115
Silbale, si es ramplon desaplicado;
Mas no al hombre persigas malicioso.

Nadie negarte puede que has comprado
De bufar y aplaudir el privilegio;
Mas tu imperio no pasa del tablado.120

Silba a aquel que, cual nifio de colegio,
Su papel balbuciendo deletrea
Y ensarta en cada voz un sacrilegio.

Silba al otro que en torno manotea
Cual si importuna mosca le picaral25
la esgrima ensefiase a la platea. [78]



Silba a aquel que, figura de mampara
Mas que ser animado, nunca el sello
Muestra de las pasiones en su cara.

O al que presume parecerme bello130
Porque apoya la mano en la cintura,
La pierna estira y agarrota el cuello.

Silba a la necia y frivola hermosura
Que a los afectos entregarse teme
Porque su lindo rostro desfigura.135

Rechifla, aunque se pudra, aunque se queme,
Al que después de hablar inmdvil queda
Y de estupida boca abriendo un jeme;

O al moduloso, que parece seda
Su lengua, y tanto pule que fastidia, 140
Y no dice el papel; que lo remeda;

O al que estudiar no quiso por desidia,
Y si acaso le dan su merecido,
Clama después: jparcialidad!, jenvidia!

Aungue exceda en paciencia a algin marido,145
¢ Quién podréa ver con apacible gesto
A un comediante esclavo de su 0ido?

Si el popular escarnio es tan molesto,
Si amor no tiene al arte que ejercita,
Déjelo de una vez; otro a su puesto.150

Mas jah, que en vano el pablico se irrita
Contra impasible histrion adocenado
Que ni el victor le mueve, ni la grita!

¢ Y qué diré del simple que ha sofiado
Llegar al non plus ultra del oficio155
Porque una vez se vio palmoteado?

Si el pueblo te aplaudié como a novicio,
No fue, no, aprobacion; que fue indulgencia;
Ni siempre has de encontrarle tan propicio.

«Mi padre fue galan...» jQué consecuencia!160
No como el virus suele emponzofiado
Se inocula a los parvulos la ciencia. [79]

No basta, hijo de mi alma, haber mamado
Detras de un bastidor para endosarte



El renombre de cémico afamado.165

jAfuera el vano orgullo! Atarearte
Noche y dia sin tregua te es forzoso
Si distinguirte quieres en el arte.

Con la argentina voz y el talle airoso
Que natura te ha dado por hijuelal70
No se contenta el publico ambicioso.

Tal vez alguna insipida mozuela
De ti se prende; mas si el patio brama,
¢ Queé te vale un rincon de la cazuela?

Tampoco a ti te olvido, amable damal75
Que a la luneta miras sonriendo
En el lance mas critico del drama.

Ni al que se juzga comico estupendo
Porque arroja el pulmén a troche y moche
Y no hay quien de su voz sufra el estruendo.180

¢Qué importa que te aplauda algin bamboche
Por compasion tal vez; que esta temblando
No cual vejiga estalles una noche?

¢Qué importa, si de ti va renegando
Quien sabe distinguir del talco el oro,185
Del buen artista al graznador nefando?

Otro..., (jmala lanzada le dé un moro!)
Solo cuenta sus cuitas a la orquesta,
Y no alzara la voz por un tesoro.

Otro con cara tétrica, indigesta,190
Aun hablando de amor regafa y grita
Si hace papel de coronada testa.

iQué! ;No es rey el que llamas no vomita?
iQué! ; Todos son Nerones y Cambises?
iAh! No, ni el justo cielo lo permita.195

No fue un rey bonachén el padre Anquises?
¢No supo simular sus intenciones
Con aparente dulcedumbre Ulises? [80]

Otro con importunas contorsiones
Cual payaso en grotesca pantomima200
Piensa mover del pueblo las pasiones.



Otro, que al compariero en poco estima,
Robandole el ganado palmoteo,
Sin dejarle acabar se le echa encima.

Otro declama con tenaz solfeo205
Que los oidos sin piedad barrena,
Si no los cierra provido Morfeo.

Otro en medio se clava de la escena,
Y alli quieto se estd como una silla
Hasta que el mutis deseado suena.210

Otro, que mas que actor parece ardilla,
Ora se quita el guante, ora se rasca;
Ya escupe, ya se atusa la golilla.

Otro desventurado se me atasca
En dos menguados versos que le tocan;215
¢Y quién conjura entonces la borrasca?

Otros tanto y tan gordo se equivocan,
Asesinando al pueblo y al poeta,
Que de un santo la colera provocan.

¢ Y quién te sufre, garrulo consueta,220
Cuando regala tu pulmén robusto
Doble edicion del drama a la luneta?

Ni a ti tampoco perdonar es justo,
Actor guadafia, que el papel mutilas,
Ya mutilado por censor adusto.225

iOh t4 que de impiedad a cien Atilas
Pudieras dar leccion!, ¢con qué derecho
Los versos que no entiendes aniquilas?

¢ Qué te han hecho las musas, qué te han hecho,
Que arrancas a su templo tanta ofrenda?230
¢Es acaso el Parnaso algun barbecho?

¢ Qué dirias, cruel, si la merienda
Te cercenase a ti pinche golmajo?
iOh! Castiguete Dios con grita horrenda. [81]

iGemid, vates, gemid! Vuestro trabajo235
Vive a merced de calamo sangriento
Que aqui da de revés, alli de tajo.

No culpo al que de largo parlamento
(Si hablar me es dado comical idioma)



Suprime dos renglones entre ciento;240

Mas al autor consulte; que no es broma
La ajena propiedad, y mal su grado
No se atreva a sisarle ni una coma.

Si el juicio alguna vez ha decretado
Podar eterno drama impertinente245
Cual si fuera acebuche enmarafiado,

jCuantas por ser un cémico indolente
Relata su papel en esqueleto!
iMal haya quien tal hace y tal consiente!

Ni ha de quedar impune el indiscreto250
Que absurdo grito en los apartes alza
Aunque importe mil vidas su secreto.

Ni al paso que mi voz de otros ensalza
El decoro, el esmero, a aquel perdono
Que abigarrado viste y zafio calza.255

Ni absuelvo la impericia, el abandono
Del que en traje de persa o de fenicio
Hijo se Ilama del argivo trono.

Otro adolece, en fin, de torpe vicio
Para el cual fuera dulce y lisonjero260
De Prometeo el horrido suplicio.

iAqui de tus silbidos, mosquetero!
Ya llega. iDuro en él! jBufale! jTruena!
¢Quién sera?... El temerario morcillero.

Oyele ripios mil en cada escena,265
Y cual un verso y otro a su albedrio
Con sandeces sin término rellena.

jCalla, insulso bufon! jDetente, impio!
¢Por que el decoro escénico quebrantas?
¢ Cuéndo bebiste tu del sacro rio? [82]270

iPiedad del pobre ingenio a quien suplantas
Y pelando sus barbas de coraje
Cien veces te maldice y otras tantas!

Con un vocablo que tu lengua encaje
iAdios la dulce rima, adids el metro!275
El demonio que entienda tal potaje.



Délfico numen, abandona el cetro
O castiga a ese cinico payaso.
iExi foras, profano! jVade retro!

«Si de torpes hay numero no escaso280
¢No hay otros, me diran, cuya pericia
Merece bien del espafiol Parnaso?»

Con ellos no hablo yo. Fuera injusticia
Confundir con el sandio, el rudo, el necio
Al que honra la dramética milicia.285

Algunos hay cuya amistad aprecio,
Y aun los que el pueblo mira con enfado
A compasion me mueven, no a desprecio.

Si; que ningun actor nace ensefiado,
Y no es moco de pavo, voto a cribas,290
Gustar a gentes mil sobre un tablado.

Y no hay preces al fin, no hay rogativas
Para aplacar a un pueblo que a su antojo
Reparte los tronchazos y los vivas.

Ni al que naci6 desaborido y flojo295
Mi pluma enmendara, si no le enmienda
Del formidable patio el fiero enojo.

Ni porque yo sin caridad reprenda.
Y acé dé y aculla palos de ciego
Espero conseguir una prebenda.300

Ni el interés me incita; que si llego
A un librero chalan con mis borrones,
Seis reales me daré por cada pliego.

No hay que glosar mis rectas intenciones.
Solo el amor del arte me espolea,305
Y a nadie insulto yo con mis sermones. [83]

Alguno habra que placido me lea,
Y acaso alguno me destine ingrato
Para envolver anis y alcaravea.

¢Y no seré yo un necio, un mentecato,310
Si por no ser de todos aplaudido
Me atufo, me enfurezco, me arrebato?

Y al censor que prudente y comedido
De mis versos denuncie los errores,



No es justo que yo viva agradecido?315

Pues apliquense el cuento los actores.
Estudie el ignorante, pese a su alma,
Y procuren los buenos ser mejores;
Que no ganaron sin afan la palma
Un Maiquez, un Garrik, un Kemble, un Talma.320

-VII -

Epistola moral sobre las costumbres del siglo (7)
A mi querido amigo

El excelentisimo sefior don Ventura de la Vega.

iOh siglo del vapor y del buen tono!
iOh venturoso siglo diecinueve...
O, para hablar mejor, decimonono!

Si alguna pluma caustica se atreve
A negar tus virtudes y tu gloria,5
Yo la declaro peérfida y aleve.

¢ Cuando ha visto en sus paginas la historia,
Sea en la antigua edad, sea en la media,
Tantas acciones dignas de memoria? [84]

i'Y qué saber! Si Dios no lo remedia,10
Tendréa cada varon dentro de poco
Montada en su nariz la enciclopedia.

Mozuelo a quien ayer hacia el coco
Bestial pasiega, y sin ajeno auxilio
Ni andar podia ni limpiarse el moco,15

Hoy desafia a Homero y a Virgilio,
O con él comparado, si gobierna,
Era un mal aprendiz Numa Pompilio.

Hay quien echa a Demdstenes la pierna
De la elocuencia garrula prendado20
Que aprendid en los cafés... 0 en la taberna.

A otro basta nombrarle diputado,
Aunque su nulidad sea notoria,
Para que él se repute hombre de estado.

Hasta un pinche gque en docta pepitoria25
Perdices o besugos condimenta,
De sabio alcanza ya la ejecutoria;



Que si a la parca victimas aumenta
La ciencia culinar, sabrosa muerte
Es morir con su sal y su pimienta.30

Escribir y crear es nuestro fuerte,
No hay poste ya sin cartelon impreso,
Ni prensa ociosa, ni punzon inerte.

jAsi se compran paginas al peso,
Pagando medio duro por arroba,35
Para envolver los détiles y el queso!

Uno invoca a las brujas en su trova;
Otro sigue a Aristételes y a Horacio;
Otro pinta a los héroes con joroba;

Aquel pulsa la lira en un palacio;40
Aquel otro rasgando la bandurria
Muestra en un bodeg6n su cartapacio.

Ya nos posea el jubilo o la murria,
A todos nos ataca esa mania,
Esa especie de métrica estangurria, [85]45

Y lo mismo en la dulce poesia
Que en moral, en politica, en hacienda,
Nuestro estado normal es la anarquia.

«EI genio por doquier se abre una senda.»
Asentada esta maxima, ¢que importa50
Que ya ningun cristiano nos entienda?

Asi también la muchedumbre absorta
Sus goces multiplica intelectuales
Con tantas coplas como Espafia aborta.

Asi quizé en los publicos corraless5
Involuntaria risa nos asedia
Cuando ejecutan dramas sepulcrales,

Y hoy que tanto se rie en la tragedia
No es maravilla si se queja alguno
De que le hagan reir en la comedia.60

Mas dejando en su tema a cada uno,
Hugos y Tasos, Géngoras y Ovidios,
Decidme, y perdonad si 0s importuno;

¢Cuando persas, ni sarmatas, ni lidios
Hilaron tanto y tan delgado en esto65



De acumular gabelas y subsidios?

Ello es verdad que con amargo gesto
Suspiran méas de dos por un sistema
Que a lo justo reduzca el presupuesto.

Ello es verdad que rastico anatema70
Fulmina audaz contra el avaro fisco
El pobre ganapan que caya o rema,

Y cuando alza el orgullo un obelisco
Exclama en su dolor: jyo lo he pagado
Con la postrer oveja de mi aprisco!75

Mas ¢ quién es un pechero mal criado
Para meter impertinente el cuezo
En el Sancta Sanctérum del Estado?

Humille al suave yugo su pescuezo,
Y al suefio lo atribuya buenamente80
Cuando el hambre le arranque algun bostezo. [86]

Pues jno faltaba mas!; jque un insolente
Su bienestar prefiera..., verbigracia,
A las arduas cuestiones del Oriente!

Harto tiene que hacer la diplomacia85
Si ha de avenir con el baja del Nilo
A un tal Abdul Mejid, sultan de Tracia.

iEs grave la cuestion! Pende de un hilo
Si ha de ser del vecino, o tuya, 0 mia
La pesca del caiman y el cocodrilo.90

Arreglemos primero a la Turquia,
No sea que del uno al otro polo
Arda la guerra asoladora, impia.

A bien que Metternich se pinta solo,
Y Palmerston es hombre que lo entiende95
Para eso de enjergar un protocolo,

Y después que conjuren aquel duende
Y al baja y al sultan protocolicen,
Protocolizarén a los de aquende.

iOh! marmoles y bronces eternicen100
Al que inventd tan linda panacea,
Aunque algunos ingratos la maldicen.



Lo que antes en diez afios de pelea,
En un par de semanas hoy se ajusta
Con polvos y papel, tinta y oblea.105

Otorga el flaco lo que al fuerte gusta;
La guerra es ya de pura ceremonia,
Y aunque truene el cafidn nadie se asusta.

Venga, dice el inglés, esa colonia,
Y el prusiano y el ruso y el austriaco110
Se reparten el reino de Polonia.

Si esto no agrada al infeliz polaco,
iPaciencia! Era mal clima la Siberia:
Mejor campa en el Vistula el cosaco.

Asi en el archipiélago se ferialls
A Otén un cetro, y a Coburgo en Flandes;
Asi muere absoluto el rey de Iberia, [87]

Y en su cartera asi los hombres grandes
Del universo encierran el destino
Desde el herctleo mar hasta los Andes.120

Acaso algun espiritu mohino
Mas dafio que a la polvora y al hierro
Atribuya al papel y al pergamino.

Si al fin, dird, la albarda y el cencerro
Ha de imponer al débil el potente,125
Si le han de dar al cabo pan de perro,

Mas vale pelear como valiente
Y a lo menos salvar la negra honrilla,
Como dijo aquel principe excelente.

iGrosero error! Doblemos la rodilla,130
iOh santo Protocolo, en tus altares.
iVitor!... Eres la octava maravilla.

Y no porque a los bélicos azares
Sucedan los primores de la pluma,
Faltan héroes. Nos sobran a millares.135

De tal renombre la grandeza suma
Apenas se otorgaba en otra era
Al audaz vencedor de Moctezuma.

Hoy lo arreglamos ya de otra manera;
Proclamas y periddicos sin cuento140



Conceden ese titulo a cualquiera.

¢Y qué diré, oh Ventura; (que el momento
Ya llegd de nombrar el ciudadano
A quien mi carta dirigir intento)

¢ Qué diré del prodigio sobrehumano145
De valer hoy millones los billetes
Que ayer menosprecié todo cristiano?

Ve a la Bolsa y, sin miedo a los corchetes,
Veras improvisar su bienandanza
A quien sabe mover los cubiletes.150

iDoloso cebo al necio Sanchopanza
A quien sepulta en subito naufragio
Viento falaz que le augur6 bonanza! [88]

iMaldito sea, exclamaras, el agio,
Peste de las modernas sociedades,155
Maés fiera que el bubdn en su contagio!

iDichosas las pretéritas edades
Do fue desconocido! jA buen seguro
Que lo sufrieran Jerjes ni Milciades!

Mas ¢ qué hicieras, replico, en el apuro160
De ser ministro, di, y en el erario
No hallar para un remedio un peso duro?

iOh! No cabe sistema tributario
Que iguale ni con mucho al arte eximia
Que convierte el papel en numerario.165

¢Y como reprobar la nueva alquimia
Cuando con ella el alto financiero
Si no salva al estado... lo vendimia?

¢Y qué importa que gima el pueblo entero
Mientras jugando al alza y a la bajal70
La bursatil legion nada en dinero!

Que no a todos es dable la ventaja
De comprar al futuro y al contado
Sin un real en la bolsa ni en la caja.

Al bolsista chambdn, desventurado,175
Que, paga una primada en cada prima
¢Quién le manda meterse en tal fregado?



Pero aunque esta verdad nos cause grima,
El maldito interés es una plaga
Que nunca el hombre se echara de encima.180

Yo mismo, mal coplero que, a la zaga
Del Venusino que ilustraba al Lacio
En dulce son que persuadiendo halaga;

Yo que, imperito imitador reacio
De Rioja insigne, cuya docta plumal85
Dio a la hispana regién segundo Horacio,

Oso epistolizar (jaudacia sumal)
Y en vano forcejeo con la carga
Que ya mis hombros fragiles abruma, [89]

Cuando escribo estos versos de botarga,190
Y con algo de miel los elaboro;
Que a secas la verdad es muy amarga,

No de gloria fugaz al almo coro
Demando la merced: s6lo me impulsa
La golosina de la Rosa de oro:195

Y aunque peque mi sétira de insulsa,
Me quedaré mas frio que la nieve
Si el adusto aredpago me repulsa.

Mas, por si tal ocurre, quiero en breve
Dar a mi carta fin; que es ya prolija200
Y tal vez hoy se lean ocho o nueve.

Asi, aunque mucho queda en la valija,
Adids, Ventura amable; siempre tuyo,
Como sabes... et caetera..., y concluyo
Antes que el auditorio me lo exija.205

-VII -

La mania de viajar

Epistola dirigida en julio de 1845

A mi amigo y padrino

El excelentisimo sefior don Mariano Roca de Togores,
Marqués de Molins.

No se si de Alicante o del Provencio
Rimado me enviaste un cartapacio
Y culpaste de paso mi silencio;

Mas, lo juro por Pindaro y Horacio,



Culpa es tuya, Mariano, que no mia,5
Si en el silencio he sido tan reacio.

Si mi afecto una epistola te envia,
Para que no se pierda en el correo
¢ Qué sobrescrito, di, sera su guia? [90]

Hoy en las calles de Madrid te veo,10
Y eres mafiana, ndmada versatil,
Vivo traslado del errante hebreo.

Maés vario que el termometro bursatil,
Ya te alberga el fragoso Maestrazgo,
Ya en Elche comes amarillo datil.15

No hay dia en que no pagues el portazgo,
Y solo para postas y mesones
Necesitas un pinglie mayorazgo.

Astro, de eclipses mil y aberraciones,
Si sospecha Aragé donde amaneces,20
¢ Qué Newton me dird donde te pones?

¢A qué resorte magico obedeces
Que, sin incrédula vista acude al tacto,
Fantastica vision desapareces?

No ha mucho, si el informe ha sido exacto,25
Que en un ferrocarril viajar te han visto,
Que es viajar poco menos que en abstracto.

Cuando te hacia yo comiendo pisto
Del edetano Turia en las orillas,
Camino de Paris ibas tan listo,30

Y ya apenas distabas veinte millas
De la antigua Lutecia, cuya corte
Tantas encierra y tantas maravillas.

Pero el gas que impulsaba tu transporte
¢No pudo trasegarse a tu cabeza35
Y virarla al Oeste desde el Norte?

Mientras «Paris» mi sobrescrito reza
Quizé en Liorna o en Ginebra te halles,
Quizé en las lomas de Ubeda y Baeza,

O al menos en los atrios de Versalles,40
A fuer de buen patriota recordando
La rota del francés en Roncesvalles.



Mas me ocurre una idea. Si te mando
La carta «A don... et caetera en el mundo»,
TU la recibirés... Dios sabe cuando.- [91]45

Y ahora ¢qué te dire? Yo tan fecundo
Un dia como el vate que en el Istro
Lloro de Octavio el cefio furibundo,

Apenas si figuro en el registro
Del Parnaso espafiol, mi amor y el tuyo,50
Desde que gaceteo y administro. (8)

En vez de estrofas, torculos construyo,
i'Y en prensa dia y noche, mal pecado!
Al plectro el expediente sustituyo.

De letras por doquiera blogueado,55
Sélo ya las conozco por el tipo:
Mi numen no es ya Apolo; es el Estado;

Y aunque lo rija el que escribid el Edipo,
El Estado es prosaico aqui y en Asia
Y yo de su influencia participo.60

Hablame de glosilla y atanasia
Y de alternar edictos y decretos
Con noticias de Chile o de Circasia;

Mas no de versos faciles, discretos,
Que sabe Dios, Mariano, lo que sudo65
Para hacer esta ristra de tercetos.

jFeliz tu a quien destino menos crudo
Depard venturosa independencial...
(Y no lo digo, a fe, porque eres viudo.)

iDichoso ta que sin real licencia70
Puedes ser perdurable parroquiano
De todo conductor de diligencial

Yo también lo que resta de verano
Esquivara el rigor de Febo intonso
Lejos de este bullicio cortesano;75

Ya fuera mi mansion San lldefonso,
Ya el templo insigne do a la pompa augusta
Hunde en la nada fanebre responso. [92]



Que es cosa natural y a todos gusta
Como el caliente hogar en el invierno80
Buscar el fresco en la estacion adusta.

Mas jcuéntos necios hay, Dios sempiterno,
Cuantos que por huir del purgatorio
Se meten de ronddn en el infierno!

Dejando aqui su holgado dormitorio85
Arrienda a peso de oro una zahdrda
En un mal lugarejo don Liborio.

Hosca patrona con su saya burda
Le sirve, que no sabe entre sus manos
Distinguir la derecha de la zurda.90

Antes que Dios alumbre a los humanos
Le despiertan los perros, las gallinas,
Las moscas, los chiquillos, los marranos.

Bigardos que apuntalan las esquinas
Ve solo por la calle, 0 mutuamente95
Matandose la caspa las vecinas.

Sale de casa con el fresco ambiente
Del alba matutina, y cuando torna
Le tuesta el Sol despdtico, insolente;

Que sin un mal arbusto (jes mucha sorna!)100
Vive contento el poblachdn grotesco
Cuando el Sur con su aliento le abochorna.

Hay un jardin cuyo apacible fresco
Puede ofrecer a tus ardores tregua,
Y tiene estanque y pabell6n chinesco;105

Pero dista lo menos media legua,
Y pasarla pedestre es necesario
al duro trote de alquilada yegua.

i'Y vivir dia y noche solitario
O someterse al obligado trio110
De fiel de fechos, cura y boticario!...

¢ Y qué se come alli? ;Pesca? No hay rio;
¢Caza? A Madrid por ella si la quieres;
¢Fruta? El afio es estéril y tardio. [93]

Mas si deseas rusticos placeres,115
Sal al campo y veras como prodiga



Sus tesoros en él la madre Ceres.

iOh qué recreo la dorada espiga
Ver, y girando el pedernoso trillo,
Y el merodeo de afanosa hormiga...,120

Si este solaz bucdlico y sencillo,
Que admiro yo... en Virgilio y en Valbuena,
iNo fuera precursor de un tabardillo!

Mas quién, martir sin gloria, se condena
A pasar mas trabajos que Tobias,125
Con su pan se lo coma norabuena.

i Tiene la moda, a fe, raras manias!
¢ Qué dirian los padres de mi abuelo
Si volvieran al mundo en nuestros dias?

Contentos con su hogar y con su cielo,130
Solo usaban la mula y la gualdrapa
Para dar un vistazo a su majuelo,

Y apenas conocian por el mapa
La corte del austriaco y la del ruso,
Los dominios del Argel y los del Papa.135

Hoy hemos dado en el contrario abuso.
Ya espafiol que no viaja se denigra.
Nadie esta bien en donde Dios le puso.

Ya se ve, como siempre aqui peligra
Media nacion si triunfa la otra media,140
Cuando descansa Pedro, Anton emigra;

Y como dura tanto esta comedia,
En peripecias tragicas fecunda,
Sed de viajar a todos nos asedia.

Quién va a Cestona, quién a la Borunda;145
Este lleva al Molar su cataplasma;
Aquel sus nervios a la mar profunda;

Y mientras otro en Pau se cura el asma,
A la Suiza un simplon su viaje emprende
Y al ver a su tocayo se entusiasma. [94]150

Manda el buen tono caminar allende
Los riscos del selvoso Pirineo:
A Lion, a Paris, a Lila, a Ostende;



Que es chabacano y misero el deseo
Del que sélo camina hasta Segovial55
O cuando mas se aleja hasta Bermeo.

Aunque a Berlin no llegue y a Varsovia,
¢ Qué dama de este titulo es ya digna
Si no ha pasado el puente de Behovia?

La leona que falta a la consigna,160
Porque el oro no cuenta en abundancia,
A esconderse en Buitrago se resigna;

Y por salvar, jpueril extravagancia!
La negra honrilla, escribe en la tarjeta:
«Fulana se despide para Francia.»165

i'Y tan mal a la Espafia se interpreta
Que la tildan de pueblo estacionario,
Comparable a lo sumo con Damieta!

Sin contar tanto viaje involuntario,
Desde Junio a Setiembre, largo o corto,170
¢ Quién no traza en Madrid su itinerario?

Hay quien dice: esta tarde me transporto
Del barrio del Barquillo al de Moriana,
Ya que no puedo a Malaga y Oporto.

¢Y no vive viajando hoy y mafianal75
El asiduo parasito que hambriento
Siete mesas invade a la semana?

¢ Qué hacen sino viajar a todo viento
Tanta movilizada pelandusca
Y pillos y tahures mas de ciento?180

Basta. Sin duda mi razén se ofusca.
El placer inocente de los viajes
No merece una satira tan brusca.

Para algo se inventaron los carruajes,
Y a mozas de posada y postillones185
No fuera justo cercenar sus gajes. [95]

Mueva pues todo el mundo los talones,
Ya que la humana vida es transitoria;
Y si aqui nos da vuelcos y ladrones,
Dios arriba nos dé su santa gloria.190



- |X -
El anbnimo

Aborto infame de la negra envidia,
Yo te maldigo, Anénimo cobarde,
Pérfido aun a ti mismo en tu perfidia;

Que nunca de tu triunfo haréas alarde,
O dejas de existir si el hondo arcano5
Ve a tu pesar la luz temprano o tarde.

i'Y Dios permite que feldn villano
Con ingrata labor la pluma fuerce
Contra el usado giro de la mano!

Mas quien péfiola y mano asi refuercel0
Harto muestra el atroz remordimiento
Con que su industria tenebrosa ejerce.

i Triste el placer que nace en el tormento!
iMiserable el artifice que duda
Si le herira rebelde el instrumento!15

Con estéril afan trasnocha y suda;
Y en calma yace el indefenso blanco,
i'Y él tiembla al disparar flecha safiuda!

Si la cara mostrase al aire franco
Pudiera ser que, en pago del insulto,20
Del brazo aleve se quedase manco.

Bien hace si no fia en el indulto;
Mas ni en el mal que avieso premedita
Deleitarse podra guardando el bulto;

Luego es tradicion indtil y gratuita25
La suya, y revolcandose en el cieno
El reptil de méas noble se acredita; [96]

Que cuando muerde descuidado seno
Suya es la lengua al fin con que iracundo
Filtra en la humana sangre su veneno;30

Y tras de un picotazo da el segundo,
Y en buena lid la indignacion arrostra
De quien puede aplastar su cuerpo inmundo.

jHombre que hoy se empareda cual la ostra
Para herir a mansalva a un individuo,35
Mafiana ante sus pies la frente postra;



i'Y torpe histrion y adulador asiduo
Mientras aguza el ponzofioso dardo
Mendiga de sus platos el residuo!

Por dicha ya el Anénimo bastardo40
Tanto su filo embota con el uso
Que semeja a la espada de Bernardo.

Si uno al leerlo se acongoja iluso,
Arrojandolo al sucio basurero
Ciento se mofan del libelo intruso.45

No en dar con un papel tésigo fiero
El ocio engafia, no, quien fuerza y brio
Tiene para asestar golpe certero.

Mas tal a quien no da calor ni frio
De enemigo tan cauto en su ojeriza50
El necio y jactancioso desafio;

Tal a quien no acobarda una paliza
Mientras solo en torcidos caracteres
Su adversario traidor la simboliza,

Si indigno soplo amarga sus placeres,55
Tiembla y en cada informe garrapato
Le punzan mil agudos alfileres.

¢Quién duerme en paz si en suculento plato
Teme que seducido el cocinero
Le aderece un funesto asesinato?60

¢Quién si le obliga el delator artero
A confundir misantropo y adusto
Al amigo falaz con el sincero? [97]

Poetas que inventais a vuestro gusto
De las Danaides el botijo roto,65
Y el potro, que no lecho, de Procusto;

Los que movido habéis tanto alboroto
Con el buitre que saja a Prometeo
En presencia de Laquesis y Cloto;

Decidme si no es digno del Leteo70
El horrible suplicio de que os hablo...,
Ameén del real que cuesta en el correo.

i'Y Dante te olvido siendo del diablo



Obra maestra, Anénimo precito!
Vale todo un infierno este vocablo.75

i'Y no hay ley que prevenga tal delito!
iY no hay para el brib6n que lo perpetra
Un asno, una coroza, un sambenito!

Portador de un embuste en cada letra,
Mas dafio hace tal vez que guerra o fuego80
En la casa infeliz donde penetra.

«Podré ahuyentar su dicha y su sosiego,»
Diria un embozado libelista,
Si osara hablar; «mas ¢con embustes? Niego.

»Larga es de los Anonimos la lista85
En que se miente a roso y a velloso;
Mas yo de la verdad sigo la pista.

»Decirla es sin embargo peligroso,
Y al débil, si el Andnimo condenas,
Entregas a merced del poderoso.»90

iError! Ni aqui, ni en Roma, ni en Atenas,
Ni ayer, ni hoy, ni jamés el oprimido
Ha roto con pasquines sus cadenas;

Que, o no llegan del déspota al oido,
O entre el fausto y la crapula insolente95
Los sentencia al desprecio y al olvido.

Pregunta a aquel esguizaro valiente
Que de Gesler el gorro escarneciendo
El yugo sacudio de Austria potente; [98]

Pregunta al siciliano que tremendo100
Al resonar el consabido salmo
Hizole coro con marcial estruendo;

Y a aquel que, convertido por ensalmo
De idiota en héroe, al violador Tarquino
No dejé del imperio un solo palmo;105

Preguntales si Anénimo mezquino
El arma ignoble fue con que su diestra
Abri6 a la libertad ancho camino.

Cuando a la luz del hielo no se muestra,
La verdad, hija suya, se denigra.110
O calla, o sal osado a la palestra.



No la ama, no, quien vergonzante y pigra
La arrastra por vereda tortuosa
Pensando en si peligra o no peligra.

La verdad verdadera es animosa,115
Manteos de murciélago rehusa
Y a la escuela no va de la raposa.

jPicaro siglo que de todo abusa!
Su faz ostenta la procaz mentira,
¢Y la santa verdad ira a la inclusa?120

«Pero el amor del bien tal vez inspira
Esa cautela que tan rudo acento
Hoy arranca a las cuerdas de tu lira.

»Tal vez una verdad dicha con tiento
Excusa al hombre honrado una desgracial25
Y consigue de un tuno el escarmiento.

»¢ Culparas que mi anénima eficacia
De un contador voraz liberte al fisco
Por el robado con impune audacia?

»¢No quitaré la mascara a Francisco,130
Que siendo un malhechor de tomo y lomo
Ve alzar a su virtud un obelisco?

»¢ He de sufrir que el candido Jeromo
Tanto alabe a su pudica consorte,
Si sé que se la pega y cuando y como?» [99]135

iOh! ;Y sabes si denuncias en la corte
Las rapifias de lobo financiero
A quien un tanto cobra del importe?

Si el pueblo a algun malvado trapacero
Estatuas funde y monumentos labral40
Cual Roma un diaa Tito y a Severo,

Calla y déjalo estar, hijo de cabra;
Que hoy a un idolo humilla el incensario...,
Y mafiana con él le descalabra;

Y, pues que tenga alguno es necesario,145
Quiza, en el cambio pierda mas que gane
Si Juan releva a Pedro en el santuario.

Y ¢qué te importa a ti, cabeza inane,



Que, aunque la suya acuse a don Sempronio,
Con su ventura conyugal se ufane?150

Pues ¢no ves, amanuense del demonio,
Que o da golpe cruel o golpe en vago
Quien se mete a infernar un matrimonio?

Sabe 0 no un marido que el halago
De su mujer le usurpa un mozalbete155
Mientras él hace viajes a Buitrago;

Si lo sabe (y de diez lo saben siete),
Pierdes papel y tiempo; si lo ignora,
Le asesina tu anonimo billete.

jAl abrir €l los ojos en mal horal60
Caera de su beato Paraiso...,
Y no se enmendara la pecadora!

Que rete a su rival sera preciso;
No sin pena tal vez, porque es amable
Si los hay en el mundo el don Narciso.165

Y como barco sin timoén ni cable
En mar bravio, sin defensa, joh grimal
Su busto entrega al enemigo sable;

Que el lego, y el galan docto en la esgrima,
Bien puede ser que, amen del cornificio,170
Horrendo chirlo en la nariz le imprima. [100]

Y enredado en los tramites de un juicio
El sufrira la pablica chacota
Antes que ella la pena de su vicio.

Y en vano, en vano su indeleble notal75
Pretendera borrar el desdichado
Con autos de la Audiencia o de la Rota.

«Dias ha con el dedo sefialado
A jovial cuchicheo daba asunto
En teatro y café, tertulia y Prado.»180

¢Y qué? La misma mella que a un difunto
Le hacia, venturoso en su ignorancia,
Servir de mofa al universo junto.

Tal vez con inocente petulancia,
Satirizando él mismo a sus cofrades,185
Convertia las pullas en sustancia.



Cuando de error tan dulce le disuades,
A pretexto de hacerle un beneficio
Cometes la mayor de las maldades.

iAy! ¢No es triste merced, flaco servicio,190
Excitarle a dudar si el predilecto
Benjamin es auténtico o ficticio?

Le oyes clamar don paternal afecto:
«jQué mono! jUn serafinl... jHe aqui mi obra!
iSu rostro no desmiente al arquitecto!»195

¢ Y no te duele su mortal zozobra
Si, por ti descubierta la marafa,
Pierde esa fe que nunca se recobra?

Es caridad, jpor Cristo!, bien extrafia
Hacerle ver que le semeja el nifio200
Cual se parece un huevo a una castafia.

Ni a lastimarme del papa me cifio.
¢No consideras que el muchacho tiene,
Si uno en el nombre, dos en el carifio?

No un soplo que sus dias envenene205
Saque por tu oficiosa tonteria
De su dichoso engafrio al pobre nene. [101]

iAy! de rubor su frente no cubria
Amando al sandio padre putativo;
Que su puro candor salvo le hacia.210

Pero jtrocar por él, chivo o no chivo,
Otro que, aungue en secreto lo declare,
Por tal no consta en parroquial archivo!...

Y, como el hombre al fin no es el que pare,
Caviloso quizé no le prohije215
Y en su triste orfandad le desampare.

Con harta causa el misero se aflige.
Ayer, joh peripecia! tanto mimo;
Y hoy ¢a quién colgaremos este dije?

Vuelvo al papa y el vastago suprimo.220
¢No tiemblas al pensar que el sustituto
Era también su tutelar arrimo?

¢Qué olivar ni qué vifia dio mas fruto



Al sudor del colono que su boda?
¢Por que llego a intendente siendo un bruto?225

¢Quién hizo de su casa una pagoda,
Con tanta y tanta ofrenda enriquecida,
Y a su mujer la reina de la moda?

«jAy, dira con conatos de suicida,
Confunda Dios al temerario amigo230
Que rasguio esta carta aborrecida!

»¢,Qué le hice yo para chocar conmigo?
Abrevado de penas y sonrojos,
De culpa ajena sufrire el castigo.

»Si es tarde ya para poner cerrojos235
mi robado honor, ¢por qué la venda
iSélo para llorar! rompen mis 0jos?»

O bien, siguiendo la trillada senda,
Al chisme y al chismoso hara una higa
Por no perder tan comoda prebenda.240

Asi, menguado fruto de tu intriga
Siempre habrés de sacar, pues es forzoso
Que el lector te desprecie o te maldiga. [102]

jQuién te dijera que instrumento odioso
Fuese, oh Cadmo, a un traidor de vil ralea245
El arte que inventaste prodigioso!...

i'Y aln quieres achacar accion tan fea
A falso amor del bien! Mientes, canalla;
No cabe en ti tan generosa idea.

Cuando tu falsa indignacion estalla250
Contra aquel aduanero que escamota
Cien fardos de tabaco y de quincalla,

Su vacante codicias, mal patriota,
Y no el bien del Estado te propones
Sino agotar la mina que él explota.255

Al poderoso injurian tus renglones
Porque acaso anhelaste su privanza
Y él te echd de su casa a puntillones.

Bajo, vil y soez en tu venganza,
Denuncias la flaqueza de Belisa260
Porque frustrd tu lubrica esperanza;



Y osado fuera un hombre de tu guisa
A vulnerar con falso testimonio
Timbres de Porcia lauros de Artemisa.

Otra vez y otras mil doite al demonio,265
Sierpe de tinta, anonimo libelo,
Y quien no te abomine es un bolonio.

Arte que no inventara Maquiavelo,
Yo a las mayores plagas te comparo
Que fulmina la colera del Cielo.270

Impalpable, invisible, el gesto avaro
Tu ruin adepto esconde; y ¢qué sibila
Nos dira si es Crisdstomo o Jenaro?

Asi hasta Gibraltar desde Manila
Vuela en miasma sutil hdrrida peste275
Que jovenes y viejos aniquila;

Asi el Céfiro blando del Oeste
Suabito cede al impetu del Noto
Que a conjurar no basta el arcipreste; [103]

Y asi, en fin, por sendero oscuro, ignoto,280
Mientras incauto el hombre se solaza,
Lleva su sorda zapa el terremoto
Que ciudades y montes despedaza.

-X -
A un pretendido retrato del autor y al autor del pretendido retrato

iMientes! TU no eres yo. jMientes, bellaco!
Pudo ser el de Gestas ese gesto,
Pudo ser el de Judas o el de Caco;

¢Mio? jJamas! Lo juro y lo protesto;
Y para dar mi nombre a tal blasfemiab
Ni en la Instituta hay ley ni en el Digesto.

Pregunten en mi casa, en la Academia,
En el café, en el Prado si mi cara
Espanta como el trueno o la epidemia.

No es que blasone yo, jDios me librara!10
De venusto y donoso y pulcro y lindo;
Mas ¢ figura de proa o de mampara?...



No a las deidades del sublime Pindo
Culto daria tan aciago busto
Que ruibarbo destila y tamarindo.15

¢ Cuando fui yo tan aspero y adusto?
¢Cuando fui tal que la mujer encinta
Se exponga al verme a malparir del susto?

¢Quién reconoce en tan aviesa pinta
Al que, si no presume de Narciso,20
Tierno fue, y lo es ain, como un Aminta?

A hombre encarado asi fuera preciso
Que Pedro, sin mas tramite, la puerta
Tapiara del celeste Paraiso.

Y una vez la impostura descubierta,25
¢Sera mucho un porvida a cada rasgo
Y por cada faccién una reyerta? [104]

Espafiol o francés, suizo o pelasgo,
¢No he de llamar calumniador infame
Al que asi me transforma en fiero trasgo?30

¢ He de sufrir sin que a los cielos clame
Que un temerario a engendro tan aleve
Manuel Breton de los Herreros llame?

iComol! ¢Justicia habra para el que leve
Injuria en una accion o en un vocablo35
A inferir a su préjimo se atreve,

Y no para el que en publico retablo
Tal a un vecino honrado desfigura,
Que no osaria prohijarle el diablo?

jFeliz yo si tan ruin manufactura,40
Ya que mi cara no genuinay propia,
Fuese de ella mordaz caricatura!

Siquiera al troglodita de la Etiopia
El maligno pintor me asimilase,
Pudiera brujuleérseme en la copia.45

Nadie contra el pintor pide un ukase,
que, aun ridiculizandole en estampa,
Le distingue entre el vulgo de su clase;

Y hay mas de un presuntuoso que se alampa
Porque su oscura faz caricaturen50



Si asi el mochuelo entre los cisnes campa.

Mis defectos propalen y censuren;
Lleven hasta la hipérbole la mofa,
Mas no, sin ton ni son, me desnaturen.

Pues no me juzgo de mejor estofab5
Y a un rey he visto convertido en pera,
Hagan de mi una col o una alcachofa;

Mas o diga: he pintado una quimera,
O el pintor en la que haga a su capricho
Deje algo de mi cara verdadera;60

Y no se diga de él lo que se ha dicho
Del que al pie de sus torpes mamarrachos
Ponia: este es un gallo; este es un micho. [105]

Rian de mi en buen hora los muchachos,
Pero rian de mi cuando en petacas65
Me vendan o aleluyas los gabachos.

Cuando a la feria mis facciones sacas,
Pintor, yo no te pido que me loes
Ni que indulgente seas con mis macas.

Tengo una que ni Celso ni Averroes70
Pudieran corregir; la que siquiera
Me iguala en esto al inmortal Camoes;

Y el pincel detractor ¢quién lo creyera!l
Hasta en la ausente luz me falsifica
Trasladando el eclipse a la otra acera.75

Porque cargue en lo feo no me pica,
Que fuera necio y femenil orgullo,
Quien me forja esa faz con que trafica.

Esopo (es ya verdad de Perogrullo)
Romo, giboso y de infeliz pergenio,80
No brindaba de amor al blando arrullo.

Lindos no fueron Alarcon, Celenio,
Ni otros cien que a la cumbre del Parnaso
Se alzaron en las alas de su genio.

Mas algo de ese genio nada escaso85
Hubo de transpirar; algo el oculto
Fuego brill4 a través del tosco vaso.



Yo, mediocre poeta, no en mi bulto
Pienso escrito llevar Deus in nobis;
Pero ni soy feroz, ni soy estulto;90

Y tanto a mi semeja el coram-vobis
Con que cual vera effigies se me vende
Como a Ataulfo, o Recesvinto o Clovis.

Pero el que tanto con su brocha ofende,...
Al arte mas que a mi, no es compatriota95
Sino un quidam anénimo de allende.

Y es maravilla que fandango o jota
Bailar no me haga en traje charanguero
Con un trabuco al margen y una bota; [106]

Que, ya sea rufian o caballero,100
Para pintor de extranjis solo un tipo
Tiene el pueblo espaiiol: el guerrillero.

Y mienten; que, aungue Yo no participo
De tan precioso don, hay aqui talles
No indignos de Timantes y Lisipo;105

Y si Espafia en los campos y las calles
De horribles cataduras no escasea,
Hartas hay mas alla de Roncesvalles.

No es espariol quien tan vitanda y fea
Me la atribuye a mi: del mal el menos;110
Ni habra espafiol que tan bestial me crea.

¢Mas quién con ojos, jay! mird serenos
Otra profanacion ruda, inaudita...
Y esta no hay que achacarla a los ajenos!

Mi humilde cara al fin, fea o bonita, 115
Porque algun Orbaneja la adultere
Poco al lustre espafiol pone ni quita;

Pero que a un hombre excelso se vulnere
Hasta el punto, joh dolor! de que su rostro
En despreciable trasto degenere,120

Es atentado atroz que ni Cagliostro
Osara concebir, y a su memoria
Herido en cuerpo y anima me postro.

Aquel Fénix de Espafia, cuya gloria
No es ignorada ya ni del més drope;125



Tal le encumbra en sus paginas la historia;

El mimado de Clio y de Caliope
Y Talia y Melpdmene y Erato;
Lope de Vega, en fin; Lope, el gran Lope,

Largo tiempo, joh baldén! jOh desacato!130
De molde de pelucas ha servido
Comprado no sé a quién en un barato.

Cuenta al honrado artifice no pido
De aplicar a tan sucio ministerio
El busto de aquel hombre esclarecido. [107]135

Ignoraba que hacia un vituperio
Al poeta amenisimo y fecundo
Que con su nombre llena el hemisferio.

Culpo, sea quien fuere, al que de inmundo
Interés arrastrado hizo a sabiendas140
Tréfico vil del vate sin segundo.

iTu, Lope mio, ta por esas tiendas
Sirviendo de irrisién al transelnte!
iAsi han hecho de ti carnestolendas!

iTu con bucles cosidos a pespunte145
Sobre esa frente que de lauro Febo
Cifid y de nardo y rosas Amatunte!

iEn guisa tu de frivolo mancebo
Ostentando risibles papillotes
Sobre grefias robadas al Erebo!150

¢Quién de tu ingenio las preclaras dotes
En ese maniqui reconociera
Que ya sirvio para dos mil cogotes?

¢ Cabe suerte mas triste y lastimera?
iPeladas viera yo todas las nucas155
Antes que befa tal de ti se hiciera!

De estUpido acusando a Juan, o Lucas,
Es frase proverbial entre esparioles:
«jSoberbio molde para hacer pelucas!»

Vista pues la ruindad de tres bemoles160
Que al buen Lope injurio, la que me ensafia
No vale, a la verdad, tres caracoles.



No como quiera al publico se engafia,
Y quien por muestra tan soez me busque,
De fijo no me encuentra; no me arafia.165

No mas la ciega célera me ofusque,
Que habas cuecen abondo en todas partes,
Y mi oracidn no pase del ¢Quousque...?
Contra ese Catilina de las artes.

Fabulas

-1 -
El mono y el buey

Asomado al mirador

De la caprichosa Inés,

Un mono, que es su delicia,
Asi interpelaba a un buey:

«Torpe y rastico animal,5
Cuya innata pesadez
Es proverbial, sélo en ella
Tu timbre estd y tu poder.

Y con ser tanta, es ain
Més grande la estupidez10
Con que tu cerviz robusta
Al yugo humillada ves.

Ora chillona carreta
Arrastras, jdonoso tren!

Y con ella ricas viandas15
Que tl no habras de comer;
O bien de negro carbon
Cien arrobas y otras cien;
Del carbén a cuya lumbre

No calentarés la piel.20

O por un gafian guiado,
Tosco y pesado también,
Surcas arido barbecho
Nueve horas al dia o diez. [110]

Y el premio de servidumbre25
Tan irritante ¢cual es?
Dormir en establo inmundo,
Y al raso mas de una vez;

Y tres meses mantenerte
Con grama o con alcacer,30
Y con heno seco y duro
Los nueve restantes.- jBien!

Cierto, més holgado vives,



Aunque no mucho, a mi ver,
Pues a cadena perpetua3s
Condenado estés.- ;Y qué?

No por castigo la llevo,

No por sentencia de un juez,
Sino porque valgo mucho
Y no me quieren perder.40

¢ Qué me importa una cadena

De cinco varas o seis,
Si con ella libremente
Los brazos muevo y los pies?

Mira como me columpio,45
Salto y brinco a mi placer,

Y abanico a mi sefiora,
Y casco y mondo una nuez.

Y hago el marcial ejercicio
Mejor que un zuavo de Argel,50
Y echaré un dia si quiero
Una mano de ajedrez.

Y cual otro Paganini
Toco violin o rabel,

Gracia que con otras muchasb5
Me ensefid un piamontés.

Y con servilleta al hombro
iHubiérasme visto ayer
Servir a ocho convidados
El café y el pluscafe!60

Y vestido de botarga
Con pandera y cascabel,

Soy capaz de hacer reir
A un embajador inglés.

Y ya me han visto en las calles65
De Madrid y de Aranjuez
Darme tono y hacer muecas
Sobre un brioso corcel.- [111]

En suma, eres un bufon
Ridiculo, ya lo sé,70
Y sélo con eso tienes
Todo lo que has menester.-

Rian de mi en hora buena,
Mientras a pasto me den,
Entre caricias sin fin,75
Ave, conserva y pastel.

Mas no por payaso insipido
Alcanzo yo tanta prez,

Sino por mi noble raza.-
¢Noble tu raza? ¢Por qué?80

Pues ¢no ves cuan parecido
Al privilegiado ser
Que llaman hombre soy yo?-



iJesus, Maria y Jose!-

Si, sefior; y aunque otra cosa85
Digan Buffon y Cuvier,

Hay muchos naturalistas
De mi opinién: ¢esta usted?

O de hombres vienen los monos,
Que perdieron por cualquier90
Accidente el don de hablar
Y la blanca y suave tez;

O tanto iran progresando,
Que al fin llegaran a ser
Tan hombres como Escipion95
Y César y Hernan Cortes.

Desde antes que del diluvio
Le preservase Nog,

Siempre el mono fue una bestia,
Fea, lasciva y soez.100
Y €es0, y no mas, eres tu,
A pesar de tu oropel,
Y eso tus hijos seran
Y los que nazcan después.

Tus mimos y tus regalos105
Yo no codicio, no, a fe,

Hijos de antojo pueril
O de mezquino interés.

Sobrio por temperamento,
Grave, sesudo, y tal vez110
Filésofo a la manera
Que Pitégoras lo fue, [112]

Con yerbas engordo yo
Més que ta con el bistec,

Y de juglar despreciable115
No te envidio el ruin papel.

No a falsas genealogias
Como ta recurriré
Para probar la nobleza
De que se ufana mi grey;120

Ora indémita y altiva
Lidie en ancho redondel
Con afamados maestros
De Sevilla o de Jerez;

Ora después que tirano125
La castra, contra la ley

De naturaleza, el hombre
Con hierro aleve y cruel.

Mi buen nombre en el zodiaco
Leeras, si sabes leer,130
Y a dos ciudades de Espafia
Le he dado, Toro y Teruel.

Y en forma de toro Jove,



Con ser de los dioses rey,
De la bella ninfa Europal35
Fue raptor y palafrén.
Mas ya que a tales blasones
Credito entero no des,
Otro auténtico y més grande
Puedo alegar, jvoto a quién!140
Cuando al Redentor del mundo
(iMal se lo pagd Israel!)
Dio a luz la Virgen Maria
En el portal de Belén,
No el alto honor inefable145
Cupo de verle nacer
A un asqueroso macaco,
Sino a un corpulento buey.
Por util y laborioso
Obtuvo aquella merced,150
Que Dios no quiso otorgar
A brutos de tu jaez.»
«A tal filipica el mono
No supo qué responder,
Volvio la grupa y salt6155
Del balcon al canapé. [113]
Y el cornudo catedréatico
¢ Hablaba solo con é1?
iAy! no; que la moraleja,
Recibanla mal o bien,160
Por carambola reprende
Al enfadoso tropel
De monigotes con fraque
Y monuelas con corsé.

-1l -
El gato y los ratones

«jComo! jUn animalito
Que de su misma sombra tiene miedo
Te hace cuando le ves alzar el grito
Y casi desmayarte! jAy Dios! No puedo
Mirarle sin horror y repugnancia.5
Pues a mi me parece hasta bonito.
Lo creo, es proverbial tu extravagancia
Y pésimo tu gusto.
Que ese cargo es injusto,
Con haberte elegido por esposal0
Harto lo pruebo, amable Sinforosa.
Ese requiebro insulso
No viene a cuento, y cuando yo repulso
Con razon a una inmunda sabandija,



Con defenderla ti me insultas. Hija,15
Serénate. No quiero que el demonio
Perturbe por motivo tan ligero

La paz de nuestro dulce matrimonio.
Mandaré al carpintero

Que una alevosa trampa me construya20
Donde, queso atrayéndole o tocino,
Cautivo caiga el animal dafiino.

iBravo! jLindo remedio es una trampa!
¢Piensas que es el ratén, en cuya estampa
He visto a Lucifer, solo en el mundo?25
No; pero... jSi, ya escampa!

No hay bicho més ladrén y més fecundo.
Mermada mi despensa

Harto atestigua su rapifia inmensa. [114]
Poco, tomando bien tus precauciones,30
Pueden mermarla tales musaranas;

Pero, ya que en su contra asi te ensafias,
Guerra, jguerra de muerte a los ratones!
Dime tu (me someto a tu dominio)
COmo conseguiremos su exterminio.35
No hay cosa mas sencilla: con un gato.
Justamente, sabiendo que me falta,

Me ofrecieron ayer uno de Malta.

Es taimado animal, pérfido, ingrato,

Y que traera sospecho40

Mas dafio a nuestra casa que provecho;
Pero, pues lo desea mi sefiora,

Venga el maltes cuadripedo en buen hora.»
Asi acab0 la conyugal reyerta,

Y en aquel mismo dia la consorte45

Al huésped redomado abrio la puerta.
Humilde era en su gesto y en su porte,
Y el que ignorase cuanta es la falsia,
Cuénta la refinada hipocresia

De la gatuna raza,50

Pudiera, sin lisonja,

A juzgar solamente por la traza,

Ponerle en parangon con una monja.
Durante una semana, y no cumplida,
Hizo su obligacién el raticida.55

Dos o tres parvulillos

De la grey roedora

Cogidos por su zarpa destructora

Dieron sabroso pasto a sus colmillos.

Y en direccion diversa60

Panico susto a los demaés dispersa.

Pero el guardian goloso en una hora
Més que ellos en un mes hurta y devora.
ftem, le abriga su ama en el regazo,



Y la mano stiave65

Con que ella le acaricia el espinazo

El, que otro modo de halagar no sabe,
Sefiala con sacrilego arafiazo.

ftem, un dia aprovechando el maula

El descuido de un famulo que abierta70
De un canario gentil dejo la jaula,

El voraz Micifuz, que estaba alerta,

Le destroza con ira de ostrogodo [115]

Y se lo traga joh Dios! con pluma y todo.
ftem, enamorado de una gata,75

Que en cuatro rivales

Reparte sus favores a prorrata,

Como hacen muchas damas principales,
No hay noche en que al tejado no se escape,
Y arma tal guirigay, tal zipizape,80

Ora el amor le instigue, ora la furia,

Que al barrio escandaliza su lujuria.

ftem, penetra un galgo en su vivienda
Que disputarle quiere la merienda.

Salta, huyendo del can, sobre una silla;85
De alli a un aparador (jmomento aciago!)
De vasos todo lleno y de vajilla,

Y con horrendo estrago

La porcelana rompe y el cristal

Que costaron al amo un dineral.90

Ahora bien, este apologo prolijo
¢ Qué nos ensefia? Caustica censura
Yo con él al resguardo no dirijo
Que fronteras y costas asegura;
Ni menos a la cauta policia,95
Aunque tampoco haré su apologia;
Mas sin que en ella dé crudo mordisco
Ni me ensangriente, jzape! con el fisco,
De mi sencillo ejemplo
Una verdad deduzco como un templo:100
Muchas veces (perdéneme la ciencia)
El remedio es peor que la dolencia.

- 1l -
El galgo y el cerdo

La sobriedad nos conviene
Y nos mata la pereza:
Esta fabula lo reza,
Que es una leccidn de higiene.
Desde su hedionda pocilga5
Cierto marrano archibruto



A un ligero galgo enjuto
Tales sandeces endilga: [116]

«Pobre animal baladi
Que estas hecho una silueta,10
¢Eres domine, o poeta?
Lastima tengo de ti.

Gracias, le responde el galgo,
Por tu amistoso interés;

Pero, tal como me ves,15

Mas puedo que ta y mas valgo.
iSi, cruzando valle y loma,

Y expuesto a mas de un percance,

A una liebre das alcance

Para que otro se la coma!20

Cierto; mas de la victoria
La parte mejor reclamo:

El provecho doy al amo
Y me reservo la gloria.

iBah! ;Qué es la gloria? Humo vano.25
Yo, a tales quimeras sordo,
Como, y duermo en paz y engordo,
Replica el tosco marrano.

Por ventura ¢estoy yo hambriento?
El amo no me limita30
La racidn que necesita
Mi sobrio temperamento.

Conservo asi la aptitud
Que pide mi noble oficio,

Y aire puro y ejercicio35
Fortalecen mi salud,

Entre el hogar vy la caza,
Asi, bestia descreida,

Quince afios y mas de vida
Concede el cielo a mi raza.40

TU, cuyo sensorio embota,
Ya de suyo torpe y basto,

Entre inmundo cieno el pasto
Del salvado y la bellota;

TU, cuyo destino cierto,45
Tras llevar tan feo nombre,

Es cebarte vivo el hombre
Para devorarte muerto;

TU, cuya importancia es nula
Para tanto orgullo, ignoras50
Que estan contadas tus horas
Y es tu enemigo la gula. [117]

Cumplido apenas un afio
Daras el postrer resuello,

Y tras de horrible deguello55
Te sacaran el redafio;



Y el de muerte tan funesta,
Sin duelo de tu agonia,
Sera en esta casa dia
De regodeo y de fiesta.60
Ya preparan: la sartén,
Ya hacen de tu carne trizas
Y con ella longanizas,
Que yo he de probar tambien...»
Su filipica severa65
Suspendio el galgo ladino
Porque advirtié que el gorrino
Se durmid... como quien era.

El estipido glotén
Que, sin mas Dios que su panza,70
Vive en vergonzosa holganza
Como el citado lechon,

Tema apresurar el dia
En que le lleve al lucillo,
Si no acerado cuchillo75
Fulminante apoplejia.

-1V -
El soldado y el carretero

Bueno es ser comedido, mas no tanto
Que raye la modestia en tonteria.
Fabula al canto.

Ya no podia continuar su ruta,
Con la mochilay el fusil cargado,5
Pobre recluta.

Viéndole un carretero muy bizarro
En tal angustia, «jMilitar!, le dijo,
Sube a mi carro. - [118]

De perlas me vendria, que voy muerto;10
Mas si a pagar el porte se me obliga... -
iEh! No por cierto. -

Gracias. Bendigo al cielo, que me trajo
Tan buen padrino,» le responde, y monta
No sin trabajo.15

«Ahora, bueno sera dar un refuerzo
Al estdbmago, dijo el trajinante. -
No, yo no almuerzo.



iEh! Nada de melindres y pamplinas.
La bota tengo llena, y en la alforja20
Pan y sardinas.

Al fin, transido de hambre el buen soldado,
Aunque gravar temia su conciencia,
Toma un bocado.

Ya durmiendo, ya hablando al camarada,25
Dejado habia atras el carretero
Media jornada;

Y todavia el milite (jda grimal)
No se habia quitado la engorrosa
Mole de encima.30

Rie el otro y le dice: «El sol escalda,
i'Y aun la ruda mochila, majadero,
Veo en tu espalda! -

Ya que me ahorro de pisar hormigas,
No es justo dar a la cansada mula35
Nuevas fatigas. -

¢ Y alivias por ventura su molestia?
De ti y del carro y todo el cargamento
Tira la bestia.

No es tu propia carrera la castrense. -40
¢Pues cual? -Hazte, ya que eres tan pacato,
Fraile mostense.» [119]

* X %

Octavas

-1 -
El tabaco

Canten otros el Nabo y la Judia,
Cantar que tiene a fe, cuatro bemoles;
Lleve otro su poética mania
Hasta el extremo de cantar las Coles;
Cante alguno mafiana u otro dia5
La gloria del arroz con caracoles;

Mas con permiso yo de Horacio Flaco
Canto las alabanzas del Tabaco.

Si algan bien positivo a Espafia trujo



Nauta atrevido el genovés Colombo,10
No el oro fue que Potosi produjo,

No el tostado café que sirve Pombo,

Ni el ave tropical que habla por lujo;

iNo, nada de eso! O yo soy un zambombo,
O no vino de all3, jvoto a dios Baco!,15
Mercancia mas util que el Tabaco.

Negro, como el Brasil lo fabricaba
Para arrollarlo en sempiterna soga,
Que dulce al catalan como guayaba
Le parecia cuando estaba en boga;20
O en luengo puro, que hace echar la baba;
O en papelillo envuelto como droga,
O quemado en la pipa al modo austriaco,
Inestimable yerba es el Tabaco. [120]

Reine la ley, o el despotismo aleve,25
De la santa igualdad él es la escuela.
Fuma el ultimo quidam de la plebe;
Fuma el précer que brilla en carretela.
¢ Qué hombre a decir a otro hombre no se atreve:
Hagame usted el favor de la candela?30
¢Quién la niega al mas ruin hominicaco?
iOh virtud fraternal la del Tabaco!

¢Qué importa si los pobres lo consumen
De Virginia o Kentuqui, a cuarto el puro?
¢ Qué importa que otros préjimos lo fumen35
Habano rico, la docena un duro?
La calidad ;qué importa si, en resumen,
Flojo o mas fuerte, claro o mas oscuro,
Barato o0 no, por consecuencia saco
Que todo ello es fumar, todo es Tabaco?40

Un cigarro las fuerzas restituye
Al tostado jayan que cava y suda;
La bota el zapatero no concluye
Si el humo del cigarro no le ayuda;
El letrado con él chupa y arguye,45
Y si la gota cronica y aguda
Aflige al sesenton hipocondriaco,
Le alivia, mas que el médico, el Tabaco.

Al jugador que pierde su dinero,
Al aguador que rompe su botijo,50
En su hondo calabozo al prisionero,
Al reo pregonado en su escondrijo,
Al demente en su jaula, al mundo entero
Es consuelo el fumar. jOh qué bien dijo,



Llamese Pedro o Juan, Diego o Ciriaco,55
El que dijo: ja mal dar, tomar Tabaco!

¢Quién no ha visto en presidios y cuarteles,
Cual su hacienda Esau por un potaje,
Vender a veteranos los noveles,
Tras del Gltimo harapo de su traje,60
Y aunque sufran después ansias crueles
Y el estdbmago hambriento se relaje,
El cotidiano pan negro y bellaco
Para comprar dos onzas de Tabaco? [121]

Aungue andrajoso, abigarrado y feo65
El soldado espariol vaya a la guerra
Y tenga que vivir del merodeo
Y descansar sobre la dura tierra,
(Porque las corvas ufias de un hebreo
Roban la plata que el Tesoro encierra)70
Derrotara al calmuco y al cosaco
Si no le faltan polvora y Tabaco.

Amigo (otros dirian alcahuete)
Es de Amor el Tabaco. So pretexto
De encender un cigarro, el mozalbete75
A declarar su fin, no siempre honesto,
En el hogar de Brigida se mete...,
Aungue se expone a que con agrio gesto,
Si es sorprendido haciendo un arrumaco,
Padre o rival le den para Tabaco.80

Y ijqué es ver a un currillo malaguefio,
Después que en Estepona hace el alijo
Y el género cubano o brasilefio
Resguarda del resguardo en un cortijo,
Con una mano de su dulce duefio85
La cintura estrechar... jay regocijo!...
Mientras tiene en la otra su retaco
Y en la boca la muestra del Tabaco!

Y jqué es ver sobre el puente de Triana,
A babor y estribor terciado el dengue,90
Pasearse la garrula gitana
Columpiando con brio el bullarengue,

Y encendido un chicote de la Habana
Desafiar osada a Dios y al mengue!
Moveria a un bajel su aire de taco95
Y a otro el denso vapor de su Tabaco.

Y si tomado en humo por la boca
Da el Tabaco momentos tan felices,



¢ QUué gratas sensaciones no provoca

Cuando en polvo lo gozan las narices?100
Digalo la abadesa con su toca;

Diganlo mas de tres sobrepellices.

Cura hay que sorbera sal amoniaco

Y dira en su ilusion: jque buen Tabaco! [122]

El segador que viene de Galicial05
Flaco vuelve a su tierra como alambre.
Por ahorrar un ochavo (jvil codicia!)
Se dejara morir de sed y de hambre.
Solo el polvo es su orgullo y su delicia
Aunque en vez de rapé huela a cochambre;110
Ni siente ver vacio el sucio saco
Si el fusique esté lleno de Tabaco.

Finalmente, el Tabaco es cosa grande,
Ya al paladar o a la nariz se pegue,
Y al que lo niegue, Dios se lo demande,115
Si hay algun temerario que lo niegue;
Y sin que humana suplica me ablande
Yo exclamaré fumando: jal cielo plegue
Que salga un golondrino en el sobaco
Al que sea enemigo del Tabaco! [123]120

* * *

Sonetos

-1 -
En alabanza de Silvia, dama granadina

¢Cual de tus joyas, inmortal Granada,
Mayor sorpresa al caminante ofrece?
¢El dureo Darro que en tus muros crece,
O tu fecunda vega dilatada?

¢ Sera Generalife do encantada5
Primavera sin término florece?
¢Seré el claro Genil quien te envanece?
¢ Sera acaso tu Alhambra celebrada?

¢Seré tu cielo placido y sereno?
¢Sera... Dimelo en fin, asi en tus flores10
No torne a solazarse el agareno.

Guarda, me dijo, admiracion y amores
Silvia hermosa, que nacio en mi seno
Para abrasar el alma a los pastores. [124]



- || -
Pacto amoroso

No me pidas rubies ni esmeraldas;
Que no me inclina a dadivas mi estrella;
No te ofendas si en brazos de otra bella
Me cifie amor de lubricas guirnaldas;

No extrafies que te vuelva las espaldas,5
Si responder me enfada a tu querella;
Ni con celoso ardor sigas mi huella;
Ni me cosas, oh Mdnica, a tus faldas.

Ya que no abras la puerta a mi porfia
No me cites de noche a tu terrero;10
Que me expongo a traidora pulmonia;

En fin no hables de boda, que prefiero
Cadenas arrastrar en Berberia...;
i'Y tl veras, mi bien, cuanto te quiero!

-1l -
El amante de todas

Me enamoran los ojos de Filena,
Y de Clori la turgida cintura;
En Rosana me hechiza la blancura,
Y Anarda me cautiva por morena;

El talento de Elisa me enajena;5
Me embelesa de Inés la travesura,
Y aun de la bizca Astrea la dulzura
Forja a mi corazdn blanda cadena.

No hay una fea que me cause espanto.
Gorda, flaca; alta, baja; ardiente, fria;...10
En todas hallo celestial encanto.

Perdona, de mi estrella es tirania;

Mas aungue a todas quiero, a nadie tanto
Como a ti, que me escuchas, Nise mia. [125]

-1V -
A la pereza

jQué dulce es una cama regalada!



iQué necio el que madruga con la aurora,
Aunque las musas digan que enamora
Oir cantar a un ave la alborada!

iOh qué lindo en poltrona dilatada5
Reposar una hora, y otra hora!
Comer, holgar..., jqué vida encantadora
Sin ser de nadie, y sin pensar en nada!

iSalve, oh Pereza! En tu macizo templo
Ya, tendido a la larga, me acomodo.10
De tus graves alumnos el ejemplo

Me arrastra bostezando; y de tal modo
Tu estupida modorra al entrarme empieza,
Que no acabo el soneto... de per...

-V -
A Laura en el campo

Hermosa Laura, prez de las mujeres,
T, cuyo blando talle amor bendiga,
¢Por que reposas en la rubia espiga
Y no sobre las rosas de Citeres?

¢Por qué a las galas de Madrid prefieres5
Triste retiro, rastica fatiga?
¢ Sera que su dosel, mi dulce amiga,
Te cedio por mas bella la alma Ceres?

Torna, torna a la Corte desolada;
O pues ya esclavizaste mi albedrio,10
Por siervo me recibe en tu majada.

Tus hatos guardaré del lobo impio,
Ya que no pude, joh Laura idolatrada!
De tus ojos guardar el pecho mio. [126]

-VI -
A una amiga

Un queso, Carmen bella, me enviaste,
Paisano del ilustre Calatrava,
Y después una caja de guayaba...
Lo dulce y lo salado: jqué contraste!

T quieres dar con mi quietud al traste.5
Con el dulce... pensé que te tragaba,



Y que el queso... (por cierto que hoy se acaba)
Con la sal que te sobra lo amasaste.

Y la que asi mi gula satisfizo
¢Versos pide, no mas? jBondad inmensa!10
Lloveran sobre ti como granizo.

¢Puedo negar tan leve recompensa
A quien tiene en su cara tanto hechizo...
Y tanta golosina en su despensa?

-VII -
La boca de Lisaura

No hay pastor que no alabe la hermosura,
Dulce Lisaura, de tu boca breve;
Que en ella pone Amor el arco aleve
Do el tiro de sus flechas asegura.

Quién compara su aliento al alba pura,5
Quién sus dientes al ampo de la nieve,
Quién a la copa que ministra Hebe
De su blando reir la donosura.

iAy simplecillos! Su mayor encanto
Que a delicias sin fin placido guial0
Cupido os cubre con espeso manto.

Yo lo callo y lo sé; que desde el dia
En que apacible seren6 mi llanto
Candado fue su boca de la mia. [127]

-VII -
Los dos padres
Traduccion del italiano (9)

Padres los dos felices algun dia
De dos hermosas virgenes, al cielo
Plugo arrancarlas del humano suelo
Que tan sublime don no merecia.

Guarda a la tuya austera celosia,5
Recio candado, religioso velo,
Y a la antorcha nupcial, jay desconsuelo!
Sabita muerte arrebat6 la mia.

Ta al menos de su voz tierna y piadosa
El son puedes oir cabe el sagrado10



Inaccesible muro que la esconde;

Yo al frio marmol do mi bien reposa
Corro en amargas lagrimas bafiado:
Llamo, torno a llamar... jNadie responde! [128]

* * %

Letrillas

-1 -
La mejor gala de abril

Del ledo Manzanares
En la galana orilla
«Entre olorosos céspedes
La tierna yerbecilla
Pace el cordero candido,5
Y con balido tremulo
Saluda a la aurora del placido Abril.

La vid enamorada
Al olmo fiel asida
Tiende los verdes pampanos10
Sobre la copa erguida;
Y entre sus brazos lubricos
Retoza el blando Céfiro
Nuncio delicioso del placido Abril.

Y en el jardin ameno,15
Y en el risuefio prado
Abren las flores virgenes
El seno embalsamado.
Brota la espiga prévida,
Y el impaciente agricola20
Entona loores al prodigo Abril. [130]

De Progne ya resuena
El canto apetecido
Que en torno gira rapida
Del amoroso nido,25
Y el ruisefior armonico
En los gigantes alamos
Con dulce gorjeo bendice al Abril.

No empero el corderillo,
Ni la vid tortuosa,30
Ni el Cefirillo aligero,
Ni la encarnada rosa,



Ni la espiga benéfica,
Ni los alegres pajaros
Subliman la gloria del placido Abril.35

TU, mi gentil Rosana;
TU, que a Venus afrentas,
Y hasta el paterno piélago
Con tus gracias la ahuyentas;
T, pastora bellisima,40
De tantas almas idolo,
Tu eres la gala més linda de Abril.

-1 -
Los ojos de mi morena

Brame el cierzo en hora buena,
Que mal pueden darme pena,
Crudo Invierno, tus rigores,
Cuando me brindan amores
Los ojos de mi morena.5

Mientras el cafidn atruena
Las ondas del yerto Escalda, (10)
Al son de rustica avena
Yo canto en la verde falda
Los ojos de mi morena. [131]10

Amarre a dura cadena
El francés batallador
A la turba sarracena
Mientras me llaman sefior
Los ojos de mi morena.15

Mas que en la playa tirrena
Tiemblan hombres y ganados
Si el Etna abrasado truena,
Tiemblo yo de ver airados
Los ojos de mi morena.20

Mas que la del rico Sena
Precio yo tu pobre arena,
Guadalquivir espumoso;

Que en ella me hacen dichoso
Los ojos de mi morena.25

Otros con fragil entena
Naveguen en pos del oro
Que a la virtud encadena;
Y0 no; que son mi tesoro



Los ojos de mi morena.30

iOh como el alma enajena
En el soto umbrio el canto
De amorosa Filomena!
Pues aln tienen mas encanto
Los ojos de mi morena.35

iOh como en noche serena
Brilla la luna argentada
Que el prado y el monte llena!
Pues la dejan afrentada
Los ojos de mi morena.40

Si unay otra flor amena
Cubren de dulce ambrosia
La artificiosa colmena,
Mas dulces son todavia
Los ojos de mi morena.45

No mé&s en copiosa vena
Lloraré la desventura
A que el hado me condena,
Pues dan premio a mi ternura
Los ojos de mi morena. [132]50

-0 -
A laura tirando al blanco

Suelta el arcabuz horrible,
No al lanzar su ronco trueno
Hiera ese morbido seno
Grata mansion del amor.

A su barbaro estallido,5
Nuncio de muerte y miseria,
Harto las ninfas de Iberia
Se estremecieron de horror.

Contra el galo aborrecido;
Contra la audaz tiranialO
Gloria fue, mi Laura, un dia
Gravar el hombro con él.

Entonces fue noble gala
Del espafiol ardimiento:
iAy! ya es feroz instrumentol5
De la discordia cruel.

Bella y gentil es Diana
Cuando en el bosque nativo



Contra el ciervo fugitivo

Lanza su rapido arpon;20
Empero jcuanto més bella

Cuando, depuesta la ira,

Amor, s6lo amor respira

En los brazos de Endimion!

iPobre avecilla inocente!25
iGuardate del plomo airado!
Laura, en pos del bien amado
Salir del nido la vi.

¢Oyes en la verde rama
Su hechicera melodia?30
Perddnala, vida mia,
Que aprendio a cantar de ti. [133]

Tiro al blanco inanimado,
Respondes; naci sensible;

Mi pecho es inaccesible35
Al odio y la crueldad.

Mas si corazon tan tierno,
Oh Laura, en tu pecho mora,
¢ COomo es solo quien te adora
Indigno de tu piedad?40

Callas, y la planta afirmas;
Y cual guerrero safoso
Tiendes tu parpado hermoso
Sobre el hierro matador;

Y el pedernal centellante45
La negra polvora prende,

Y el plomo helado se enciende
Con horrisono fragor.

iNo mas! Tu destreza admiro
Y tu bizarra osadia;50
iMas, ay! Suelta el arma impia
Que inventara la traicion.
Amor las suyas te entrega,
Encantadora zagala,
Y por blanco te sefiala55
Mi abrasado corazon.

- |V -
La nifla enferma

Es tanto mi desconsuelo,
Que no hay cosa que me cuadre.
Todo me fastidia, madre...,



Menos mi primo Antofiuelo.
Yo lloro, yo clamo al cielo,5
Yo me impaciento, yo rabio,
Y..., ya lo veis, de mi labio
Desaparece el color.
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -
iAy madre! que venga, que venga el doctor. [134]10

Ya no toco la pandera
Con inocente alegria;
Ya no soy como solia
La gala de la pradera.
Me tiene de tal maneral5
El mal que en vano reprimo,
Que, a no bailar con mi primo,
Aun el baile me da horror.
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -
iAy madre! que venga, que venga el doctor.20

No precio ya la dulzura
Del albérchigo amarillo,
Ni el canto del jilguerillo,
Ni del prado la verdura.
De mi tenaz calentura25
Me seca el rudo martirio
Como al azulado lirio
Seca el cierzo asolador.
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -
iAy madre! que venga, que venga el doctor.30

Tal vez se alivia este mal
Que me acongoja y me oprime
Cuando una pastora gime
Quejosa de su zagal;
Y, aunque es pecado mortal35
Envidiar lo que otro goza,
Cuando se casa una moza
Se acrecienta mi dolor.
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -
iAy madre! que venga, que venga el doctor.40

Desnudo el llagado pecho
Hasta que la aurora brilla
Doy vueltas como una ardilla
Sobre el solitario lecho.
Si un instante mi despecho45
El blando suefio aligera,
Suefio... Yo bien lo dijera,
Pero me causa rubor. [135]
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -



iAy madre! que venga, que venga el doctor.50

No me vedis de esta suerte
Bajar a la sepultura.
Mirad que la calentura
Es cada dia mas fuerte.
No mi dolorosa muerte55
Os cubra de amargo duelo;
Y aunque tal vez Antofiuelo.
Me curaria mejor,...
Mi seno palpita; yo estoy muy malita. -
iAy madre! que venga, que venga el doctor.60

-V -
A Lola en sus dias

Zagales, no es Flora
La reina de Abril.
No ahora
La adora
Su ledo pensil.5

Ya es Lola, pastores,
La que impera en él.
De flores,
De amores
Ornad su dosel.10

En vano enmudeces.
¢Podraslo negar?
Mereces
Mil veces
Su trono, su altar.15

La cardena viola
Que brotaba ayer,
TQ, Lola,
Tl sola
La hiciste nacer.20

Favonio risuefio
Su soplo te dio.
No es suefio,
Mi dueio;
Que Amor lo mand6.25

Si tu faz donosa
Se atreve a mirar
No hay rosa



Que hermosa
Se pueda llamar.30

Ni Venus te iguala;
Que la hace gemir,
Zagala,
Tu gala,
Tu dulce reir.35

La fuente si aella
Te agrada llegar,
iOh bella!
Tu huella
Quisiera besar. [136]40

El ave en larama
De gayo matiz
Te ama,
Te llama
Su numen feliz.45

Por ti de verbena
Cefliido el pastor,
Su avena
Resuena
Cautivo de amor.50

Y ufana te admira
Cual reina de Abril
Mi lira
Que inspira
Tu talle gentil.55

-VI -
El primer billete

Leonor se esconde. -¢Por qué
sera?...
Ya sé yo adonde... y a lo que va.
Ya al gabinete con un billete
Color de rosa... jQué linda cosa,
Bella Leonor,5
iEs un billete de amor!

Por verlo muero, dice entre si.
iEs el primero que recibi!
iMucho sigilo!, dijo Camilo.



Nadie lo vea, nadie lo lea,10
Sino Leonor;
Que es un billete de amor.

Los del Tesoro, para papa;
Que él siempre el oro preferira.
Pero el dinero del mundo entero15
No tiene encanto, no vale tanto
Para Leonor
Como un billete de amor.

iOh que embeleso! jOh qué pasion!
Merece un beso cada renglon.20
Turbada el alma pierde la calma;
Mas no me asusto; tiemblo... de gusto.
iViva Leonor [137]
Con un billete de amor!

Yo le contesto... ni mal, ni bien.25
Mejor es esto: un ten con ten...
Asi a mi primo no desanimo;
Pero es muy tonto decir tan pronto
«Tuya es Leonor»
En un billete de amor.30

jLeonor! En vano tregua le das.
Tarde o temprano sucumbiras.
Mientras Camilo duerme tranquilo,
Letal veneno bebe tu seno,
iPobre Leonor!35
En un billete de amor.

-VII -
Dios sobre todo

Verdades a troche y moche
Fulmina Juan a cualquiera,
Ya vaya a pie o tenga coche;
Mas, aungue tanta virtud
Confusa mi alma venera,5
¢ Prosperara de ese modo?

Dios sobre todo.

Si alguno le mira y rie
Se enciende Claudio en furor:
Fuerza es que le desafie,10
Porque mirar a un valiente...
¢Y no merece mejor
De temerario el apodo?



Dios sobre todo.

Ese nuevo potentadol5
Que, gracias a su mujer,
Hoy se ve tan entonado,

Si llega un triste a su puerta,

¢Se acordara de que ayer

Arrastraba por el lodo?20
Dios sobre todo. [138]

¢Piensas ti que don Valerio,
Cuando este mundo mezquino
Es un puro gatuperio,
Aunque pueda acreditarlo25
Con afiejo pergamino,
Viene de linaje godo?
Dios sobre todo.

¢ Qué fin se propone Rita,
Moza de garbo y salero,30
Cuando servir solicita,
Y no hay en la Corte casa,
Sino es de sefior soltero,
En donde encuentre acomodo?
Dios sobre todo.35

Aquel administrador
Su plata mide a quintales.
iQué opulencia! jQué esplendor!
¢Le cayo la loteria;
O bien en las arcas reales40
Metid la mano hasta el codo?
Dios sobre todo.

¢Seran dinero contante
De un ministro la sonrisa,
Los cuentos de un navegante,45
Los suspiros de un poeta,
Las lagrimas de Belisa,
Las promesas de un beodo?
Dios sobre todo.

-VIII -
Cosas vitandas

De una mujer zalamera
Que su amor quiera probar
Diciéndome sin cesar
«Consuelo mio, mi prenda»



Dios me libre y me defienda. [139]5

De fiarme en un chismoseo
Que, si hoy lo es en mi servicio,
Mafiana su mismo vicio
Le hara también que me venda,

Dios me libre y me defienda.10

De escuchar a un majadero
Mientras lo dan de cenar
Deletreando asesinar
De Cervantes la leyenda,

Dios me libre y me defienda.15

De esos que apuestan por todo,
Y escupen por el colmillo,
Y hablan de onzas a porrillo
Con insolente fachenda,

Dios me libre y me defienda.20

De creer yo que en la Corte,
Aunque alli todo es error,
De la pobreza el olor
A cien varas no trascienda,

Dios me libre y me defienda.25

De dudar yo que en la guerra
Ganan muchos un balazo
Que les tronche pierna o brazo,
Y pocos una encomienda,

Dios me libre y me defienda.30

Eso de ir por el atajo
Suele ser un desatino.
De dejar el real camino
Por la enmarafiada senda,
Dios me libre y me defienda.35

Aungue sean mas hermosas
Que la diosa de Citeres,
De acompafiar a mujeres
Cuando van a alguna tienda,
Dios se libre y me defienda.40

De creer que un palaciego
Mas que a la viuda llorosa,
Si es ojinegra y hermosa,
Al pobre invéalido atienda,
Dios me libre y me defienda. [140]45



De imaginar que Tiburcio
Con leer solo el Rengifo,
Como a hacer un logogrifo
A hacer poemas aprenda,
Dios me libre y me defienda.50

De quererme enemistar

Jamas con un escribano,

O con alguacil villano

Que por venganza me prenda,
Dios me libre y me defienda.55

De un criticdn, cuya envidia
Contra mis versos le arme,
Y se empefie en censurarme,
Tal vez porque no me entienda,
Dios me libre y me defienda.60

Aunque mi padre le abone

Y un santo me lo aconseje,

De que otro me la maneje,

Si Dios me la da, mi hacienda,
Dios me libre y me defienda.65

De creer que un jugador
Deje las cartas traidoras,
Aunque me haga a todas horas
Proposito de la enmienda,

Dios me libre y me defienda.70

De dudar yo que es muy raro
Y merece eterna palma
El que tiene bella el alma
Teniendo la cara horrenda,

Dios me libre y me defienda.75

De aprisionar el dinero
Por temor de infausta suerte
A riesgo de que la muerte
Sin gastarlo me sorprenda,
Dios me libre y me defienda.80

De médico y boticario,
De hombre cominero y ruin,
De mujer que hable en latin,
Y de caballo sin rienda,

Dios me libre y me defienda. [141]85

-I1X -



Dimisorias a una dama

Tanta es nifia mi ternura
Que no reconoce igual.
Si tuvieras un caudal
Comparable a la hermosura
De ese rostro que bendigo,5
Me casaria contigo.

Eres mi bien y mi norte,
Graciosa y tierna Belisa;
y a tener tU menos prisa
De Ilamarme tu consorte,10
(Pongo al cielo por testigo;)
Me casaria contigo.

¢ Tu me idolatras? -convengo.-
Y yo, que al verte me encanto,
Si no te afanaras tanto15
Por saber qué sueldo tengo
Y si cojo aceite o trigo,

Me casaria contigo.

A no ser porque tus dengues
Ceden s6lo a mi porfia20
Cuando, necio en demasia,
Para dijes y merengues
Mi dinero te prodigo,

Me casaria contigo.

A no ser porgue recibes25
Instrucciones de tu madre,
Y es forzoso que le cuadre
Cuando me hablas, o me escribes,
O me citas al postigo,

Me casaria contigo. [142]30

Si, cuando sélo al bandullo
Regalas tosco gazpacho,
Haciendo de todo empacho
No tuvieras méas orgullo
Que en la horca Don Rodrigo,35

Me casaria contigo.

Si, después de estar casados,
En lugar de rica hacienda
No esperase la prebenda
De tres voraces cufiados40
Y una suegra por castigo,
Me casaria contigo.



Si conjurando la peste
Que llorar a tantos veo,
Virtudes que en ti no creo45
De cierto signo celeste
Me pusieran al abrigo,

Me casaria contigo.

Prende otro novio en tu jaula,
Y Dios te de mil placeres;50
Porque yo, que sé quién eres
Y he conocido la maula,

(Sin rebozo te lo digo:)

No me casaré contigo.

-X -
iSea en hora buena!

Siempre que tiene una broma
El sefior don Juan, me olvida
Como si estuviera en Roma;
iY a un entierro me convida
Para matarme de penal!5

Sea en hora buena. [143]

Después de melindres mil
Canta Celestina el dio
Que le han puesto en el atril;
Y aunque canta como un buhol10
Todos la llaman sirena.

Sea en hora buena.

Cien abejas sin reposo
Labrando a porfia estan
El dulce panal sabroso.15
iAy, que un zangano holgazan
Se ha de tragar la colmenal
Sea en hora buena.

El hombre a su semejante
Mueve guerra furibundo,20
Cual si no fuera bastante
Para despoblar el mundo
El escuadron de Avicena.

Sea en hora buena.

Hay en Espana usureros,25
Hay esbirros a montones,
Y chalanes y venteros;



i'Y dicen que los ladrones
Estan en Sierramorenal
Sea en hora buena.30

En vano a tu puerta, Conde,
Llegan los pobres desnudos;
Que el perro solo responde;
i'Y gastas dos mil escudos
En un baile y una cenal35

Sea en hora buena.

Basta por hoy de sermon.
Aqui mi pluma suspendo
Hasta mejor ocasion.

Si el vicio en vano reprendo,40
Y escribo sobre la arena,
Sea en hora buena. [144]

- X| -
Exorcismos

¢He de ser yo tan abanto,
Luisa, que crea en tu llanto
Cuando sé que eres mujer,
Y que por un alfiler
Que se te caiga del manto5
Con la misma angustia lloras?
iEXi foras!

¢ Y0, porque en desgracia esté,
Desesperarme? No a fe,
No haré yo tal, jbuena gana!;10
Que arrepentirme mafiana
De mi hazafia no podré
Si hoy me sepulto en el Tibre.
iDios me libre!

Cuando tanto peranton15
Escribe sin ton ni son,
¢ Yo creer que un libro es bueno
Porque veo un muro lleno
Con el amplio cartelén
Que me pondera su anuncio?20
iAbrenuncio!

¢Me queria a mi engafiar
Cuando solia exclamar
Mi abuelo: «siempre has quebrado,
Soga, por lo més delgado,25



Y siempre se ha de tragar
El grande pez al pequefio?»
Ni por suefio.

Por sabio que sea un rey,
Es el hombre mala grey30
Y el reinar es mucho afén;
Y pues dice aquel refran:
«Bien se lame suelto el buey»,
¢ Y0 suspirar por un cetro?
iVade retro! [145]35

Si marido llego a ser
Cargaré con mi mujer,
Porque es justo y no hay escape;
Pero ¢con mi suegra? jZape!;
Que eso seria meter40
Dentro de mi casa al diablo.
iGuarda, Pablo!

Decir piropos y flores
A una bella, y sus favores
Galante solicitar,45
Lo haré mientras pueda andar;
Pero ¢morirme de amores
Como se murié Macias?
iNo en mis dias!

- XII -
Amén a todos

Si a ser cortejo se humilla
Luis de una vieja infernal,
Y aunque murmure la villa
Poco le importa, con tal
Que la bruja le mantenga,5

Alla se las avenga.

Si el pico y el azaddn
No puede Gil soportar,
Y prefiero ser ladron
Sabiendo que ha de llevarl0
Calcetines de Vizcaya,
Alla se las haya.

Si, sabiendo don Antonio
Que de olerla se emborracha,
Aunque le lleve el demoniol5
Apenas ve la garnacha



No hay freno que le detenga,
Alla se las avenga. [146]

Si su casa y su mujer
Deja en abandono Blas,20
Y curioso de saber
Lo que pasa en las demas
Esta siempre de atalaya,

Alla se las haya.

Si se ha dejado arruinar25
Por su mujer, don Simén,
Y, en vez de hacerla empalar,
En tirar por un balcon
Lo que ha quedado se venga,
Alla se las avenga.30

Si por un prurito necio
De vestir con mas primor,
No ignorando su alto precio
Vende Juliana el honor
Para comprar una saya,35

Alla se las haya.

Si hay hombre que da en refiir
En obsequio de su amada,
Y se expone a recibir
En el pecho una estocada40
Por los caprichos de Menga,
Alla se las avenga.

Si en todo quiere dar gusto
A Juana la marrullera
El mentecato don Justo,45
Porgue teme que se muera
Cuando llora y se desmaya,
Alla se las haya.

Juan no quiero escarmentar
Y gasta su juventud50
En hediondo lupanar:
Pues bien, a perder salud,
Dinero y fama se atenga.
Alla se las avenga.

Si a Perico el caprichoso,55
Que no hay cosa que le cuadre,
Sobre ser ruin y chismoso [147]
Le mima tanto su madre
Que ya pasa de la raya,



Alla se las haya.60

Si, creyendo con dulzura
A su mujer corregir,
El bueno de don Ventura
Se contenta con grufiir
Y a palos no la derrenga,65
Alla se las venga.

Si don Claudio su tesoro
Fiar al piélago intenta,
Y cuando Aquilén sonoro
Anuncia negra tormenta70
No se esta quieto en la playa,
Alla se las haya.

Quien posible haya juzgado
Que hambriento administrador
Si no cobra de contado75
Sea fiel a su sefior
Y de robarle se abstenga,

Alla se las avenga.

Marcos, ridiculo y feo,
Caso con Flora divina.80
Ella siempre de bureo;...

El remando en la oficina...
¢No es forzoso... Vaya, vaya,
jAlla se las haya!

- X1 -
Pecados necios y gustos depravados

iOh qué tonto es don Andrés,
Que gasta el oro sin tasa,
Y arruina tal vez su casa
Por titularse marqués
Y ponerse cruz al pecho!5
Buen provecho. [148]

Toda una noche bailando
Pasa Luis. jNecia mania!
¢Cuanto mejor no estaria
A pierna suelta roncando10
En caliente y blando lecho?

Buen provecho.

iOh avaricia siempre ciega!
iQue se exponga don Cendn



A perder fama y baston15

Por ganar media talega

En un infame cohecho!
Buen provecho.

Clara, ¢y de ti queé diré
Si con muleta te veo20
Por llevar en el paseo
Sobre largo y ancho pie
Zapato corto y estrecho?

Buen provecho.

¢ Posible es que don Jeromo,25
Aungue ve menguar sus rentas,
Cuando viene a darle cuentas
Su rollizo mayordomo
Firme como en un barbecho?
Buen provecho.30

Casose Fabio con Juana
Sin tener un solo ochavo;
Mas jla amaba tanto... Bravo!
iViva el amor! Si mafiana
Se colgare de despecho,35

Buen provecho.

Si quiere usted, camarada,
Con toros entrar en lid,
Cuando al mejor adalid
Le alumbran una cornada40
Por el costado derecho,

Buen provecho.

Si en busca de un gazapillo
Que cuesta poco en la plaza
Sale don Martin a caza [149]45
Y vuelve con tabardillo,

Bien, su gusto ha satisfecho.
Buen provecho.

Si cuando menos lo espera
Se le hunde la casa a Anton50
Por no gastar un dobldn
En reparar la gotera
Que abri6 una rata en el techo,

Buen provecho.

Si leyendo esta letrilla55
Exclama un lector adusto:
iPésimo estilo! jMal gusto!



Mas graciosa y mas sencilla
Mi pluma la hubiera hecho,
Buen provecho.60

- X1V -
Catalogo de ridiculeces

Cuando era un pelafustan
Que mendigaba mi sopa
iCuél me estimaba Beltran!
Mas hoy que con viento en popa
Por esa mar palaciega5
Diplomatico navega,
No me habla Su Sefioria.

¢Y no quieres que me ria?

Dio gran cena don Clemente
Que, aunque insigne majadero,10
Es gastronomo excelente
Y tiene buen cocinero.

Sandeces dijo a millones,

Mas la turba de gorrones

iCon que fervor le aplaudia!15
¢Y no quieres que me ria? [150]

El vulgo estupido piensa
Que es Blas un Licurgo, un Tales
Porque tiene entre cristales
Una libreria inmensa.20
iPor vida del Cancerbero!
iSi no sabe el majadero
Ni siquiera ortografia!
¢Y no quieres que me ria?

El hijo de don Facundo,25
Que merecia una leva
Por zoquete y vagabundo,
En las tertulias se lleva
La universal atencion
Porque baila un rigodon30
Con destreza y gallardia.

¢Y no quieres que me ria?

Sin ser duefio de un ochavo,
Sin mas talento que un roble,
Ni mas coraje que un pavo,35
Blasona don Gil de noble.
Dice bien: noble ha nacido.
iVaya! Esta muy engreido



Con su rancia baronia.
¢Y no quieres que me ria?40

Un tiempo anhelaba Roma
No més que pan y circenses:
Opera, aunque no se coma,
Piden hoy los matritenses.
Solo al masico se premia;45
Que es ya en Madrid epidemia
De la solfa la mania.

¢Y no quieres que me ria?

A su mujer don Alejo
Tiene por una Susana,50
Aunque muda de cortejo
Dos veces a la semana;
Y si alguno en lo més leve
A censurarla se atreve,
Safiudo le desafia.55
¢Y no quieres que me ria? [151]

De cincuenta afios Inés
Con un mancebo se casa
Que ayer cumplié veintitrés.
Ridiculo amor la abrasa,60
Y porque es pingie su dote
Piensa con tal monigote
Vivir siempre en armonia.

¢Y no quieres que me ria?

El jura amor sempiterno65

Cuando a Inés vende su mano.
iQué fendmeno! El invierno
Se casa con el verano.
AUn mas. Llamandola bella
Diz que se casa con ella70
Por amor y simpatia.

¢Y no quieres que me ria?

El amigo don Pascual,
Que exige de su consorte
Eterna fe conyugal,75
Fruta muy rara en la Corte;
El pany el amor le niega,
Y ora al garito se entrega,
Ora a torpe mancebia.
¢Y no quieres que me ria?80

Jurdé amor en el terrero
Donia Isabel a don Bruno:



Otro tanto a don Antero
Le jurd en el desayuno,
Y a otros dos en el teatro.85
Pues la tienen todos cuatro
Por incapaz de falsia.

¢Y no quieres que me ria?

No sale Juana a la calle
Sin que admiren necios mil90
La elegancia de su talle,
Su cabellera gentil.
Pues peluca y polisson
Se lo trajo un faetén
De Paris el otro dia.95
¢Y no quieres que me ria? [152]

De su amiga Sinforiana
Dijo mil pestes Lorenza:
Tratola de ruin, villana,
Sin talento y sin vergiienza.100
Vino luego, y la beso
Con tanto ahinco, que yo
Pensé que se la comia.

¢Y no quieres que me ria?

El hijo de un mal barbero105
Hoy es un grande sefior;
Por intriga, o por favor,
Que averiguarlo no quiero.
Ni un cuarto a su padre da;
Pero avergonzado estd110
De verle con la bacia.

¢Y no quieres que me ria?

El cinico don Trifon,
Que viste de lana burda
Y duerme en una zahdrdalls
Sobre un ético jergon,
Las onzas cuenta a millares;
En vifias y en olivares
Tiene media Andalucia.
¢Y no quieres que me ria?120

Mira a aquel momio vejete
Tan galan como un Cupido,
Tan bailarin y aturdido
Como cualquier mozalbete.
Aun la quiere echar de potro125
Con un pie y parte del otro
Dentro de la tumba fria.



¢Y no quieres que me ria?

Ese maldito usurero,
Que ciento por ciento gana,130
Y por granjear dinero
Pondria en venta a su hermana,
Reza a san Pedro, a san Juan,
A san Cosme, a san Damian,...
A toda la letania.135
¢Y no quieres que me ria? [153]

¢Don Luis? jNoble caballero!
iQué comedido! jQué afable!
Mejor sujeto no es dable
Hallar en el mundo entero.140
¢ Si? Pues, ahi donde le ves,
A dos gobiernos o tres
Ha servido ya de espia,

¢Y no quieres que me ria?

Ya esta visto que este mundo145
Es un continuo sainete.
No es filésofo profundo
Quien a enmendarlo se meje.
Por mi parte asi lo entiendo;
Y pues a ninguno ofendo,150
Déjame por vida mia,

Deja, Fabio, que me ria.

- XV -
Quien no quiera polvo
no vaya a la era.

iAy, que di mi corazon

A una bella presumida,

Tan frivola, que me olvida5

Por bailar un rigodon!

Esta tirana pasion

Me aflige y me desespera.
Quien no quiera polvo
No vaya a la era.10

iPiedad de mi mentecato
Que, porque rica la vi,
A una vieja me vendi
Que padecia de flato;
i'Y se muri6 abintestato15
En la semana primeral!
Quien no quiera polvo



yo vaya a la era. [154]

Anoche, joh suerte fatal!
Por seguir una judia20
Perdi el oro que tenia
En un garito infernal;
Y, amén de eso, hasta el portal
Rodé luego la escalera.

Quien no quiera polvo25

No vaya a la era.

iAy, que en los brazos de Elisa,
Que rie de mi afliccion,
Me he dejado la opinién,
La salud y la camisa!30
Hoy todo el mundo me pisa:
¢Quién ayer me lo dijera?

Quien no quiera polvo

No vaya a la era.

iAy, que por llamar cornudo35
A un ricacho, que lo es,
En la carcel como ves
Me voy quedando desnudo!
Y gracias que no saludo
El Pefion de la Gomera.40
Quien no quiera polvo
No vaya a la era.

iAy! Mi marido Beltran,
Después que en celos me abrasa,
Me da los palos sin tasa45
Y por adarmes el pan.
iMaldito sea mi afan!...
Mejor me estaba soltera.

Quien no quiera polvo

No vaya a la era.50

Ay cuan misero he nacido!
Oigo rifia, aprieto el paso;
Llego, grito, no hacen caso;
Y cuando a la paz convido
Un garrotazo perdido55
Viene a abrirme la mollera.

Quien no quiera polvo

Yo vaya a la era. [155]

- XVI-
iRuede la bola!



Amarilla sale Inés
De su lecho hospitalario,
Y, gracias al herbolario,
Cuando viene don Andrés
Ya esta como una amapola.5
Ruede la bola.

Responde con cefio adusto
Aquel baron displicente
Al clamor del indigente;
Pero se pasma de gusto10
Cuando oye tocar la viola.
Ruede la bola.

Ayer me amo Clori bella,
Y hoy me mira con desprecio.
iY, qué! ;Seré yo tan neciol5
Que en la garganta por ella
Me dispare una pistola?
Ruede la bola.

La que hoy vende alcaravea
Fue ayer sefiora eminente;20
Y, gracias a un intendente,
Hoy tiene coche y librea
La que ayer era manola.

Ruede la bola.

Mientras abunde la feria25
En dijes ultramontanos,
No os apuréis, castellanos.
No importa que en la miseria
Gima la industria espafiola.
Ruede la bola.30

Amor es cebo engafnoso,
Es guerra, es potro, es veneno...;
Pero algo tendra de bueno [156]
Cuando el hombre su reposo
Y su dinero le inmola.35
Ruede la bola.

¢Estudiar? No; que me aburro,
Dijo Fabio. A buena cuenta
un millon tengo de renta.
¢ Qué importa que para burro40
Solo me falte la cola?
Ruede la bola.



¢ Es limpia Isabela? -No. -
¢Ama a su esposo? -jBobada! -
¢Cuida de sus hijos? -jNada!45
Pero jqué bien baila! jOh!
Para eso se pinta sola.
Ruede la bola.

jCual gimes, pobre virtud!
iVicio, cual es tu insolencia!-50
Mas ¢qué se ha de hacer? Paciencia.
Mientras yo tenga salud
Y llene bien la bartola,
Ruede la bola.

- XVII -
Sarta de embustes

Juana vive de coser;
Que es muy honrada mujer
Y nunca ha tenido amantes.-
Pues ¢quién paga los brillantes
Y el abono en la cazuela?5
Que se lo cuente a su abuela.

Aquel hinchado sefior
Sin virtudes ni valor
Pretende al mundo admirar
Porque luce en un billar10
Galones y escarapela.
Que se lo cuente a su abuela. [157]

Como esta sin capa Gil
En Enero va de Abril,
Y echandola de valiente,15
Aunque dé diente con diente
No se arrima a la candela.

Que se lo cuente a su abuela.

Un bulto de mal aguero
Tiene Luisa en el garguero,20
Y ella dice con candor:

«Esto no es nada. Calor...
Un ramo de erisipela...»
Que se lo cuente a su abuela.

Victima de un pisoton25
Ve las estrellas Anton,
Y al oir: Perdone usté,
Responde: No, no hay de qué,



Y se rie aunque le duela.
Que se lo cuente a su abuela.30

iOh delicia! exclama Juan,
Azucarado galan.
iCon qué gozo, prenda mia,
Rondando tu celosia
Paso las noches en vela!35
Que se lo cuente a su abuela.

De un risible pundonor
Acérrimo defensor,
«Es vileza, dice Roque,
No abrir el pecho a un estoque40
Por la menor bagatela.»

Que se lo cuente a su abuela.

El parasito Fabricio
Dice al ricacho Simplicio
Que mata su hambre canina:45
«No tu espléndida cocina;
Tu amistad mi pecho anhela.»
Que se lo cuente a su abuela.

Juan Pérez, triste pedn
Que a riesgo de un empellon50
Con piedras y barros lidia, [158]
Dice que no tiene envidia
Al que gasta carretela.

Que se lo cuente a su abuela.

Quien diga que un sastre solo55
En cuanto ilumina Apolo
No ha de robar todo el afio,
Si no en la hechura y el pafio,
En botones y entretela,
Que se lo cuente a su abuela.60

«jQué carta tan bien sentida
La de mi Anarda querida!
iQue ternura de mujer!»
iPobre mentecato! Ayer65
La copi6 de una novela.

Que se lo cuente a su abuela.

iA duro la muselina! -
A usted por ser mi vecina
Le rebajo un real en vara.-70
¢A diecinueve? Es muy cara. -
Pues mas me costo la tela.



Que se lo cuente a su abuela.

Blas me adora. jOh! si; lo creo,
Y tan rendido le veo,75
Que jura serme constante
Aunque mi lindo semblante
Desfigure la viruela.

Que se lo cuente a su abuela.

El que me diga que un hombre,80
Aunque su paciencia asombre,
Da con gusto su dinero
Al maldecido barbero
Que le ha sacado una muela,
Que se lo cuente a su abuela.85

Dorila la cortesana
Se casa en esta semana
Con el bobo don Gabriel.-
.Y esta enamorada de él?-
Dice que si. -Pues no cuela.90
Que se lo cuente a su abuela. [159]

- XVIII -
Ristra de verdades

¢ Creéis que si alaba tanto
El versétil don Crisanto
A aquel grave mandarin,
Lo hace solo con el fin
De conseguir un empleo?5
Si creo.

¢ Creéis que el hombre que cuenta
Diez mil escudos de renta,
Al mas bizarro galan
Desbancaré sin afan10
Aunque él sea tonto y feo?
Si creo.

Aunque tan de moda esta
El do, si, la, sol, mi, fa,
¢ Creéis que puede un hidalgo15
Por si mismo valer algo
Sin entender el solfeo?
Si creo.

Creedlo, que no es mentira:
Pronto por otra suspira20



A cien leguas un amante,
Aunque jure ser constante
En uno y otro correo.

Si creo.

¢ Creéis que el necio de Fabio,25
Aunque diga que le agravio,
Se Illama en balde poeta
Porque hilvana una cuarteta
Cuando le inflama Lieo?

¢ Creéis que tanto rigor30
No mostraria Leonor
Y muchas hijas de Adan [160]
Si no fuera el queé dirén
Rémora de su deseo?
Si creo.35

¢ Creéis vos que aqui y en Roma
No da mérito un diploma,
Ni talento un calepino,
Ni valor un pergamino,
Ni virtudes un manteo?40
Si creo.

¢ Creéis que juega Luisillo
Con don Froilan al tresillo,
Porque es linda su mujer,
Y el truhan aspira a hacer45
El papel de Cirineo?
Si creo.

Aunque se ponga encarnada,
¢ Creéis gque en agua rosada
Se bafia la zalamera,50
Cuando al subir la escalera
Las ligas a Juana veo?
Si creo.

¢ Creéis que, excepto la olla,
Todo en el mundo es bambolla,55
Y que mas suele medrar
Quien mejor sabe engariar?
¢ Lo creéis? -jOh! si lo creo.
Laus Deo.

- XIX -
Glosa de varios refranes



Pretender que venturoso
Se juzgue torpe usurero
Aunque de inatil dinero
Llene su arcon hasta el colmo,
Es pedir peras al olmo. [161]5

Pedir a una viuda linda
Que no se asome al balcon,
Y se pudra en un rincon
Sollozando por el muerto,

Es predicar en desierto.10

Trabaje, trabaje, hermano,
Y sacuda la pereza;
Que no saldra de pobreza
Maldiciendo su fortuna.
Eso es ladrar a la luna.15

No te quedes sin cenar
Cuando rifias con Inés
Por darle pesar. ;{No ves
Que eso es echar, majadero,
La soga tras el caldero?20

Limitarse a suspirar
Habiendo en la Corte blondas,
Confiterias y fondas,

Es no entender a las damas;

Es andarse por las ramas.25

Pedir que no mienta a un sastre,
Que no finja a una muijer,
Que no robe a un mercader,
Y que no jure a un sargento;

Eso es arar en el viento.30

Pedir perddn a quien lea
Tu librejo, Bonifacio,
En un humilde prefacio,
Es lo mismo que ensefiar
La horca antes que el lugar. (11)35

Con satirillas vengarse
De un ilustrado censor,
Es ser ingrato a un favor,
Es ser ruin, ser indio bravo,
Y apearse por el rabo. (12) [162]40

- XX -



Indicios vehementes

Me la echo de protector,
Me dio don Claudio esperanza;
Mas, jay! cuando al buen sefior
Mi vista jamas alcanza,
Y sus negocios alega,5
Y arecibirme se niega
Con uno y otro pretesto...,

iMalo me he puesto!

iMalo, malo! Don Gaspar
Por ahorrar una sirvientalO
Sale a la plaza a comprar
Mientras duerme su parienta
Y aun se la encuentra en la cama,
Porque sopla Guadarrama,
Cuando vuelve con el cesto.15

iMalo me he puesto!

Cuando triste y sonrojada
Me dice dofia Lucia:
«Y0 no soy interesada.
¢ Yo pedir? jJesus, Maria!...20
Pero el casero, la tienda...
iAy, cuanto siento, mi prenda,
Los pesares que te cuesto!...»,

iMalo me he puesto!

Yo sé el pais donde vivo,25
Y no quiero murmurar;
Pero es cierto y positivo
Que va engordando Pilar,
Y mi sefior don Ignacio
Fue su amante muy despacio,30
Y se casa presto, presto.

iMalo me he puesto! [163]

Diez reales de sueldo tiene
Don Paneracio el contador,
Y moza y coche mantiene,35
Y vive como un sefior. -

Ya, pero en eso de rentas...

El que le toma las cuentas

Serd... serd... -Por supuesto.
iMalo me he puesto!40

Cuando alguno muy cortés
Entrando en mi gabinete
Arrastra mucho los pies,



O bien recibo un billete,

Y leo al primer renglon:45

«Sefior don Manuel Breton:

Perdone usted si molesto...»,
iMalo me he puesto!

No, sefior, no soy celoso. -
Ello, mi esposa es bonita...;50
Yo, la verdad, soy un 0so; -

Mi coronel la visita,
Y aunque mi conducta es buena
Cate usted que me condena
quince dias de arresto.55

iMalo me he puesto!

- XXI -
jJamas!

No gustamos de bullangas
Donde otros buscando gangas
Suelen hallar coscorrones.,

iNones!

Pero ¢gobierno absoluto5
Y aquel tribunal de luto
Invencién de Barrabas?

jJamas! [164]

Que las afiejas injurias
Se perdonen vy las furias10
No viertan civil veneno,

Bueno;

Pero ¢llevar malos ratos
Para escapar de Pilatos,

Y estrellarnos en Caifas?15
jJamas!

Que la libertad no sea
Humeante horrible tea
Que maés que ilumine abrase,
Pase;20
Mas ¢ que vuelvan sarracenos
A mandar, y digan menos
Tras que no pedimos mas?
jJamas!

Si anda bien siempre el timén25
Tendremos moderacion;
Daremos sangre y dinero;
Pero



¢Que el barquito ande o no ande
Segun Metternich lo mande30
Y el sefior don Nicolas?
jJamas!

Diz que en oscuros registros
Se buscan nuevos ministros
Que hagan de Esparia otra Angola.35
jHola!
Vanas fueran sus porfias.
No pedimos gollerias;
Pero ¢un solo paso atras?
jJamas! [165]40

- XXII -
Crisis ministerial

¢Qué hay en Madrid..., que no hay nada?
iCosa extrafia! ; Como es
que ha pasado entero un mes
Sin una triste asonada?
¢ COmMo es que uno y otro bando...?5
iChist!... Se esta deliberando.
Se trata..., el asunto es serio,
De arreglar el Ministerio.

jQué lujo el de mi vecina!
iOh, si aquello es un encanto!10
Pero el marido entre tanto
Aguanta, calla y se arruina. -
Que en el gasto ponga tasa.
¢COomo no arregla su casa?
¢ Qué hace el buen don Eleuterio? -15
Arreglar el Ministerio.

Tremendo como un vestiglo
Grita alli don Baltasar:
«¢Aun hay quien quiera luchar
Contra el torrente del siglo?20
iMovimiento! jPropaganda!
No estoy por la gente blanda.
La llaga pido cauterio.
iQue se mude el Ministerio!»

Otro sacristan de amén25
Dice: «Mande Pedro o Juan,
¢Qué importa? ¢ No es buen afan...?
Si todo va bien, jmuy bien!
Y al cabo..., de todos modos...,



Para el nuevo y para todos30
Guardais el mismo criterio...
iQuieto, quieto el Ministerio! [166]

jOh! Usted viene de Palacio.
¢Que se dice? ;Qué se sabe?
¢Quién va a dirigir la nave?35
iEh!... La cosa va despacio...
No obstante... Es de presumir...
Todo no se ha de decir...
En fin... Si no hay gatuperio,
Se arreglara el Ministerio.40

Diz que la empleomania
Es cronica enfermedad
Que en unay en otra edad
Aflige a la patria mia.
iBah! Pintar como querer.45
¢ Como lo puedo creer
Si en el hispano hemisferio
Hay vacante un Ministerio?

Y jvea usted! en el acto,
De la mafiana a la tarde50
Formaria Calomarde
Un ministerio compacto.
Cuando enmudece Castilla,
Y hay cepo, y horca, y cuchilla,
Y la ley pierde su imperio,55
¢Quién no forma un Ministerio?

Pero ¢en el dia? jYa es obra!
Este no es buen orador;
A aquél le falta vigor;
Al de mas alla le sobra.60
iNi a la virtud mas sublime
El ingrato pueblo exime
De su injusto vituperio
Si brilla en un Ministerio!

Bien sé yo que mas de un tuno,65
Mientras sea subalterno,
Si se le habla de gobierno
Dira: el mejor es ninguno.
Y hay patriotas decididos
Que se juzgaran sumidos70
En infame cautiverio
Mientras haya Ministerio. [167]

Y en esa Puerta del Sol



Algun quidam se pasea

Que su heroismo vocea,75

Su amor al pueblo espafiol,
Su alma generosa y pia,

Su ardiente filantropia;...

i'Y seria otro Tiberio

Si ascendiera al Ministerio!80

Pero, pues es natural
Del publico la impaciencia,
Yo me hago con su licencia
Organo ministerial.
Sepa el curioso lector85
Que en la Corte, salvo error,
Averiguado esta ya
Quién el Electo sera
Entre tanto Desiderio.
Ya se arregld el Ministerio.90

- XXII -
El diablo predicador

No sélo en farsas dramaticas
Mete su cuezo Astarot:
No en el teatro del Principe
Fija s6lo su mansién;
No sélo se viste el habito5
Que el Serafico fundo;
Que, pues estamos en época
De algazara y de ficcion,
También acude a la mascara
El Diablo predicador.10

iPaso, que all4 va el intérprete
Del atezado Plutén!
Y nadie lo niegue incrédulo;
Que estar el Diablo no es de hoy
Bajo una careta anénima [168]15
O dentro de un domind.
iPaso! Entre veras y jacaras,
A maés de uno y mas de dos
Va a zurrar con crudo latigo

El Diablo predicador.20

jArre alla, vieja ridicula!
No a la sombra del carton
Robes a las tiernas virgenes
Las lisonjas del amor.
¢De qué te sirve un crepusculo25



De ineficaz ilusion?
Anda a rezar por las animas.
Deja el mundo y piensa en Dios;
O tu faz descubre livida

El Diablo predicador.30

Ya la coquetuela Moénica
La careta se quito,
Y aquella sonrisa plécida
Triunfa a babor y estribor;
Mas otra le queda, jovenes,35
De albayalde y arrebol...
Y ¢por qué también la pérfida
No se quita el polisson?
No engafian trapos reconditos
Al Diablo predicador.40

jAsi! jQue suene la musica,
Y se enzambre el rigodon,
Y haya codazos, y estrépito,
Y se sude de calor!...
Mientras tanto un mozo lubrico,45
Y una moza como un sol,
Se escurren por aquel angulo...
¢ Se perderan? -;Qué sé yo?...
Otro lloraré su perdida,
No el Diablo predicador.50

iQué gozo en la sala proxima!
¢Seré que al fin se logro
De los partidos acérrimos
La deseada fusion?
¢Podran mas que la politica [169]55
Las travesuras de amor?
¢ O lo que fusion paréceme
Sera tal vez confusién?
No hace falta en ese circulo
El Diablo predicador.60

Pero ¢qué horrendo espectaculo,
Maés alla del corredor,
Se ofrece a mi vista atonita?
El juego, piélago atroz
Donde suelen morir ndufragos6s
El dinero y el honor.
iAh, pobres maridos victimas!...
iOh témpora! jOh mores! jOh!...
Alli debe estar el pulpito
Del Diablo predicador.70



Mas alla la fonda opipara
Recrea a mas de un gloton.
Apenas pueden los famulos
Acudir a tanta voz.
iY qué de virtudes fragiles75
Anega el vino traidor!
iY qué nube de parésitos!
iSi parece maldicion!
¢ Quién pone coto a su estbmago?

Ni el Diablo predicador.80

Pero ya basta de satira

Y basta de reprension,

Pues el cenizoso miércoles

Llega con paso veloz,

Y con él se acerca el termino85

De la jocosa estacion.

Siga la broma sin limites;

Que al fin, si no vota en pro,

Hoy no haran mella las platicas
Del Diablo predicador. [170]90

- XXV -
El feo

Yo soy muy buen cristiano,

Yo soy buen ciudadano,

Yo soy un pobrecillo

Candoroso y sencillo;

Pero con esta carab

Que Dios me dio tan rara
Nada me sale como yo deseo.
1Ay desgraciado del que nace feo!

La cara, dice el mundo,

Del corazén profundol10

Es el veraz retrato;

Y ese mundo insensato

Solo al ver mi figura

Mi alma inocente y pura
Compara al alma del feroz Atreo.15
iAy desgraciado del que nace feo!

Nunca he sido tramposo;
Que es vicio indecoroso;
Mas si para un apuro
He menester un duro,20
Jamas hallo una puerta
A mis ruegos abierta.



En vano pido, en vano pordioseo.
iAy desgraciado del que nace feo!

Si un lindo sin sustancia25

Suelta una extravagancia,

jOh cémo aplaude Obdulia

Y toda la tertulia!

Yo digo una agudeza,

Y exclaman: jqué simpleza!30
¢Quién le mete a gracioso a ese Asmodeo?
iAy desgraciado del que nace feo! [171]

A Pedro da esperanzas,

A Juan mimos y chanzas,

A Diego... En fin, a trece35

Versatil favorece

La coquetuela Marta;

Y ami me da... una carta
Para que vaya a echarla en el correo.
iAy desgraciado del que nace feo!40

En la calle un cualquiera

Me disputa la acera;

En casa, siendo el amo,

No acuden cuando llamo.

¢ Pretender? Tararira.45

Confianza no inspira
Este rostro fatal para un empleo.
iAy desgraciado del que nace feo!

Al entrar yo en la fonda

Rien a la redonda50

Ocho trastos 0 nueve,

Y el mozo se me atreve,

Y los peores platos

Me sirve, y no baratos;
Que yo soy algun paria a lo que veo0.55
iAy desgraciado del que nace feo!

Si hay de noche camorra

Por culpas de una zorra,

Y yo por un acaso

i Triste! me encuentro al paso,60

El agresor escapa,

Y la ronda me atrapa;
Y me mira... No hay mas: yo soy el reo.
iAy desgraciado del que nace feo!

Si un fraile (esto no es mofa)65
Furibundo apostrofa



Al pecador precito,

Aunque pueblo infinito

Le oiga en la augusta sala,

Solo a mi me sefiala70
Cuando acudo al sermon del jubileo.
iAy desgraciado del que nace feo! [172]

Yo busco al cirujano,
Yo sudo, yo me afano
Si pare un nifio hermoso75
Inés. Padre y esposo
(No siempre es uno mismo)
Me encargan del bautismo...
Y no cato los dulces del bateo.
iAy desgraciado del que nace feo!75

Soy mas feo que Picio,

Y es mi mayor suplicio

Gustar de la hermosura.

Si al fin por desventura

Acepta alguna bella80

Mi amor, jtal sera ella!
Capricornium me fecit, lo preveo.
iAy desgraciado del que nace feo!

- XXV -
iPaciencia!l

Hijo naci segundon
De un hidalgo pobreton,
Y si la fiebre amarilla
No barre, media Castilla
No espero ninguna herencia.5
jPaciencia!

¢Se vende una obrilla mia?
Nadie va a la libreria.
A titulo de amistad
Me la piden... Es verdad10
Que alaban luego mi ciencia.
iPaciencia!

¢Imploro la proteccion
De algun grave sefioron?
No hay mus: inutil empefio. [173]15
jOh! pero m e habla risuefio
Y me apea la excelencia.
iPaciencia!



¢Qué puedo dar a mis damas?
Sonetillos y epigramas.20
Llega un cafre, rueda el oro,
Y me deja el bien que adoro
A la luna de Valencia.
iPaciencia!

Si presto, nadie me paga;25
Que es mi suerte muy aciaga;
Y no hallaré, jmala pestel...,
Quien media onza me preste
Si la pido en una urgencia.

iPaciencial30

¢Viene a convidarme Blas?
No me halla en casa jamas;
Y es fijo que ha de encontrarme
El que venga a molestarme
Con alguna impertinencia.35
iPaciencia!

El cielo anuncia tronada;
Saco paraguas...; no hay nada:
No lo saco...; y aquel dia
Un diluvio nos envia40
La Divina omnipotencia.

iPaciencia!

Si voy a un baile me atrapa
Algun ratero la capa;
Llego helado a mi portal;
Llamo; no me oye Pascual,...45
Y me quedo a la inclemencia.
iPaciencia!

Te aconsejo como amigo:
No viajes, Fabio, conmigo;
Que en gran peligro te pones.
Si no te asaltan ladrones,50
Volcara la diligencia.

jPaciencia! [174]

No aborrezco el matrimonio;
Pero mi suerte..., el demonio...
No, no me caso. jArre alla!
Porque mi dote serab5
Tras de cuernos penitencia.

iPaciencia!



- XXVI -
La letrilla obligatoria

Vaya, que es faena
Que me causa pena;
Vaya, que es muy duro,
Vaya, que es apuro
En cada semana,5
iJesus, qué polilla!

Con gana o sin gana
Dar una letrilla.

A una pluma seria
Hoy sobra materia.10
¢ Quién no hace un orondo
Discurso de fondo?
Y si escribe en gringo,
iOh que maravilla!
Mas jcada domingol5
Dar una letrillal...

Uno al ministerio
Lanza un improperio;
Otro le defiende.
¢Quién de esto no entiende?20
Pero yo pregunto:
¢Da alguna cartilla
Cada dia asunto
Para una letrilla?

Con cuatro renglones25
En guerras civiles
Mover las pasiones
De pueblos a miles
No es gran diplomacia,
Cosa es muy sencilla;30
Mas no el hacer gracia
Con una letrilla.

Poética vena
No siempre esta llena.
A veces no sopla35
Ni una mala copla
El numen febeo,
Y de carretilla
Si esta de bureo
Sopla una letrilla.40

La pide la imprenta
Con sal y pimienta.



Si a Pedro no hiere

Diego no la quiere:

Pedro se arregosta,45
Pero Diego chilla.

iAy, a cuanta costa

Se hace una letrilla! [175]

Y al fin ¢qué adelanta
Mi cOlera santa,50
Si nadie se enmienda?
Y a mi ¢qué prebenda,
Como a otros cofrades,
Me dan en Castilla
Por decir verdades55
En una letrilla?

Dejar tal resabio
Seria mas sabio,
Y que libre y sola
Rodase la bola,60
Que arrostrando luego
Mas de una rencilla
Perder mi sosiego
Por una letrilla.

Mas ya que mi signo...65
(Contrario o benigno;
Que esto no lo inquiero)
Me hizo cancionero,
Y me dio este flujo,
Y esta comidilla, 70
No he de ser cartujo:
Vaya otra letrilla.

Y vuelta a la Abeja
Con mi moraleja;
Pues, mal de mi grado,75
Hasta el mismo enfado
De que hoy me lamento
Como un tarabilla...
Me ha dado argumento
Para una letrilla.80

- XXVII -
Gollerias

Si el militar consiguiera
Sin oler nunca la polvora
Una y otra charretera,



Con sélo rondar esquinas

Y guifar a las vecinas,5

Y sin comprar en campafia

Al grito de viva Espafia

Con su sangre la victoria,
iOh qué gloria!

Si, como a cada momento10
Cambia de colores Ursula,
Se alimentase del viento
Camaleona completa,
En vez de ser tan coqueta
Y exigir a cada instante15
De su desdichado amante
Ya el collar, ya la basquifia,
iOh queé vifia! [176]

Si campase mi talento
Libre, inmune en mi periddico,20
Sin trabas de reglamento,
Y yo escribiera solito,
Sin que nadie alzara el grito,
Para diez mil suscriptores,
Y no tuviera censores,25
Ancha mostrasen la manga,

iOh qué ganga!

Si bastara la osadia
Con que Ilamo burro al préjimo
De maés alta nombradia,30
Y hacer en mi cartapacio
Caricaturas de Horacio,
Y mal traducir un drama
Para merecer la fama
Que a otros corona en el Pindo35
iOh que lindo!

Si el Gobierno..., pio, o tordo,
Sélo por cantar el trdgala
Me diera un destino gordo,
Aunque fuera necesario40
Que a algun digno funcionario
El ministro despojara
Solo por mi linda cara
Donde no ha apuntado el bozo,

iOh qué gozo!45

Si, comiendo a dos carrillos,
Mientras la voz de replblica
Esparzo por los corrillos,



me pagan por ser agente
De Carlos el pretendiente,50
Y me tienen por grande hombre
Y ensalza el vulgo mi nombre
Porque escribo con veneno,

iOh qué bueno!

Pues siendo yo un mequetrefe55
Me doy tono con las infulas
Y el alto sueldo de jefe,
Al pago que un subalterno, [177]
Sin conocerlo el Gobierno,
Lo hace todo en la oficina60
Por la asignacion mezquina
De doce reales y pico,

iOh que rico!

Si libertad s6lo hubiera
Para frailes y candnigos65
En la monarquia ibera
Bajo el cetro de Isabel,

Y a costa del pueblo fiel

Viviera de mogollén

Cubierto el hipocriton70

Con la mascara del justo,
iOh que gusto!

-XXVIII -
Esté perdida la sociedad

Yo tengo una alma
Como un volcan;
Y0 mis pasiones
No sé domar...;
Mas la justicia,5
Mas la moral
A cada paso
Siento invocar.
Esté perdida
La sociedad.10

Mujer casada.
Quiero sitiar,
Ciego al hechizo
De su beldad.
iAh! no, me dicen;15
Que en el altar
Prenda la hicieron



De otro mortal.
Esta perdida
La sociedad.20

Amor no debe
Reflexionar
Si hay o no fueros
De propiedad;
Mas si propalo25
Maxima tal,
A los Toribios
Me enviaran.

Esté perdida
La sociedad.30

i'Y aun en el siglo
Maridos hay
Que no consienten
Ningun rival!,
¢No ven que solos35
Sucumbiran
Al férreo yugo
Matrimonial?

Esta perdida
La sociedad. [178]40

Sansimoniana
Mi caridad,
Las vifias todas
Quiere esquilmar.
Entre en la mia45
Cualquier truhan.
Cuando la tenga:
¢ Puedo hacer mas?
Esté perdida
La sociedad.50

Porque mis triunfos
Suelo contar...
Y aun los que suefio
Doy por verdad,
Y porque feo55
Soy, ademas,
Me huyen las bellas
Como a Satan.

Esta perdida
La sociedad.60

Gasto en placeres
Un dineral;



Mas, como renta
Dios no me da,
Pido prestado:65
¢No es natural?
Pero el que presta
iQuiere cobrar!
Esté perdida
La sociedad.70

i'Y un sastre, cielos,
Un menestral,
Me hostiga impio
Por aquel frac!
iVill Yo le he dado75
Celebridad.
Sin mi ocupara
Sucio portal.
Esta perdida
La sociedad.80

Por este flujo
De criticar
A muchos privo
De honra y de paz;
Mas con donaire,85
Con mucha sal,
Mucha. jY me llaman
Bicho mordaz!...

Esta perdida
La sociedad.90

Mucho te elogian,
Santa amistad,;
iY no hay amigos
Que quieran ya
Sacrificarme95
Su voluntad,
Y sus amores
Y su caudal!...

Esta perdida
La sociedad.100

- XXIX -
El qué diran

Tengo un hijo grandullén
Que es un bravo calavera. -
¢Cual? ¢ El pobre sequnddn? -
Si. -Pues dele usted carrera;



Que eso vale un beneficio. - [179]5
No quiere... -Aprenda un oficio.
Por la via mercantil
O con la industria fabril
Tendra honra, tendra pan. -

Ya...; mas ¢qué diran?10

Ayer gasto en un convite
Ocho mil reales dofia Ana,
Y dicen que se repite
La misma funcion mafiana.
En tanto, tiene un hermanol15
Que a su puerta llama en vano...;
Pero no es hombre elegante.
Le hospedaria al instante...,
Aunque fuera en el zaguan;

Pero ¢qué diran?20

Los versos de Fabio muerdo,
Aunque se que buenos son. -
No es eso obrar como cuerdo.
Como no es de mi opinion...
Antes que saliese a luz25
Su drama, le hice la cruz.

Mi corazon no lo odia;

Mas jcantar la palinodial...

Primero me mataran.
jJesus! ¢qué diran?30

Da un baile el embajador
El martes de esta semana,
Y convida a don Melchor
Y a su mujer Feliciana.
Entre vestidos y coche,35
Por darse tono una noche,
Gastaran lo que no tienen;...
Pero de infanzones vienen
Y si a la fiesta no van,

iCielos! ¢qué diran?40

jGran boda va a hacer mi hija!
Casa con un mayorazgo
Que tiene medio Lebrija.
Del cielo vino este hallazgo. -
Pero es muy feo y muy necio [180]45
Y ella no le tiene aprecio;
Que su corazdn conquista
Un bello mozo, un artista. -
¢Un artista? ;Un ganapan?
iOh! no. ¢Qué diran?50



Por gusto, no por salud,
Mi mujer se va a los bafos.
Yo rayo en la senectud,
Y ella tiene pocos afos.
La acompafia un primo suyo...55
Y hay quien dice que es su cuyo;
Ni falta quien me aconseje
Que a Sacedon no la deje
Marcharse con el galan.

Pero ¢qué diran?60

Linda muchacha es Jacinta.
Y le quiere a usted jYa, ya! -
iOh! si. La pobre esta encinta... -
Pero usted se casara... -
Bien quisiera, mas su cuna,65
Su educacion, su fortuna...-
Sedujo usted su virtud,
Y hoy... jQué infame ingratitud! -
Yo siento mucho su aféan;

Pero ¢qué diran?70

Vanidad de alma y de lengua,
Torpe egoismo villano,
¢Cuando no sereis la mengua
Del pobre género humano?
iOh miseria! El falso honor75
Engendra el falso rubor.
iCuanto y cuanto mal hacemos!;
iCuénto y cuénto bien perdemos
Por un maldito refran!; [181]

Por el ¢qué diran?80

- XXX -
Justicia y no por mi casa

Casado soy,
Y a picos pardos me voy;

Que, como dijo un poeta,
Fruta de cercado ajeno
Es la que a mi mas me peta:5
Y vuelvo a mi hogar sereno
Con la conciencia tranquila;
Mas si mi esposa Camila
Saluda a un galan ¢Qué digo?
Si amirarle se propasa,10
Tema, jinfeliz! mi castigo. -

Justicia, y no por mi casa.



iPerro, ladrén!

iQué barbaro pisoton!
iOh aguadores insolentes!15
iA un mancebo de mi talle...!
¢Por que no iran esas gentes
Por en medio de la calle?
i'Y usted con el tilburi
Vendréa a atropellarme a mi20
Mafana! Bien dijo el otro... -
Ustedes son de otra masa.
¢Y quién sujeta a mi potro? -

Justicia, y no por mi casa.

iMuy bien, muy bien!25
Yo celebro que le den
El merecido escarmiento.
iMeterse a escribir un drama
Sin instruccion ni talento!
Con justicia el patio brama.30
¢Se hace luego un drama mio
Y el silbato suena impio? [182]
«jOh ignaro pueblo, insurgente!
Esto de la raya pasa.
¢ Como el Gobierno consiente...»35
Justicia, y no por mi casa.

iEh, pare usted,
Que echa abajo la pared!
iLevantarse con el alba...
(Digo a usted que es fuerte empeiio)40
Y turbar con esa salva
De martillazos mi suefio!
Paciencia. Soy artesano.
Asi mi sustento gano.
Y usted, vecino, el del coche,45
¢Por qué el suefio a mi me tasa
Danzando toda la noche?

Justicia, ¢y no por mi casa?

iPatria infeliz!
Se alza en vano tu cerviz50
Libre del yugo tirano,
Origen de tantos vicios,
Si uno y otro ciudadano
No hace por ti sacrificios. -
jReformas! jVengan reformas!55
Pues con ellas te conformas,
Cede de tu sueldo un poco;
Que la pecunia anda escasa. -



¢De mi sueldo? ¢ Esta usted loco? -
Justicia, jy no por mi casa!60

iLa ley, la ley!
Ya no hay absoluto Rey.
iLa ley que al humilde ampara
Como a la alta dignidad!
Si Astrea tuerce la vara,65
Peligra la libertad. -
Bien, bien; pero eso se entiende
Cuando a mi nadie me ofende.
iVenirme a mi con Astreas
Cuando la ira me abrasa!70
No son esas mis ideas. -

jJusticia, y no por mi casa! [183]

- XXXI -
La feria de Madrid

¢ Qué es eso? Ahora sale el sol,
Altivo como espaiiol;
Ahora asustado se esconde,
Sin saber cémo ni donde;
Ya me seco; ya me mojo;5
Ya con el calor me abraso
Y la levita me aflojo;
Ya de frio me traspaso
Cual si me hallara en Siberia.
iAh! vaya... Es tiempo de feria.10

Costumbre es en los diarios,
No de un projimo, de varios
Sacar los trapos al viento
Con donoso atrevimiento.
Hoy por plazuelas y calles15
Todo es trapos en Madrid.
Los hay de modernos talles:
Los hay del tiempo del Cid...
Los anales de la Iberia
Vende Madrid en su feria.20

Mufiecos en mil tenduchos...,
Y viéndolos otros muchos;
Regatones que vocean;

Pirujas que petardean;
Alli carcomido un trasto;5
Mas arriba a dos manolas
Paga un galopin el gasto
De azofaifas y acerolas,



Y los tres con disenteria
Se retiran de la feria. [184]10

Al peso alli, como el plomo,
Se vende el barbaro tomo
De horrendas majaderias
Que tituld poesias
Un ingenio encanijado.15
Alla en monto6n poligloto
Ruedan Marco Tulio roto,
Cervantes descabalado,
Tasso lleno de laceria...;
iY areal los dan en la feria!20

Alli vende mi criado
La ropa que me ha robado.
Alli estan a la vergienza
Los colchones de Lorenza,
Que si supieran hablar25
Dirian sierpes y sapos: -
Pero yo no he de callar
Que la tal tiene otros trapos
Con que puede dar materia.
Para enriquecer la feria.30

La espada alli de un valiente
Se vende al precio corriente,
Y detras en el rincon
Vende un sabio su opinién.
Y aqui ¢qué venden? -Amigos. -35
¢Y alli? -Empleos. -, Y alld? -Fama. -
Y alla ¢qué compran? -Testigos. -
¢Y aquella dengosa dama
Que se pasea tan seria?
También se vende en la feria.40

iQué de pobres en el lodo
Se abren paso con el codo,
A tiempo que con su moza
Pasea en aurea carroza
Alguno que andaba antafio45
Mezclado con esa plebe,
Y, mal adquirido, hogafio
Su lujo a insultar se atreve
iA la pablica miserial...
iOh mundo! jOh Madrid! jOh feria! [185]50

- XXXII -
El brasero



Diran que soy friolero;
Que soy un cierzo, un Enero;
Pero
Jurole a usted por mi honor
Que no hay un mueble mejor5
Que el brasero.

Si el term6metro requiero,
Apunta dos bajo cero;
Pero
Del termdmetro me rio;10
Que me preserva del frio
Mi brasero.

Si esta el carbdn muy entero,
Me da un tufo que me muero;
Perol5
Se echa un cuarto de alhucema
Y no hay quien el tufo tema
Del brasero.

Fama cual otros no espero
Revolviendo el mundo entero;20
Pero
Me bebo alegre una azumbre
Mientras revuelvo la lumbre
Del brasero.

Asando estoy con reposo25
En las ascuas un hermoso
Pero,
Mientras se quema una pata
Y huye bufando la gata
Del brasero. [186]30

No tengo un gran cocinero
Ni mesa del alto clero;
Pero
Como a gusto en la tarima
Que suelo poner encima35
Del brasero.

Es mueble antiguo, somero,
De mal tono, chapucero;
Pero
A toda la vecindad40
Me relne en sociedad
El brasero.



La chimenea ya infiero
Que da mayor reverbero;
Pero45
Inspira mas confianza,
Maés intimidad la usanza
Del brasero.

Es el pudor muy severo
De la muchacha que quiero;50
Pero
iQué delicia! Alza la ropa
Por no quemarla en la copa
Del brasero.

Y aguarda, que en el tintero55
Me dejo el mas lisonjero
Pero,
Los hurtillos que consiente
La camilla confidente
Del brasero.60

- XXXIII -
Los inocentes

Anda con tiento, Bernardo,
No te suceda un petardo.
Tu inocencia sobrehumana [187]
Es asombro de las gentes,
Y hacen su gasto mafianab
Los Inocentes.

jGuarda! Si prestas un duro
No lo cobras; jde seguro!
Y hay mil lazos, mil garlitos...
Ya se ve, tantos pacientes...10
En Madrid son infinitos
Los inocentes.

No sélo el nifio de teta,
Y la monja recoleta
Contenta con su cilicio,15
Y los miseros dementes,
Y los bobos de ab initio

Son inocentes.

El viejo cascado y chocho
Que con nifia de dieciocho20
Se casa, es digno de premio,
Y lograran sus suplentes



Que le admitan en el gremio
Los inocentes.

Las que esperan mas de un afio25
La boda o el desengafio,
Y leyendo con anhelo
Las cartas de los ausentes
En ellas ven su consuelo,
Son inocentes.30

Los que piensan que es puntual
El reloj del hospital,
Y que es vino de Champafa
Sin extrafios ingredientes
Todo el que consume Espafia,35
Son inocentes.

Mal actor, mis lindos versos
En tu boca son perversos.
iBarbaro! De dos en dos [188]
Los destrozas con tus dientes.40
Por Dios, jten piedad! jPor Dios!...
iSon inocentes!

Esos hombres de cachaza
Que no gritan en la plaza
Por modestia o por rubor,45
Y se echan a pretendientes
Sin intriga y sin favor,

Son inocentes.

Y si a la Bolsa te arrimas,
La baja, el alza, las primas...50
iDon Froilan todo lo traga!...
Mas ¢qué anuncian los agentes?
iQué ha quebrado! ;Y quién lo paga?
iLos inocentes!

- XXXIV -
Las proclamas

¢En qué publico papel,
En qué esquina de cuartel,
En qué estrado o porteria,
O tienda de merceria,
En qué retrete de camab
Fijaré la vista mia
Que no encuentre una proclama?



iPor Dios del cielo que es cosa
Estupenda y asombrosa
Como cunde este contagio,
Y tanto insipido plagiol0
Como la prensa derrama
Pidiendo el comun sufragio
En una y otra proclamal

Desde el cenit del gobierno
Hasta el postrer subalternol5
¢Quién no las hace en Castilla? [189]
Alcalde hay de monterilla
Que creera perder su fama
Si desde ignorada villa
No da al mundo una proclama. [190]20

Hay gobernador civil
Que habra escrito ya dos mil.
i'Y son breves sus abortos!
Los pueblos estan absortos.
Si la pluma desparrama,25
Cinco pliegos vienen cortos
A su més breve proclama.

iHara el pueblo buena olla
Con semejante bambolla!
Ni el faccioso las comprende,30
Ni hay trazas de que se enmiende,
Ni la patriética llama
En este siglo se enciende
Con una linda proclama.

Mi escaso merecimiento...35
Pero con vosotros cuento...
Las palmas de la victoria...

La union.. Un dia de gloria...
La faccién... La inicua trama...
Las paginas de la historia...40
Cate usted una proclama.

Cierran puertas; suenan voces;
Ya andan a palos y a coces;
Ya suenan tiros... jPiedad!
Ya esta ardiendo la ciudad;45
Aquel grita, el otro brama...
¢Y qué hace la autoridad?
iFrioleral... Una proclama.

Yo convengo en que haya alguna
Siendo veraz y oportuna;



Pero ¢ proclamas a todo?50
Pues ¢no veis que de ese modo
Se hastia el pueblo y se escama,
Y aunque tropiece en su codo
No mirara una proclama?

Oir al pobre y al rico;55
Justicia al grande y al chico;
Sudar con manos y pies
Por el publico interes;

Irse al tronco, no a la rama;
iGuerra al traidor!... Esta es60
La verdadera proclama.

- XXXV -
Quien bien te quiera
Te haréa llorar.

Decia el domine
De mi lugar
Cuando zurraba
iClis, cis, zas, zas!...
Al nifio rudo5
Y al holgazén:

«A esto me mueve
Tu bienestar:

Asi algun dia
Sabio seras.10

Quien bien te quiera,
Te hara llorar.»

A cierto projimo,
Seis dias ha,
Un cirujanol5
De calidad,
iAy! una muela
Le fue a sacar...,
iY la quijada
Salio detrés! -20
«¢,Duele? No importa.
Ya pasara...

Quien bien te quiera,
Te haréa llorar.»

Cierto cuadrapedo...,25
(¢ Lo acertaras?)
Tiene tal modo
De enamorar,
Que su infelice



Cara mitad30
Si sus caricias
Llega a probar
Aturde a gritos
La vecindad.
Quien bien te quiera35
Te haré llorar.

i'Y cuantos barbaros
Maridos hay
Que como el gato
Suelen amar!40
Mas si afligida,
Sin libertad,...
Se cansa alguna
De ser leal,
Comun a entrambos45
Sera el refran:

Quien bien te quiera
Te haré llorar. [191]

Ay cuantos Heércules
Te abrazaran50
Que con los brazos
Tiran a ahogar!
i'Y cuantos Judas
Te venderan
Dando, a tu rostro55
Pérfida paz!
Tal es el mundo,
Joven Pascual.

Quien bien te quiera
Te haré llorar.60

Y0, menos candido,
Maés ducho ya,
Tales carifios
Doy a Satan.
¢Quien bien te quiera6s
Te hara llorar?...
Miente el proverbio,
Miente: no hay tal.
Lo que yo digo
Si que es verdad:70
Quien bien te quiera...
No te hard mal.

- XXXVI -
iRevolucion!



NoO nos cansemos,
iQuél... No, sefior.
Si ha de salvarse
Nuestra nacion,
Fuera sistemas:5
Todo es error.

Solo hay un medio.
jRevolucion!

Ya el Estatuto
Nos redimio,10
De augusta Reina
Gratuito don.

Si algo le falta,

Las Cortes... -jNo!

Mejor es unalb
Revolucioén.

Si la templanza
No te agrado,
Ahora que reina
La exaltacion... -20
Ni los de antafio,
Ni los de hoy;

Ni erres, ni haches.
jRevolucion!

Ya. Tu quisieras25

Nuevo vigor
Dar a la antigua
Constitucion;
Y aunque la pobre
Ya va de dos30
Que... -No. Yo quiero

Revolucion.

jCuan majestuoso
Relumbra el sol
Tras del nublado35
Que da pavor!
iQué paz, qué dicha,
Pueblo espaiiol,
Tras de agitada

Revolucion!40

Con un bautismo
De sangre, atroz,
Se purga Espania;
Y entonces, joh!...



¢ Y entrar no temen45

En el crisol

Los que desean
Revolucion? [192]

¢Y no seria
Mucho mejor50
Paz que no diezme
La poblacion? -
iSi no es posible!
iSi es de rigor
La consabida55

Revolucion!

Confianza, tropas,
Resignacion,
Hilas, dinero,...
iTodo lo doy!60
¢ Qué mas de lberia
Queréis? jGran Dios!
Queremos que haya...

Revolucion.

¢Y hasido floja65

La que se armd
Desde la muerte
De aquel Borb6n?
¢ O el cielo acaso.
Nos decret670
Cada mes una

Revolucién?

Hablemos claro.
Tanto fervor
Es porque el puesto75
Que Juan logro,
Compadre Curro,
Quereisle vos.
iOh qué gloriosa

Revolucién!80

- XXXVII -
Reputaciones faciles

Dice un refran (jqué patrafia!)
Que todo el mundo es pais.
¢Donde ha visto usted, don Luis,
Un pais como la Espafia?

Basta aqui un poco de mafia5



Para adquirir un varén
Universal opinion;

Que en el suelo castellano
Ya no distingue un cristiano
El pepino y el meldn.10

Gran pera, enorme mostacho,
Voz que atruene el hemisferio,
Guerra a todo ministerio...,

Si yo no entro en el Despacho;
Llamar brillante muchachol15

Al que raja y alborota;

Acusar de vil feota,

Aunque sea buen patricio,

A todo el que tenga juicio;...

Y cateme usted patriota. [193]20

Leer sin meditacion
Las obras de Victor Hugo,
Jamas doblegarse al yugo
Del gusto y de la razén,
Dar una ruin traduccion25
Por obra de mi chabeta,
En una insulsa cuarteta
Hacer gala de cinismo,
Loarme en fin a mi mismo;...
Y cateme usted poeta.30

Tenga yo mesa abundante
Que ofrecer a los gorrones;
Las torpes adulaciones
Pague en dinero contante
Del que mis gracias aguante.35
Mientras sea dadivoso
No hay miedo que malicioso
Nadie con pullas me pinche,
Y aunque yo ladre y relinche,...
Cate usted que soy gracioso.40

Tenga yo mucha osadia
Con el flaco y el caido,
Hable fuerte y haga ruido...
Cuando esté con compaiiia,
Cuente como hazafia mia45
La hazafia de algun pariente,
Pague a un chulo el aguardiente
Porvidando a troche y moche,
Rompa faroles de noche;...
Y cateme usted valiente.50



Tenga yo mujer bonita
Entrometida y buscona
Para estarme en la poltrona
Mientras por mi solicita;
Si alguien la fama me quitab5
No me dé pena ninguna;
Que si labro mi fortuna
Todo es un grano de anis;...
Y cateme usted, don Luis,
En los cuernos de la luna. [194]60

- XXXVIII -
Los candidatos

Ya que tienes privilegio
Para entrar en el colegio
De elegidos electores,

No te alucinen, José,

Las profesiones de fe.5

Obras, obras son amores;

No bambolla y aparato.
iOjo avizor al candidato!

Alguno habra que te diga:
«Doy al poder una higa.10
Mis patrioticas virtudes
Jamas empafié un empleo.»
iY ya presentd el Proteo
Cuarenta solicitudes!

No te fies de ese gato.15
jOjo avizor al candidato!

Otro que habla de gobierno
Tiene en su casa el infierno.
Pero ni aqui, ni en Sicilia,

Ni en Népoles, ni en Egipto,20
¢Seréa buen Padre Conscripto
Un mal padre de familia?
Quien tal crea, es un pazguato.
iOjo avizor al candidato!

Inocente desahogo25
Llamaba aquel demagogo
Al incendio, a la matanza;
Y hoy se esta haciendo el mostén
Para que el voto le den;
Mas jqué pronto si lo alcanza30
Le oirés tocar a rebato!...

jOjo avizor al candidato! [195]



Quiere otro tomar asiento
En el honrado Estamento.
Tan solo por vano orgullo.35
Déjale que en la tribuna
Nos diga enfatico alguna
Simpleza de Pero Grullo,

Y votara el Triunvirato.
iOjo avizor al candidato!40

Tal dice a la muchedumbre
Que en la patridtica lumbre
Como fosforo se enciende,
Y votar jura una carta.
Mas libre que la de Esparta;45
Pero jen secreto nos vende
Ese aparente Viriato!

jOjo avizor al candidato!

Otro, a falta de conciencia,
Con ampulosa elocuencia50
Seduce a la plebe incauta;
No quiero tirano rey,

Mas sin respeto a la ley,

Sea pito, sea flauta,

Todo lo mete a barato.55
iOjo avizor al candidato!

Talento, arraigo, cordura,
Opinion ilesa y pura,
Que ni sé doble al cohecho
Ni al miedo ni a las pasiones;60
Un hombre que a las facciones
Oponga de roble el pecho;
Eso busque tu conato,...

jOjo avizor al candidato! [196]

- XXXIX -
El verano del pobre

«jOh qué gloria de verano!
Este es el tiempo del pobre.
El campo produce ufano
Para que a todos nos sobre.
El sol, primera deidad5
Que el hombre absorto bendijo,
iBrilla con tal majestad...

iQué regocijo!»



Asi se explicaba un sabio
Con magistral continente.10
Yo, por no hacerle un agravio,
No responderé que miente;
Pero el buen hombre, a fe mia,
No supo lo que se dijo
Cuando en verano decia:15

jQué regocijo!

Si él suda, y el amo agarra,
¢ Qué es a un cuitado el Agosto?
¢Vera con gozo la parra
Si no ha de catar el mosto?20
jHaré yo buena barriga
Mientras remando me aflijo
Con que un filésofo diga:

iQué regocijo!

Deme una quinta frondosa25
Que del calor me preserve,
Y bafio en agua de rosa
Cuando la sangre me hierve,
Y una carroza en que vaya
A la corte y al cortijo;30
Y yo exclamaré: jBien haya...

jQué regocijo! [197]

iMas, por vida del Mogol!...
El que cava en esa cuesta
¢Como ha de loar al sol35
Que le consume y le tuesta?
¢Y qué le espera en su choza?
Un gazpacho, un pan de mijo,
Y dormir sobre la broza.

iQué regocijo!40

jPondera del sol luciente
La sublime maravilla
A esa familia indigente
Prensada en una guardilla!
Y alli el perro por compinche,45
Y entre la mujer y el hijo
La mosca, el ratdn, la chinche...

jQué regocijo!

Anda al rio y date un bafio.
Ni aun eso de balde haré;50
Y seré para mi dafio
Yendo y volviéndome a pie.
Mal, si salgo del rincon;



Mal, si en casa me cobijo.
iQué deliciosa estacion!s5
iQué regocijo!

Y de memoria no hablo;
Que a los pobres ganapanes
En este Madrid, o diablo,
Aun el agua cuesta afanes. (13)60
iDos horas estuvo ayer
Para llenar un botijo
Mi desdichada mujer!...

jQué regocijo!

La fruta vale a dos cuartos,70
La hortaliza casi a cero.
Los pobretes quedan hartos [198]
Con poquisimo dinero. (14)
Y a mi un toroz6n me casca,
Y otro a mi suegra, de fijo,75
Y un muchacho se me atasca...

iQué regocijo!

Al menos en el invierno
Los pobres, si los enlaza
Amor reciproco y tierno,80
Aunque duerman en la plaza,
Unos con otros se abrigan,

Y en su grato revoltijo
No sera extrafio que digan:
jQué regocijo!85

Si uno, en fin, ama este infierno
Y otro el frio destructor,
El estio y el invierno;...
Para mi todo es peor;
Pues, con permiso del sabio,90
En invierno me encanijo
Y en la canicula rabio.

iQué regocijo!

- XL -
iEs mucho cuento!

iQue contra su propio hermano
En el suelo castellano,
Por si ha de ser hache o erre,
Tanto libre ciudadano
Pierda el estribo y se emperre!5
iVaya!



iY que tantas guerras haya,
Como si la de Vizcaya
Nos diera poco tormento!

iEs mucho cuento! [199]10

iQue haya quien tenga interés,
Cuando sucede un revés
Al partido nacional,
En aumentar dos o tres;
Y se llame liberal!15
jAnda!

i'Y si se apura el que manda
Yo, porque soy de otra tanda,
Salto y brinco de contento!

iEs mucho cuento!20

iGuerra al Gobierno! jAnatemal...
Este es mi eterno sistema.
Tunda, y después otra tunda,...
Mas que en su agonia extrema
Con él la patria se hunda.25

jBravo!
Quien no conspira es esclavo.
Yo de insurgente me alabo
Y el motin es mi elemento.
iEs mucho cuento!30

Empefiado don Fabricio
(Sin duda ha perdido el juicio)
En echar por el atajo,

Y aunque todo el edificio
Mafiana se venga abajo,35
jEal
El ha de hacer la azotea
Y plantar la chimenea
Sin afirmar el cimiento.
iEs mucho cuento!40

¢Recuerda usted el afan
Con que clamaba don Juan
Por derechos populares?
iOh, mas que faltase el pan
Y la paz en los hogares!45

iVamosl...
Y si a votar le llamamos,
iPorque hay que subir dos tramos
No acude al Ayuntamiento!
iEs mucho cuento! [200]50

iOrgano de la opinion



En esta pobre nacion

Se titula cada cual,

Cuando infausta desunion

Acrecienta nuestro mal!55
iPor Dios!...

Esto sucede inter nos;

Mas ellos..., una de dos:

Ser arriero, 0 ser jumento.

Es mucho cuento60

- XLI -
No es oro todo lo que reluce

Soberbio escudo;
Campo de gules;
Aqui banderas;

Mas alla cruces;

Y la corona5

Que cifien duques;
Lando soberbio,
Gran servidumbre;
Y en letras gordas:
«jAlto!, no subes10
Si antes no hablas,
Oh transeunte,

Con mi portero
Domingo Nufiez.»
Pero juzgadol5

Por sus costumbres,
Ese heredero

De hombres ilustres
Tiene mas vicios
Que ellos virtudes.20

No es oro todo
Lo que reluce.

iQué buen sujeto
Don Gil Bermudez!
Su bolsa franca,25
Su trato dulce,

Su humor festivo...

iSi es un estuche!

Y no haya miedo

Que a nadie insulte;30
Y nadie paga

Donde él rebulle;

Y con las mozas

iLo que él consumel...
Pero a su casa35
Vaya el que guste;



Vea a su esposa,
Veay pregunte...
Bella, apacible
Como un querube,...40
La mata el Judas
A pesadumbres.
No es oro todo
Lo que reluce. [201]
Largo mostacho;45
Voz que te aturde;
Torva mirada
Que te confunde;
Tiemblan las gentes
Cuando el escupe.50
Denle cien hombres
De los que él busque,
Y los rebeldes
Vereis cual huyen:
De una carrera55
Se van a Tunez.
Pues ese Aquiles,
Saco de embustes,
Ni ha visto balas
Ni olido azufre;60
Y sus proezas...
iQue las anuncien
Los hospitales
Y los tahures!
No es oro todo65
Lo que reluce.
«jVengan reformas!
iFuera gandules!
iQué de empleados!
No hay quien los sume.70
Son sanguijuelas
Que nos destruyen.
Yo soy patriota
Y hombre de luces;
Y me postergan;75
Quieren que ayune...
iEsto no marcha!
Y el que lo sufre...»
Asi don Santos
Me hablaba el lunes;80
Mas, ya empleado
Junto a la cumbre,
«jPrudencial, grita;
La ley se cumple;
Todo va bueno;85
Nada se mude.»



No es oro todo
Lo que reluce.

- XLII -
¢ Soy poeta?

Ni mi lengua brota espuma
Atormentada del estro,
Ni alquitran bafia mi pluma,
Ni esta mi juicio en secuestro;
Ni en mi vida eché la zarpa5
A los bordones de una arpa,
Ni llamo divina tripode
A mi sillén de vaqueta
Donde humilde me acomodo;

Y con todo,10

Paso en Madrid por poeta.

Nunca fue mi ministerio
Copular con bruja hedionda,
Y si evoco un cementerio [202]
No hay miedo que me responda.15
No dejo crecer mis barbas
Como en el siglo de Yarbas,
Ni vivir quiero a lo principe
Sin tener una peseta;
Que no, soy tan delirante;20

Y no obstante,

Quizé seré yo poeta.

No me tira de los pies
Ningan fantasma nocturno;
Ni chiquillos tres a tres25
Devoro como Saturno;

Ni me sumerjo en el Ponto;
Ni a los cielos me remonto
Dialogando con los angeles.
Hombre soy y en mi planeta30
Paso lo dulce y lo amargo.

Sin embargo,
Tengo humillos de poeta.

No maldigo el hemisferio
Que alumbra al género humano;35
Ni ara torpe al adulterio
Alzo con sangrienta mano;
Ni ajenas dichas envidio;
Ni en pro del negro suicidio
Haré escandalosa pagina40



Ora en drama, ora en gaceta,

Si Dios me conserva el seso.
Con todo eso,

Dan en llamarme poeta.

Aunque dado a Satands45
El orbe esté en muchos puntos,
No pienso yo valer mas
Que todos los hombres juntos.
Ni haré guerra a las mujeres
Por negarme sus placeres50
Si tengo el cuerpo ridiculo
Y no suple mi gaveta
Al mal gesto de mi cara.

iCosa rara...

Llamarme el mundo poeta! [203]55

Porque me entiendan me afano,
Y aunque parezca mancilla,
Quiero hablar en castellano,
Pues mi lengua es de Castilla.
Si es oscuro mi concepto,60
No acuso al lector de inepto,
Ni llamando al pueblo barbaro
Cuando un drama no le peta,
La atrabilis se me exalta;

i'Y no falta65
Quien diga que soy poeta!

Mas ya, jvoto a Garcilaso!...
No entiendo la poesia.
¢Por donde se va al Parnaso?
¢Quién me alumbra? ;Quién me guia?70
¢ Queé es el verso? ¢ Qué es el drama?
¢Qué es la virtud? ¢ Qué es la fama?
O ciertos vates novisimos
Han perdido la chaveta,
O se engaria el Ateneo,75

Segln veo,

Cuando me llama poeta.

- XLII -
Madrid y el campo

iOh qué linda es la pradera
Un dia de primavera
Cuando la rosada aurora
Perlas y diamantes llora
Sobre la yerba y la flor!5



Pero la cama es mejor.

iComo es grato entre la sombra
Pisando la verde alfombra,
Por la verita del rio,
Caminar al caseriol0
Del vecino labrador!
Pero en un coche es mejor. [204]

iOh cdmo en estiva siesta
Regocijan la floresta,
Fresca, lozana y umbria, 15
Con su dulce melodia
El mirlo y el ruisefior!

La de Rossini es mejor.

iOh qué hermosa es la perdiz
Con su galano matiz20
Volando de ramo en ramo
Hacia el mentido reclamo
Del astuto cazador!

Pero en la mesa es mejor.

jOh cémo en la pura fuente25
Bulliciosa y transparente
Entre las menudas guijas,
Sin auxilio de botijas,
Brinda el agua... -Si, sefior;
Pero un sorbete es mejor.30

Si no sopla rudo cierzo,
iOh que bien sabe el almuerzo
En campifia libre y rasa... -
Si por cierto; pero en casa
De mi amigo el Senador35
Se almuerza mucho mejor.

iBien hayan las lugarefias,
Tan amantes, tan risuefias,
Tan sencillas... -Pero atroces,
Suelen con pares de coces40
Mostrar su rastico amor.

Mi madrilefia es mejor.

Buen provecho a los secuaces
De placeres montaraces;
Mas yo a la Corte me atengo;45
Que es bueno el campo, convengo,
Delicioso, encantador;...

Pero Madrid es mejor. [205]



- XLIV -
Los abusos
Al sefior Don JOSE MUSSO Y VALIENTE.

De politica no hablemos.
Alla en sus altas regiones
Ventilen esas cuestiones
Los areGpagos supremos,

Y plegue a Dios que las sillas5
De Moscoso y Barrio Ayuso
Purguen al fin las Castillas

De tanto abuso.

Mas aunque un dia su sala
Nos retire el Ser eternol0
Y diga: «Tenga gobierno
La desventurada Espafia»,
Al alcance de las leyes
Se ha de escapar, caro Musso,
Y al imperio de los reyes15

Mas de un abuso.

Y mas de mil. Unos son
Cosecha de este pais,
Y otros vienen de Paris,
de Roma, o de London.20
De todos no haré pintura;
Que no quiero ser difuso,
Porque escribir sin mesura

Es un abuso.

Que no pueda un ciudadano25
Sin ser mal visto en la Corte
Dar a su dulce consorte
En la escalera la mano,

Y venga muy satisfecho

Algun galancete intruso30

A usurparle este derecho,
Es otro abuso. [206]

Que aqui llamen elocuente
Al que charle por los codos
Y la historia de los godos35
En cada sesion nos cuente,
Y las péginas de Francia,

Y las costumbres del ruso,
Y las glorias de Numancia,
Es un abuso.40



Que la amable Micaela
Envie esquelas sin tasa,
Aungue no quepa en la casa
Su crecida clientela,

Y sin haberse sentado45
Salga a la calle contuso
El infeliz convidado,

Es otro abuso.

Esa cohorte de aleves
Poetastros Jeremias50
Que salmodiando elegias
Me licean cada jueves,
Y abrir me haran una noche
Mi paraguas contra el uso,
iTal lloran a troche y moche!...,55
Es un abuso.

Que relinche un animal
En el aria, que destruye,
Y suene cuando concluye
Palmoteo universal,60
Cuando muy en hora mala
Avergonzado y confuso
Debe salir de la sala,

Es otro abuso.

Del pablico la sentencia65
No seré yo quien resista.
Si me aplaude, Dios le asista;
Y si me silba, paciencia;
Mas que censure mi drama
Un curial torpe y obtuso70
Que de milagro no brama,

Es un abuso. [207]

Que don Blas el anticuario
Dado a sucias baratijas
Deje sin pan a sus hijas75
Por hacer un monetario,
Y al de su mujer, que es guapa,
Prefiera el gesto de Druso
O el reverso de algun Papa,

Es otro abuso.80

Que mas de un espectador
Cuando una gracia resuena
Que el actor dice en la escena
Oyendo al apuntador,



Se la atribuya al farsante,85
No al autor que la compuso;
Esto aqui y en Alicante

Es un abuso.

Y es abuso peligroso
La gracia de dofia Flor,90
Aunque es abuso mayor
La paciencia de su esposo;
Y aunque inocente, que al fin
El cielo asi lo dispuso,
La nariz de don Joaquin95

Es un abuso.

Y abuso es tener salud
Tanto bribdn, tanto idiota,
Y que baile la gavota
Quien raya en la senectud;...100
Y para acabar mi rima
Digo que en Madrid, incluso
El empedrado y el clima,

Todo es abuso. [208]

- XLV -
El aguinaldo

Estoy frito, estoy en ascuas
Con tanto «jFelices pascuas!»
Y con tanta socalifia.

Gente rapaz e indiscreta,
Basta ya de rebatifia,
O por vida de poeta5
Con una satira os baldo.
iReniego del aguinaldo!

Pedigiiefio que me dices:
«jFelices pascuas, felices!»
¢ Como quieres que las tengall
Si con tarjetas los unos,
Los otros con una arenga,
iNo me dejais, importunos!
¢Para una taza de caldo?
iBasta, basta de aguinaldo!15

Pedid al que emplea en fincas
Todo el oro de los Incas
Ganado jDios sabe como!

Pedid al que era de un duque,
No hace mucho, mayordomo,20



Y hoy puede fletar un buque
Con el importe del saldo.
iReniego del aguinaldo!

Andad con esa molienda
A algun ministro de Hacienda,25
O al insaciable asentista,
O al palaciego intrigante,
O aun vista... corto de vista;
Pero ¢a un poeta... y cesantel...
iPor vida de san Romualdo!30
iBasta, basta de aguinaldo! [209]

Al aguador, santo y bueno,
Y al criado y al sereno;
Que estos al fin, bien o mal,
Me sirven; mas ¢que me pida35
Para turrdn, jpesia tal!
Una vergonzante Armida
De quien yo no soy Reinaldo?
iReniego del aguinaldo!

Repartidores perversos,40
¢A qué me venis con versos
Si yo los tengo de sobra?
Con mano airada y convulsa,
Si volvéis a la maniobra,

En cada décima insulsa,45
Una maldicion respaldo.
iBasta, basta de aguinaldo!

El Quevedo, y el Diario,
Y el Arpay el Semanario...
iSanto cielo, queé reata!50
El Panorama espafiol...
Dilin, dilin... jLa Postdata! -
¢Otro? jLa Revistal... {El Sol!...
iMis sobrinos!... jEl Heraldo!...
iReniego del aguinaldo!55

iNo cesa la campanilla!
Me fugaré de la villa
Si esto en Madrid se consiente.
iPor Dios, por Dios, respetad
El misero remanente60
De mi escasa propiedad,
O me quejaré a Basualdo! (15)
iNo més, no mas aguinaldo! [210]



- XLVI -
iHay brujas! ]
A mi amigo el Sefior DON JOSE ZORRILLA.

Mal, Zorrilla, el siglo nuestro
Se amolda a tu fantasia.
Si todo es prosa hoy en dia,
¢Donde alimentar el estro
De tu excelsa poesia?5

De aqui nace tu aversion
A las presentes calendas
Y a uno y otro cronicon
Demandar la inspiracion
De tus famosas leyendas.10

En este pueblo mestizo
¢Quién es ya espafiol castizo?
¢Adonde fue nuestra honrilla,
Negra o blanca? ;Qué se hizo
De la sesuda Castilla?15

Con el funesto contagio
Del moderno escepticismo,
Dio nuestra fe en un abismo,
Y nuestro rey es el agio,
Nuestro Dios el egoismo.20

Sin embargo, (jcosa extranial)
AUn hay brujas en Espafia. -
¢ Te admiras? Si tal, y muchas;
Y verés que no es patrafia
Si con atencion me escuchas.25
Si el untarse es condicion
De brujas, sine qua non,
La que con minio y calostro
Y drogas de Sanahuja,
Adoba el palido rostro30
Es una bruja. [211]

La rufiana marrullera
Que, a titulo de prendera,
Mientras con una sortija
La bolsa a la madre estruja35
Con otra pierde a la hija,
Es una bruja.

Vieja de largos colmillos
Que diz que vende palillos



A la vera del portal40

Donde astrosa se rebuja,

Ten por regla general
Que es una bruja.

iMaruja en el ministerio
Cada dia!... Aqui hay misterio.45
Cuando asi mata sus ocios,
Una de dos; o Maruja
Es agente de negocios,
O es una bruja.

Y si bruja y hechicera50
Todo es uno, ¢qué es Glicera
Cuyo rostro, dulce edén
Donde el amor se dibuja,
Hechiza a cuantos la ven?

Es una bruja.55

No obstante su jubileo,
Su rosario y su laus Deo,
Y su carita gazmofia,
Y su mirada cartuja,
Doiia... (me quedo en el dofia)60
Es una bruja.

Y cuando miente favores,
Por gozarse en sus dolores,
A Juan, a Pedro y a Andrés,
¢ Qué es en resumen Catuja65
Coqueteando con los tres?

Es una bruja.

Esa que en el Parlamento
Toma la primera asiento
Y en vez de espumar el caldo [212]70
O de aplicarse a la aguja
Lee el Clamor y el Heraldo,
Es una bruja.

Esa comadre de todas
Que asi en duelos como en bodas75
Se encuentra, y con varias artes
Aqui rie y alla puja...,
Y merienda en todas partes,
Es una bruja.

Y aunque las haya muy santas,80
Cual la mia y unas cuantas,
Diré, para que esto acabe



Con una verdad que cruja:
Cada suegra (ya se sabe)
Es una bruja.85

- XLVII -
La nochebuena

Cuando se celebra
El dia mejor
Que al orbe anunciaron
Los rayos del sol;
Dia en que resuelto5
A morir por nos
Nacio en un pesebre
Nuestro Salvador,
Todo fiel cristiano
Diga, en alta voz:10
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Mas en este valle
Triste y pecador
Muchos se haran sordos15
A mi exhortacion,
Aunque con chicharra,
Zambomba y tambor
Graznen los muchachos
En discorde son,20
Y aunque de la iglesia
Cante el facistol:

jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Aqui donde todos25
Rabian por turron,
(Turronero dice
Quien dice espariol)
Todo el que lo tenga,
Siquiera por hoy;30
(Tenerlo mafana
Es otra cuestion)

Dira poseido
De santo fervor:

jAlégrese el mundo;35

Que ha nacido Dios! [213]

Pero el que carezca
De esta confeccion,
Venga de Alicante



O venga de Alcoy,40
Y sea de Tantalo
Segunda edicion
Husmeando famélico
La Plaza Mayor,
Temo que no cante45
En fa, en re ni en do:
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Tendran gaudeamus
(Lo supongo yo,50
Porque en tales dias
La gula es feroz)
Todos los que vendan
Champagne y Bordeaux
Y anguila y besugo55
Y pavo y capon,
Mostrando su gozo
Con este rondo:

jAlegrese el mundo;
Que ha nacido Dios!60

Y como hay regalos,
Y cada doctor
Ve su clientela
Crecer como arroz;
Porque es consiguiente65
A tanto atracon
En cada familia
Un cdlico o dos,
Los médicos..., jvayal...
Votaran en pro.70
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Es el aguinaldo
Sabrosa invencion
Que al pobre desquita75
De lo que ayuné;
Mas pide el cartero,
Pide el aguador,

Los repartidores...
iVirgen de la 0180
¢ Dira el saqueado
Por tanto gorron:

Alégrese el mundo;
Que ha nacido Dios?

Pero con cuchara85



De plata, o de boj;

Y unos con cascajo,

Otros con salmon;

Y sea de gorra

O por cuanto vos,90

No hay quien no se exceda

De la colacién,

Brindando con Yepes,

O Chateau Margo:
jAlegria al mundo;95

Que la nacido Dios!

Y afanoso el pueblo
Vuela de rondon
A la Cruz, al Principe,
Al circo de Paul,100
Al Museo, et caetera,
Donde bonachdn,
Admira un absurdo
Y aplaude una coz
Con una alegrial05
Que raya en furor.
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Y hay sus nacimientos
De estuco y cartdn;110
Y hay sandio que sélo,
Viendo aquel convoy,
En el buey y el mulo
Fija su atencion;

Y al mirar la albardal15
Exclama: jAy dolor!
iQué bien me vendria
Para un paleto!

jAlégrese el mundo; [214]
Que ha nacido Dios!120

Ya desde la cama
(Soy algo poltron)
La misa del Gallo
Contemplando estoy,
En donde hay de todo125
Menos devocion.
Al entrar jqueé gresca!
Y dentro jqué horror!
Y al salir jqué zambra!...
El vino es atroz.130
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!



Y en rio revuelto
Gana el pescador.
Juan pierde la capa;135
Perico el reloj;

Aqui de Rosita
Naufraga el pudor,
Y alla para ferias
Papa don Anton,140
Te daré el diploma
De abuelo precoz.
jAlégrese el mundo;
Que ha nacido Dios!

Pero el dia es grande.145
iQue ruede el licor
Sin miedo a las penas
Que vengan en pos!
Y pues Cristo nace
Y tiembla Astarot;150
Del Tajo al Danubio,
Del Ganges al Po,
Todo fiel cristiano
Cante en si bemol:
jAlégrese el mundo;155
Que ha nacido Dios!

- XLVIII -
La moda

Pues reina la Moda en Néapoles
Y en Inglaterra,
Y en la corte y el paramo
Y en paz y en guerra,
Fuera de la ley declaro5
Al animal tosco y raro
Que al fiat no se acomoda
De la Moda.

Sélo un caribe de América
Negar osara,10
Sacra diva estrambdtica,
Preces al ara
Donde imperas disoluta...;
Quiero decir absoluta.
Doquier se alza una pagodal5
A la Moda. [215]

Ni es de hoy la invencidn diabolica,



Digna del Draque,
De ese rival del 6mnibus,
Del mirifiaque,20
(Poco es llamarle pollera),
Que a una poblacion entera
Con su balumba incomoda...
Porque es Moda.

También alld in illo témpore,25
Hubo tontillos,
Que a los galanes jovenes
Tiernos, sencillos
Agquel nombre traspasaban.
Es decir, que tonteaban,30
Como hoy la pollada toda
De la Moda.

Pero al menos de aquel cuévano

Los accesorios

Dulces daban al anima35

Cien purgatorios.
Ninones y Pompadures
No escondian sus albures;
Melindres de duefia goda

No eran Moda.40

Ya barriendo polvo y cascaras
Por esas calles,
Miden cuatro kilometros
Desde los talles
Las faldas de rica tela;45
Y la linda damisela
Gallardamente se enloda...
jPorque es Moda!

iComo! ;ya no tienen mérito
Para Cupido50
Ni la cadera morbida,
Ni el pie pulido?
Pase el abultar la nalga;
Pero jsuprimir la galga!...
Yo creo que esta beoda55
Dofia Moda. [216]

iVVaya afuera, voto al chapiro,
Tanta hojarasca,
Que confunde a la silfida
Con la tarasca!60
Asi faltara pretesto
A maés de un zoilo indigesto



Que de ridicula apoda
A la Moda. [217]

No a guisa de viejo domine65
Que hostiga el asma,
Reniego yo del idolo
Que os entusiasma.

No soy, nifias, tan estulto.

Rindase en buen hora culto70

Hasta en Tembleque y en Roda
A la Moda.

Pero haya un poco de célculo
Y de chirumen.
No os hagais ciegas victimas75
Del ciego numen.
Nada perderan las bellas
(El porqué lo saben ellas)
Aungue entre un poco la poda
En la Moda.80

Para alguna que a neo6fitos
De poco fuste
Prenda en sus redes pérfidas
Con tanto embuste,
Muchas infunden sospechas85
De zambas y contrahechas;
iMuchas se quedan sin boda
Por la Moda!

iAh! no al desenfado bético

Que nos recrea90

Un figurin exotico

Rémora sea;
Y la que hoy ruda letrilla
Con ruibarbo y con guindilla,
Sera mafiana una 0da95

A la Moda.

- XLIX -
A Conchita...

Libreme Dios de los ojos
Que sblo mueve el placer
O sélo celos y enojos.

Ojos como los tuyos
Son los que quiero,5
Que brindan la triaca
Con el veneno.



No quiero que una mirada
Hasta el fin de mi existencia
Me deje el alma llagada.10

Ojos quiero traviesos,
Aungue me engarien;
Los quiero que me alegren
Y no me maten.

Yo, que en los tuyos me encanto,15
No echo menos de otros 0jos
Ni la ternura ni el llanto.
Las gracias de los tuyos
Son mi embeleso,
Que no en vano dos nifias20
Juegan en ellos.

Ojos hay que ofreceran
Falso contento, y los tuyos
Sin que le ofrezcan le dan.

Si giran penetrantes,25
iAy, que me abrasan!;
Si entornados me miran,
Soy hombre al agua.

iOh td, afligido garzon,

Que el aspid llevas clavado30
De inesperada traicion!... [218]
Si los ojos de Concha

No te consuelan,
No hay a tu mal remedio
Sobre la tierra.35

¢ Quieres t0, linda Rosana,
No quedarte sin galan
De la noche a la mafiana?
iGuarda no mire a Concha
Ni sus ojuelos!40
Yo vi mas de un Macias
Penar en ellos.

Yo los vi en un carnaval,
Y menos que ellos lucian
Veinte arafas de cristal.45
En torno de su llama
jCuantos ardieron,
Cuéntos!..., y ya se entiende
Que yo el primero.

Con risa de &mbar y miel50



Versos me pidio su boca...
iCielos, qué momento aquel!
Absorto, enajenado

jCallé!..., y yo creo
Que ella acertd la causa55
De mi silencio.

Mal cobrado todavia,
Conchita, de tal hechizo,
Hoy cumplo la oferta mia.
iPerdén para mis versos!...60
jAyl... Si valiera,
Algo mas pediria
Para el poeta. [219]

-L-
A la seforita dofia Manuela Garcés de Marcilla,
Hija de mi amigo el Excmo. Sr. bardn de Andilla.

¢ Qué puedo decirte yo,
Si ya, jaymé! sobre la testa
De tu misero tocayo
Mas nieve que en el Moncayo
Cay0?5

Mil donceles hallaras
Que te consagren sus liras;
Mas sin dientes y sin muelas,
iYo idilios, yo cantinelas!...
iHelas!10

Ya Apolo me desahucid,
Y a la orden me resigno
(Aunque me muera de tedio)
Que de quitarme de en medio
Me dio.15

Si un dia con interés
Las tres Gracias me miraron,
jHuyendo de mis desastres
Me han privado de sus lastres
Las tres!20

Aquel tiempo ya paso
En que el raudal de Hipocrene,
Que hoy me seca cierzo insano,
Bajo mi fecunda mano
Mano6.25



Perdi ya el estro y la fe
Con que a toda linda moza
De Jerez o de Cascante,

De Madrid o de Alicante
Canté. [220]30

¢ Qué he de cantar, jsanto Dios!
Cuando inveterado reuma
Me arranca gritos ingratos
Y el pulmdn entre ululatos
La tos?35

Por dicha en un dos por tres,
Padre de tan linda joya,
TG mi pobreza resarces
Con poéticos engarces,
Garceés.40

De mi no se diga, no:
«Ese jubilado vate
Quiso hacer un nuevo ensayo,
Y al salir de su desmayo,...
iMayo!»45

No obstante, a&ngel del Edén
Eres para mi, Manuela,
Y muy digna, en mi dictamen,
De que todos, todos te amen,
iAmeén!50

- |_| -
La manola

Ancha franja de velludo
En la terciada mantilla;
Aiire recio, gesto crudo;
Soberana pantorrilla;

Alma atroz; sal espafiola...5
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Cuando ella se pone en jarras,
iSoled! jMe rio yo!...
Digalo el terne de marras10
Que al hospital le envio
Sin valerle la pistola.
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola. [221]



De basilisco es su vista;15
Cada mirada es un rayo;
No hay alma que la resista,
Y si mira de soslayo
Y pavonea la cola,...
iAlza, holal20
Vale un mundo mi Manola.

Si algan galan abejorro
Babeando tras de ella va,
Se revuelve, tuerce el morro,
Y le respondo:jArre alla!;25
Que no gusto de parola.
jAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

jQué calia, y cémo cruje
Si baila jota o fandango!30
iY qué brio en cada empuje!
i'Y qué gloria de remango
A la més leve cabriolal
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.35

Con primor se calza el pie
Digno de regio tapiz:
i'Y qué dulce no sé qué
En aquella cicatriz
Que tiene junto a la gola!40
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Sobre el suelo, en una esquina,
Ella en rabanos entiende,
Y en naranjas de la China.45
Todo es fresco lo que vende...
Quedando aparte ella sola.
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Roto iba yo por la calle50
Y hecho un miserable trasto,
Cuando me prendd su talle;
Y hoy faja de seda gasto, [222]
Y luzco la guirindola...
iAlza, holal55
Vale un mundo mi Manola.

Por ella en holganza eterna
Vivo como un arcediano,



Triunfo y gasto en la taberna,

Me pongo calamocano,60

Y me tiendo a la bartola.
iAlza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

Como para mi trabaja,
Muchas veces se amohina;65
Mas no saco la naaja,

Aunque me trate la endina

Peor que a un bozal de Angola.
iAlza, hola!

Vale un mundo mi Manola.70

Siempre lleva al derredor
De amantes una cohorte;
Mas toda es gente de honor...,
iPues! Y yo, a estilo de corte,
Dejo que ruede la bola.75
iAlza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

- LIl -
El preso y su maja

La Maja. Alce usté, cara de escuerzo;
Levantese usté, seo trasto;

Que aqui le traigo el almuerzo.
Llenito viene el canasto.

El Preso. jLoca!ijLoca...!5

La Maja.Pues naide le pide el gasto,
Coma usted, y punto en boca. [223]

El Preso. Pepa, mal anda el fregao
Desque en casa no me guipas.
iSardinas y bacalao!10

Yo no entiendo esas chiripas.

La Maja. jAnda, anda...

El Preso.Si salgo de aqui, en tus tripas
Bailaré la zarabanda.

La Maja. Socorrer a un presidario,15
Alifonso, es obra pia.

Y sobre todo, canario,

Y cuéntaselo a tu tia.

El Preso. Calla, calla...

La Maja.Dengun tendero, alma mia,20
Da de balde la vitualla.

El Preso. Si no temiera al alcaide,



Mala mujer, endinota...

A mi no me tose naide,

Y por menos de una jota...25

La Maja. jSoy tu majal

El Preso.Quita alla, cara de sota.
O tiro de la naaja.

La Maja. Ya que te traigo el avio,
No preguntes como y cuando;30

Que este resalero mio

No es fruto de contrabando.

El Preso. jPor el ole!

La Maja.Vamos comiendo y callando,
O soniche y tomo el tole.35

El Preso. jPegarme asi la tostada
Porque te pido la sopa!

Si ta fueras tan honrada

Como amiga de la tropa..

La Maja. jVaya, vaya40

El Preso.O morderias estopa,

O venderias la saya.

La Maja. Yo no quiero hilar, sed majo,
Como vieja sesentona,

Ni he de vender el refajo45

Porque tu estés en chirona.

El Preso  jPepa! Pepal [224]

La Maja.Y yo mando en mi presona;
iPues! para que usté lo sepa.

El Preso. jAy bacalao! jAy sardina!50
Caro el almuerzo me cuesta.

Echame otro vaso, endina;

Pero te juro por esta...

La Maja. jCalma! calma!

El Preso.Maldita sea tu cesta,55

Y maldita sea tu alma.

La Maja. No la maldigas; que es tuya.
El cuerpo... es un pobrecillo.

El Preso.jMal rayo te lo destruya!

La Maja.jY al tuyo, mal tabardillo!60
El Preso. jZorra! jZorra!

La Maja.Un abrazo, otro cuartillo...;

Y acébese la camorra.

* * *



Quintillas

Recuerdos de un baile de mascaras
A Dorila

Y0 no sé como mi acento
Te diga que al ciego nifio
Por ti rendido me siento,
Porque me sobra carifio,
Y me falta atrevimiento.5
Por mas que el temor me enfrena,
Callar no puedo la pena
En que por tus 0jos vivo;
Que el mas humilde cautivo
Gime al son de la cadena.10
Mas ¢quien me asegura, di,
Que si te digo: «jay hermosal!,
Muero de amores por ti»,
Con sonrisa desdefiosa
No te has de mofar de mi?15
Mientras halla mi talento
Algun término a esta lucha
Que me da fiero tormento,
Hermosa Dorila, escucha,
Que voy a contarte un cuento.20
Erase que se era un baile
Donde yo también dancé,
(Si danzar aquello fue)
Porque nunca he sido fraile,
Ni lo soy, ni lo seré. [226]25
Alli estaba media Europa,
Medio mundo. jQué de trajes!
Y entre galopa y galopa
Cegries y abencerrajes
Bebian en una copa.30
Abriendo paso los codos
Corrian de ceca en meca,
Alegres y no beodos,
Dido, Cleopatra, Rebeca,
Cimbros, lombardos y godos.35
La mdsica hacia son,
Y bailaban la mazurca
Sin maldita la aprensién
Un paleto y una turca,
Una china y un valén.40
Otros van al ambigu
Y entre damas Yy clientes
Consumen medio Perd.
iY qué llaneza de gentes!
Todos se hablaban de t0.45



Alli el gigante, el enano,
La ochentona, la pupila,
El agreste, el cortesano;
Todos, ¢lo creeras, Dorila?
Tenian voz de soprano.50
jCuanta cabeza al través!
iCuénta farsa de entremés!
iOh que de figuras raras!...
Todas, todas con dos caras.
Y algunas tenian tres.55
No se andaban por las ramas
Mas de cuatro mozalbetes,
Y entre galanes y damas
Llovian los epigramas
Y los dimes y diretes.60
Te digo a fe de varon
Que no sé como describa
Tan amable confusion,
Y tanto dulce empelldn
Por activa y por pasiva.65
No falt6 algun colegial
Que viendo tanto bullicio
Dijo con voz doctoral:
Este es el final del juicio,
Si no es el juicio final. [227]70
Dudé yo si aquel salén
De palaciegos seria;
Y no extrafies mi opinion,
Porque a millares habia
Semblantes de quita y pon.75
¢Cuando se ha visto en Iberia
Reir con la cara seria?
¢ Quién muestra el rostro sereno
Con un aspid en el seno?
Pues de todo hubo en la feria.80
jQué estrepitosa alegria!
iQué broma! jQué algarabia!
¢Quién no estaba divertido?
So6lo algln sandio marido
O bostezaba o grufiia.85
Muchas hembras con teson
Conservaban el carton;
Y otras muchas al instante
Lo apartaban del semblante:
Todas con mucha raz6n.90
Todo alli se confundia:
La viuda con la doncella;
La sobrina con la tia;
La horrorosa con la bella;
La paloma con la arpia.95



jOh! si te contara yo
Milagros de una careta,
Prodigios de un domind...
Detente, lengua indiscreta.
¢ Chismecillos? Eso no.100
«Farsas, caretas... ;Hay tal?
En vez de pintar su amor,
Un baile de Carnaval
Me pinta ese buen sefior»,
Dirés ta ahora. -Cabal.105
Temo que un no me escarmiente
Y busco rodeos mil;
Mas ¢qué amador es prudente?
Huyendo del perejil
Me va a salir en la frente.110
Has de saber que en la sala,
Volviendo al baile y al cuento,
Me embromo cierta zagala
Que era de gracia un portento
Y de hermosura y de gala. [228]115
Desnudo el brazo de nieve,
Cefiia airoso corpifio
Aquella cintura leve.
La madre del ciego nifio
Con menos gracia la mueve.120
Peine de plata labrada
Con gentileza prendia
Su cabellera trenzada,
Y el propio metal lucia
En una y otra arracada.125
No pintaré su primor;
Que aquel dorado cabello
Me parecia mejor,
Y aquel torneado cuello
Es plata de méas valor.130
De matizado percal
Era el limpio zagalejo,
Y asu talle celestial
Daba mas brio y gracejo
El ligero delantal.135
Aungue envidioso cubria
Candido cendal su pecho,
iAy! yo vi como latia,

Y en mi amoroso despecho
iMal haya el cendal! decia.140
Mostraba el pie sin cautela,

Y algo mas, la alegre saya;

Y, aunque soy buen centinela,
Aun decia yo: jMal haya
Tanta abundancia de tela!145



La careta que llevaba
Apenas sus labios rojos
Como al descuido ensefiaba,
Y dos rayos en sus 0jos
Con que mil almas llagaba. (16)150

jCuan grato y suave su aliento
Llenaba de aroma el aire,

Mi corazén de contento!
iCudl brillaba su donaire
En el menor movimiento!155

No se muestra tan lozana
Al despuntar la mafiana
La gaya rosa de Abril,

Cual mi méscara gentil,

Cual mi fresca valenciana. [229]160
jQué garbo! jQué bizarria!

iQué despejo de mozuela!

iA cuantas sonrojaria

En la huerta de Orihuela,

Y en la playa de Gandia!165

Yo le dije mil amores,

Que no tuvo por agravios,
Porque, grata a mis loores,
Las palabras de sus labios
Fueron otras tantas flores.170

Su mérbida mano hermosa
Me abandond generosa;

Yo en las mias la estreche,
Y aun en mi fiebre amorosa
Jurara que la besé.175

Depuesto el carton esquivo,
Vi luego en su cara bella
Tan poderoso atractivo,

Que desde entonces sin ella,
Dorila hermosa, no vivo.180
Y este iman de mi deseo,

Tesoro de los placeres,
Envidia de las mujeres
Y de los hombres recreo...,
Dorila amable, tu eres.185

He aqui mi cuento acabado.
iAh! no me muestres ahora
El lindo rostro enojado;

No la que esperaba aurora
Se torne fiero nublado.190

Si eres conmigo inhumana,
Si mi esperanza aniquila
Tu tibieza cortesana,

Me quejaré de Dorila
A mi dulce valenciana.195



Otra vez dame la mano,
Y tu veras cuan ufano
El néctar en ella bebo...,
Aunque te cubras de nuevo
Ese rostro soberano.200
Niégueme Dorila el si
Y, pues mi bien sélo fundo
En la mascara que vi,

Sé Dorila para el mundo;
Valenciana para mi. [230]205
iAh! no imites por mi mal,
Pues tu hermosura me hechiza,

Esa costumbre fatal
De convertir en ceniza
Las glorias de Carnaval.210
Y si al fin me has de afligir
Con un no; si desdefiado
Decretas verme morir...,
Haz cuenta que te he contado
Un cuento para dormir. (17) [231]215

Redondillas

-1 -
Mi sefiora

La pasion no me alucina,
Aunque el alma me encadena,
No es el de Venus ciprina
El rostro de mi morena.

No asi lo esculpiera Fidias,5
No asi lo pintara Apeles;...

Y arde en amores y envidias
A zagalas y donceles.

¢Por qué? Porque en cada hora
Muestra una gracia distinta,10
Y aquel brio que enamora
Ni se esculpe ni se pinta.

Esas caras de modelo,
Donde no hay sal ni pimienta,
Son meloso caramelo15
Que empalaga y no alimenta.

Una hermosura sin pero
Tan neciamente se engrie,
Que por no hacer un puchero
Ni llora jamés ni rie.20

Es una deidad radiante
Cuya alma reposa en calma,
O su celeste semblante



No es el espejo del alma. [332]

Es con gesto peregrino25
La estatua de Prometeo
Antes que el fuego divino
Robase al carro febeo.

Hay bellas caras que son
Bellas tan de buena fe,30
Que toda su perfeccidn
De una ojeada se ve;

Y como son un portento
En su estado natural,

O no han de hacer movimiento35
O les asienta muy mal.

Reniego de una mujer,
Aunque aventaje a Diana,

Si es hoy lo mismo que ayer
Y como hoy ser4 mafiana.40

Mas la faz de mi sefiora
Sin temer al sol ni al aire,

Se renueva y me enamora
Cada vez con mas donaire.

Si un rasgo es menos perfecto,45
De otro aumenta el incentivo;
Y tal vez sobre un defecto
Amanece un atractivo.

En vano lo miro atento.

Ya le enrojece el pudor;50
Ya le dilata el contento;
Ya le desmaya el amor.

¢Y habra pluma que encarezca
Aquel hoyo picarillo,
Ya en la barbilla aparezca,55
Ya lo dibuje un carrillo?

Asi con sola una dama,
Si bien ajusto la cuenta,
Me da Amor en panorama
Los hechizos de cincuenta.60

Y sobre prendas tan raras,
Otra mayor atesora. -
¢ Cual? -Con tener tantas caras,
No es mudable ni traidora. [233]

-1 -
En el 4lbum de una actriz

Nifia que versos me pides
¢Quieres ser libre y feliz?
Pues ni en tu casa te olvides,
Nifa, de que eres actriz.



¢No ves, graciosa sirena,5
Como en comedias de amores
Lo que se llora en la escena
Se rie entre bastidores?

Tanto ve que son de cedro
Sus santos el sacristan,10
Que ni le arroba san Pedro
Ni le edifica san Juan.

¢Sacas tu algun beneficio
Del que, obediente al poeta,
Te galantea de oficiol5
Con auxilio del consueta?

Esos requiebros que ahora
Te prodiga tan humilde,

Oird mafiana Teodora
Y esotro dia Matilde.20

Pues bien, linces no veran
La diferencia menor
Entre el actor que es galan.

Y el galan que no es actor.

Lee si no, prenda amada,25
Para ver en qué me fundo,

Mi comedia titulada
Todo es farsa en este mundo.

«Guarda, nifia, el corazon;
Castiga a tanto farsante30
Con la pena del talién:

Farsa en ellos, jy adelante!

Mas cuando a su labio inspires
Dulce, amoroso preludio,

Te aconsejo que los mires...35
Como figuras de estudio; [234]
Que en baja clase y en alta
Actores hay mas de cuatro
Que darian quince y falta

A los héroes de teatro.40

Y con diferentes trajes
jCuantos en esta nacién
Son comicos personajes...,

Y no saben que lo son!

Al que diga: soy tu esclavo;45
iDuélete de mi, cruel!...
iBravo, responde, archibravo!
iBien estudiaste el papel!

jAyl... ya entre ellos no me cuenta
De los jovenes la parva.50
Paso ya de los cuarenta,

Y mas que galan jsoy barba!

Por ende, yo que no creo

Triunfar en tales empresas,



S6lo un amor te deseo;55
El del arte que profesas.
Acaso diras que soy
El perro del hortelano;
Pero un consejo te doy
Que no puede ser mas sano.60
Por esa cara hechicera,
Si el alma tienes artistica,
iAy, no te cases siquiera
Hasta ser caracteristical
No de Himeneo te cifiab5
El lazo; teme su culto;
Que sus consecuencias, nifia,
Suelen ser de mucho bulto;
Y es tarea del demonio
Involucrar cada dia70
La prosa del matrimonio
Con el estro de Talia.
No a la pudica vestal.
Martir y prez de su sexo,
Desmienta en hora fatal75
Algun indicio convexo.
No, mientras te hable de amor
Un supuesto Durandarte,
Tu esposo en un bastidor
Rabie de celos aparte. [235]80
No hay inspiracion ni genio
En actriz que alza la gaita
Y advierte desde el proscenio
Que su nene dice taita.
Pero si el Dios de Pelayo85
Decretd, nifia donosa,
Que hagas de tu capa un sayo,
Sayo serd y no otra cosa.
La naturaleza manda
Mas que Rojas y Terencio,90
Y avoz tan dulce y tan blanda
¢ Quién puede imponer silencio?
Aunque linda y seductora,
Eres criatura humana,
Y tendrés tu cuarto de hora95
Como toda fiel cristiana.

- -
El agiotaje

Vio a don Pedro don Vicente
Saliendo de San Basilio (18),
De vuelta a su domicilio,



Y le dijo lo siguiente:

«Perico, aquello da grima.5
Mientras yo, que soy tan franco,
Corria de banco en banco (19)
Otro se llevé la PRIMA.

Perdi la Comodidad,

Y ¢addnde diablos se fue,10
Que por mas que la busqué
No di con la Probidad?

Alli esta sudando tinta
La prensada llustracion,

Y Agricola en un rinconl5

Viendo si pinta 0 no pinta. [236]
¢Qué oigo! jBrava pelotera

Se va armando en Ultramar!

iCuanto lo va a celebrar

La melosa Azucarera!20

Para eso la Propietaria
Tiene el corazdén tan ancho
Que promete a cada Sancho
Su insula Barataria,

jFuego! jFuego!... iDios del Cid!25
Arderemos en sus fraguas
Si no lo apagan las Aguas...
Que han de traer a Madrid.

Y entre tanto a todos mima
La PRIMA de varios modos,30
Y aunque es tan liviana, todos
Se desviven por la PRIMA.

Una rafaga violenta
Vino después en mal hora
Y se oscurece la Aurora.35
Y el Iris de paz se ahuyenta.

Y vana es la Actividad
En tan fatal coyuntura,

Aunque el Ancora procura
Conjurar la tempestad.40

Clamo, tiemblo, titubeo
Como una puerta sin gonces...
iQuién me hubiera dado entonces
El camino de Langreo!

Llamado el Gas en su ayuda45
Fluctia mi navecilla
Entre el Puente de Sevilla
Y las Aguas de la Puda.

Llego a la altura de Ujijar,

Y si no rezo el trisagio50
Inminente era el naufragio
En el Pantano de Nijar

Otra vez el Iris sale,



Y mi alma cobra Fomento
Cuando juguete del viento55
Daba ya mi ultimo Vale.

iAy! si muero en la jornada
El fisco mi haber enfeuda,
Porque aunque tengo una deuda
Es muy desinteresada. [237]60

Mas no que aludo a la PRIMA
De mis pecados entiendas,
Mujer de tan bajas prendas
Que a todo el que da se arrima.

Reniego de ella, y me fundo65
En su notoria falsia.
¢Como ha de ser prima mia
La que lo es de todo el mundo?

iVieras luego alli qué acopios
Para dentro de dos meses,70
Los unos contra los Treses,
iLos Treses contra los Propios!

iVieras la extrafa liturgia
Con que alli méas de un estulto
Rindo fervoroso culto75
A madama Metalurgial...

La Zapa a muchos atrapa,
Pero al volver de los dados
No faltan escarmentados
Que digan jzape! a la Zapa.80

iQué corrillos, qué capitulos!
Y nada de democracia,

Porque todos (jvaya en gracia!)
Andan a caza de Titulos.

Ya nadan en pesos duros85
Los Seguros de la vida;

Ya teme al hacha homicida
La vida de los Seguros.

Bocas hablan cuatrocientas
A un tiempo: quién de Trasportes,90
Quién de cuentas a las Cortes,
Quién de cortes a las cuentas.

Pero nuevas maravillas
Preveo. Ese hombre (jmirad!)
Teme a la Publicidad95
Y consulta a las Cabrillas.

i'Y con que solicitud
A los pérvulos obliga
Doiia Sociedad, amiga
De la tierna juventud!100

i'Y la condenada PRIMA,
Incorregible ramera,

Se prostituye a cualquiera



Sobre la inmunda tarima! [238]

¢Qué escucho! Ladran los perros,105
Y al ruido del esquilon
Confuso se mezcla un son
De flautas y de cencerros.

Es una boda: ellay él
Ganan con el yugo blando:110
Rico aunque viejo es Fernando,
Bella y lozana Isabel (20).

Vamos, si ella se acomoda
Y encuentra el viejo un puntal...
iQuién me diera, pesia tal, 115
Los billetes de la boda!

Mas dejemos al anciano
Cayéndosele la baba.
¢ Te acuerdas del que gritaba:

A Madrid traigo en la mano?120

Pues no lo tomes a broma,
Porgue hoy en una cartera
Cabe la Sierra Almagrera
Sin faltar punto ni coma.

Y yo sé de un adalid125
Que se mete en el bolsillo
Desde el Rastro hasta el Barquillo
A la Villa de Madrid.

¢Y viajar? jMe rio yo!...

Hay hombre que en dos minutos130
Se traslada a pies enjutos
De Avilés a Mataro;

Y otro sentado en su silla
Remoja mas de una vez
El camino de Aranjuez135
En el canal de Castilla.

Y en todo danza la PRIMA,

Y todo el mundo la explota,
Y a manera de pelota
Ya esta debajo, ya encima.140

Armado con un Martillo
Anda por alli muy tieso
El ciudadano Progreso
Que escupe por el colmillo. [239]

Mas quien llama la atencion145
Y es de todos festejado
Es un sefior muy finchado
Que Ilaman monsieur Cupdn.

Y mientras campa la PRIMA,
Buenafé, incauta doncella, 150
Siempre saca alguna mella
Si toma parte en la esgrima.

Ni al que de astuto blasona



Siempre su estrategia vale,
Pues alguna vez le sale155
La criada respondona:

Que alli el Similia Similibus
Abunda, y es personaje
De cuenta un tal AGIOTAJE...,
Como quien dice Agibilibus.»160

Maés dijera don Vicente
Si rapido como el viento
No cruzara un Tres-por-ciento
Atropellando a la gente.

Dio fin con un jguarda, Pablo!,165
Tomando por otra via,

A su extrafia algarabia
De que no entendi vocablo.

Pero entré luego en la estancia
De donde mi hombre sali¢,170
Y un Corredor me saco
De mi feliz ignorancia.

Alli supe jay, a mi costal,
Merced a mi mala mafia,

Que de las plagas de Espafal75
No es la peor la langosta.

Alli aumenté por mi mal
La turba inocente y crédula
Que piensa que es una Cédula
La piedra filosofal.180

Alli en una Operacion
Que me costo6 algunos miles
Supe que hay mas de un Aquiles
Vulnerable en el Talén.

Alli (y con esta plumadal85

Pongo término a la rima)

Entré a buscar una PRIMA

Y pagué, jay Dios! la primada. [240]

- |V -
A Carmen...

Si por hermosa y discreta
Ya el derecho no gozaras
De que consagre a tus aras
Su pluma y su alma un poeta;
Y si a fuer de caballero
No te debiese esta ofrendab
Por ser dama y por ser prenda
De amigo a quien tanto quiero,
Carmen, de tu nombre solo
Yo cederia al prestigio,



Aunque arrostrase un litigiol0
Con las hermanas de Apolo.

Carmen, carminis, el verso:
Asi, dice el Calepino;

Asi lo llamo el latino
Vencedor del universo;15

Y de esta etimologia
Es prueba, oh Carmen, muy clara
Esa tu divina cara
Tan llena de poesia.

Al pie de Sierra-nevada20
Alza su galana frente
La perla del Occidente,

La voluptuosa Granada.

Y aungue a mas de un alarife
Dado a morisca cultura25
Sorprenda la arquitectura
De Alhambra y Generalife;

Y alto renombre demande
Desde Cadiz a Tampico
Por la ruina de un Rey Chico30
Y el prez de una Reina grande,

Su mayor gloria se funda,
Pese al Triunfo y Zacatin,

En el placido jardin
De aquella vega fecunda. [241]35

Ahora bien, lo mas ameno
(Para volver a mi asunto)

De aquel risuefio trasunto
Del Paraiso terreno,

En vergeles mil y mil40
El agricola divide
Donde perene reside
Toda la gala de Abril;

Y en cada vergel de aquellos
Tu gracia se simboliza,45
Y tu nombre los bautiza
Para lauro tuyo y de ellos.

iOh venturoso pensil
Donde amor unce a su carro
En los carmenes del Darro,50
Las Carmenes del Genil!

Y siendo tantos los nombres
Con que adoramos a aquella
Que parié6 siendo doncella
Al Redentor de los hombres,55

En preces con que desarmen
Los catolicos al diablo
El més frecuente vocablo
Con que la invocan es Carmen.



No hay ya templo que no ocupe60
Con su imagen celestial,

Ya Atocha, ya Tremedal,

Ya Pilar, ya Guadalupe;

Mas siempre entre visigodos
Que no han perdido la fe,65

El nombre de Carmen fue

El mas popular de todos.

Virgen del Pez, de la O,

Todo es uno, no lo ignoro,
Domus aurea (casa de oro)70

Y Rosa de Jerico;

Mas si le rompen la crisma

A un préjimo; o suelta un taco,
O exclama en tono elegiaco:
iVirgen del Carmen Santisma!75
Y en prueba de que este titulo
Merece iguales loores

A justos y pecadores,

Diré, por postrer capitulo, [242]
Que apenas hay bajo el cielo80
Bandido patibulario

Que no lleve escapulario

De la Virgen del Carmelo.

-V -

A Moratin (21)

Salud, inclito Leandro,

TG que en mas de una victoria
Eclipsaste la memoria

De Terencio y de Menandro:
TU que, como en claro espejo,5
Mostraste en discreto drama
Cuan absurda es la amalgama
De una nifia con un viejo;
Que, mientras del mar en pos
Corran las aguas del Ebro,10
Sonara mal un requiebro

Con obligado de tos:

T que del sofiado solio

A una sandia derribaste,
Puesta en dificil contraste1l5
Con un pillastre de a folio:

TU que donoso retratas

Los contornos y perfiles

De los hidalgos cerriles

Y las mozas mojigatas:20

Tu que los patrios telones



Librando del férreo yugo,
Fuiste implacable verdugo
De poetastros ramplones;

Y a la publica vindicta25
Denunciaste como sabio,

El Si que deshonra al labio

Cuando el alma no lo dicta. [243]
iOh si tornases ahora

Pulsando tu acorde lira30

A la patria que te admira,

Y a la escena que te llora!

iCuéan otro el mundo hallarias
Que dejaste! jVirgen santa!
iCuanta peripecia, cuanta3s
De aquellos a nuestros dias!

No ya en su jovial hechizo,
No ya en su gracia venusta,
Nubil zagala se asusta
De la tos y el romadizo,40

Si en coche y circo y bureo,
Al margen de un sustituto,
Muestra dorada por Pluto
La cadena de Himeneo;

Que, aunque sin altar ni coro,45
Ni monaguillo que estorbe,
Hoy como nunca en el orbe
Se adora al Becerro de oro;

Y al oir tantos cencerros,

Es opinion general 50
Que mientras haya metal
No nos faltaran becerros.
A pocas conozco Yo,
De genio tan dulce y manso,
Que hablen por boca de ganso,55
Cuando dicen si 0 no.

Y no es que alguna no mienta
Si le aprovecha el engafio;

Pero la que miente hogafio

Miente de su riesgo y cuenta.60
¢Cual de ellas mejor serg;

La moza que se emancipa,

O la que no habla ni jipa

Sin licencia de mama?

No lo sé: si nacen bellas65
Amarlas a todas juro;

Mas lo cierto y lo seguro
Es que éstas no son aquéllas.

Pero la timida corza
Que cifraba su fortuna70
En un acerico y una



Santa Gertrudis de alcorza; [244]

Y esotra que un rigodon
Prefiere a una letania,

Y un buen chal a sor Maria75
De la transverberacion;

La antigua como la nueva
Suspiran por un galan:

Todas son hijas de Adéan;
Todos somos hijos de Eva.80

Si crecida fue la suma
De los vicios que en lberia
Dieron tan amplia materia
A tu bien tajada pluma,

No es hoy sucinto el catalogo85
De seres empedernidos
Que infringen los consabidos
Mandamientos del Decalogo.

Mala fue la hipocresia
Con su ayuno Y su trisagio;90
Mas, jay! peor es el agio,

Peor es la homeopatia.

Malo era que echasen tacos
Por comediones mestizos
Polacos contra chorizos,95
Chorizos contra polacos.

Mas ¢quien hallara guarismo
Para contar las facciones
Que a la Patria hacen girones
En nombre del patriotismo?100

iOh! Rompe la dura losa
Donde inanimado vy frio,
iAy! cabe extranjero rio
Tu cuerpo, INARCO, reposa.

Vuelve, que a mi parvedad105
No es dado sequir tu huella:

Ni ¢quién te imita en aquella
Dificil facilidad?

Si, vicios hay en que ejerzas
Tu sazonada censura;110
Vicios de tal estatura,

Que piden todas tus fuerzas.

jQué estragos! jQue cataclismos!...

Mas no se ha variado todo.
Pecamos ya de otro modo,115
Mas los pecados... jlos mismos! [245]

Puedo nombrarte en el acto
Un solemne trapalon
Que, aunque parece baron,

Es el de Illescas, exacto.120

Y hallaras si te conviene



Mas de un Bartolo Esculapio,
Y aun vive aquel don Serapio,
Y aun no ha muerto dofia Irene.
Mas si hiciera el parangon125
De unos y otros pecadores,
Hasta el viernes de Dolores
Duraria esta funcion.
Baste para tu gobierno
Saber que, francos de porte,130
Hay genios en esta Corte
Para poblar el infierno;
Que si quisieres pedantes,
Sin buscarlos como Didgenes,
No te faltar&n Hermogenes135
Tan necios como los de antes;
Y aunque hay algunas estrellas
Que dan luz y honra a la plaza,
AUn pulula aqui la raza
De Zavalas y Comellas.140

-VI -
Curiosa y veridica relacién

En un entreacto de un drama,
Parto de mi humilde ingenio,
Pasé yo desde el proscenio
Al camarin de la dama,

(Galante solicitud5
Que a toda mujer halaga...,
Aunque alguna vez se haga
De necesidad virtud.)

Yo, como hombre ya formal,
Y atento, y de buena fe,10
Un cumplido improvise
Con pujos de madrigal. [246]

Y luego que, sin desliz,
(¢Soy yo acaso algun bodoque?)
Apliqué el felix utroquel5
A la mujer y a la actriz,

En conversacion amena
Ellay yo y los concurrentes,
Departimos elocuentes
Sobre el arte de la Escena.20

Quién, aborreciendo el yugo
De los clésicos preceptos,
Encomiaba los conceptos
De Dumas y Victor Hugo;

Proscribia otro aristarco25
A quien no sigue la huella



Del azote de Comella,
Moratin, alias Inarco;

Y otro reputaba a todos
Dignos de tan noble liza,35
Lope, Schiller, Gorostiza,
Cimbros, lombardos y godos.

Alguien, con risita falsa,

Picd en la murmuracion;
Que es fria conversacion40
La que no aviva esta salsa;

Y el estimulante ejemplo
Siguieron otros, por bulla,

Con tal cual donosa pulla
A los ausentes del templo.45

Ni de colegas y hermanos
Ilesa quedo la fama;

Ni falté algin epigrama
Contra Oriente y Jovellanos.

Yo, que veia algun riesgo50
De pecar contra el Decéalogo
Si asi proseguia el dialogo,
Procureé darle otro sesgo.

Diserté sobre Cervantes,

Y noté que me escuchaba,55
Cayéndosele la baba,
Uno de los circunstantes.

«Yo trato mucho a ese quidam,
Mas quién sea no recuerdo;

Que en punto a nombres soy lerdo60
Y a docenas se, me olvidan.» [247]

Y tras de este soliloquio
Creo deber en conciencia
Hacerle una reverencia
Llamese Luis, Juan o Eustoquio.65

Y el extrafio personaje,

Que atento oia mi platica,
Con sonrisa muy simpatica
Me devuelve el homenaje.

Luego que de hablar concluyo,70
Yo, que tengo el vicio charro
De fumar, saco un cigarro...
jCata al quidam con el suyo!

Y encendidas a la par
Las cerillas subitaneas, 75
Fueron también simultaneas
Las bocas para chupar:

Toso, y tose aquel abanto,

Que instinto igual nos gobierna;
Cruzo pierna sobre pierna,80
Y el projimo hace otro tanto.



Como el tiempo estaba crudo,
Yo estornudo, v, a la vista,

En lugar de un jDios te asista!,
iZas! me gira otro estornudo.85

¢Quién vio, dije para mi,

Un simio de tal estofa?
Eso ¢es simpatia, 0 mofa?
Ese ¢es hombre, o0 maniqui?

Y fulmino al caricato90
Fiera vista, airado zufio,

Y ya esgrimia mi pufio
Retandole al pugilato.

Pero, de safia beodo
No menos que Yo lo estaba,95
También su actitud fue brava,
Conforme a la mia en todo.

Iba ya a pedirle cuenta,
Ardiendo en sed de venganza,
De aquella grosera chanzal00
Que era para mi una afrenta,

Cuando, jpecador de mi!

Veo que es mi efigie propia,
Que mudo un espejo copia,
La que me irritaba asi. [248]105

Declaro a la reunién
El quid pro quo -soy sincero-

Y atodos, y a mi el primero,
Dio risa mi distraccion.

Mas reflexionando un poco,110
Bien que mayuscula fue,

Yo a mi modo la expliqué
Sin convencerme de loco.

Tiempo ha que no me deleitan
Los amorosos engafos,115
Y enclenque, y con muchos afos,
No me afeito ya; jme afeitan!

Esta cara nunca bella,

Hoy debe de ser fatal;
Por tanto, es ya muy casual120
El tratarme yo con ella.
Si mal la corbata va,
Porque me la ato sin ver,
O la arregla mi mujer,
O se queda como esta.125

Exento, en fin, de livianos
Perfiles, sin ser adusto,
Conozco menos mi busto
Que el de muchos ciudadanos.

No por la fisonomia,130
No, sino por la conciencia,



Aquella antigua sentencia
Nosce te ipsum decia;

Mas para que acabe en punta
Mi ya prolijo relato,135
Permita el lector sensato
Que le haga yo esta pregunta:

¢ Qué mucho si en los abismos
De su propio corazon
Tantos los mortales son140
Que se ignoran a si mismos,
Cuando en Madrid, jcosa rara!
Hay un trascordado viejo
Que la mira en un espejo
Y no conoce su cara! [249]145

Romances

-1 -
Mi lugar

Cerca del Ebro caudal,
Linde del suelo navarro,
Y no lejos de tu falda,
Frio y estéril Moncayo;
Junto a la vega fecundab
Donde los muros se alzaron
De la inmortal Calahorra,
Patria del gran Quintiliano;
A la sombra de una pefia,
Que desafia a los austros,10
Se asienta la humilde villa
Do vi mis primeros afios.
Quel es su nombre, harto pobre;
Bien que de dones colmado
A alguna ciudad soberbialb
Honrar pudiera su campo.
Las claras ondas le bafian
Del fructifero Cidacos,
Cuyas placidas riberas
Son de Castilla regalo.20
Alli viciosa la grama,
De la oveja dulce pasto,
Crece en el valle frondoso
Y en el ameno collado. [250]
Alli entre la mies dorada25
Que agita Céfiro blando
La timida codorniz
Repite su alegre canto.
Alli doquiera que vuele



La parda abeja zumbando,30
Mil flores le abren su céliz
En el monte y en el prado.
Minerva alli sus tesoros,
Alli sus delicias Baco,
Alli su copia Amaltea35
Vierte con prédiga mano.
Llorando alli, como todos,
Sali del materno claustro;
Mas la risuefia Talia
Me cobijé con su manto.40
Dolida de mi orfandad,
Mi escudo ella fue y mi faro
Y mis vigilias premio
Con populares aplausos;
Y me dio, para escarmiento45
De picaros y de fatuos,
Sin la safia de Aristofanes
La férula de Menandro.

-1 -
Traduccion de la segunda elegia de Tibulo

Dame vino, y que Lieo
Mis nuevas angustias calme,
Y mis parpados cansados
Apacible suefio embargue.
Dormir anhelo beodo:5
iNo me despertéis, mortales!...
En tanto mi triste amor
Cesara de atormentarme.
i Triste; que guarda al bien mio
Un Argos inexorable!10
Duro cerrojo defiende
La su puerta de diamante. [251]
Puerta que al amor te cierras,
iMala nube te maltrate!
iMaldigate el alto Jovel5
Y a rayos te despedace!
iAy! no. Mis ruegos te venzan.
A mi, s6lo a mi te abre;
Y en silencio...; no rechinen
Tus goznes, y me delaten.20
Perdona las maldiciones
A un desesperado amante.
iPlegue a los cielos, oh puerta,
Que sblo a mi frente alcancen!
Recuerda cuantas plegarias25
Del labio mio escuchaste,



Y las guirnaldas floridas
Con que enlacé tus pilares.

Y td, mi Delia, no temas:
Burla a tu guarda. ¢ No sabes30
Que al audaz protege Venus
Y abandona a los cobardes?

Por ella el mozo novel
Huella vedados umbrales,

Y las muchachas se mofan35
De cerrojos y de llaves.

Del tdlamo aborrecido
Aprenden a deslizarse,

Y de puntillas se huyen
Al seno de sus galanes.40

Y ante el imbécil marido
De agudas sefias se valen,

Y de los 0jos emplean
El elocuente lenguaje.

El que aspire a tus favores,45
Oh del amor blanda madre,

No por inercia o temor
En yermo lecho descanse.

No teman los amadores
Que los roben o los maten:50
Seguros van; que es sagrado
Quien inciensa tus altares.

¢Qué a mi la escarcha en las noches
De Diciembre perdurables?
¢Qué a mi la lluvia prolija55
Ni los recios huracanes, [252]

Con tal que mi Delia amada
A abrirme la puerta baje,

Y, con el dedo en la boca,
A su regazo me llame?60

iOh tu, varén o mujer
Que a mi lado pasas! jGuarte;
No me veas!; que sus hurtos
Ocultar a Venus place.

Ni me preguntes mi nombre,65
Ni el pie con ruido estampes,
Ni con antorcha atrevida
Reconozcas mi semblante.

Si ya me has visto imprudente,
No se lo digas a nadie.70
Jura por todos los dioses
Que nada ves, nada sabes.

iAy de aquel que me descubra!;
Que de procelosos mares
Venus le serd nacida,75
Tintos en horrida sangre.



Ni fe le dara el marido;

Que una hechicera muy habil
Me lo ofrecid, y no hay ejemplo
De qué a sus promesas falte.80

Yo he visto a su voz moverse
Las estrellas inmutables,

Y retroceder de un rio
Los impetuosos raudales;

Y hender la tierra su canto,85
Y evocar los yertos manes;

Y los huesos animar
Resto de llamas voraces.

Ora a sus ecos parecen
Las catervas infernales;90
Con alba leche rociadas
Ora tornan a abismarse.

Ora del cielo enlutado
El torvo nublo deshace;

Ora en el estio ardiente95
La nieve hibernal atrae.

Es fama que de Medea

Guarda las yerbas fatales,
Y que de Hécate ella sola
Domo los rabiosos canes. [253]100

En quieta noche le plugo
Con teas purificarme,

Victima negra inmolando
Del Averno a las deidades.

Y diome maégicos versos105
Con que a tu celoso engafies.
Basta cantarlos tres veces,

Y escupir cuando los cantes.

Y despreciard al chismoso
Que nuestro amor le declare;110
Y diré: «Sofiando estoy»
Aunque en tus brazos me halle.

Mas no los cantes por otro;
Que los cantaras en balde.
Ciego es para mi tu duefio;115
Lince para mis rivales.

Pues ¢no me dijo la maga,

i Tan peregrina es su arte!
Que sus conjuros y yerbas
De mi amor pueden curarme?120

Premio te pido, le dije,

No el fin de mi amor constante,
Y que jamas de mi Delia
Desterrar pueda la imagen.



-1l -
Aliatar

No soy, alevosa Zaida
Que el rayo de Ala confunda,
No soy el galan preciado
Que esperas entre esas murtas.
Soy Aliatar el terrible.5
Aqui penetré mi furia
Al torpe esclavo comprando
Que no te sirve y te adula.
Soy el que sabe blandir
En el campo el asta ruda,10
Mejor que decir requiebros
A engreidas hermosuras. [254]
En tanto que ese doncel
Su ladd de cedro pulsa,
O reposa en blando suefiol5
Sobre almohadas de pluma,
Yo visto el arnés luciente,
Yo duermo en la pefia dura,
Y ni temo a mis contrarios
Ni del tiempo las injurias.20
Mis galas son mis trofeos,
Mi renombre es mi fortuna,
Y mis blasones el luto
De la castellana turba.
¢Qué vale al rival indigno25
Que tu carifio me usurpa
La pompa de sus riquezas
Y el orgullo de su cuna?
Aunque de Tarif viniera
O bien del inclito Muza,30
Que volé de palma en palma
Desde Cadiz hasta Ampurias;
¢ Qué es un moro afeminado
Que no lidia, y se perfuma,
Y sélo es grande en el nombre,35
Y solo entre damas triunfa?
No es noble..., ni moro aquel
Que en el ocio se sepulta,
Y las gloriosas cenizas
De sus mayores injuria.40
Lo es el valiente adalid
Que alcanza en horrida lucha,
Si no inmarcesible palma,
Generosa sepultura.
Acuérdome por mi dafio45
(Que también la suerte injusta
Da a un infeliz la memoria



Para colmar su amargura),

Acuérdome que al partir
A las margenes del Jucar50
Contra la hueste enemiga
Que marchaba sobre Murcia,

Entre sollozos amargos
Que tu perfidia me ocultan,

Y estrechandome a tu seno55
Albergue de la impostura, [255]

«Guardete Ala, me dijiste.
Nuevos timbres acumula,

Y torna, Aliatar, si es dable,
Més digno de mi ternura.60

Adids. Ya suena la trompa.
Aunque me mate la angustia,
No tu vida entre mis brazos
Inerte pase y oscura.

Mas por mis 0jos te ruego,65
Que en sus lagrimas te inundan,
Y por el tierno carifio
Que nuestros dias endulza,

Guardes tu vida, Aliatar;

Que si una acerada punta70
A muerte abriere tu pecho,
También la mia apresura.»

Tal dijiste, y me enlazaron
Tus manos banda purpurea
Con ingeniosos emblemas75
De amor y constancia mutua.

Y yo la besé mil veces,
iOh, mal haya mi locura!

Y en mas la precié que el mando
De las tropas andaluzas.80

Parto; y los cristianos tiemblan
No bien la fama divulga
Que los llanos de Gandia
Mis escuadrones saludan.

Empero a la lid se aprestan,85
Y aunque su ruina procuran,

No sé si honor o despecho
Rémora fue de su fuga.

No es tan formidable el rayo
Que horrendo estrépito anuncia,90
Ni el huracan mugidor
Que un roble y otro derrumba,

Cual en mi mano triunfante
La cimitarra desnuda,

Que abria al godo infeliz95
En cada golpe una tumba.
El bravo muere; el cobarde



En los montes se refugia.
No hay resistir a un acero
Que patria y amor aguzan. [256]100
Mas no venci sin mi sangre;
Que valerosa y robusta
Herirme logrd la mano
De Alvar Nufiez el de Asturias.
Si es causa de tu mudanza,105
Mujer aleve y perjura,
La reciente cicatriz
Que la mejilla me cruza;
Sabe que Zora y Arlaja
La llamaron honra suya,110
Porque mi fama engrandece
Si mi rostro desfigura.
Arlaja que a mi desvio
Mal su pesar disimula,
Aunque en belleza y donaire115
No ceda a ti ni a ninguna.
¢ Callas, Zaida? ¢De tu labio
No merezco una disculpa?
Fementida, ese silencio
Maés me irrita y més te acusa.120
iNo ha de triunfar mi enemigo,
Por el sol que nos alumbra!
Yo lavaré mi baldon
En su sangre y en la tuya.
Dijo Aliatar, y furioso125
Punzante almarada empufia,
Y fuego sus ojos brotan,
Su labio rabiosa espuma.
Mas subito arrepentido;
(Que no alberga un alma cruda,130
Bien que vio la luz primera
En las playas de Getulia),
La espalda torna al peligro
Donde su gloria fluctua,
Arroja banda y pufial135
Y a la venganza renuncia.
Quédate para quien eres,
Exclamo, y en vil coyunda
El vil que te ha merecido
Tus votos infames cumpla; 140
Que yo vuelo, pues el alba
Ya corona las alturas,
A acrecentar los laureles
Que la frente me circundan. [257]
Parte; presuroso montal45
Sobre un morcillo de Osuna,
Y alarga brida se aleja



Por el camino de Andujar.

-1V -
Al Guadalquivir

Ancho y caudaloso rio
Que el hispalo muro lames,
Dame que tranquilo duerma
Sobre tu florida margen,

Cual ta bajo el peso duermes5
De tanta velera nave,

Y ni avenidas te turban
Ni te agitan huracanes.

Yo precio un humilde césped
A la sombra de tus sauces10
Més que las plumas desiertas
Do a Morfeo llamo en balde.

El murmurio de tus aguas
Tan regalado y suave,

El aura que td perfumas15
Con mil rosas y azahares,

Balsamo sean, joh Betis!
Que mi fiera angustia calme,
Si béalsamo puede haber
Para llagas incurables.20

iAy! no solo yo entre tantos.
Enamorados zagales
Que con su lloro te acrecen
Y te invocan con sus ayes;

Ya llorando la perfidia25
De un corazon inconstante,
Ora desvios crueles;

Ora celosos afanes;

No solo yo sin consuelo
De tu orilla me separe30
Do tregua a la pena busco
Que me devora incesante. [258]

Mas aunque dulce belefio
Mis tristes parpados barie,

Ni un solo instante me alejes35
De Silvia hermosa la imagen.

Y a mis sentidos renueva
En ensuefios agradables
Sus lisonjeras palabras
Y sus caricias amantes.40

Ausencia, cruel ausencia,
iCual mi destino cambiaste!
Cai desde la alta cumbre
Hasta el abismo insondable.



Horas, a mi amor inmenso45
Algun dia tan fugaces,
iCual hoy al triste Salicio
Parecéis eternidades!
iQuién durmiera, Silvia mia,
Hasta que torne a mirarte,50
Y tus brazos de marfil
Amor a mi cuello enlace!
Mas tu desoyes mis ruegos,
Oh Betis inexorable,
Quiza porque no han sonado55
En tu gloria mis cantares.
Digno objeto de mi lira
Fueras t0, que a tanto vate
Menos misero que yo
Sublime canto inspiraste.60
iAh! si en mi llagado pecho,
Que solo por Silvia late,
De la pélida tristeza
La garra no se cebase,
Yo te cantara también65
Soberano de los valles
Desde tu sierra nativa
Hasta las playas de Atlante.
Cantara yo acompafiando
Al gorjeo de las aves70
La perene primavera
De tus orillas feraces;
Y a las béticas zagalas,
Cuya gracia el mundo aplaude,
No fuera muda mi lira75
Ni mi pecho de diamante. [259]
Mas donde Silvia no mora.
No hay belleza que me halague,
Ni pensil que me embelese,
Ni placer que no me canse.80
Adiés, opulento rio.
Ya me enojan tus cristales.
iAh, cual seria tu orgullo
Si mi Silvia te mirase!
Otro rio més dichoso,85
Aungue menos arrogante,
Vio crecer para mi amor
Sus encantos celestiales.
Adids; y pues solo sirves
De redoblar mis pesares,90
La lira que templa Erato
No esperes que te consagre.
Si me robas el tributo
De este Ilanto inconsolable;



No mi tierno corazén,100
Que es todo del Manzanares.

-V -
A mi serrana enferma

La peregrina serrana
Que tantas almas hirio,
Palida, desfallecida
Purga sus delitos hoy.

Enferma esta de cuartanas
Mi serranita, jay dolor!5
Y en lagrimas de amargura
Se anega el vendado Dios.

No llores, hijo de Venus.
¢De qué nace tu afliccion,

Si aun enferma y abatidal0
Mata a los hombres de amor?

Si de su labio hechicero
La blanda sonrisa huyo
Y de sus lindas mejillas
El nacarado arrebol, [260]15

No de sus placidos ojos.

El celestial esplendor,
Y aquella rapida llama
Que el alma mia abraso.

Asi al traves de las nubes20
Que agita el Euro veloz
Tal vez con mayor incendio
Vibra sus rayos el Sol.

iCual me atrista su dolencia,
Y cuél a mi ciego ardor25
El velo cubre apacible
De benigna compasion!

Ora sus miembros divinos
Tiemblan cual languida flor,
O como leve palmera30
Que dobla el fiero Aquilén;

Ora su sangre enardece
Sedienta fiebre, y atroz
Gira en el candido pecho
Su veneno matador.35

Dicen que es fiebre de lindas
La que en ella se cebo;

Que si el proverbio no miento
Como sol de Enero son.

iAy! otro helada te vea,40
Y si tan felice soy,

Serrana, Serrana hermosa,



Guarda para mi el calor.
Mas a mi loco deseo
Vano prestigio engafig;45
Que tus cuartanas, bien mio,
No son cuartanas de amor.
Desde que vi tus encantos
Yo también enfermo estoy,
Y no es fiebre intermitente50
La que me devora, no;
Que sin tregua me atormenta
Adonde quiera que voy
Cual de su conciencia al reo
El continuo torcedor.55
iAh! si mi balsamo dulce
Tus tiernos brazos no son,
No hay antidoto que sane
El mal que padezco yo. [261]
Escucha: anoche Cupido60
(No creas que es ilusién)
Ante mi lecho..., jay, no tuyo!...
Riendo se aparecio.
Llevaba en la izquierda un arco
Y en la derecha un arp6n65
Y entre sus alas de oro
La aljaba que lo guardé.
Dijome, Serrana amable...
No; jque me causa rubor! -
¢ Y habré de callar?... ; Qué temo,70
Si habla por mi boca un Dios?
Dijome que si me albergas,
Serrana,... en tu corazon,
El nos dara medicina
Con que curemos los dos.75

- V| -
Mi dama

Licio, si quieres saber
Cual es la bella sin par
Que en amor mi pecho enciende
Y esculpida en él est4,

Oye: pintartela quiero,5
de inflexible metal
Tu corazén es formado,

O tu la conoceras.

Erguida lleva la frente
Que nunca supo inclinar10
Ni a los encantos del oro
Ni a la lisonja venal.



No adorna el negro cabello
Con las perlas del Catay,

Y antes la encina le anudal5
Que el nardo y el arrayan.

Es hechicera su boca
Por hermosa y por veraz;
Grandes, rasgados sus 0jos,
Y atrevido su mirar. [262]20

Vence su pie en ligereza
Al Austro y al Vendaval:

Su talle esbelto y airoso
Desdenfia el peto falaz.

Su mano, blanda y stave25
A quien amante la da,
También la lanza guerrera
Sabe robusta empuiiar.

Verde manto prende al hombro,
Y apenas leve cendal30
Cubre su nevado seno
Que esconde ardiente volcan;

Y aunque sus formas celestes
No cuida de recatar,

Es puro candor en ella35
Lo que en otras liviandad.

Adoradores sin cuento
Sacrifican en su altar,

Y aunque a todos corresponde
Nadie envidia a su rival.40

Sabe cual otro Proteo
Mil y mil formas trocar;

Que, a fuer de hembra, es caprichosa,
Y a fuer de potente, audaz.

Ora a Belona imitando45
Se cifie el casco marcial;

Ora Minerva la brinda
Con el ramo de la paz.

Ora la embriaga y la ciega
El aplauso popular50
Y cambia la dulce oliva
Por el tirso bacanal.

Nifia siempre por instinto,
Bien que adulta por la edad,
Si no la guian se pierde;55
Sin firme apoyo caera.

Mas la celan dos hermanas
De mayor autoridad.
iPlegue al cielo que las dos
No la abandonen jamas!65

Una es de las grandes almas
idolo, a veces fatal;



La otra forma los lazos
De la humana sociedad. [263]
Venturosa la nacion70
Do las tres unidas van;
Que sin Gloria y sin Justicia
¢Qué vale la Libertad?
Mas ya la nombre; ya sabes
Cual es la bella sin par75
Que enciende en amor mi pecho
Y esculpida en él estéa.

-VII -
Lamentos de un poeta

Reniego del astro pésimo
Cuya influencia recondita
Me aficion0 a la poética,

Que ya maldice mi cOlera.

Harto mas valido hubiérame5
Estudiar forenses férmulas,

Y henchir mi mente del farrago
De jurisprudencia I6brega.

Con esto, y charlar ex cathedra,
Y con un poco de monita,10
Rico viviera y esplendido
A expensas de gente estélida;

Que en este valle de lagrimas
Campa la avaricia sordida,

La verdad no tiene apdstoles,15
La moral es una andrémina;

Y en el agitado pielago
De las pasiones indomitas
Pesca sin temer al Abrego
De un abogado la géndola.20

O el valor de ruines géneros
Centuplicar en la alhdndiga,
Ahogando en el frio céalculo
Tus gritos, conciencia incomoda.

O miembro hacerme pacifico25
De nuestra iglesia catolica,

Y ya seria candnigo
De Cartagena o de Cordoba. [264]

O alistarme en el ejército;

Que si en las batallas horridas30
A muchos abren el Béaratro
La bayoneta y la p6lvora,

Otros sin valor ni tactica
Labrando fortunas solidas
Lucen entorchados auricos;35



Si no en el campo, en la 6pera.

Basta adular a los proceres
Y saber cobrar la némina
Ya del pueblo, ya del principe,

Ya de faccion aristdcrata,40

Y antes imitar a un satrapa
De la gente babil6nica
Que el denuedo de Temistocles,
De Cimon y de Peldpidas.

Es verdad que eternas paginas45
Prest6 a las antiguas crénicas
Aquel espartano célebre
Que fenecio en las Termopilas;

Mas ¢quién es hoy el estupido
Que aspirando a fama pdstuma50
De su vida anhela el término,

Que ya es demasiado profuga?

O a ser asentista diérame,

Y con marafias diabolicas
Saqueando al Rey y al publico55
Llenara de oro mi comoda;

O estudiara terapéutica
Y nociones fisioldgicas,

Y empufara desde parvulo
La cimitarra anatomica.65

Hoy asesinando al projimo
Mi suerte seria prospera,

Ducho en la ciencia de Hipocrates
A los profanos incognita.

Broussais, con tu goma arabiga70
Y sanguijuelas hidropicas
Todo lo curara; colicos,

Ulceras, fiebres, parétidas.

O con Le Roi sin escrupulo,
Dejando antiguas tedricas,75
Del vomi-purgante barbaro
Seria mi mano prodiga. [265]

O bien sectario impertérrito
De las medicinas tonicas,

Daria a Plutén mas subditos80
Que Bonaparte el de Cdrcega.
Brown, Le Roi, -Broussais, idénticos
Son todos, si no en su légica,
En atestar de cadaveres
Del campo santo las bovedas.85
O fuera yo farmacéutico,
Y por medicinas optimas
A peso de plata un t6sigo
Venderia en cada pécima.
O, aunque antes mano quirurgica,90



Mejor dijera antropdfaga,
Me dejase como a Origenes,
Que no es desventura maédica,

iA Dios pluguiera que en Napoles
Nacido, en Turin o en Modena,95
Dado me hubiera a la musica,
Que en Madrid manda despotical

Mas ¢que digo? Sastre, acdlito,
Maestro de baile, hipdcrita,
Histrion, cocinero, domine,100
Rufian, alguacil, apostata...

Todo es mejor, oh Tedtimo,
Cualquiera industria es mas comoda
Que hacer versos para el pabulo
En esta edad macarronica.105

¢Qué vale de las Piérides
Sentir la influencia provida?
La inopiay el arte métrica
Ya son palabras sindnimas.

iAy! mientras nada en la crapulall0
O yace en inmunda copula,

Un creso niega a tu mérito
La suspirada bucolica.

Aunque cual Homero célebre
Cantes el luto de Andromaca,115
O excedas al alto Pindaro
Y al autor de las Gedrgicas;

Ni de la imprenta los térculos
Te han de adquirir una alméndiga,
Ni tener capa te es licito120
Que te guarde de la atmdsfera. [266]

Ni te daran dulce talamo
Tropos y flores retdricas;

Que huyendo de ti las virgenes
Se irdn a la zona torrida.125

Ni aun si canto epitaldamico
Produce, o farsa alegorica
Do vean su panegirico
Padres, consortes, y pronuba,

Logra un coplero parasito130
De su hambre acabar la prérroga,
Aunque hinchado y metafisico
Veinte veces mas que Gongora.

¢Qué son ya las glorias épicas?
¢ Qué las dulzuras eroticas?135
¢ Qué son los ejemplos tragicos,
Y qué en fin las sales comicas?

Ya clama ignorante clérigo
Que con impiedad insélita
Atentas en cada parrafo140



A la doctrina candnica;

O ya gacetero discolo
En sus columnas periddicas
A tus obras Ilama inutiles,
Descomunales o apdcrifas.145

Pides proteccion leyéndolas
A un sefior de sangre gética,

Y oye tus endecasilabos
Como si fuera un autémata.

Te sometes a la férulal50

De algun erudito cocora;
Y mide los raptos liricos
Con el compas de un gedmetra.

Si con inocente jabilo
En sencilla anacredntical55
Cantas el vino y los céfiros
Y el arrullo de la tortola,

Adormecen tus versiculos
Como bebida narcotica,

O desaparecen rapidos160
Cual las ilusiones dpticas;

Que ya solo gusta a Flérida,
La de la cintura morbida,
Alguna charada, insipida
alguna novela exdtica. [267]165

Mordaz se llama a la Sétira,
A la Epopeya monotona,

Al Idilio sandio y rustico
Y a la Elegia platonica.

¢Y qué hace el triste draméticol70
Entre cabezas tan concavas
Cuando huella el orbe escénico
La mania filarmonica?

¢Quién no arrolla al vate indigena,
Ya con calumnias anénimas,175
Ya con silbidos horrisonos,

O ya con risa sardénica?

Y en tanto al gorjeo languido
De una cantarina nGmada,

Plebe rutinaria y frivola,180
iCudl victoreas aténital

jQué de riquezas a un musico!
iQué de honores, santa Ménica!
i'Y en tanto a mi triste estbmago
Aqueja gazuza cronical!185

Y en tanto al terrible transito
Mi vida veo muy proxima
Si no renueva algun sindico
La antigua sopa econémica.



-VIII -
Uno de tantos

Fulano.jLas nueve ya! Abur, amigo,
Citano.Pronto se retira usted.

Yo pienso dar todavia

Un par de vueltas o tres.

¢ Y adénde bueno?

Fulano. Al teatrob
Citano.¢Con este calor cruel?
Fulano.;Que quiere usted! Es preciso.
Citano.Usted tendra, ya se ve,

Grande aficion...

Fulano. No por cierto.
¢Quién ha de tenerla, quién [268]10
Segln esta nuestra escena?
Citano.Hombre, yo creia...

Fulano. iQué!
iSi da horror!
Citano. No la frecuento

Sino alla de mes a mes.

Como asisto a la oficinal5

Por la noche... Y el cartel

¢ Qué nos anuncia?

Fulano. Lo ignoro.
Lo leo muy rara vez.

Citano.¢Es posible...?

Fulano. Son las nueve.
Primero voy al café:20

Alli me paso una hora

Entre fumar y beber...

Citano.jPues alabo la cachaza!
Fulano.Es costumbre. Y a las diez
Me aparezco en mi luneta.25
Citano.Pues ya ¢qué va usted a ver?
¢El bolero?

Fulano. jUf! No me gusta.
iEs un baile tan soez!...

Citano.Ya entiendo. Usted se reserva
Para el jocoso entremés,30

O sea sainete. Algunos

Son muy graciosos. Aquel...
Fulano.;Sainetes? Son inmorales,
Groseros...

Citano. iQué rigidez!

A veces suelen pintar35
Costumbres...

Fulano. Del Avapiés

Citano.Ya; pero entre col y col



También con mejor pincel

Se escriben doctas comedias,
Cuya grata sencillez...40
Fulano.¢Esas que los eruditos
Llaman clésicas y...

Citano. Pues.
Fulano.Son frias, sin movimiento...
¢Y qué es lo que va a aprender

Un hombre en ellas? Lo mismo45
Que todos los dias ve [269]

Yaen su casa, ya en la ajena.

Y luego, mas de una vez

Se encuentra uno escarnecido...
Sin ir més lejos, ayer50

En un marqués... (usted sabe

Que yo he nacido marqués)

Muy botarate y muy necio,
Quisieron reconocer

Mi retrato unos amigos.55

Esta es mucha avilantez.
Critiquese en hora buena

Al artista, al mercader,

Al médico, al empleado,

Al curial...; pero ja un marqués!60
Citano.¢Prefiere usted el sombrio
Melodrama...?

Fulano. ¢{Melo... Qué?
iNo, por Dios! Calumnias, muertes,
Robos al anochecer,

Espeluncas, tempestades,65

Y el carcelero, y el juez,

Y el huérfano, y los bailetes,

Que nunca paran en bien...

¢Hay racional que soporte
Dislates de este jaez?70
Citano.; Y las comedias de magia?
Fulano.Para mozos de cordel,

Y paletos, y criados,

Y nifios, lo que hay que ver.
Citano.En efecto... ¢ Y las tragedias?75
Fulano. Yo no quiero padecer

En el teatro.

Citano. No obstante,

Los infortunios de un rey...,

De un héroe...

Fulano. Como en el mundo
Ya no hay tales héroes...

Citano. iEh...180

Fulano.Los héroes de mojiganga
Hacen ya un triste papel.



Citano.jValgate Dios! ;Y se extiende
Ese universal desden

A nuestro teatro antiguo?90

El ingenioso y cortés [270]
Calderon, el sazonado

Tirso...

Fulano. Dios me libre amén,
De las comedias famosas.

Sin moral, sin interés,95

Sin unidades; vaciadas

Casi en un mismo troquel

Todas ellas... Buenos versos,

Eso si, vamos; ¢y qué?

Atestados de pueriles100
Conceptos... jY qué babel

De lances enmarafiados!

Y eso de que no ha de haber

Una madre en todas ellas;

Que han de estar siempre en belén105
Los padres y los hermanos,

Y que siempre ha de vencer

El primer galén, y que haya

En todas ellas papel,

Y escondite, y cuchilladas,110

Y celos, y... jCalle usted!
Citano.¢Cual sera el gusto de este hombre?
Vive Dios que ya no sé...

iAh! di en el hito. Apostemos

Una onza contra cienl115

A que es usted... ;Como dicen?...
Filarménico. ¢ Acerté?

Fulano. Si. jLa 6pera! Por ella

Me estaria sin comer.

Es mi gozo, mi consuelo,120

Mi gloria... Es decir, lo fue.
Porque en el dia... jAy amigo!
Citano.;Qué le ha dado a usted?
Fulano. iCruel
Memoria! El idolo mio,

Aquella brava mujer,125

Aquel cisne incomparable,
Aquella sirena... jOhimé!
Citano.No hay que afligirse...
Fulano. Spari
Com' un lampo. Verdad es

Que otra donna, prodigiosal30

Ha ocupado su dosel,

Y que canta como un angel, [271]
Y que es la gloria, el sostén

De la vacilante solfa,



Y que le dio su laurel135

Euterpe, y que cada dia

Mas se lo afirma en la sien,

Y que ya cuando ella canta

Nadie se atreve a toser,

Porque hechiza a todo el mundo...,140
iAy tristel... Y a mi también!
Pero mis... votos la honra

Del pabellén... Yo soy fiel...

¢Qué dirian? jYo aplaudir!

iYo dar mi brazo a torcer!145

No en mis dias. jOh suplicio!

iOh inopinado vaivén

De la fortuna!

Citano. Acabemos.
¢Usted no encuentra placer

En el teatro?

Fulano. Ninguno.150
Me aburro, me seco en él.
Citano.Pues buen remedio: no ir.
Fulano.;Y qué me tengo que hacer
Hasta las once que empieza

Mi partida de ecarté?155

Y, por otra parte, un hombre

De mi esfera y de mi prez...

Estoy abonado.

Citano. iLindo!
Fulano.En los dos teatros (22).
Citano. iBien!
Fulano.Esto me da tono...

Citano. iBravo!160
Fulano.Pero... En fin, ;cémo ha de ser!
Cada cual tiene su cruz

En este mundo...

Citano. Si, a fe.
Fulano.Conque... abur.
Citano. Abur, amigo.

Fulano.jjAh!! Compadézcame usted. [272]165

- |X -
Una noche de broma

Sepa el curioso lector
Que el sefior don Nicolas
De Tolentino Garcia
Es un sefior muy formal.
item mas: es contador,5
Y lo era treinta afios ha,
De un conde... de no sé cuantos,



Que nunca supo contar.

item més: ama en extremo
A Inés, su dulce mitad,10
Aunque ésta tiene un compadre
Con el item de galan.

item més: su dulce Inés
Manda al buen don Nicolas,
Y él dice: en eso consistel5
La ventura conyugal.

La casa de Su Excelencia
Me toca a mi manejar,
Y ella maneja la mia:
No hay cosa mas natural.20

jOh! y ella sabe de cuentas,
Y es mucha su habilidad
En las reglas sobre todo
De dividir y restar.

item mas: el consabido25
Tiene diez vastagos ya;
Si, sefior; que también sabe
Su esposa multiplicar.

item mas: tiene un sobrino
Que come como un gafian:30
ftem maés: una cufiada...
iEste si que es item mas!

item: la contaduria
Da a toda esta gente pan,
Porque en la partida doble35
Es ducho don Nicolés. [273]

Ayer, que fue su cumpleafios
(Y en esto no hay que admirar,
Porque hay contador de grande
Que es casi una eternidad),40

Con danza y broma nocturna
Lo quiso solemnizar,
Y convido a sus amigos
Y atoda la vecindad.

Yo vivo en el cuarto bajo45
Y él habita el principal,
Y fui por tanto admitido
En su amable sociedad.

Dos docenas de mozuelas
Deseosas de bailar,50
Unas codiciando amante
Y otras por tenerle ya:

Otros tantos sefioritos
Que con talante marcial
Por no haber sillas vacantes55
Iban de aca para alla:

Las madres en el brasero



Hablando del temporal,
De tenderos y criadas,
de alguna enfermedad:60
Cuatro viejos que bostezan,
Y engolfados aculla
Otros cuatro en el tresillo
Regafiando por un real:
Los diez vastagos citados,65
De trece afios el que mas,
Y otros seis de los vecinos
Armando un ruido infernal.
He aqui bien numerada
La concurrencia item mas:70
El compadre de Inesita,
Que se me olvidaba ya.
Debiendo advertir que un decem-
Viro de menor edad
De los ya citados (y era75
El més grato a la mama);
Digo que un rapaz de aquellos,
iNotable casualidad!
Se parecia al compadre
Del sefior don Nicolas. [274]80
Més de una hora paso
Celebrando cada cual
Los hechizos infantiles
Del consabido rapaz.
iCon que gracia el angelito85
Gritaba, comia pan!
A uno le pedia cuartos;
A otro le ensuciaba el frac...
Hizo treguas un momento,
Cansado ya de jugar,90
Mientras todos celebraban
Su viveza natural.
Vaya, haz algo; no te duermas;
Vaya, luego dormiras,
Le decia dofia Inés,95
Con ternura maternal.
¢Y qué hace entonces Carlitos?
Levanta la mano y jzas!
Sacude una bofetada
A su hermanito carnal.100
El pobre Juan..., ya se ve,
Coge y échase a llorar,
Y su madre le regafa;
Y ¢qué ha de hacer? Llora mas.
Calla, jmal criado! jBruto!105
iSi me duele! jVoto a san...!
iCalla! jVete! jLucifer!...



Este hijo me va a matar.
En fin, sobre el bofeton
Llevé su azotaina Juan...110
i'Y era un sol el pobrecillo!
i'Y parecido a papa!
Al cabo de media hora
Se restablecio la paz,
Y otra media se pas6115
En mirarnos y callar.
¢ Cuando se baila, sefiores?
Dijo yo. jFatalidad!
Los mdsicos no vinieron.
Aun faltaba este item mas.120
Una guitarra con muermo
Lo pudo al fin remediar,
Y se bailé un rigodén
Con harta dificultad. [275]
Quiso obsequiarme Inesital25
Dandome para bailar
Una intendenta honoraria
Con maés afios que el Coran.
Y aun penso hacerme Inesita
Una gracia singular;130
Que la intendenta era alli
La primera autoridad.
Un zangano de treinta afos,
Entre mico y sacristan,
Baild luego la gavotal35
Con una nifia, y muy mal.
Pero como asi lo mandan
Las leyes de urbanidad,
Fui complice a mi despecho
Del aplauso universal.140
Que cante ahora Luisita.
iNo, no! Me voy a cortar.
iQue cante! -;Si estoy tan ronca!
iLa modestia! -No, no tal.
Una coplita del Chairo.145
Te acompafiara don Blas.
Con mucho gusto. -No, no:
La guitarra esté fatal. -
iCon una voz tan bonita!
iQue no! Otro dia sera. -150
iVaya! Una copla siquiera.
¢Nos quiere usted dejar mal? -
Bien, ya que ustedes lo exigen...
Pero jsi no sé cantar!
Sefiorita, jpor favor!155
Sefiorita, jpor piedad! -
Yo solo sé cantar arias.



Y yo las sé acompafar.
No hay excusa. -jQué porfia!
iSi luego se burlaran...160
Y0 no sé si estoy en voz. -
Pruébela usted con don Blas. -
Bien: hablen ustedes fuerte;
No me oigan talarear. -
Después de veinte minutos165
De probar el mi y el la,
Y de templar la guitarra,
Y de volverla a templar, [276]
Impone don Blas silencio
A toda la sociedad;170
Se suena Luisita, tose,
Y decidese a cantar.
Mas con labio balbuciente
Y enredando con el chal,
Apenas aull6 el andantel75
De una voce poco fa.
No hubo fuerzas que la hiciesen
Hasta el alegro avanzar. -
Me da verglienza; no puedo;
iBah! No hay que cansarse; jbah!-180
En esto dieron las doce
Y empez6 el ceremonial
De despedidas y besos,
Y lo de esta casa esta...
Yo que no era de los que...185
Se quedaban a cenar,
Sin decir Dios guarde a ustedes
Di a correr hasta el zaguan
Y tal estoy de la broma,
Que antes me dejo empalar190
Que otra vez ser convidado
De ningun don Nicolas.

-X -
La cuaresma

¢Quién eres, palido espectro,
Que envuelto en negra bayeta
El magro adusto semblante
Con cardena toca velas?
¢Eres acaso la sombrab
De algun cuitado poeta,
O bien la angustiada efigie
De algin maestro de escuela?
Mas ¢qué confuso trofeo
Tu trono ldgubre cercal0



De gaitas y chirimias,
De dengues y castafiuelas? [277]
Alli de una que era ayer
Sacerdotisa de Vesta
La tunica yace ajadal5
Y el casto velo por tierra.
Podra su blancura al lino
Restaurar la lavandera,
Mas ¢con qué jabon se lavan
Las culpas que me revela?20
iAh! Si Madrid fuera Roma,
iCuantas vestales cayeran
Al ancho foro rodando
Desde la roca Tarpeyal!
Alli el corpifio de pana,25
Alli la alquilada trenza
Una pasiega depuso
Y el guardapiés de estamefia;
Y es fama que por Otofio,
Si no hay un yerro de cuenta,30
Ya podra ejercer la industria
De que viven las pasiegas.
Alli una bata descubro
Rasgada por embustera,
Alli el talle de Lisarda,35
Alli el color de Filena.
iOh qué de guantes aqui
Que ufas rapaces cubrieran!
iOh cuéntas caras alla
Que cayeron de vergiienza!40
iNo mas! Livida fantasma,
Ta eres la triste Cuaresma
Del Carnaval fugitivo
Cefiuda enemiga eterna.
TU, que el regalado hojaldre45
En duro abadejo truecas,
Y el ave tierna y sabrosa
En desaborida acelga,
Y en desalifio la gala,
Y la alegria en tristeza,50
Y en silencio sepulcral
La barainda y la gresca.
Harto el pesar te denuncia
De tanta ya muda orquesta,
Y el luto de los fondistas,55
Y el llanto de las prenderas. [278]
Colchas de filipichin,
Casacas de filoseda,
Volved al raido cofre
Y a la carcomida percha,60



Y con vosotras se encierren
Hasta el dia de la feria
Tantos modernos pecados
Y tantas culpas afiejas.

iOh! si un prodigio del cielo65
De repente os diera lengua,
iCuanta opinion rodaria
Y cuanta virtud supuesta!

Mas no: callad; que también
Su buena fama perdieran70
Las que os venden y revenden,
Y os alquilan, y os empefian;

Y la malicia del vulgo
Diga lo que quiera de ellas,
Las prenderas siempre han sido75
Mujeres de muchas prendas;

Y donde se venden honras
En pablicas almonedas
No es cosa del otro jueves
Que ropa usada se venda.80

Mas el Carnaval procaz
¢Acabose ya de veras?
¢No quedan ya por ventura
Carnes en Madrid tolendas?

iOh Miércoles penitente!85
No lo creas, no lo creas.

Hay rostros que en todo el afio
No se quitan la careta;

Y tanto a fingir se inclina
La humana naturaleza,90
Que de disfraz sirve a muchos
Hasta el cilicio que llevan.

En las danzas, a lo menos,
Que el alegre Momo inventa
Contra astucias y maldades95
Vivimos todos alerta.

Caretas de tafetan
So6lo a un tonto se la pegan;
Mas de caretas de carne
¢Quién defiende a la inocencia? [279]100

iPobre mundo! jPobre mundo!
La taciturna Cuaresma
El regocijo te roba...,

i'Y las mascaras te deja!

- X -
El genio los genios

iAy de ti, Madrid, decia



San Vicente el de Ferrer,
Cuando todo seas tiendas
En tu confuso babel!
Si ya se ha cumplido 0 no5
Su profecia, no sé,
Pero el Santo fue sin duda
Més santo que mercader.
Yo, ni mercader ni santo,
No merezco tanta fel0
Y mi lengua no presagia
Lo que mis 0jos no ven,
Porque pajaro agorero
Nunca me ha gustado ser,
Y antes que gemir un pésamels
Regodeo un parabién.
iiiSi, que faltan Jeremias
Que destemplando el rabel
Clamen en prosa y en verso:
Ay de ti, Jerusalén!!120
Llevando, pues, la contraria,
iOh tres veces y otras tres
Beato Madrid, exclamo,
Y otras veinte y otras cien!
iDichoso pueblo, que encierra25
Del Barquillo al Avapiés
Tantos genios creadores
Como hay vecinos en él!
En el siglo de Cervantes
Floja la cosecha fue.30
iAl fin siglo de tinieblas!
¢Qué habia de suceder? [280]
Pero el siglo en que vivimos...,
iFriolera! Ya se ve,
iSi es el siglo de las luces,35
Y la propaganda, y... jPues!
Cuenta la historia que entonces
(Rutinas del tiempo aquel)
No osaba nadie escribir
Si no sabia leer,40
Y decian a sus hijos
Los padres (jotra sandez!)
Aprende si ha de ensefiar;
Trabaja si has de comer.
Hoy para ser grandes genios45
Y varones de honra y prez
No es fuerza que lo seamos;
Basta con quererlo ser.
¢A qué estudiar nuestro idioma
Si a gatas en la nifiez50
Lo aprendemos? ¢No es mejor



Un poquito de francés?
i'Y echen guindas al que sabe
Donde se vende el papel
Y donde esta la copiosab5
Libreria de Denng;
Y al pie de la letra puede
Traducir en solo un mes
A Balzac, y a Jorge Sand,
i'Y a Federico Soulié!60
Y maés si sabe un tantico
De taquigrafia, ¢eh?
Menos corre que su mano
La géndola de Aranjuez.
Al pie de la letra dije,65
Aunque resulte un pastel
Que ni se lea en Paris
Ni se comprenda en Jerez;
Que aquella frase famosa
Que articulé cierto rey, 70
La de No maés Pirineos,
Asi se debe entender.
Mas si descubre agudeza
Para rimar ten con ten,
Y sabe formar en masa75
Silabas de diez en diez; [281]
Si gimiendo en pie quebrado,
Aunqgue no tenga por queé,
Dice: mi mision es esta,
Que me la dio no sé quién,80
Catele usted dispensado
De Dios, de patria 'y de ley;
Catele usted archigenio
Por siempre jamas amén.
Y mil genios brotan hoy85
Por cada genio de ayer;
Que en Madrid son tan fecundos
Como en su campo la mies.
El uno es genio varoén,
El otro es genio mujer,90
Y presumo que los hay
Hermafroditas también;
Porque esa especie de tifus,
Con permiso de Broussais,
No hay edad, sexo ni clase95
Donde no tenga cuartel.
Si quieres que algunas sefias,
Lector amable, te dé
Por donde el genio y los genios
Sea facil conocer;100
(Y te advertiré de paso,



Por si aun no lo sabes bien,
Que ser genio y tener genio
Todo es uno, aqui y en Brest;

Porque bien puede un vocablo105
Ser cosa y hombre a la vez;

Y esto va en genios; y basta,
Que es articulo de fe);

Si quieres saber, repito,

Quién tiene genio... y lo es,110
Préstame atencion, que en pocas
Palabras te lo diré.

Genio, ademas de los genios
Del coplero somatén,

Es el nifio de doce afios115
Que ya fuma y va al café.

Genio es la linda doncella
Que, mirando con desdén
Bajas faenas, no tiene
Genio de hilar ni coser; [282]120

Pero sabe analizar
Las telas de un almacén
Y hacia donde necesita
Apéndices el corsé.

Genio es también inspirado125
La que se suelta a leer
En el Optimismo y otras
Obrillas de ese jaez.

Genio es la mujer casada
Que su materno deber130
Traslada a pasiega inmunda,
Plus ultra del intereés;

Que aunque robusta se vea
Mas que un mozo de cordel,
Pudiera con la lactancial35
Perder el brillo su tez:

La que oye y ve desde un palco
Con inefable placer
La ldgica de Antony,

De Marion el burdel;140

La que el alma de su esposo
Tiene por baja y soez,

A no ser alma de cantaro
Como algunas que Yo sé;

Y como la suya es almal45
De maés sublime troquel,

Solo se aviene con otra
Que la sepa comprender;

Que si ayer llamaba amante
Al que hoy tirano cruel,150
Fue por falta de experiencia



Y sobra de sencillez,

Y su mision en el mundo
Fue casarse... con cualquier,
Salvo el innato derecho155
De arrepentirse después.

Y es genio privilegiado
El excentrico doncel
Que a una projima anticipa
Consuelos de la viudez,160

O exclama, si ella resiste:
iiiMaldita seas, mujer!!!,

Y amartilla una pistola,
Y se la apunta a la sien... [283]

Mas ella, jay Dios! se desmaya...,165
O lo finge, y Lucifer
Anda listo, y la tragedia
Se convierte en entremés.

Genio es también, pero genio
Del Limbo, manso y sin hiel,170
El estipido marido
Que tiene 0jos y no ve.

Genio, otrosi... Mas si a todos
Hubiera de comprender,

Mi catalogo de genios175
Llegaria hasta Jaén.

Baste decir que pasando
Por un meson anteayer
Oi decir: «jY qué genio!

No le hay en Madrid como él.»180

Me acerco al amo, y le digo:
«Aunque sea descortés,
¢ Qué raro portento es ese?
¢De qué genio hablaba usted?»

«Vale un doblén, me responde,185
Cada pelo de su piel.

Mire usted»... Y miro; y era...
iUn caballo cordobés!

- XII -
iSalgamos de Madrid!

Si es verdad, mi dulce Flérida,
Que tu corazén angélico
Corresponde al fuego placido
Con que te amo hasta los tuétanos,

Sube conmigo a la gondola5
Y caminito de Arévalo
De Madrid salgamos profugos:
Que es pueblo dafiino y pérfido.



Réapidos como la pdlvora
Huyamos del vulgo tétricol0
De poetillas misantropos,
Plafiidores y epilépticos, [284]

Que, maldiciendo sacrilegos
Del buen Horacio y su método,
Llaman talento a la crapulal5
Y creacion al retruécano,

E invocando al hondo Téartaro
Con chirridos de murciélago,
Fulminan rudas apéstrofes
Contra el pobre humano género;20

Que apenas pasiega barbara
Los emancipa del cuévano,

Pesa la vida en sus vértebras
Como el Etna sobre Encélado.

Huyamos del Judas intimo25
Que al amigo franco y crédulo
Prodiga falaces 6sculos
Y después le quita el crédito.

No oigamos la necia chachara
De aquel orador acéfalo,30
Que presume de Demostenes
Y no sabe los preteritos.

Huyamos de esos apostatas
Que gritando a ignaro séquito:
«jViva la patria y su cédigo!...» 35
La venden después a Wellington.

Un jadids!, y sea el ultimo,

A esa caterva de médicos
Que si visitan diez pro6jimos
Dan con los nueve en el féretro;40

Y al que la ech6 de demdcrata,
Y hoy con sus estafas, émulo
De ricos-hombres y principes,
Arrastra carrozas de ebano;

i'Y niega un pan a los miseros45
En cuyos hombros intrépidos
Se alz6 a grandeza ridicula
muy superior a su mérito!

iFuego al proyectista trapala
A quien das el oro inédito,50
Fiado en sus lindos célculos
Que pintan seguro el éxito!;

Y luego figura pérdidas
En la bolsa o en el piélago.

Y sélo cobras en lagrimas55

El capital y los réditos. [285]
iMaldicion al vil hipdcrita

Que bajo exterior ascético



Cubre la avaricia escualida
Con que despoja a los huérfanos!60
No mas Madrid; que su atmdsfera
Impregnan vapores fétidos,
Y es laberinto de crimenes
Mas confuso que el de Dédalo.
¢Qué importa a placeres frivolos65
Renunciar? Sin tanto estrépito
Podemos vivir mas prosperos
En cualquier parte...; en Cintruénigo.
Béstanos cabafia rustica
Bajo limpio sol benéfico70
Donde nuestro amor sin limites
Nunca desmaye decrépito;
Y bajo los verdes arboles
Oler de la rosa el peétalo
Y oir a la viuda tortola75
Fiar sus quejas al Céfiro;
O a la mariposa aligera
Perseguir con vano anhélito
De la clavellina al pAmpano
Y del tomillo al orégano;80
Y asi en ventura reciproca,
Sin enemigos malévolos,
Con serenidad de espiritu
Llegar de la vida al término.

- X1 -
Una soaré

«Gervasia, prevén las velas: -
Roque, limpia los quinqués. -
¢Ha venido el repostero? -
Préndeme aqui un alfiler. -
Que ponga el coche Toribio5
Y vaya por Isabel. -

Ta, Juan, arregla las mesas
De tresillo y de ecarté, [286]
Y en la chimenea luego
Echa dos troncos o tres. -10
Llamad al afinador;

Que el piano estéa cruel. -

El farol de la escalera

¢Estéa ya corriente? -Bien. -
Jesus, Jesus, jqué muchachos!15
No nos dejan entender.

iEa, a la cama! -jAsi no!
Pdngase en medio el pastel,
Mas alla la jaletina,



Y el jamon a la Jerez:20

Lo demas a estotro lado...,

iY no manches el mantel!
Aqui las conservas... jBueno!
Y los helados después. -
Usted se encarga del ponche.25
Cuidadito, jdon Miguel!

No muy cargado. A la una

Se ha de servir. ¢Esta usted?» -
Tal algarabia mueve,
Trajinando como diez,30
Doiia Prospera Ruivamba,
Condesa del Alcacer,

El bueno de su marido

Nada dice, o dice amén.
Hombre del antiguo régimen,35
O se esta cazando un mes

En su soto de la Alcarria,

No sin riesgo, a mi entender,
Mientras él apunta a un gamo,
De que le apunten a é140

Si entro dos luces le toman
Por una cabra montés;

O, si reside en la Corte,

No conoce otro placer

Que comer, dormir, rezar4d5

Y acariciar al lebrel;

Y, para pintarle, en fin,

Con solo un rasgo, diré

Que va al café de Levante

Y es jugador de ajedrez. -50
Mas dejemos al marido,
Loando su buena fe, [287]
Que en ser tonto le da Dios
Todo lo que ha menester;

Y si algan lector sinbnimo55
No ha conocido por qué

Con tantos preparativos

Se atosiga su mujer,

Digo que hay baile en su casa,
iVaya! y concierto también.60
Lo que se llama un sarao...
Mal he dicho: una soaré.

Y ¢qué va a sacar en limpio
De ostentar todo ese tren?
Tengan ustedes paciencia,65
Que pronto lo van a ver.
Siempre que entra alguna dama...
(iSon ciento!) ponerse en pie,
Y dar cien pares de besos,



Y recibir otros cien70

Con acentos carifiosos

Y risita de ojimiel,

Aunque esta la quiera mal

Y aquella no huela bien.
Andar como un zarandillo75
De la una a la otra pared,
Porque la llama Luisita

Y le dice una sandez;

Porque otra quiere sentarse

Al lado de su doncel;80

O a los nervios inocentes
Achaca Flora tal vez

La tortura del zapato

Y el suplicio del corsé;

O Laura tiene calor;85

O Casilda tiene sed;

O la llaman con tres luegos
Urgencias de dofia Inés.

Alli viene un elegante,

Que fue presentado ayer,90

Y hoy con derecho se juzga
Para presentar a seis;

Y ella, aunque mas de una mano
Cortada quisiera ver,

Tiene que besarlas todas,95

O pasar por descortés. [288]
Otro disputa en el juego

Por el valor de una nuez,

Y tiene que recordarle

Que su casa no es café.100
Otro le pide dos onzas,

Que nunca piensa volver,

Y otro le rompe un florero
Por danzar un balancé.

¢ Y el concierto? jQué de afanes! -105
Falto a la cita Isabel;

Se han olvidado los coros

Del aria de Mahomet;

Esta ronco don Ciriaco

Y ha parido Salome. -110
Pues que empiece Fulanita. -
No, sefior, no puede ser. -
Arreglemos este duo...

Bien por mi parte. ;Y con quién? -
Con Casimiro. -jlmposible!115
No puedo cantar con él.

No entra a tiempo, desafina,
Y todo lo echa a perder. -
Conchita es mas complaciente



Y nos haré la merced... -120
Lo haria con mil amores,

Mas no puedo dar el re.

Si no estuviera indispuesta... -
Pues jcomo...! ;Qué tiene usted?
Y Concha la habla al oido125
Y le dice... no sé qué. -

Vaya, pues sera preciso

Que supla don Ezequiel...

Al momento. ¢Cuatro piezas
Faltan? Yo las cantaré;130

Y canta; y tras de la voz
Dura, estentorea, soez,

Por un tris no arroja el barbaro
Los pulmones y la hiel. -

¢Y el ambigu? jSanto Dios!135
No con igual avidez

Entra a saco una ciudad
Famélico somatén,

Como a la opulenta mesa

Se abalanzan de tropel [289]140
Una legidn de heliogabalos...,
Pero de buen tono... jpues!
Fiambres, dulces, sorbetes...,
A nada se da cuartel.

En vano reclama el orden145
La desdichada mujer.

En vano su vanidad

Pagé cincuenta por diez,
Malbaratando su hacienda,

A los hijos de Israel;150

Que el opiparo banquete
Merienda de negros fue

Entre aquella turbamulta

Sin Dios, sin patria y sin ley;
Y sin poder obsequiarl55

A tantas damas de prez,

La mejor fuente de china
Rota por el suelo ve;

Y para mayor desgracia
Torpe beodo novel160

jZas! derrama una ponchera
En su traje de moaré.

Asi acaba la funcién

Cerca del amanecer;

Y unos al marchar se rien,165
Y otros le quitan la piel;

Y el que entré muy derretido
Se despide con desdén.

Y la casa ¢como queda?



Hecha un confuso babel.170

Y Madrid se ha divertido;
iMucho! ;Y el ama?... jAprended!
La que pocas horas antes

Penso hacer un gran papel,

Sola, mustia, desairada,175

Gime sobre un canapé. -

iOh! los bailes, los conciertos...
iGran cosa! ;Y con cena? Miel
Sobre hojuelas. ¢ Me convidan?
Mil gracias. Puntual seré;180
Pero ¢en mi casa? jAbrenuncio!
iFuego de Dios, amén, amén, ameén! [290]

- X1V -
El baile

Diz que inventaron la danza
La alegria y el amor,
Y que tal vez la inocencia
Tuyo parte en la invencion,
Cuando eran los hombres tales5
Como el cielo los crid,
Y nadie osaba enmendar
La plana al sumo Hacedor;
Mas la sociedad moderna
De otra forma lo orden610
Creando del baile serio
La singular locucion.
Es cierto que de la danza
Arte bello se formd
Que un Vestris y una Taglionil5
Hicieron encantador;
Y aunque no faltan filésofos
Que miren con irrisién
Un arte en que al hombre igualan
El perro, el 0so, el jocd;20
Y no pueden tolerar
Que se llame profesor
Quien tiene el alma en las corvas
Y el ingenio en el talon,
Ya a los publicos teatros25
El arte se refugid,
Y a la ambulante maroma
De algun italiano histrion.
Y el baile de sociedad
¢ Merece este nombre? No,30
Bien que lo Ilamen asi
Los tontos de profesion.



Lo que fue danza animada

Insulsa parodia es hoy,

O ridicula fatiga35

Sin placer ni diversion. [291]
¢ Qué es ver ochenta figuras

Frente a frente y dos a dos

Como autématas moverse

Sin espiritu y sin voz?40
¢Qué inspiran a los sentidos,

Qué anuncian al corazon

Cojeando la mazurca,

Galopando la galop?

¢ Qué sustancia, don Remigio,45
Saca usted de un rigodén
Arrastrando el pie dengoso
Ora delante, ora en pos?

iMiradlos! Ellos y ellas,
Mas serios que un facistol,50
Danzan como si danzaran
Asi,... de orden superior.

Apenas el aire agita
La leve falda de gro,

O de un zanquilargo fraque55
El escurrido faldon.

Si Laura te da una mano,

Lo hace... por amor de Dios,
Y con guante, y de los cinco
Tres dedos sisa el pudor.60

Si ella te abraza, es mentira:
Vas tu a abrazarla y jvolo!;
Que te esquiva la cintura...
Por guardar el polisson.

La destreza es de mal tono,65
El regocijo, jfi donc!;

La ala esté en el desdén
Y en el fastidio el primor.

Y esos que por tal bobada.
Sin piedad de su pulmoén,70
Perdidos tiempo y hacienda,
Vuelven a casa con sol,

Antes que hombres y mujeres
Parecen en el salon
Santos de tonteria75
O muriecos de reloj:

Y luego pregunta Carlos
A la hermosa Leonor:

«;Qué tal en casa del Conde?

iGran baile! jGran reunion! - [292]80
iSi, magnifica!, contesta

La dama. Tengo una tos... -



Usted se divertiria
Mucho... -Nada: no, sefior.

Yo me aburri, pero tengo85
La dulce satisfaccion
De poder asegurar
Que me aburri comm' il faut.»

j Tal presente nos ha hecho
La extranjera ilustracion,90
Y el prurito de la moda
A tal extremo llego! -

Tales bailes no me den;
Que no entiendo, voto a brios,
Como pueden asociarse95
La danza y el mal humor.

Denme el brioso bolero,

Y la jota de Aragon,
Y el fandango saleroso
Y el polo jaleador;100

Y aunque sirva de sarao
La cocina de un meson;

Y mas que cuelguen candiles
Y espejo sea un perol;

Y mas que en humilde poyol105
Suplan con rasgado son
La guitarra y la bandurria
Al oboe y al fagot.

i'Y alegria, pese al diablo!
i'Y vaya otro trago, Anton!110
i'Y brinco que cante el credo!
i'Y que se muela el arroz!

Y la mano, sea mano,

Y en lo que fuero razon
No le anden con regateos115
A ningun hombre de pro;

Y haga Juana otra cabriola,

Y mas que sea una coz;
Y sepamos si esa liga
Es verde o de otro color. -120

Esto sera de mal tono,

Y vulgar, y ¢qué sé yo...;
Pero es fruta de mi tierra,
Y yo soy muy espafiol. [293]

- XV -
La politica aplicada al amor
Carta erotica en estilo parlamentario

Mariquita idolatrada,
Mi bien, mi amor, mi deidad,



Mi programa, mi turron,
Mi frase sacramental:

TU, cuyos 0jos me roban5
La independencia y la paz
Poniendo a mi corazon
En estado excepcional,

Permite que un ciudadano
Te interpele en puridad10
Sobre cuestiones vitales
De su situacion normal. -

Si yo te amo y tU me quieres,
¢Por que, pesia Barrabas,

Con un pacto de familials
No das término a mi afan?

Enemigo del progreso
Nos condena tu papa
A vivir estacionarios
En la flor de nuestra edad.20

Con su horrible catadura
y su instinto monacal,
También, dos veces feota,

Me rechaza tu mama.

Mas si tanta es de los dos25
La injusta arbitrariedad,
¢Por qué no nos pronunciamos
Contra el yugo paternal?

Coliguémonos, Maruja,

Y véalgame en el altar30
Contra el veto de tu padre
La sancion del capellan;

Y cuando hecho consumado
Sea el vinculo nupcial,
Pediremos, alma mia,35
Un voto de indemnidad. [294]

Por dicha el antiguo régimen
Murio en este suelo ya;

Bien que algunos sicofantas
Lo quieren resucitar.40

¢No ha de alcanzar al amor,
Que de suyo es liberal,

Ya que no el poder omnimodo,
Un cacho de libertad?

Es acto de vandalismo45
Nuestras almas divorciar,
Con infraccion manifiesta,
Del Caodigo... natural.

Tu rica y yo proletario,
¢No somos hijos de Adan?50
¢No somos parte integrante
Del edificio social?



Biografo de mi mismo
Me voy a espontanear,

Aunque no es parlamentario55
El que dice la verdad. -

En primer lugar, las Camaras
No me abren de par en par,
Porque ni soy financiero
Ni alta notabilidad.60

No temo que me sorprenda
Polizonte suspicaz
Elucubrando en el club
Algun tenebroso plan.

No tengo, rancio aristocrata65
O demagogo procaz,

La exaltacion del tribuno
Ni el orgullo del baja.

Ni contratos clandestinos
He celebrado jamaés,70
Ni me comprende el apodo
De sanguijuela voraz.

Ni aspiro a la teocracia,

Ni Ayacucho es mi lugar,
Y asi soy yo cigarron,75
Como cangrejo fluvial.
Sélo a los hojalateros
Me pudieran comparar,
Porque siempre que te miro
Digo para mi: jOjala!... [295]80

Sin embargo, me parece,

Que pertenezco a la gran
Familia, porque los pobres
Siempre hemos sido los maés.

Con el santo sacerdocio85
De la prensa gano el pan;

Mas soy participe lego
En esa comunidad.

Folletinista infeliz
Y siempre hecho un azacan,90
Habito en el piso bajo
Si otros en el principal.

No en articulos de fondo
Afirmo con gravedad
Que el equilibrio europeo95
Corro peligro en Tetuan.

No es dado a mi humilde pluma
Discutir, analizar
Los negocios que en San James
Palpitan de actualidad.100

No expongo en discursos languidos
Con estilo doctoral



El admirable artificio
Del sistema... trinidad.

Por ser de contrario dogma,105
No en polémica mordaz
Acuso del farisaico
Al colega, Pedro o Juan.

No soy transfuga, ni apdstata,
Ni acostumbro a involucrar110
Los rayos del Vaticano
Con la ley municipal.

En materia de agiotaje
No conozco el Cristus-a,

Y el ostracismo, sin ostras,115
Para mi esté en aleman.

En fin, ni sé de las masas
Las pasiones agitar,

Ni entiendo jota de gu -
bernamentabilidad.120

Mi destino es traducir
Por un madico jornal
Novelas de municion,

Ya de Paul, ya de Balzac. [296]

Por cierto que malas lenguas125
Dicen que suelo dejar
En vascuence medio torno
Y en francés la otra mitad.

Ahora bien, dulce Maruja,
Si has podido barruntar130
Las tendencias, de esta epistola
Escrita en lenguaje usual,

Da solucién a mi crisis,
Y sepa Yo, jvoto a san!
Si es llegado el casus foederis...,135
iO he de tirarme al canal!

- XVI -
Un viaje a hortaleza

Engancha, zagal amigo,
Ese cuadripedo ruin.

Hoy son los dias de Laura,
i'Y aun estamos en Madrid!
Vuela por ese camino,5

Y te daré gracias mil,
Y eternizara mi musa
Tu trémulo calesin;
Y aunque se ofenda el Correo
Literario mercantil,10
Diré que lo fabricaron



Para las bodas del Cid.
Vuela a Hortaleza, y no sea
Que, por llevarnos alli,
Con tantas copas beodol15
Nos lleves a Chamartin.
iOh si yo fuera paloma
Para no apelar a ti
Aunque en las garras de un sacre
Me aventurase a morir!20
Aprieta. -jCuerpo de Cristo,
Como galopa el rocin!
iCual sudo! jCuél trago polvo!
No importa, Laura, es por ti. [297]
Por cuestas y por barrancos25
Nuestra vida esté en un tris;
Que es el camino alevoso
Y el carruaje baladi. -
i Tente, no vuelques!... Respiro.
Bendiga el cielo tu ardid;30
Que fuera mucha desgracia
Sin ver a Laura morir. -
¢ Qué haréas en este momento?
¢Vagaras por el jardin?
iOh quien te viera, morena,35
Sin que me vieras a mi!
Tal vez leve sombrerillo
Cubre tu frente gentil,
Ahora que el rubio Febo
Pende del alto cenit;40
Y al cenador enramado
Robas el fresco jazmin,
O al verde geranio enlazas
El encarnado aleli.
Tal vez en la blanda higuera45
Grabas con punta sutil,
iAy simplecilla!, recuerdos
De algin amor infeliz.
O bien en rima sencilla
Cerrada en tu camarin50
De la camparia inocente
Cantas la vida feliz;
Que también del padre Delio
Te inspira el numen ati,
Y te dio su plectro Erato55
Cual su donoso reir.
O quizé pulsas el clave
Con tus dedos de marfil,
Y a los céfiros encantas
Con tu voz de serafin.60
O ante el cristal animado



Te ayuda Silvia a ceflir
Al dulce targido seno
Corpifiito carmesi;
Y atu cabello claveles65
De jaspeado matiz;
Y atu cuello torneado
La gargantilla turqui; [298]
Y tornasolada cinta
Que trujiste de Madrid70
A la tu breve cintura
Digna de eterno buril.
O a la sombra regalada
Del himido tamariz
Te aduerme el blando gorjeo75
Del timido colorin.
¢Y quién sabe si en el plomo
Que no temes despedir
Misera viudez envias
A la pintada perdiz?80
O bien... Mas paran las ruedas
Del terrestre bergantin.
iYa en Hortaleza! VVolemos,
Y a Laura... jMiradla alli!
Salud, hermosa zagala,85
Tu fiesta vengo a aplaudir.
Dichosa, oh Laura, celebres
Otras ciento, y otras mil.

- XVII -
A una sefiora
Con quien sali de afio para el de 1830.

jAfio mio y mi tocaya!
iDigo! ¢Es un grano de anis?
Fuerza sera que yo te ame,
Prenda mia, hasta el morir.

iOh cedula protectoral!5
iOh fortuna siempre ruin,
Gracias a Dios que una vez
Fuiste para mi feliz!

Diganlo cuantos admiran
Ese tu rostro gentil,10
Esos tus 0jos morenos,

y ese tu dulce reir.

Aunque murmure la envidia
Te quiero, y mucho que si...
Mas no te alteres, hermosa;15
Que te quiero con buen fin. [299]

No grufias por ser tu afio



Un poeta baladi
Hoy que andan las pobres musas
Sin tanica y sin chapin.20
Paciencia, pues no hay remedio;
Que, si consistiera en mi,
Corregidor fuera yo
De la villa de Madrid.
Sirvate pues de regalo25
Este romance infeliz,
Aunque seria mejor
Que te enviase un pernil.
Por dos causas no lo envio:
Falta de maravedis,30
Y un hambre tal, que a tenerlo
Guardaralo para mi.
Mas con deseos lo suplo,
Que no cuestan un tarin,
De que Dios te haga dichosa35
Un siglo, y dos, y cien mil.
Y te dé mucha salud
Y el oro del Potosi,
Y te libre de que llame
A tu puerta un alguacil.40
Y te conserve un consorte
Mas héroe que el mismo Cid,
Pues con ocho afios de yugo
AUn se estd mirando en ti.
Y dé a tus nifias marido45
No bien lleguen a su Abril,
Y a tu nifio un obispado,
Aunque sea el de Guadix.
Maés te diria, tocaya,
Pero se apaga el candil;50
Y aunque deseo tu dicha
También deseo dormir. [300]

- XVIII -
El pie de Lola
A mi amiga la Excma. Sefiora Dofia Dolores Perignat de Pacheco.

Lolita la de ojos negros
Sobre nacarada tez,
Tan modesta como linda,
Tan donosa como fiel;
Hermosa andaluza, que eres5
La gala de aquel edén
Y, sin ser Rabicortona,
El asombro de Jerez,
Hanme dicho que en Paris,



Corte del trono francés,10
No has encontrado, Lolita,
Zapato para tu pie.

¢Qué mucho, si es tan pulido
Que Amor se deleita en él
Y tan breve que al moversel5
El més lince no le ve?

iDios te perdone el tormento
Que sufrio... th sabes quién
Cuando vio tu pie en la mano
De un zapatero soez!20

Pero antes de consentir
Tal sacrilegio ¢por qué
No consideraste, Lola,

Que tu clima no era aquel?

Ya se ve, tU pedirias25
Zapatos para mujer,

Y los debiste pedir
Para nifia de ocho a diez;

Que pasan alli por bellos
Pies de a tercia, y puede ser30
Que no asusten los que midan
Cinco dedos més o seis;

Y diz que al tarso condenan
Para que parezca bien
A ser descarnado y seco35
Cual tablero de ajedrez. [301]

De gustos nada hay escrito,
Dice el refrén, bien lo sé;

Y no ha de tirar guijarros
A su tejado el francés;40

Y en cada tierra hay su estilo.
Por eso en Babel-Mandeb
Agrada el rostro atezado
Que suda gotas de pez.

Pero arido zancarron45
Con sélo huesos y piel
¢Quién lo puede celebrar
Hablando de buena fe?

O le es fuerza confesarme
Que lo admira contra ley,50
O seran de pie de banco
Las razones que me dé;

Y si hay quien tribute versos
A tales pies, ese quién
Hara en vez de un madrigal55
Un epigrama cruel.

iNo asi Fidias memorable
Los esculpiera, ni fue
Tan chata la inspiracion



De Murillo y Rafael!;60

Que pie druida, es enemigo
De la pasion, del placer,

Y el instinto de lo bello
Fue guia de su pincel.

¢Qué talle hicieran garboso65
Las patas que alli se ven?

Es imposible... ;Y la pierna?...
Jesus, Maria y José!

Alma de céntaro abriga
Quien no sabe comprender70
De un targido pie menudo
La elocuente morbidez.

iOh cuanto suelen decir
Artero amor a traves
Del tabinete y la galga, 75
Y la media de patén!

Pero un pie de estado Ilano,
Que no altera su nivel,

Si no es cola de abadejo
Es cecina de Avilés. [302]80

Por eso cuando en Espafia,
Que es pais de honra y de prez,
«A los pies de usted, sefiora.»
Exclama noble doncel,

Quiza se declara amante85
Con achaque de cortés,

Y llamarase dichoso
Si le dijeran amén;

Que un pie laconico y blando,
iVayal! es lo que hay que comer,90
Lolita, y gracia de Dios
Poner los labios en él;

Pero en la orilla del Sena
Seria absurda sandez
El decir a una madama:95
«Sefora, a los pies de usted.»

- XIX -
A Quevedo (23)

Aungue ya el peso no leve
De sesenta y un octubres
Poco &gil hace a mi diestra
Para plectros y laudes,

Como carga concejil5
De que ninguno se excluye
Pideme el moderno Pindo
Que a Quevedo cante y juzgue,



Y que mi juicio y mi canto
En un romance formule,10
Siendo el lecho de Procusto
A tal joya tal estuche.
No; para encomiar a un vate
De tan superior cacumen,
Poco es emplear un metrol5
Sobrado pedestre y ductil. [303]
Rimas de Taso o de Ariosto
Pide el asunto, y un numen
Emulo del que a Virgilio
Inspir6 su Arma virumque.20
Yo, amén de eso, que en un drama (24)
De cinco puentes no supe
Revolverme con holgura,
¢ Qué hare en tan estrecho buque?
Si informe bosquejo apenas25
Hizo entonces mi chirumen
De tan colosal figura
Que se pierde entre las nubes,
¢Por qué, a riesgo de que un zoilo
Me llame Petrus in cunctis,30
Lo que dialogué en domingo
He de romancear en lunes?
¢Qué, serd lo que mandada
Hoy mi peéfola ejecute,
Sino de aquel espontaneo35
Embridn palido resumen?
Dejadme pues que en silencio
Admire, ria y estudie
Al que imitar no sabria,
Y jay del que a tal se aventure!40
Harto lo que calle yo
Y lo que Tarsia no incluye
Mi amigo Fernandez Guerra,
Veraz bidgrafo, suple,
Y harto en sus propios escritos,45
Con pincel digno de Rubens,
El sabio autor se retrata
Sin comentarios ni apuntes.
Harto el Lipsio castellano,
Mozo todavia impuber,50
A Espafia asombré y al orbe,
Doctor in utroque jure.
Bien en rimas y discursos
Su lectura inmensa luce
Y de aquel estro viril55
El alcance y el empuje. [304]
Que era hombre de pelo en pecho,
Si hay alguno que lo dude,



A Pacheco el maestron

Y a otros guapos lo pregunte.60
O Trinacria lo dird,

Y Saboya, y los insubres,

Y la embaidora Venecia,

Nueva Cartago palustre.

Ni cuando suefia despierto,65
iCon tanta sal!, o prorrumpe
En jacaras y romances,

Que cien prensas reproducen,

Sélo el Juvenal hispano
Duefias fustiga y tahures,70
Escribanos y alguaciles,
Alcahuetas y gandules.

También a la residencia
Llama de Plutén o Jupiter
A los proceres que viven75
Y a los magnates que pudren;

Y ni en claustro o sin clausura
Las tocas y los capuces,

Ni coronas y tiaras
Son a su latigo inmunes;80

Que él sblo, o0 mejor que nadie,
Mezclando lo agrio a lo dulce,
De su corrompido siglo
Os0 pintar las costumbres.

Y si, a fuerza de escarmientos85
Que hicieran mella en un yungue,
Tal vez a extrafios golpea
Cuando a los de casa alude;

Y con su cuenta y razon
A Bruto o Cesar contunde,90
Y Opas y Judas compendian
A otros mil ejusdem furfuris;

El més lerdo echa de ver
Que a la estratagema acude
De: «A ti te lo digo, Brigida;95
Entiendelo tu, Gertrudis.»

Entre maximas sublimes,

Que por donde quiera fluyen
De aquella valiente pluma,
Azote de los embustes, [305]100

Suele cansar al lector
Con el truque y el retruque
De equivocos sempiternos
Y de conceptillos futiles.

Mejor que el oro y las perlas105
Describe el lodo y la mugre
Y goza més de lo justo
En historiar podredumbres.



Tal vez con torpes vocablos,
Que guardar debid en su buche,110
Aun escarneciendo el vicio
Su talento prostituye.

Mas resabios fueron estos
De lozanas juventudes,

Que harto compensé en hazafias115
Y harto expi6 en pesadumbres.

Ni porque a las cotarreras
Tanto glose y tanto zurre
Y en sus artes nos instruya
Y las cuentas los ajuste;120

O de viejas Mesalinas
La incontinencia vapule,

Y los ridiculos dengues
Y jalbegues y menjurjes;

Y de ver se desazonel25
Que culto a Venus tribute
Quien sélo ha quedado para
Rosarios y via crucis;

Ni, en fin, porque a pecadoras
Con tal desenfado zumbe,130
Dejo de dar a las buenas
Amparo, alabanza y lustre.
Digalo el que en San Martin
Contra una dama de fuste
Se desvergonz0 villano,135
Pensando quedar impune,

Y remolcado a la calle
Desde el sacro baladstre,
Quevedo con fiero estoque
Le hizo bueno el quia pulvis.140

Envidiosas medianias
Y negras ingratitudes
En vano eclipsar pretenden
De aquel sol la viva lumbre, [306]

Y Montalvan y comparsa,145
Calumniando sus volumenes,
Vierten en ruines libelos
El veneno que los nutre.

Pretexto fueron las faltas
En que facilmente incurre150
Quien tiene el saber por junto
Y el donaire por azumbres,

Para acusarle de hereje
Y jurar que huele a azufre
Quien de espariol y cristiano155
Siempre reboso el perfume.

Y ¢quién como él supo honrar,
iOh Yago! tu cruz de gules



Que en el manteo dibuja
Y en el corazdn esculpe?160

Pues aun este corto premio
De servicios no comunes
Ocasion fue para él.

De mortales inquietudes;

Que por sostener los fueros165
Del que a cantabros y astures
Contra el sarraceno impio
Defendid, armado querube,

Guerra atroz le declard
La monacal muchedumbre,170
Dando por pendon al cisma
De una santa las virtudes;

De una santa cuya gloria,
Para brillar en la cuspide
No ha menester que con bandos175
La paz del reino se turbe.

iAy! las amargas verdades
De que derramaste almudes
Fueron, Quevedo, tus culpas,

Y no las que te atribuyen.180

Los perdidos que robando
Se convirtieron en Fucares,

Los necios que con lisonjas
Ganaron sillas curules,

No al madrilefio Aristarco185
Perdonan que los denuncie
Y que descubra la lepra
Bajo el armifio y el murice. [307]

Le improperan, le persiguen,
Le saquean, los baules,190
Y a morirse le condenan
En calabozo insalubre.

En tanto, martir insigne,

Tu constancia no sucumbe,
Y tu merecida famal95
No cabe en el mapamundi.

Y cuando menos lo piensa,
Al soberbio Condeduque
Llega la hora de todos,

Y despriva, y cae de bruces.200

Y aln vives td lo bastante
Para que, él viviendo, triunfes
Y la infamia de su nombre
Haga el tuyo mas ilustre.

jFiara el cuarto Filipo205
A tus superiores luces
Y a tu ardiente patriotismo
La nave en que otros le hunden,



Y ni a Portugal perdiera,

Ni Catalufia voluble,210
Rebelde al propio Monarca,
Pidiera leyes al Lubre;

Y (jmengua al leon de Espafia
Que estremecido no ruge
Y a la degradada estirpe215
Del Cenobita de Yuste!)

No el escandalo se viera
De que a Napoles sojuzgue
Un grosero pescador
Dé merluzas y de atunes;220

Y mientras inciensa el Rey
A la diosa de Amatunte,

Su juguete no le hicieran
Monsefiores y monsiures;

Ni escala el vil lenocinio225
Para trepar a la cumbre
Fuera, y blason el cohecho,

Y ejecutoria el matute;

Ni para locos festines,
Présagos de luto funebre,230
Mamara a Castilla el fisco
Hasta secarle las ubres; [308]

Ni a la hartura de los zadnganos
Que el trono ibero circuyen
Sirvieran sélo, y al lucro235
De negociantes ligures,

Los rios de plata y oro
Que en América descubren,
Col6n a Hernando Cortés,

Y a Pizarro, Vasco Nufez;240

Y en suma, no a tal oprobio
Viniera y tal servidumbre
La nacion que el non plus ultra
Desmintid con tantos pluses,

Y pasmo de Europa un dia245
Desde el Bosforo hasta Dubres,
iCon las palmas de Lepanto
Tejid los lauros de Tunez! [309]

* * *

Anacreoénticas

-1 -
La declaracion involuntaria

Tus 0jos me abrasan,



Y de amor cautivo,

iAy! anhelo en vano

Quebrantar mis grillos.
No creas empero,5

Dulce duefio mio,

Que de mis amores

Hablarte imagino;
Pues me condenaron,

y yo no lo olvido,10

A crudo silencio

Tus crudos desvios.
Callaré, Filena,

Y del pecho herido

No saldra a mi labiol5

Ni un leve suspiro.
Callaré la pena

Que incesante abrigo. -

Mas ¢como callarla,

Si ya te la he dicho?20

-1 -
El arroyo amado

Aléjate volando,

Negra, horrorosa nube,

Y escondete en los montes,

O alla a los mares huye.
No la tranquila calma5

De ese arroyuelo turbes,

Gala del verde soto

Do serpeando bulle. [310]
No a acrecentar sus ondas

Tu lluvia le tributes;10

Que, aunque merece serlo,

De rio no presume.
Arroyos hay que altivos

Mal la pobreza sufren.

Sus margenes dilatal5

Y la ancha vega inunden.
Este de fuente humilde

Nacio, si Tajo ilustre

Se despefid torrente

Desde elevada cumbre.20
Y puro como el astro

Que sobre todos luce

Espejo es de las flores

Que en sus orillas nutre.
Aparta, nube horrenda,25

Aparta, no le enturbies.



iAy! bebe en él la hermosa
Que me arde y me consume.
En él antes que al dia
Los pajaros saluden30
Se lava el dulce rostro
Y el seno muy mas dulce.
Y oculto entre las mimbres
Amor me da que triunfe,
Y a su desdén tirano35
Mil y mil glorias hurte.

-1l -
A los amantes de Dorila

Amantes de Dorila,
Pastorcillos cuitados,

Que en sus dolosas redes
Os consumis incautos,

De moscatel sabroso5
Henchido zaque os guardo.
Venid, lo agotaremos;
Venid. -jTiene diez afos!

iEa, empinad! -¢ Anfriso,

No mas? jMezquino trago 110
iOh cémo se conoce

Que estas enamorado!

Bebe, Tirso, y el zaque

Corra de mano en mano. -
iViva! - Escuchad ahoral5
Felices desengarios.

Cada cual de vosotros
Tan débil como vano
Se llama de Dorila
Zagal privilegiado.20

iQuiza no sin disculpa,
Que a todos, oh descaro!
La universal pastora
Pruebas de amor ha dado.

A ti dijes y flores;25
i'Y cuanto te costaron!

Si sus dones repito
Te quedas sin rebafio.

A ti dulces miradas;
A ti la muelle mano,30
A ti, pobre Fileno,

La risa de su labio;

A ti, menos experto
Y asi mas engafiado,
Alguna estéril cita35



Y algun besillo blando. -
¢Miento yo por ventura? -
Todos callais. -Bebamos. -
Cuando el zaque se apure
Vuelve Niso a llenarlo.-40

Si ya no estais beodos,
Ahora decidme: ¢acaso
Puede amar a ninguno
Quien acaricia a tantos? [311]

.Y cual es el amante45
Tan necio, tan menguado
Que parte de una bella
Con otros los halagos?

iEh! abandonadla todos,
Y mozos tan bizarros50
De una mujer voltaria
No sean el escarnio.

Laura, Melisa, Flora,
Cien hay en estos campos
Que en gracia la superan,55
Y en virtud y en encantos.

Dejadla, pues rehuye
De amor el dulce dardo,

Y sélo inciensa el ara
Del orgullo insensato.60
Dejadla, y consumirse
De envidia la veamos,
Cual efimera rosa

Que descolora el Austro.

Dejadla; que algun dia,65
Quiza no muy lejano,
Llorara desolada
Sus mal perdidos afos.

SV -
La rosa

jGuarda, mi Silvia, guarda!
iAy! no por una rosa
Tu delicada mano
A lastimar te expongas.
Venus que las produjo5
Como suprema Diosa
Al estampar su huella
Sobre la verde alfombra;
Venus vivid cien siglos
Ufana de su obral0
Hasta que tu naciste,
Dulcisima pastora.



Dos el Amor ha puesto
En esa cara hermosa
Que las suyas afrentan15
Y el corazdn me roban.

Asi el rosal ameno
De Venus envidiosa
Crudas espinas cubre
Entre lozanas hojas.20

¢No temes su venganza?
iTente!... Quiza se esconda
Cabe el risuefio arbusto
Vibora ponzofiosa.

Si engalanar deseas25
Tu cabellera blonda,

Deja que yo la arranque
Con esta mano tosca.

i'Y oh si por serte grato
Fuera tanta mi gloria30
Que las sutiles puntas
La desgarrasen toda!

Y mas que no pudiera
Valerme de la honda
Ni tocar en un afo35
Mi rustica zamponia.

iOh, déjame, importuno!
Responde la pastora.
¢ Qué importa que me clave
Si es para ti la rosa? [312]40

-V -
El vino consolador

Ayer por los desdenes
De la orgullosa Laura
Clavarme quise, jay necio!
La punta de una daga.

Y a mi pecho abrasado5
El hierro amenazaba,

Y el nombre maldecia
De esa mujer ingrata,

Cuando en cristal luciente
Baco mi vista llamal0
Brindandome una azumbre
Del rancio de Peralta.

Y bebo; y de la mano
Deslizase la daga,

Y ya menos furiosol5
No cuido de cobrarla.
Segunda vez el néctar



Mi labio ansioso bana,

Y..., ¢lo creeréis, zagales?,

Ya en Laura no pensaba.20
Entre beodo y cuerdo

Torno a beber sin tasa;

Y rio, y canto, y brinco,

i Yo que antes me mataba!
Y al consolarme Baco25

De la esquivez de Laura,

Para prendar a Silvia

Me inspira nuevas gracias.

-VI -
Vino y amor

Médico que me privas
Del vino y de mi Clori,
No asi como mi pulso
Mi corazén conoces.
Si a tanta costa quieres5
Que la salud recobre,
Huye; que de la Parca
No es tan funesto el golpe.
Vino y amor dictaron
Al dulce Anacreontel0
Sus versos que le ascienden
Al trono de los dioses.
Vino y amor alivian
Fatigas y dolores;
Vino y amor infunden15
Las inclitas acciones.
¢A quién, doctor, no alegran
Si no es de helado bronce
Los ojos de una hermosa,
La espuma del aloque?20
Aqui en mi hogar humilde
Que alumbra medio roble,
Aunque ignorado, limpio,
Y tranquilo, aunque pobre;
Mi Clori a la siniestra,25
Y a la derecha el odre,
Sin miedo a las borrascas
Del cielo y de la corte; [313]
Déjame que entre sorbos,
Y besos y canciones,30
O me cure..., 0 me muera;
Que a todo estoy conforme.
Y guarda tus preceptos
Para el cuitado joven



Que pueda amar la vida35
Sin vino y sin amores.

- VII -
La ocasion perdida

jCuan sosegada duerme
La bella de mis ojos
Sobre la muelle grama
Bajo el nogal coposo!

jAy! ¢ Osaré en sus labios5
Como la grana rojos
Libar el dulce beso
Que ha de colmar mi gozo?

¢Si despierta y se ofende?...
Mas temo yo su enojol0
Que al aguila rapante
El candido palomo.

Mas cuando ayer le dije:
«Mi Filis, yo te adoro»

Su boca sonreialb
Con ademan gracioso;

Y palpitd su pecho,

Y se encendi0 su rostro,...

Y lo advertia Filis,

Pues le ocult6 en sus hombros.20
iCual besa sus mejillas

El ldbrico Favonio!

iCuan juguetdn se mece

En su cabello blondo!

¢Y menos, jay! que el viento25
Serd Damon dichoso?

Yo llego. Amor, tus alas
Cubran mi dulce robo.

Quiza no duerma Filis...
Quizé brinde a mi arrojo30
Lo que jamas lograran
Mis ruegos amorosos.

Callad, alegres aves,
Delicia de este soto.

Para cantar mi triunfo35
Guardad el blando coro.

Su murmurio suspenda
El cristalino arroyo;
Suspenda sus balidos
El olvidado choto.40

Abeja que la amagas
Con tu aguijén ansioso,
iGuarda, no la despiertes



Con tu zumbido ronco!
Vuela al rosal vecino;45
Aparta, que a mi solo
El hijo de Ciprina
Reserva ese pimpollo.
Yo llego... No. Pulsando
Su calamo sonoro50
De la colina al valle
Desciende Nemoroso.
¢Me mira? Si. jMal hayan
Sus importunos ojos!
iPerezca su ganado55
Presa de hambriento lobo!
Dijo; y la nifia Filis
Quiza con mas encono,
Aunque dormir figura,
Maldice a Nemoroso. [314]60

- VIII -
La pubertad

-Madre, ¢qué Ilama oculta
Circula por mis venas
Que al paso que me halaga
Me aflige y desespera?

Hechizos son, jay triste!5
Que en ponzofiosa yerba
Recelo me haya dado
La encantadora Lesbia.

Mas ¢como, si la vida
Me abruma y me atormenta,10
Jamas me ha parecido
Tan plécida y tan bella?

Si tu culpas al tiempo
Porque rapido vuela,
¢Como yo desoladal5
Maldigo su pereza?

T0 empero ya a la tumba
La débil planta llevas;

Y yo respiro el aura (25)
De dulce primavera.20

Enigmas son, oh madre,
Mis gozos y mis penas.
Descifralos, te ruego;

Mi lloro te conmueva.

Ayer entre las nifias25
Al son de muelle avena
Gozosa, infatigable
Danzaba en la floresta.



La rosa nacarada
En mi cabello presa,30
La poma aun no madura
De la vecina huerta,

Larisa, la algazara,

La cinta, la pandera...;
No mas apetecia35
Mi candida inocencia.

Hoy los pueriles juegos
Mi corazén desdefia,

Y no sé qué me pide,
Que de latir no cesa.40

Y en tanto que a las nifias
Lanzo de mi soberbia,

Las adultas zagalas
Me esquivan, me desprecian.

Si algun pastor me mira,45
Me turba y me enajena,

Y a mi despecho clavo
Los ojos en la tierra.

Si me habla lisonjero,

Si la mano me estrecha,50
Yo tiemblo, y mis mejillas
Colora la verglienza.

¢Qué crimen ignorado,
cudl desdicha acerba
De dia me acongoja,55
De noche me desvela?

Repiteme incesante
Aqui una voz secreta:
Para el placer naciste,
Donosa zagaleja.60

Y del placer en tanto
La prometida senda
Natura a mis afanes
Cubre de opaca niebla.

Asi a los trece mayos65
Triste, llorosa, inquieta,
Razona con su madre
La nifia Galatea.

Calla la adusta anciana;
La nifia se impacienta;70
Y Tirso mas piadoso
La instruye y la consuela. [315]

- IX -

¢ Oyes bramar, serrana,
Los yertos aquilones



Que el enconado invierno
Desata de los montes?
iDesolacion amarga!5
Del campo los verdores
Ya el crudo hielo torna
En aridos terrones.
¢Adonde, adonde huyeron
Las matizadas flores?10
Los sazonados frutos
Del rico otofio ;adonde?
Mira a aquel arroyuelo
Gemir entre prisiones;
Mira al olmo copadol5
Desnudo, seco y pobre.
Ni cantan ya las aves,
Ni tienden ya veloces
Sus alas por el viento,
Region negada al hombre.20
Ni el blando caramillo
Resuenan los pastores,
Ni vaga susurrando
La abeja por el bosque.
Avara sus riquezas25
Naturaleza esconde,
Y en soledad y nieve
Se pierde el horizonte.
El sol como asombrado
Mas presuroso corre,30
Y vela opaca niebla
Sus rayos creadores.
Todo es terror el cielo,
Todo es silencio el orbe,
Y si hdrrido es el dia,35
Mas horrida la noche.
¢Y aln del amor, serrana,
Esquivas los arpones?
¢Quién vive en el invierno,
Quién vive sin amores?40
No mas a mi ternura
Tu pecho sea bronce;
Verads como burlamos
Del tiempo los rigores.
Si piensas que te miento,45
Preguntaselo a Clori,
Y a Laura, y a Dalmirg;
Veras que te responden:
«Serrana, no hay hoguera
Como abrazar a un hombre50
Cuando enconados braman
Los yertos aquilones.»



-X -
Odio a la sujecion

iEa, no quiero, tia!
iEl diantre de la rueca!
¢Siempre he de estar hilando?
iNo es mala impertinencia!

Dejadme que me pongab
La saya de franela
Que hogario el tio Bartolo
Me trajo de la feria. [316]

Dejadme al aire libre
Triscar por la pradera;10
Que de chupar estopa
Me voy quedando seca.

Dejadme que tafiendo
Mi linda pandereta
Cabe el arroyo cantel5
La jacarilla nueva.

Si no es que los donceles
Por adularme mientan,

En gracia y en donaire
No hay una que me venza.20

Ayer me dijo Tirso:
«jLastima de mozuela
Perdida en los tizones
De rancia chimenea!»

Y dice bien. Quince afios25
Cumpli por la cuaresma.
Bullendo esta mi sangre;
Saltando de las venas.

¢ Temeéis que me requiebren
Los mozos de la aldea?30
Dejadlos. No hay peligro
Que en publico me pierda.

Peor sera que alguno,

Si amor me desespera,
A media noche salte35
Las tapias de la huerta.

Que a las nifias... (anoche

Lo dijo la tendera)
Inutil es guardarlas
Si no se guardan ellas.40

Hilando, no hay remedio,
oy a caer enferma.
Dejadme de mis afios
Gozar la primavera.

Cuando al invierno llegue...45



Como vos; cuando vea

Arrugas en mi cara,

Canas en mi cabeza,;
Entonces, sin cuidarme

De amor ni panderetas,50

Lo juro, de las manos

No soltaré la rueca.

- X] -
Ventura conyugal
En el album de una muy bella dama, amiga mia.

Recuerdo en este instante,
Bellisima Dolores,
Que tu amable marido
Es diputado a Cortes;
Y a fuer de buen patriota5
Y orador no mediocre,
Es pro-hombre entre tantos
Como son pobres-hombres.
El se honra en el Congreso,
Y honra a los electores, 10
Y yo también me honro
Con ensalzar sus dotes.
Pero aunque es diputado,
Y mas que fuera procer,
Su mayor gloria fundal5
En tener tal consorte.
¢ Qué mucho? Te ama tierno,
Y tu lo correspondes,
Y tu alma no inficiona
La peste de la Corte.20
iAy! el que no es dichoso,
En los tiempos que corren,
Dentro de sus hogares,
¢Dénde ha de serlo, déonde? [317]
Yo con la edad curado25
De vanas ilusiones;
Que es viejo en este siglo
Quien fuera en otros joven,
Huyendo de tribunas
Y de aulicos salones,30
A la quietud me atengo
De mi casita pobre.
Aqui con mi morena,
Fiel, carifiosa y décil,
Tal soy, que me envidiaran35
Los principes del orbe.
iFeliz, breve asamblea



Do nadie esta discorde,
Ni hay miseros vencidos
Ni fieros vencedores!40

Aqui sin embusteros
Taquigrafos veloces,

Ni tribunas que silben,
Ni maceros que estorben,

Amor presenta leyes45
Que excusan discusiones.
¢ Qué mucho, si ambos Cuerpos
Estan siempre conformes?

No consta a quién incumbe
La iniciativa, porque50
Aqui no hay Estatuto,

Ni carta, ni afio doce;

Mas puedo asegurarte,
Asi Dios me perdone,
Que la palabra veto55
Aqui no se conoce.

Ni son jamas dafiinas
Las interpelaciones;

Ni hay derecha ni zurda,
Radicales, ni Tories;60

Ni nadie cabecea,
Grurie, bosteza, o tose;...
Y eso, que son a veces
Muy largas las sesiones;

Ni nimio reglamento65
Nuestros debates rompe,
Ni hay en fin campanillas
Que nos llamen al orden.

Vale mas, y concluyo,
Bellisima Dolores,70
Ser marido dichoso
Que diputado a Cortes. [319]

* X %

Epigramas

-1 -
A un recién poeta de pocas esperanzas

Voy a hablarte ingenuamente.
Tu soneto, don Gonzalo,
Si es el primero, es muy malo;
Si es el ultimo, excelente.



A otro mal poeta

Juan sus versos publicd,
No tan lindos como piensa;
Y al entregarlos clama:
Sude con ellos la prensa;
Que maés he sudado yo.5

-1 -
A un disforme y minucioso cartel en que se anunciaba un libro muy
pequefo

jQué anuncio para un dozavo! -
Tres reales piden por él. -
No daré yo ni un ochavo. -
¢Por qué razén? -Porque acabo
De leerle en el cartel. [320]5

-1V -
A un mal actor, al acabarse la tragedia que representaba

Llego el ansiado momento
De las punaladas fieras.
Ya se acabO mi tormento.
iPésimo actor, sélo siento
Que no hayas muerto de veras!5

-V -
Margaritas a puercos

Pardo a un corro de camellos
Su Clitemnestra leyo.
¢Quién ha muerto? pregunto
Al concluir uno de ellos;
Y Pardo le dijo: jyo!5

-VI -
A un plagiario

No hay que decir a Facundo
Que estudie buenos modelos.
iSi los sabe de memorial!
Testigos todos sus versos.

- VII -



A un mal autor que dej6 escrita su vida.

Su vida escribi6 Benito
A los siglos por venir.
Bien hizo el autor maldito;
Que si él no la hubiera escrito,
¢Quién la habria de escribir? [321]5

-VII -
A un mal actor, sordo por afiadidura

Eres oprobio del arte,
Y sordo; que es lo peor.
Ni aun tiene el espectador
El consuelo de silbarte.

- |X -
A un necio, titiritero de aficion

Ese hombre, cuyo renombre
Puebla Corte y arrabales,
A todos los animales
Remeda..., menos al hombre.

-X -

Para un viejo, almacen de desengafos,
Si en la esfera no esta de los pudientes,
Son los amigos lo que son los dientes:
Se mellan y se pudren con los afos.

- X] -

Dejome el Sumo Poder,
Por gracia particular,
Lo que habia menester:
Dos ojos para llorar...
Y uno solo para ver. [323]5

* * *

La vida del hombre
Poema pedestre jocoserio (26)

-1 -
La infancia



Nueve meses encerrado
En oscuro calabozo,
Con las piernas en cuclillas
Y los puiios en los ojos,
Desde gue fue concebido5
El hijo de cada préjimo
(No siempre licito fruto
De legitimo consorcio)
Llora y gime a su manera
De su prision en el fondo,10
Por ver los rayos del sol
Que ilumina nuestro globo.
iEn vano!; que para ahogar
Sus inocentes sollozos,
Conspira aleve el corse,15
Invencion de los demonios;
Y a saber lo que le espera
Cuando salga de aquel 16brego
Presidio, preferiria
Ser victima de un aborto. [324]20
Cumplida ya su condena,
Antes de asomar el rostro
Paga a la madre en dolores
Lo que ella le dio en sofocos.
Si no tiene vocacion25
De trapense o de jeronimo,
El mismo rompe la celda
Que le servia de estorbo.
Si la vida motilona
De aquel antro cenagoso30
Le era grata, se resiste
A dejar el refectorio.
Pero jindtil resistencia;
Que con furor demagogo
Le exclaustra, mal de su grado,35
El comadrdn antrop6fago!
Revuelto como tortilla
Y amasado como bollo,
iFeliz si de tal maniobra
No sale tullido o cojo!40
Pero demos de barato
Que salga ileso el pimpollo
Y naturaleza provida
Triunfe del barbero indocto.
iOid al nieto de Adan45
Como en destemplado lloro
Maldice el funesto don
De vivir entre nosotros!
Su vida desde el Oriente



Es inaguantable potro,50

Y si supiera quejarse

Le escucharian los sordos.
Uno le quita la caspa;

Otro le limpia el meconio;
Aqui apositos y vendas;55
Aculla unturas y polvos.

iQué de friegas y estirones,
Qué de frotes y de sobos

De la cabeza a los pies

Y desde la mano al hombro!60
Piensa descansar el misero
Después de mondo y lirondo;
Mas de mayores tormentos
Aquél ha sido el exordio. [325]
Ahora comienza el suplicio65
Del consabido envoltorio

Que oprime sus coyunturas

Y estruja sus hipocondrios.
Metedores y pafiales,
Mantillas, chambras y gorros,70
Con una y otra corteza
Cobijan el débil tronco;

Y al fajarle el operario

Tal vez le disloca un codo

O con agudo alfiler75

Pincha al indefenso rorro;

Y sobre prensarlo tanto

Le dan vueltas como a un torno;
Que no sé como no vuelven
Al pobre muchacho loco.80
Por fin, menos semejante

Al hombre, de que es retofio,
Que al cilindro de una maquina
O a una colmena de corcho,
Chupa voraz de su madre85
Los tdrgidos promontorios,

Y breve tregua a su llanto

Da el suculento calostro.

Entre tanto, veinte brujas
Formando garrulo coro90
Bendicen (jotra les queda!)

El fruto del matrimonio.

iOh que linda criatura!

Dice fulana: es un rollo

De manteca. jDios le libre95
De viruelas y mal de ojo!

Otra en tono de sibila

Hace inspirada su hordscopo
Y larga vida le anuncia



Con montes de plata y oro.100
Otra exclama: Se parece

Lo mismo que un huevo a otro
A su papa, y el papa

No cabe en si de alborozo.
Pero quiza, aunque sonriel05
Y dice en publico «apoyo»,
Tiene el padrino razones

Para pensar de otro modo. [326]
No lamento lo que sufro

En el acto meritorio110

Del bautismo; que me precio
De ser cristiano ortodoxo;

Pero cuando siente el parvulo
Sobre su cabeza el chorro

Y en su boca el sal sapientiae,115
Que no le sabe a bizcocho,

Tal vez (jhumana miseria!)

Se obstinaria en ser moro

Si al oir vis baptizare

Fuese él quien dijera «vo0l0.»120
¢Y quién, jay Dios! enumera
Las dolencias y soponcios

Que mortifican al nene

Entre lagrimas y mocos?

Hoy le aflige la alfombrilla;125
Mafana el usagre hediondo;
Otro dia el sarampion

Le convierte en fiero monstruo.
A cada diente que asoma

Le atacan pujos y vomitos,130
Y tal vez males ajenos

Se le agregan a los propios;
Que si antes de descubrirse

El americano golfo

El pecado original135

Era, aunque grave, uno solo;
iHoy son dos!...; y jvive Cristo
Que hizo Espafia buen negocio
Quedandose con la peste

Y perdiendo el territorio!140
Sin consultar (jangelito!)

Su paladar ni su estdmago,
Antes de cumplido el afio
Llenan su cuerpo de bodrio,

Y antes que adquieran sus miembros145
El preciso desarrollo

Le desnudan de mantillas

Para vestirle de corto.

Mas no por eso el menguado



Respira con desahogo;150
Que su pulmén deterioran
Los andadores diabdlicos; [327]
Y cuando de ellos le alivian,
Si con afan engafioso

Para librarse del yugo155
Hace pinitos heroicos,

Cada paso es un peligro,
Cada mueble es un escollo;
Que sus pies son de manteca
Y su cabeza de plomo.160
Por fin, a fuerza de dias

Y coscorrones de a folio,
Logra andar la criatura

Sin necesitar socorro,

Y su labio balbuciente,165
Menos precoz que el de un loro,
Articula a los tres afios

Papa, teta, mama y chocho;
No sin que antes las comadres,
Interpretando su toscol170
Guirigay, al rudo nifio
Levanten mil testimonios.
Hasta en los mismos halagos
Y caricias y piropos

Que le tributan, jay! pasal75
Las penas del purgatorio.
Objeto de diversion,

Como puede serlo un mono,
Para vecinas lechuzas

Y aduladores ociosos,180

Le hacen reir cuando llora,

O turbando su reposo

Cuando mamara o durmiera
Le hacen bailar como trompo.
Llaméandole serafin185

Le aturden con su alboroto

Y el amor con que le besan
Tiene apariencias de encono.
Uno al cutis infantil

Aplica el suyo cerdoso;190
Otro le inspira su aliento,
Que no huele a cinamomo;
Otra vieja fementida,
Mostrando insolente pélipo
En su alevosa nariz,195

Que parece un sable corvo... [328]
iNo maés, impia canalla!

iNo con vuestro impuro soplo
Sequéis en flor ese vastago



Que acariciaba Favonio!200
Pero ¢qué diré, jinfeliz!

Si a falta de madre (joh tosigo!)
Te cria bestial pasiega

O la madre de algun choto?

¢ Que diré, si te condenan205
A la congoja, al engorro

De chupar los biberones
Aspirantes de Ibarrondo?

¢ Qué diré, en fin, si hacinado
En una casa de exp0sitos210
Lloras de ignorada madre

El criminal abandono?

Si al hambre y la desnudez
Sobrevives, suyo el gozo,
Suyo habra sido el pecado,215
i'Y tuyo serd el oprobio!

Y exclamaran todavia:
iDichosa edad! los filosofos...
O nunca fueron chiquillos,

O siempre han sido unos tontos.220

- || -
La nifiez

Yo, aquel del romance en 60
Que los vitales preludios
Narré del cuitado parvulo
Recién venido a este mundo;
Y0 que con amor paterno5
Le segui desde el columpio
De la cuna hasta dejarle
En los limites de un lustro;
Hoy que marcha por su pie,

Y aunque con poco discursol0
Muestra en su lengua expedita
Que no naci6 sordomudo, [329]
oy a proseguir su historia
Con otro romance en Uo;

(Y basta de introduccion15

Al capitulo segundo.)

El nifio es pobre, o es rico;

El nifio es habil, o es rudo;
Dacil o discolo; tres

Verdades de Pero-Grullo.20

Si engendro fue suspirado

De padres de alto coturno,
iVenturosa criatura!

Dira el envidioso vulgo.



iSe engana! Todo viviente25
Nacio para el infortunio,

Y con otra disyuntiva

Voy a probar lo que anuncio.

O temiendo a cada instante

Que le acometa el singulto30
De la muerte, le sujetan

A planes de higiene absurdos;

Y aunque llore y se desgrefie

El infeliz, jno hay recurso!;

Que hacen con el tierno vastago,35
Sin que le obligue el ayuno,

Lo que el doctor Tirteafuera
Hizo con Sancho el panzudo;

Y todo goce le dafa

Y todo juego es abuso40

Para él, y hasta del aire

Le merman el usufructo.

iAsi se cria canijo

El que naciera robusto

Y a fuerza de amor sus padres45
Se convierten en verdugos!

O bien, con necio carifio,
Halagan todos sus gustos

Y de un mocoso rapaz

Hacen un rey absoluto.50

Y no es mas feliz por eso

El acariciado alumno;

Que con el mimo y los afios
Crece en su pecho el orgullo.
Llega dia en que no bastan55
Las riquezas del Gran Turco [330]
Para dejar satisfechos

Sus caprichos importunos.
Cuando le ofrecen faisanes

Se le han de antojar besugos,60
Y pide peras al olmo,

O que nazca Dios en Junio.
Faciles goces le cansan;

Que, como dijo Licurgo,
Cuando no hay pena, no hay gloria;65
Donde no hay lucha, no hay triunfo.
Asi la mitad del dia

Pasa en hastio infecundo,

Y la otra mitad rabiando

Como si fuera energimeno.70
Mas si al hijo del magnate

Tan mala fortuna cupo,

¢ Qué no sufrira de un quidam

El desdichado producto?



i'Y al santo Dios de Israel75
En sus altos juicios plugo

Que los ricos sean pocos

Y los pobres sean muchos!
Primero que la razén

En él ejerza su influjo,80

Al brazo seglar le entregan

De un maestro cejijunto.
iCuanto le cuesta aprender

La primer letra de burro;
Cuanto el escribirla luego85
Con intercadente pulso!
iCuantos tirones de orejas

Y cuantos azotes crudos

Para meterle en la cholla

Que uno es tres y tres son uno!90
¢Y qué diré, santo Dios!

Del quis vel qui y el gerundio,
Y de Cornelio Nepote

Y de Fedro y Quinto Crucio?
Si inh&bil para las letras95

Le dispensan del estudio,
Confinado en un taller

Suda gotas como el pufio.

Y ensu casay en la ajena

Su destino es siempre zurdo, [331]100
Ora maneje el escoplo,

Ora interprete a Salustio.-

Si la tifia no le aflige,

Tendréa al menos, de seguro,
Sabaiiones en invierno105

Y seguidillas en Julio.-

Jamaés acierta el pobrete

A dar a sus padre gusto:

Si habla, «jcharlatan maldito!»,
Y si no chista, «jcazurro!»110
Siempre pagan sus mofletes
Los domesticos disturbios;
Que no hay leyes paraél...,
Excepto la del embudo.-

En vano voraz su estdmagol115
Pide sin cesar condumio;

Que si abundan los sofiones
Escasean los mendrugos.-
Cuando le compran zapatos
Los pantalones son nulos,120
Y cuando estrena chaqueta

El cogote va desnudo;

Y todo trapo es inutil

Antes que lo gaste el uso;



Que no crece la cortezal25

A medida del arbusto;

O retrégrada su ropa,

Como dirian algunos,

No sigue el progreso rapido

De sus brazos y sus muslos.130
Asi en su nifiez vegeta

Entre desprecios y ayunos

Y llega a la pubertad

Escualido y larguirucho.

¢Sera mas dichoso en ella?135
Ni lo afirmo ni lo dudo

Por hoy. Al tercer romance
Dara esta cuestion asunto. [332]

-1l -
La adolescencia

En el romance anterior
Dejamos, lector insigne,
A nuestro héroe de marras
En una especie de crisis;
Que asi se puede llamar5
Aquel transito dificil
De los pueriles instintos
los humos juveniles.
Crepusculo de la vida;
(Que en efecto, menos vivelO
Que vegeta el individuo
En sus primeros abriles)
Crepusculo de la vida
La adolescencia (otros dicen
La pubertad) se inaugural5
Con los sintomas que siguen.
A las doce navidades
En unos se hace ostensible;
En otros, menos precoces,
No se muestra hasta las quince.20
Sombrea leve pelusa,
Esto es, la barba en su origen,
Aquella parte del labio
Que frisa con las narices.
Pasa la voz a la boca25
Desde la hueca laringe
En problematico son
Misto de tenor vy tiple.
Hierve la sangre en las venas,
Cuyo humor acre, proclive30
(Que dijo el otro) rebosa



Por la humana superficie.
Panadizos y diviesos

Al protagonista afligen,

Y el corazdn palpitante35
Quiere salir de sus lindes.
Ignoradas sensaciones, [333]
Deseos indefinibles

En el cerebro le bullen

Y en el pecho le sonrien.40
No bien cambia el tonelete

Y la valona de nipis

Por la levita y demas
Atavios varoniles,

Mira con fiero desdén45

Los trompos y los confites,
Y si le llaman muchacho

Se le amontona la bilis.

Si antes estudio los géneros
Sin saber en qué consisten,50
Lo que va de primo a prima
Hoy sin vacilar distingue.

El desarrollo de Adela

Sigue con ojos de lince

Y observa que con el suyo55
Simpético coincide;

Que, mientras juzga su padre
Que otros estudios prosigue,
En la historia natural

Hace progresos visibles;60
Y es con las primas cordero
El que con los primos tigre
Sin descifrar todavia

La clave de este busilis.

Mas de la inocencia candida65
Pronto quebrados los diques,
Se convierten en demonios
Los que fueron serafines.

Ni es maravilla que al Céfiro
Cuando susurra apacible70
La fragil cafa se moza

Y se doblegue la mimbre.
Naturaleza nos habla
Halagueria, inteligible;

Su copa exhala perfumes...75
¢ Como rehusar el brindis?
No es culpa de un pobre mozo
Si hay satiros que le pinten
La virtud ruda y amarga,
Facil y goloso el crimen.80
Ni ¢qué mucho si el nedfito [334]



Lo que mas le agrada elige
Entre el veto de su démine

Y el exequétur de Filis?
Pecara...; yo no lo niego,85

Mas si, en efecto, delinque,

El purgara sus pecados

Y exclamara: jparce mihi!
iMirad! Su lustro primero

A duras penas fue triple,90

i'Y ya aquella flor lozana
Diclina su tallo humilde!

El que ayer dio culto a Venus
Hoy a Mercurio lo rinde,

Y el pecho que amor henchia95
Lenta consume la tisis.

iQué dolor! jOh adolescencia
Estapida! ¢ Y es posible

Que aun hagan muchos mozuelos
Alarde de sus deslices?100

Por el flujo de hombrear
iCuantos publican la triste
Vergonzosa pestilencia

Que abrevia sus dias! jTiteres!...
Y hay mueble tan presumido,105
Que sin sentirla la finge
Mintiendo palmas de martir
Cuando las llora de virgen.

A otros les da por la gloria,
Como a aquellos por la sifilis,110
Nuevo linaje de bahos,

Aunque blasonan de cisnes.
Genios son no comprendidos;
Es decir, incomprensibles,

Cuya mision en la tierrall5

Es renegar de su estirpe.

Sus nimenes son vampiros,
Brujas, espectros, caribes...;

Su paraiso el infierno;

Su vida, suplicio horrible.120
Oye el lugubre ronquido

Con que del mundo maldicen
Que so6lo han visto pintado

En biombos y tapices,

Y el afan con que pretenden [335]125
En fuego y sangre fundirle,
Como el que abraso la cama
Para acabar con las chinches.
Observa el raro contraste

De sus gracias infantiles130
Con la seriedad ridicula



De sus pléticas bilingues.
Miralos como ponderan
Desengafios que no existen,
Pesares que no conocen,135
Placeres que no conciben.
Para ellos todas las hembras
Son Mesalinas o Circes,
Ponzofia sus atractivos,
Prostitucion sus melindres.140
Y es porque ellas al mufieco
Que arriesga amoroso envite
Responden: «Limpiese el moco
Y aparte; que no me sirve.»
Paciencia, jpobre zagal!145

Si al tormento sobrevives

De no ser hombre cual piensas
Ni nifio como lo fuiste,

Yo prometo que algln dia
Con ellas te reconcilies150

Y Ilames diosa del mundo

A la que hoy llamas esfinge.
Entonces... Mas para entonces
Con otro romance en ristre

Te emplazo. Este ya llegd155
Al opus coronat finis.

-1V -
La juventud

Ya el canijo adolescente
Es fuerte y gallardo joven
Y el tenue disperso bozo
Es ya cerdoso bigote; [336]
Ya en su total incremento5
Ostenta fueros de roble
La debil rama y, en fin,
Ya nuestro hombre es todo un hombre.
iGrata edad de los placeres
Y las dulces ilusiones10
Y los hechos generosos
Y los pensamientos nobles!...
Pero yo que en mi poema
(Si puedo dar este nombre
A perdularios romances15
Que no ha dictado Caliope)
Las miserias masculinas
Cantando con tres bemoles
Siego punzantes abrojos
Donde otros rebuscan flores,20



Dejo al dichoso optimista
Narrar, Juventud, tus goces,

Y voy a exponer la serie

De tus desdichas enormes.
Presa de insanos deseos25

Y de indomitas pasiones,

El Mundo, el Diablo y la Carne
Llevan tu vida a remolque.
Ambicidn te inspira el Mundo
Con que al Este, al Sur, al Norte30
Sobre mal seguro lefio

Surcas el ponto salobre;

O de las candidas musas
Fervoroso sacerdote

Pides al genio las alas35

Que hasta el cielo te remonten (27);
O la vara de Esculapio

(Otros dirian azote)

O la balanza de Temis,

la lanza de Mavorte.40

Y el mar te traga en su abismo,
O cuando llegas al borde

Del puerto ansiado te abrazas...
iCon el tifus icterodes!

Y si las musas te brindan45
Con la copa de sus dones,

O la enturbia la ignorancia

O la envidia la corrompe. [337]
Médico, pasas la vida

Oliendo y tocando horrores.50
¢Curas? No te pagan. ;Matas?
Te abruman a maldiciones.
Letrado, aunque docto seas,

Te quedas a buenas noches

Si bendicen tu justiciab5

Los huérfanos y los pobres.
Soldado, piensas medrar

Con asaltos y mandobles

Y sufriendo hambres y frios
Por los valles y los montes;60
Y mientras coges alli,

Ameén de heridas y golpes,
Laureles que te escabechen

Y reumas que te joroben,

Te usurparan los cobardes65
Grados, empleos y honores
Patrioteando en la plaza

O serpeando en la Corte.

Del diablo ¢qué te diré,

Si apenas sus tentaciones70



Conjuraron eremitas

San Anton y san Onofre?

jLa carnel... Este es el mayor
Enemigo de los jovenes,
Porque entre rosas y mirtos75
Como vibora se esconde.

«jLa MUJER! Obra maestra
Del cielo, y gala del orbe,
Regalo de los sentidos

Y prez de los corazones,80
Nuestra &ncora en las borrascas,
Nuestro alivio en los dolores...»
iBravo, amigo! jDeliciosa
Letania! Ora pro nobis.

Mas la especie en general,85
Aunque hay muchas excepciones,
Da maés penas que placeres,
Mas maulas tiene que dotes.

Si entre doncellas y viudas

Tu dulce tormento escoges;90
(Que perseguir a mujeres
Casadas no esté en el orden) [338]
O del suplicio de Tantalo
Sufres las ansias atroces
Cuando parientes y escrupulos95
Son de su jardin dragones;

O si temes que Himeneo

Dos veces tu sien corone

Para que ella no te venda

Es forzoso que la compres.100
iAun sin el yugo nupcial,

Con el cual no estas conforme,
Habra quien te ame de gorra

Si otras taimadas la ponen;

Y no expondras cada dia,105
Porque no habré quien la ronde,
Tu corazdn a amarguras,

Tu cabeza a coscorrones;

Y sobre ser a tu amor

Leal, carifiosa y docil,110
Alguna habra que te pague

El teatro, el sastre, el coche;
Pero sera vieja o fea,

Si no es graduada in utroque,

Y en tal caso, con tu panl115

Te lo comas, jsi eso comes!

Si huyendo, en fin, de solteras
A las casadas te acoges,

Por no estrellarte en Caribdis
Quizéa en Escila te ahogues;120



Que si te pilla entre puertas

El ofendido consorte

Podra medida de frac

Tomarte con un garrote.

Rara contingencia es estal25

En los tiempos que ahora corren;
Que para un toro bravio

Hay cabestros diez o doce;

Pero, cabestros y todo,

Te causan mil sinsabores130
Antes que de prisa engullas

Lo que de su mesa sobre;

Y si cansar no temiera

A quien lea estos borrones,

O escandalizar a alguno (28)135
De los de joh témpora, oh mores!, [339]
Me atreveria a probar

Con argumentos ad hdminem
Que los maridos no son

Los verdaderos cabrones.140

-V -
La virilidad

Ya cumplié mi ciudadano
Las cuarenta navidades.
Ya por frivolos placeres
No sufre necios afanes.
Ya su suerte asegurada5
Por buenos o malos trdmites,
Serio y barrigudo, tiene
Cierto aquel..., cierto carécter,
Y casa y hogar, y lleva
El dulce nombre de padrel0
Y esposo... En fin, cate usted
A Periquito hecho fraile.
Y si no ha sacado ya
De este mundo miserable
Todo el partido posiblel5
Y todavia es un nadie,
Lo mejor que puede hacer,
En mi concepto, es tirarse
De la torre de San Luis
O al canal de Manzanares.20
iLa virilidad! Ahora
Es el gozar, pero en grande,
Cuando la razén modera
Los impetus de la sangre.
illusion! Nuevos cuidados,25



Contratiempos y pesares

Te hacen en la edad madura
Mas desventurado que antes.
Dejo aparte tus pasiones,

Que no por menos audaces30
Dejan de ser de tu vida

Lento y silencioso cancer; [340]
Mas, jay! amén de las tuyas
Las ajenas te combaten;

Que a tu lado gozan todos35
Y tu solo eres el martir.
¢Quién se libra en este mundo
De criados que le estafen,

O de amigos que le vendan,
O de suegras que le arafien?40
i'Y haber de sufrir, gran Dios,
A cada nifio que nace

O el furor de la pasiega

O los dengues de la madre!
i'Y que el angel de tus 0jos45
No permita que un instante
Los cierres cuando rendido
Des con tu cuerpo en el catre,
Ya con agudos clamores

Los oidos te taladre,50

Ya se le aflojen los muelles
Y la nariz te regale!

Mas le amas; que para ahogar
Afecto tan entrafable

Fuerza es tener corazons5

O de usurero o de cafre;

Y cuando maés te enamoran
Sus infantiles donaires

Y en él perpetuar esperas

Los timbres de tu linaje,60

O le enteca la alfombrilla

O le encanija el usagre,

i'Y aquella temprana flor
Herida del cierzo cae!

O crece hermosa y lozana65
Al abrigo de tus lares,

Y procurando su dicha

Para cuando sea grande,

Te impones mil privaciones,
Sudas por mafana y tarde...70
Pero jtal vez en tu seno

Estés abrigando un aspid!

Si es varon, suele salir
Aficionado a los naipes,
Quimerista, libertino,75



Insurgente, botarate... [341]

Si hembra, caprichosa, frivola,
Coqueta, nerviosa, fragil,

Y en fin, romantica; que es

El peor mal de los males (29).80
Mas dado que angeles sean

Los hijos que procreaste,

¢ Cual no sera tu tormento
Cuando de ellos te separes?
Quintas, duelos, proscripciones,85
O tumultos en las calles,

O facciosos en los campos,

O esbirros en todas partes,

Te arrebatan sin piedad

El varén hecho a tu imagen;90
Y con sus manos lavadas

Llega cualquier badulaque

A privarte de tu nifia

Y llevarla a los altares,

Mas como victima pingue95
Que como consorte amante.

Es decir que, cuando piensas
Poner una pica en Flandes
Cumpliendo la ley que dice:
Crescite et multiplicamini,100
Crias carne para picaros

O picaros para carne.

i'Y gracias si tu mujer,

En vez de ser dulce, amable,

Y ayudarte a conllevar105
Flaquezas y adversidades,

No es discola, o jugadora,

O amiga de coche y baile

Y sortijas y aderezos

Y terciopelos y encajes110

Y Opera y méascaras!... jOh,

Las mascaras son fatales!

¢ Y qué diré si tu sino

Es tan aciago, compadre,

Que por la puerta de Géminis115
Entras en Tauro y en Aries?
iQué horror! Y del mal el menos
Si en desventura tan grave

O ignoras tu deshonor,

O lo aguantas si lo sabes. [342]120
Pero jlas dudas amargas

Y las sospechas tenaces

Que el corazon te laceran

Como aguzados pufiales;

Pero haber de acariciar125



En tus brazos paternales

Al intruso motilon

Fruto de adulterio infame!...
Basta; que ya me enternezco,

Y no es justo, jvoto al Draque!130
Que, redactor de LA RISA,

Llore yo como un vinagre.

No; en vez de exclamar con Persio:
Quantum in rebus inane!

Con el buen Horacio Flaccol135
Diré: risum teneatis?

Y pues ya es largo el sermon,
So6lo afiadiré una frase,

Oh lector, para decirte...

Que aqui acaba este romance.140

-VI -
La vejez

«jQueé ridiculo vejete!
No sé como hay quien le sufre.
Tose cuando no regafia;
Cuando no predica, grufie.
Aguante él solo la gota5
Y el asma que le consume,
Dolorosas consecuencias
De livianas juventudes,
Y no con su adusto cefio
Desde el martes hasta el lunes10
Contra el reposo de deudos
Y criados se conjure.
Cuente s6lo sus miserias
Entre rezos y menjurjes
Al confesor que le exhortel5
Y al medico que le pulse, [343]
Y deje a la juventud
Que sin tregua ria y triunfe,
Ya con felices verdades,
Ya con ilusiones dulces.20
Deje gozar a Melisa,
Pues hierve su sangre y bulle,
Y cuando quiere bailar
No la lleve al via-crucis.
Deje retozar al nifio,25
Y no impaciente murmure
Si gusta més de su trompo
Que del uniuscujusque.
Harto es hacernos peinar,
Aunque tanto nos repugne,30



La perdurable peluca

Que su calva inmunda cubre,
Sin las que a cada momento
Nos esta echando con futiles
Apotegmas que su boca35
Antes que articula escupe.»
Tales ausencias te guardan,
Pobre anciano, enfermo, indtil,
i'Y dichoso cuando tienes
Riquezas por que te adulen!40
Que al menos en tu presencia
Con fingida dulcedumbre

Su inicua aversion disfrazan

A tus surcos y a tu mugre.
iCuitado! Cuando amorosos45
Los que heredarte presumen
Te ponen los sinapismos

Y los colchones te mullen,
«jCuanto mejor descansara
(Para su saco discurren)50

En la corte celestial

Entre angeles y querubes!
Jaletinas y conservas

Traigan de casa de Nufiez,

Que sin dafar el estbmago55
Lo restauran y lo nutren»,

Dice otro; y si fuera médico,
Su receta, no lo dudes,

Diria: «Récipe... horchata

De rejalgar, media azumbre.» [344]60
«Ese es un mal pasajero

Que en dos dias se destruye,
Exclama Juan; no hay motivo
Para tanta pesadumbre.

Tenéis complexion de atleta65
Y resistencia de yunque.
Largos afos viviréis:

Yo a Dios se lo pido...» jEmbuste!
All4 en sus adentros dice,
Recordando lo de in pulverem70
Reverteris: «jPlegue a Dios.
No llegues al mes de Octubre!»
Y en tanto, ;de qué te sirven
Pingue renta, cuna ilustre,

Si tus sentidos flaquean75

Y tus potencias sucumben?

¢ Qué sensaciones aguardas

De lo que tus manos hurguen
Si descarnadas y trémulas

La muerte en ellas se esculpe?80



¢ Como gozar de Rossini

El grato, armonioso numen,

Si apenas hiere tu timpano

El fragor de los obuses?

¢ Qué han de oler esas narices,85
Aunque flores te circunden,

Si el rapé las embadurna

Y el catarro las obstruye?

¢ COomo gozar de las tintas
Rosadas, verdes o azules90
Con que el sol viste los campos
Y colorea las nubes,

Si miope y legafioso,

Dando aca y alla de bruces,

No ves siete sobre un asno95
Aunque Rudaguas te ayude?

¢ Qué vale que el ambigu,

De la Risa te estimule

Con perdices y faisanes

O con salmones y atunes,100
Si despoblada tu boca

De muelas con que manduques
No puedes cubrir la mesa

Sino de sopas o puches, [345]
O relajado tu estbmago105
Por antiguos ambigues

Apenas consiente el pabulo

De demdcratas legumbres?

Y si a tantas privaciones
Cuando doce lustros cumplen110
Se ven, jay dolor! sujetos

Los marqueses y los duques,

¢ Queé diré del desdichado

Que en su ancianidad recurre
A pedir de puerta en puertall5
Mendrugos para su buche?

Si hay uno que le socorra

Hay cuarenta que le injurien,
Y cuando va por la calle

No hay perro que no le aille.120
Si logra un dia que San
Bernardino le refugie,

Aun para el bodrio que come
Fuerza es que trabaje y sude;
O con cepillo en cintura,125

Y sombrero que fue de hule,

Y en la blusa remendada

La imagen de un mapamundi,
Sirve en el Prado candela,

Que nadie lo retribuye;130



O comparsa de difuntos

Les entona el de profundis.
Pues ¢y el infeliz invalido
Lleno de heridas y cruces

Que mutilado se arrastral35
Sin pan, sin cama, sin lumbre?
Pues ¢y el misero cesante,
Muerto de hambre cuando impunes
Le insultan con su opulencia
Cien ambiciosos gandules?140
Mas si no atajo la pluma

Voy a escribir un volumen.
Aqui acaba este romance

Y aqui el poema concluye.145

He dicho, y afiado ahora,
Por epilogo y resumen, [346]
Que desde el lecho en que nace
A la tumba en que se pudre,
El que los sabios titulan150
Animal bipedo, implume...
Es el mas triste animal
Que en el mundo se rebulle.

* X %

La desvergiienza
Poema jocoserio

Advertencia de la edicion de 1856.

Més de cuatro afios hace ya que de primera mano conclui este
opusculo, y mas de tres han corrido desde que recibi6 el Gltimo
toque de lima. Alentado con la aprobacion de jueces muy competentes,
y por la buena acogida que varios fragmentos del poema han obtenido
al ver la luz en diversos periddicos literarios, he estado en méas de
una ocasioén dispuesto a publicarlo integro; pero por desconfianza
del acierto unas veces, otras por indolencia, o por falta de salud,
0 por sobra de ocupaciones, lo he ido difiriendo de mes en mes y de
afio en afio. Hoy por fin mas desocupado, aunque no mas satisfecho de
mi tarea, resuelvo darla a la prensa tal como mi humilde musa
entonces la produjo. Muchos y graves son los acontecimientos y
notables las peripecias que ha presenciado Espafia en dicho tiempo;
pero éste no es tanto ni nuestra regeneracion tan completa, que
falte a mis cuadros morales, ya que de otro carezcan, el mérito de
la oportunidad; y tanto menos, cuanto que en ellos me propuse
bosquejar imparcialmente lo que me parecid censurable, no en un solo
partido, sino en todos; no en personas determinadas, sino en la
sociedad entera. [349]



Prélogo

|
He aqui, caro lector, un poemita
(El titulo que lleva no te asuste)
Que toda tu indulgencia necesita,
Tanto es menguado de invencion y fuste;
Mas aunque del maestro Estagirita5
No a los famosos canones se ajuste,
Creo al menos que, a falta de otra prenda,
Sana y recta moral lo recomienda.

1
La Espafia de esta fecha en él te pinto
Tal como yo la veo; te lo juro.10
Si a veces el color pasa de tinto
(Otro diria de castafio oscuro),
Yo bien la mejorara en tercio y quinto
Y no con otro objeto la censuro;
Mas si Dios la hizo asi, jpobre de mi!,15
¢Puedo yo remediar que sea asi?

Il
Los vicios combato en general,
Porgue yo no se hacer su apologia;
Mas ni un solo retrato individual
Asunto ha dado a la paleta mia.20
Si a pesar de protesta tan formal
Te escuece alguna frase, con impia
Mano puedes tacharla, y adelante.
Omnia sub correctione ecclesiae sanctae. [350]

v

De fijo, si eres hombre de partido25
Y del tuyo el espiritu te ciega,
De parcial culparas mi colorido;
Mas si ta dices alpha y otro omega,
Porque es de opuesto bando, y resentido
También de alguna clausula reniega,30
Probaréis uno y otro de consuno
Que yo no me he casado con ninguno.

Vv

Para unos sera larga esta monserga
Y otros la acusarén de diminuta;
Quién dira: «Lo importante se posterga35s
Y lo accesorio y frivolo se escruta;»
Quién de promiscua tildara mi jerga;
Quién dira (sobre gustos no hay disputa):
«Para epopeya, hay poca poesia;



Para sétira, la hay en demasia.»40

VI
Confieso esta verdad; pero mi tema
Pide de suyo un género mestizo
Que alterne con la chanza el anatema;
Y si a algun aristarco escandalizo
Al ver que con el nombre de poema45
Este modesto opusculo bautizo,
No entienda que hombre arme en el Parnaso
Con Virgilio presumo o con el Taso.

VII

En su acepcidn mas lata uso la voz
Que adapto a mi rimado desalifio,50
Y no en ajena mies meto la hoz,
Ni tus sagradas infulas me cifio,
Alma Caliope, con descaro atroz;
Antes, para mostrar que me constrifio
A no pasar los lindes de tu imperio,55
Afado el adjetivo jocoserio. [351]

VI
«Bien; poema en buen hora se intitule,
Replicara algun tétrico erudito;
Mas que el autor satirico articule
Contra la desverguenza airado grito,60
Y en épicas octavas nos formule,
Sin perdonar ni el prélogo, su escrito,
Pecado es de poeética y prosodia
Mayor que cuantos muestra su rapsodia.»

IX

Y el adusto censor que asi deplora65
Mi métrica licencia ¢qué dira
Cuando mi impenitencia rimadora,
Fechando cual si fuese un albala
Mi librejo infeliz, le diga ahora
Que principiado fue diez meses ha70
Y lo acabé en Abril, afio de Dios
Mil ochocientos y cincuenta y dos?

X

No porque al canto de inclitas hazafias
Propio han hallado de la octava el uso
Valbuena, Ercilla y ciento en las Espafias75
De acuerdo con el italo y el luso;
Cuando las mas inmundas musarafas,
Gran versificador aunque difuso,
Cantd Villaviciosa en este son,



Vedado sea a don Manuel Bret6n.80

Xl
No porque tal estancia o tal medida
Se adapte mas que a otra a tal materia,
Sea de las restantes excluida,
Ahora que somos libres en Iberia.
La epistola Ad Pisones no se cuida85
De emular con la Eneida altiva y seria,
Y sac6 Humano capiti del yunque
La talla y el compas de Arma virumgue. [352]

XlI

Y si quisiera ejemplos semejantes
Acumular en prueba de mi aserto,90
Sin registrar catalogos y estantes
Lo haria a mi placer. No los inserto,
Porque yo, con perddn de los pedantes,
En esto de rimar tengo por cierto
Que, bien sea batista o bien retorta,95
No la tela, el cosido es lo que importa.

Xl

Y pues en verso corto ambas Castillas
Asi han narrado glorias como amores,
Y todo un Lope en garrulas quintillas
Canto de san Isidro los loores,100
Y hasta el romance ha obrado maravillas,
Mal que pese a indigestos preceptores;
Bien podra alguna vez musa plebeya
La clamide vestir de la epopeya.

X1V
Cual de Hlién la catastrofe y la hoguera,105
Cual la guerra de Arauco o de Acapulco,
Cual la nao de Gama en lucha fiera
Con el marino Dios de arpon trisulco,
Bien puede la moral llana y casera
Que en mis endecasilabos inculco110
Tres veces alternar dos consonantes
Y casar los dos numeros restantes.

XV

Si alguna vez mi canto se sublima,
De molde le vendra la veste sacra;
Cuando Delio mis impetus reprimall5
Y haga amainar la vela a mi polacra,
Piadoso manto me sera la rima
Que cubrira tal vez mas de una lacra,
Como tantas mucetas y uniformes



De el Mifio al Turia, desde el Segre al Tormes. [353]120

XVI
Resta saber si la sonora octava
Antes que auxilio insuperable escollo
Fue para que a la cria que incubaba
Diese mi llueca musa desarrollo,
Cuando era fuerza que, aun sin esa traba,125
Tisico le saliera méas de un pollo.
Lo ignoro. Que lo digan los del arte.
Yo no he de ser a un tiempo juez y parte.

XVII
Por Ossa y por Pelion juro, no obstante,
Que no a mi vena lecho de Procusto130
Ha sido el inflexible consonante;
Y si alguno, oh lector, no es de tu gusto
Porque de raro pasa a extravagante,
También tener en cuenta sera justo,
Si el plan que me he propuesto consideras,135
Lo que va de las burlas a las veras.

XV
No a perorar ex tripode propendo
En tono de inspirada pitonisa;
Y hace mas guerra al vicio (asi lo entiendo)
En franco estilo sazonada risa,140
Que aparato retorico estupendo
Perdido con el eco en la cornisa.
Desnuda ofende la verdad més santa,
Pero en tono de chunga a nadie espanta.

XIX
Ni pestafas y cejas me chamuscol145
Pidiendo al lexicon una antigualla
Y las rimas solicito rebusco,
Como suele entre cantos y morralla
Arqueologo tenaz, ora el etrusco
Relieve, ora la céltica medalla.150
Ellas suelen venir con el concepto,
Y si lo expresan mal, no las acepto. [354]

XX

Pero en voces y clausulas y giros
Es rico cual ninguno nuestro idioma,
Ya se eleve a los célicos zafiros,155
Ya se amolde a la jacara y la broma,
O ya a dulces y eroticos suspiros;
Y hasta cierta anarquia en él asoma
(Fruta quizas indigena del clima)



Que es una bendicién para el que rima.160

XXI

Ahora bien; pues dos voces, tres o cinco
Consonando entre si me da el dialecto,
Creo de buena fe que no delinco
Si lo trivial pospongo a lo selecto.
No puedo remediarlo; doy un brinco165
Como si me picase algln insecto
Cuando un poeta flojo y sin enjundia
Ora en endo, ora en ando me gerundia.

XXII

Cuanto es menos vulgar la consonancia
Tanto mas en el animo se imprime,170
Ya la sal de un concepto y la elegancia,
Ya la oportuna maxima sublime.
¢Hay cosa mas insulsa que una estancia
En que la musa bajo el peso gime
De 0s0s con abas o con aras eras175
Y no sale de azotes y galeras?

XXM

Y aun pase tal incuria en una estrofa
Si con otros primores se rescata;
Mas que otras ciento de la misma estofa
La sigan en narcdtica reata,180
Y esa locuela exuberante y fofa
Nos dé en limpio una insigne patarata,
¢Como ha de tolerarlo a ningln socio
El que no tenga orejas de beocio? [355]

XXIV

«Pero con esas trabas se encanijal85
El estro y la labor se dificulta:
Con ellas no es posible que transija
Del siglo del vapor la lira adulta;
Cantar es, no pulir, nuestra partija...»
Esto responderé la turbamulta,190
Que siendo tan dificil, aun al paso,
Viajar quiere en telégrafo al Parnaso.

XXV
Asi la patria lengua se destroza;
Asi suple al estudio la hojarasca;
Con tanto y tanto ripio y tanta brozal95
Asi Hipocrene limpida se atasca;
Asi el lauro de Apolo es ya coroza
Y cada hermana suya una tarasca.
Mas ¢qué digo? Sin duda a este dibujo



Preside de la hipérbole el influjo.200

XXVI

Si plebe hay en el Pindo castellano
(¢Y cuando entre poetas no la hubo?),
De muchos el ingenio soberano
La fama anuncia con sonoro tubo.
Ellos, si en balde yo sudo y me afano205
Y antes ruedo de un tramo que lo subo,
Ganan la cumbre adonde nunca llego
Y alli alimentan el sagrado fuego. [356]

Canto primero
Invocacion

|
No tu, candida Virgen que del Cielo
Tras del primer pecado descendiste;
Hija de la Inocencia, cuyo duelo
El ser te dio que pdstuma adquiriste;
No tu, que un tiempo pudibundo velo5
Fuiste a la humana faz palida y triste,
Mi numen seras hoy...; porque, en resumen,
Si tal numen existe, que me emplumen.

1

Tal vez alla en el siglo de Saturno,
Del cual solo el extracto esta vigente,10
Pis0 este amargo valle tu coturno;
Mas cuando Astrea huyé de entre la gente,
Pronto, oh nifia, entrarias en el turno;
Que, si la recta légica no miente,
Do la Justicia a declinar comienzal5
iEchele usted un galgo a la vergiienza!

Il
No negare (que de imparcial blasono)
El mérito de Porcia ni el de Arria,
Ya las alzase de la gloria al trono
Virtud celeste o civica fanfarria:20
La pudicicia (30) en la vestal abono
De antigua Roma o de moderna Alcarria;
Si bien el que rebusque cronicones
A la regla hallara sus excepciones. [358]

v

Mas si la prez de incolumes doncellas25
En maés tuvieron que el mundano plaustro,
Tal vez la fosa atroz contuvo a aquellas



Y aestas las llaves, cien de austero claustro.
Yo su pudor pondria en las estrellas
Expuesto a luna y sol, Céfiro y Austro;30
Mas dijo bien el otro que decia:

«¢ Sl votos, a qué reja y celosia?»

\Y

Castas matronas hubo en Roma, en Grecia,
Dignas de adoracion con mirra y casia.
¢Quién joh Artemisa! tu dolor no aprecia?35
iViuda sublime, admiracion del Asial!
Virtud, aunque tardia, hubo en Lucrecia,
Entre tantas discipulas de Aspasia,
Y jhonor a ti, oh Penélope valiente,
Fiel cuatro lustros al marido ausente!40

VI
Mas si a este mundo pecador volviera,
¢ Qué, diria de Erifile Anfiarao?
¢ Qué de aquella gitana zalamera
El que a la gloria prefirio su nao?
Diga de Troya misera la hoguera45
Quién la consorte fue de Menelao;
i'Y ahi es cosa que vale dos cominos
Lo que hizo en Creta la mujer de Minos!

VII

Y Fedra a su entenado persiguiendo
Digna fue de tal madre y tal maestra;50
Y la fe conyugal te recomiendo
Que guardé al Rey de reyes Clitemnestra;
Y las Danaides, que el pufial horrendo
Clavaron (menos ta, fiel Hipermnestra)
Después del gaudeamus (esto es ovio)55
Cada cual en el pecho de su novio. [359]

VIl

Mas aun quedaba de pudor un resto,
Que al menos con el manto de la noche
El trafago cubria deshonesto,
Temeroso del pablico reproche;60
Todavia el estupro y el incesto
No ostentaban su cieno en aureo coche;
Todavia el pecar no era tan vandalo
Que hiciese gala y pompa del escandalo.

IX

Faltabas tu, infiel conyuge de aquel65
Emperador estélido infeliz;
Ta que osaste joh rubor! en un burdel



La diadema manchar de emperatriz;
TG que de Juvenal la santa hiel
Provocaste, y augusta meretriz,70
Diste a tu nombre privilegio tal,

Que es ya infame adjetivo proverbial.

X

Desde entonces la timida modestia
Fue en la tierra el fendmeno mas raro;
Tratada fue de hipdcrita y de bestia75
La que al vicio decia: jVerbum caro...!;
La virtud fue ridicula molestia,
Y el insolente y cinico descaro
Se llamo gentileza y donosura,
Gracia el insulto, el crimen travesura.80

Xl

Cundid la peste hasta el ignaro vulgo,
Y en Londres o Paris, Roma o Siglenza,
De pamplina se apoda o de repulgo
De empanada joh verglienza! a la vergiienza;
Y no soy Yo el primero que promulgo,85
Aungue adagio tan ruin no me convenza,
Aquello de: Era verde y un borrico
Con ella regal6 su torpe hocico. [360]

XlI

¢Y quién hara olvidara los audaces
Lo de fortuna juvat timidosque....?90
¢No oyes a lenguas mil decir procaces,
En la ciudad lo mismo que en el bosque:
«Gocemos; que las horas son fugaces;
Do pique a cada quisque, alli se cosque,
Porque honra y pro no caben en un cesto95
Y a prior nunca llega fray Modesto?»

X1

Por tanto, aunque te rinda por de dentro
Mi pio corazon férvido culto,
Acobardado en él lo reconcentro,
iAlmo pudor! ¢Por qué? Porque tu bulto100
Tanto se esconde ya, que no lo encuentro,
Y porque temo al pueblo, que en tumulto
Llovera sobre mi piedras y apodos,
Si solo yo peleo contra todos.

X1V

Sigo pues la corriente, y como el Diablo105
Fama es que un dia en héabito francisco
Predicé con angélico vocablo



Por volver las ovejas al aprisco,
Inversa yo predicacion entablo
Erigiendo al Pecado un obelisco;110
Bien que al contraste falta lo esencial;
El ser yo querubin o cosa tal.

XV

No es dado ya como in diebus illis
Tempestar sin rebozo contra el vicio;
Mas, sin mojar la pluma en atrabilis,115
Quiza joh virtud! trabajo en tu servicio
Si entienden los discretos el busilis
De este poema que burlando inicio;
Que a favor de la chanza o la ironia
Sétira suele ser la apologia. [361]120

XVI
Hecha esta salvedad, jsus! yo pregono
iOh DESVERGUENZA\! tu poder inmenso,
Y parias rindo a tu infestado trono,
Y atu escualido altar tributo incienso,
Y las sienes de pAmpanos corono,125
Y el tirso empuiio, y entre el humo denso
Del crapuloso vino y el cigarro,
Tus gracias cuento y tus proezas narro. [362]

Canto segundo
Justa reparacién

|

iViva la desverglienza omnipotente,
Emperatriz del universo mundo!
Mas primero, al estimulo obediente
Que mi conciencia aguija en lo profundo,
Lo que dije en el canto antecedente5
Quiero rectificar en el segundo;
Que de consejo, dicen, muda el sabio
Y a la mujer yo debo un desagravio.

|

«Mitad preciosa del linaje humano,
Triste mujer esclavizada al hombre, 10
Que tu escudo nacid, no tu tirano,
Yo a vindicar tu mancillado nombre...
Et caetera.» Esto en verso castellano
Dije afos ha, y es justo que te asombre
Ver al que tanto en tu defensa dijo15
Hoy tus flaquezas denunciar prolijo.



Il
No empero a desamor y groseria
iOh Mujer! mi filipica atribuyas.
Soy tu amigo y devoto desde el dia
En que dejando trompo y aleluyas,20
Imberbe rapazuelo todavia,
A adorar aprendi las gracias tuyas;
Y aun las adoro y el adusto Octubre
Mal de mi Abril perdido el fuego cubre. [363]

v

Mas como al hombre, tu cruel verdugo,25
Bien que suele a tus plantas hilo a hilo
Hasta humillarte bajo el férreo yugo
El llanto prodigar del cocodrilo,
Responsable de su honra hacerte plugo,
Al paso que proclama en torpe estilo30
Que eres de fragil vidrio vaso infecto
Y animal, bello si, pero imperfecto;

\Y
No en virtud de una méaxima inconcusa,
Sino la usada formula siguiendo,
Te apostrofé mi rutinaria musa; 35
Y si tu nombre en la apariencia ofendo,
Cuando mi pluma caustica te acusa
En ti a la entera humanidad reprendo:
O mas bien, y lo digo sin empacho,
No a la hembra jpobrecital..., sino al macho.40

VI

Que si €l es fuerte en masculos y nervios
Y tU de tierna y delicada fibra;
Si él dotado de instintos méas soberbios
Sobre corcel brioso el asta vibra,
Y si él las leyes forma y los adverbios,45
Y hace y deshace y rompe y equilibra;
O es fuerza que confiese su impotencia,
O a él solo ha de aplicarse la sentencia.

VII
No diré yo que a la mujer amable,
Por quien mi musa enamorada aboga,50
De duro casco cifia y fiero sable,
O revestida de severa toga
Consienta que en el foro juzgue y hable,
O que en templo cristiano o sinagoga
Ejerza el venerable sacerdocio...55
Y haga con las conciencias su negocio. [364]



VI

Que si la fama glorias inmortales
De Semiramis canta y de Cenobia,
Esas bravas matronas y otras tales,
Ya nazcan en la Asiria, ya en Segovia,60
Son pareéntesis breve en los anales,
Y los dengues y placemes de novia
Sientan mucho mejor a una muchacha
Que el bonete o la cota o la garnacha.

IX
No sin designio prévida natura65
(Poblado el mundo de hombres y mujeres)
A cada sexo ha dado la estructura
Més apta a sus reciprocos deberes;
i'Y harto funesto don es la hermosura!;
Que el hombre sélo es parte en los placeres,70
Y a la mujer no arrienda la ganancia
De la prefiez y el parto y la lactancia.

X

Y es fuerza que ella contra el cielo peque
Que le manda que crezca y multiplique,
O mal podra asaltar un hornabeque75
Cuando tierno mamaén al seno aplique;
Ni es razon que, cargado su jabeque,
Cante nos tibi semper et ubique...,
O la sorprenda el consabido achaque
Haciendo centinela en el vivaque.80

Xl

Mas del tirano que en su pro confisca
Golillas y bengalas y prebendas
Tal es la avara condicion arisca,
Que invade las cocinas y las tiendas,
Usurpando a Jeronima y Francisca85
Hasta aquellas pacificas haciendas
Que propias son del femenino sexo
Y a las cuales el fuerte es inconexo. [365]

Xl
El cose y peina y guisa y borda y teje,
Faenas todas a su brio extrafias;90
Ni aun puedes sin su atroz tejemaneje
El fruto dar a luz de tus entrafas,
Pobre mujer; ni aun logras que te deje
El monopolio de torrar castafias;
Y joh baldon! (ya lo dije y lo reitero)95
Yo he visto hacer calceta a un granadero.



X1

Y si a tan oprobiosa dependencia,
Egoista varon, ta las reduces,
¢Por que niegas al menos tu indulgencia
A la mujer que oprimes o seduces?100
Si tuyo es el poder, tuya la ciencia,
iVive Dios que te portas y te luces
Cuando, sin mejorarla en una tilde,
T propio infamas a tu sierva humilde!

X1V
¢Y acaso de ellas solo es patrimonio105
La misera flaqueza que reprendes?
¢ Y acaso ti también, hombre o demonio,
No prostituyes tu honra, no la vendes?
¢No basta de tu mengua en testimonio
Saber (y aqui no hay fabula de duendes) (31)110
Como irritaste al Dios de Jerico (32)
Cuando a Sodoma inmunda destruy?

XV
i'Y es a tus ojos capital delito
Que, dejando la escoba y el pespunte
Moza ambulante esgrima su palmito,115
Y el columpiado tallo descoyunte,
Y hasta que alguno caiga en el garlito
Tosa a cualquier cristiano transeunte,
Y aungue sea mas aspero que un 0so
Le diga a media voz: «jA Dios, hermoso!» [366]120

XVI

T al menos no reniegas de quien eres,
Mujer; iy el hombre insano se mutilal
Monstruo maldito de hombres y mujeres,
Cuando sus fuerzas propias aniquila
Y renuncia al amor y a sus placeres,125
Que ablandaran a un Jenjis y a un Atila,
No es austera virtud quien se lo manda,
Sino avaricia sordida y nefanda.

XVII
Asi celoso y suspicaz el turco
De su precioso harem le hace custodio;130
No asi el turbante le alzara bifurco
De intruso amante lubrico episodio.
De agria, lampifia tez multiple surco
So6lo inspira desdén y mueve al odio;
¢Y aquién que de odios viva, a quién asombral35
El hombre que a si propio se deshombra?



XVIII

jHorror! ; Dénde esta el ave, donde el bruto
Del Alpe frio o de la Libia ardiente
Que asi joh Naturaleza! tu estatuto
Destroce con la garra o con el diente?140
¢Cual no se goza en el amado fruto
Que le retrata aligero o mugiente?
¢Por que el hombre es més barbaro y mas fiero
Que esquiva hiena o buitre carnicero?

XIX

¢Quién de tu vida joh nifio! en el proemio,145
Quién, mas que Herodes exicial verdugo,
Da a tus caricias tan inicuo premio?
¢Seré la madre, a quien gozosa plugo
Del propio vientre en el arcano gremio
Guardarte, y de su pecho el almo jugo150
Prodigar, bien ajena a tal agravio,
Con blanda risa al sitibundo labio? [367]

XX
Rea nunca jamas sera una madre
De tal depravacion, de furia tanta,
Que asi su propio corazon taladre155
En el hijo que engendra y amamanta:
Solo al hombre. es posible que le cuadre,
Cuando insana codicia le atraganta,
Tan de piedra tener los entresijos,
Que propine tal récipe a sus hijos.160

XXI

iA su egoismo atroz todo se inmola!
Cual rebafio de ovejas o camellos
A vil precio en Guinea y en Angola,
No de vosotras merca, sino de ellos,
Nave, ya lusitana, ya espafiola,165
La abyecta prole estpida. Sus cuellos
Sujeta el hombre a la servil coyunda;
No la que llora porque fue fecunda.

XXII
¢Qué le importa, cobrado el estipendio,
La marca de sus hijos y la argolla,170
Serial de perdurable vilipendio?
Si asi de ruin manjar llena la olla,
¢ Qué se le da del pestilente incendio
Con que tifo mortal se desarrolla
En hombres que, prensados como arenques,175
Alzados ven, si chistan, los rebenques?



XXM
Y si alli bajo climas tan adustos
Los hijos que debieron tan amarga
Vida a padres tiranicos e injustos
Son, como irracional bestia de carga,180
Maés desgraciados cuanto mas robustos,
No es orillas del Caspio menos larga
La lista de doncellas candorosas
Mas desgraciadas cuanto mas hermosas. [368]

XXIV

Plantel perene es la regidn caucasial85
Del rijoso agareno a la lujuria.
Virgenes de Mingrelia y de Circasia
Que, a consentirlo Betis, Ebro y Turia,
Fuerais de la belleza antonomasia,
Vosotras jay dolor! cual raza espurial90
Perdeis, siervas de un déspota sombrio,
Hasta la libertad del albedrio.

XXV
Al menos al bozal de Mozambique
No se veda en el indico hemisferio
Que sus amores oiga y gratifique195
La que con él comparte el cautiverio;
No a su libre eleccién muro ni dique
Del amo opone el absoluto imperio;
Y al fin si es negro y su fortuna negra,
También lo son la conyuge y la suegra.200

XXVI

Mas ¢que dolor a tu dolor iguala.
Expatriada, indefensa criatura,
Que condenada en arabesca sala
A aborrecida, insélita clausura,
De amor forzado alumna y colegiala,205
Por premio a tu fatidica hermosura
Ni oyes tu habla nativa ni a tu mano
Juntas la de un amigo o de un hermano?

XXVII

Nace también de la comdn desgracia
Dulce fraternidad. La suerte esquiva210
Que por diverso rumbo os lleva a Tracia
Os une en obligada comitiva;
Mas el hijo de Agar en su autocracia
Aun del fraterno amor jsatiro! os priva;
Que si en la servidumbre sois iguales,215
De hermanas su capricho hace rivales. [369]



XXVIII

Tiende la raspa en la mullida pluma,
Y una el café le sirve, otra la pipa,
Otra peina su barba y la perfuma,
Otra a agitar el viento se anticipa220
Si el calor o algun tabano le abruma;
Y todas al antojo, a la chiripa
Son en aquella impura mezcolanza
Deudoras de una efimera privanza.

XXIX

Ni apenas desarruga el cefio torvo225
En pro de la hermosura preferida,
Como quien dice: «De entre tanto estorbo
Hoy sola tl en mi gracia hallas guarida,
Y cuando puedo de mi alfanje corvo
Victima hacer tu miserable vida,230
De tu amor son mis brazos recompensa.
Bendice jesclava! mi bondad inmensa.»

XXX
Alguna habra que el prepotente labio
Mas aborrezca cuanto mas sonria,
Y alguna que agradezca a su astrolabio235
Entre tantos de horror un fausto dia;
Mas ora tal favor repute agravio,
Ora con €l su vanidad se engria,
No impune ha de gozar del privilegio;
Que en odio la tendré todo el colegio.240

XXXI

Que, por mas que repugnen las caricias
De importuno amador, rastico o necio;
Si yerto el corazon no pide albricias
De triunfos que no anhela, harto mas recio
Que brindarle con fiestas y delicias,245
Harto mas fiero golpe es el desprecio
A una mujer sensible, y mas a aquella
Que empadronada ha sido como bella. [370]

XXXII
Por dicha el beso y el desdén alternos
Sus varias sensaciones neutralizan,250
Y a fuerza de veranos y de inviernos,
O sus almas al fin se metalizan,
O acaban por formar vinculos tiernos
Las que en el noviciado se hostilizan;
Que es muy grande el poder de la costumbre255
Y nadie muere ya de pesadumbre.



XXX

Gozosas cacarean las gallinas
Con un solo marido entre la parva,
Que tal vez galantea a las vecinas
Después que en su corral triunfa y escarba.260
Tal suerte os cabe, hermosas concubinas:
iPaciencia! Uno con cresta, otro con barba,
No hay diferencia entre el sultan y el gallo,
Y quien dice corral dice serrallo.

XXXIV
Ni es mucho que a la impUbera rapaza,265
Que aun de amor no sinti6 la flecha aguda
Cuando se vio vendida en una plaza,
Mas amable parezca y menos ruda
Que su avarienta y detestable raza
La que de tosca jerga la desnuda270
Y de seda la viste y de brocado
Y con perlas guarnece su tocado.

XXXV
¢ Qué portento si, mansa a quien la halaga,
Herido del amor late su seno?
De patria impia la memoria vaga275
¢Seréa triaca al placido veneno?
Si los suyos le dan tan mala paga
Y hace Edén su prision el sarraceno,
Y si al fin el 0 es dulce y grato,
¢Qué mucho que obedezca su mandato? [371]280

XXXVI
El de infelice sierva adocenada
Puede hacerla sultana favorita.
Hoy la que ayer salia de la nada
Cuanto cumple a su gusto facilita;
Hoy al solo fulgor de su mirada285
Tiemblan el babilon y el troglodita,
Mientras muere quiza de hambre y cansancio
El padre atroz que la vendié a Bizancio.

XXXVII

Ni tanto es menester para que adore
Tarde o temprano a su sefior y amante;290
Basta que en sus entrafias atesore,
Trasunto de papa, candido infante
Que crezca y se rebullay nazca y llore,
Y pida teta o que el ro-ro le cante,
Y ora su labio angélico sonria,295
Ora charle en donosa algarabia.



XXXVIII

Que no hay pasion que el a&nima trasporte
Como el materno amor, ni amarga pena
Que balsamo tan dulce no conforte;
Y aunque, por culpa suya o por la ajena,300
Muchas hay que aborrecen al consorte
Con quien el si nupcial las encadena,
Ninguna madre en corte ni en cortijo
Deja de amar al padre de su hijo.

XXXIX
Madre 0 no madre, en tanto, la odalisca,305
Que asegurada tiene la pitanza,
Transige con su estrella, y rie, y trisca,
O toma el fresco en celestial holganza,
O juega, ora al bishis, ora a la brisca,
O pone faltas a la que entra en danza,310
O del baja se mofa y del eunuco
Saboreando golosa un almendruco. [372]

XL

Pero esto no del monstruo disminuye
La horrible iniquidad, la torpe infamia,
Que a la inocente nifia prostituye,315
Y de &ngel puro la convierte en lamia,
Y con su propia sangre contribuye
De un alarbe a la muelle poligamia.
iFuego de Dios en él!, que no en la moza,
Ni en el que la ha comprado si la goza.320

XLI
Y pues ya el pabellén de la mujer
He defendido y puesto en su lugar;
De ese apacible y regalado ser
Sin el cual fuera un yermo nuestro hogar,
Y afadiré si fuere menester325
Que cada hembra es digna de un altar;
Rezando por mi parte el parce mi
La digresion resumo y digo asi:

XL
Ya que imparcial a la mujer no loe,
No el hombre lenguaraz la desvirtte;330
Cuando la fama femenina roe
Cuide de que la propia no fluctue,
Y de sus culpas el proceso incoe
Antes que a Mirra o Lais desconceptule;
Y saque sus trapitos a Agripina,335
Y escupa y excomulgue a Mesalina. [373]



Canto tercero
Las pandillas

|

Cobro de nuevo el fatigado aliento
Y prosigo mi métrico mosaico.
Pues, como iba diciendo de mi cuento,
(Y perdona, oh lector, si soy prosaico;
Pero es la trompa homérica instrumento5
Para el cual me confieso rudo y laico)
Sin que haya ley ni rey que se lo estorbe,
La Desverglienza es arbitra del orbe.

1

¢Cémo? Yo lo diré con llano estilo
Cual corresponde al género didactico;10
Que aungue al oir su nombre me horripilo
Y nunca en su milicia seré tactico,
El ovillo se saca por el hilo,
Y tal, que nunca fue ni sera préactico
En profesar el arte por activa,15
Mal su grado lo aprende por pasiva.

Il
Ni creas que de ciencia es un abismo
Del nuevo templo de Isis el adepto;
Antes es tan trivial su catecismo,
Que sin sentir lo cursa el més inepto.20
¢Quieres que lo reduzca a un aforismo
De breve frase y rapido concepto?
Pues vaditelo a decir, que tiene gracia:
Audacia, Audacia, Audacia, y siempre Audacia. [374]

v

Pero hay audacia generosa y noble,25
Como la hay baja, ruin, fea y bastarda;
Corona aquella de laurel y roble
Merece, esta una penca y una albarda;
Esta de animo nace artero y doble,
La otra solo en la gloria el premio aguarda;30
Cocles y Mucios la primera funda,
Egistos y Sinones la segunda.

\%
Esos de la osadia calculada
Fian més que del brazo de la pluma.
No quemaran como Cortés su armada35
Ni osaran debelar a Moctezuma;



Ni, como Julio, de la mar airada

En fragil lefio surcaran la espuma

Y al barquero diran: «jAlienta, amigo!
César y su fortuna van contigo.»40

VI

Mas que del Macedon la fama egregia
Del débil Creso la opulencia envidian;
De aquel a quien la suerte privilegia
Muerden la honra y la quietud insidian;
Mas dados a la zapa y la estrategia45
Que al asalto y la carga cuando lidian,
Siempre hallan medio de guardar el bulto,
O algun patron agenciara su indulto.

VI

No afirmaré que siempre la bravura
Refida esté con el procaz descaro.50
Bandidos hay del monte en la espesura
Que a triple fuerza embisten sin reparo;
Tal baratero en el Pefion figura
Que disputara con renombre claro
A Escipiones y Anibales la palma,55
Si no tuviese atravesada el alma. [375]

VI
Una de dos supone la osadia;
La ausencia del pudor, o la del miedo:
Sin éste, se acrisola la hidalguia
De un Gonzalo de Cdérdoba, un Toledo;60
Sin aquél, cielo y tierra desafia
Rufian cuya virtud no vale un bledo;
Mas fuerza es que en audacia a todos venza
El que no tiene miedo ni vergiienza.

IX

No obstante, por audaz y por travieso65
Que un hombre sea y pertinaz y asiduo,
Su fortuna no hara raudo progreso
Si solo ha de contar con su individuo,
Porque puede arruinarla en un proceso
Y comerse en la carcel el residuo;70
Mas como asi uno a uno lo barruntan,
Sueltos los cria Dios y ellos se juntan.

X

A bien que el siglo que corriendo va
Tiende furiosamente al socialismo.
Todo es clamar en re y en mi y en fa:75
«Al préjimo amaras como a ti mismo,



Pel6n que nada tiene (jsi, ojala!...)
Predica con fervor el comunismo,

Y otro hace monacal todo un imperio
Alzando en cada aldea un Falansterio.80

XI

Y antes que los Raspallos y Prudones
Emancipasen a la plebe hambrienta
Bullian mil y mil asociaciones:
Una contra el incendio y la tormenta;
Otra para adobar alcaparrones;85
Ya para un banco; ya para una imprenta;
Ya para hallar filones de pirita;
Esta anonima; aquella en comandita. [376]

Xl

Y pues al procoman sirve de base
Una en cada ciudad caja de ahorros,90
Y pues ya cada oficio y cada clase
Funda de mutuos sociedad socorros
(La Academia este hipérbaton me pase),
¢Por que no ha de ser dado a ciertos zorros
Que alcabala no pagan ni laudemio95
Formar también su respectivo gremio?

X1l

Juntanse pues en apifiado grupo
Para ofensiva y defensiva alianza;
Cada cual contribuye con su cupo
O de chisme, o de industria, 0 de pujanza;
Tal, que nada en su vida hizo ni supo,100
Alli de ser omniscio el don alcanza;
Tal, que era ayer méas timido que un rorro,
Es un Aquiles ya dentro del corro.

X1V

Y si a la sociedad es tan nocivo
Solo un hombre protervo y petulante,105
¢ Qué sera joh Dios! un cuerpo colectivo.
Hecho con levadura semejante?
Menos terrible el escuadrén argivo
Fue a las hijas de Priamo expirante;
Menos estragos hace la langostal10
En la campifa de Ecija o de Amposta.

XV
Una vez instalada la pandilla,
iAy del que no le rinda vasallaje!
Ella es la flor y nata de Castilla:
Negar su omnipotencia es un ultraje;115



Si a Juan ensalza, es Dios; si a Pedro humilla,
Apenas goza honores de bagaje;

De honra y de prez se arroga el monopolio

Y asu orgullo es mezquino el Capitolio. [377]

XVI

Ninguno hace su propio panegirico120
(Torpeza en que no incurre un escolastico),
Mas de otro socio al entusiasmo lirico
Es deudor de un capitulo encomiastico,
Que de paso, dogmatico y empirico,
Al odiado rival hiere sarcastico;125
Que tienen mucho aquel, muchas camandulas
Los que viven de intrigas y farandulas.

XVII

Para quien viste de su club la tanica
Todos los medios de medrar son licitos;
Ellos, aunque su fe sea la panica,130
Diz que el publico bien buscan solicitos;
Ellos son la nacion genuina y Unica,
O a lo menos sus organos explicitos
(i'Y no merecen ser ni aun los de Mostoles!);
Ellos de la verdad son los apostoles.135

XVIII

Mas no hay humana industria, no hay oficio
Que esté exento de quiebras y percances;
No hay pescador tan diestro en su ejercicio
Que siempre sea prospero en sus lances.
Cuando es sabroso y pingle un beneficio,140
Todos van jputo el postre! a sus alcances.
Si una pandilla su penddn tremola
Otro en opuesto campo se enarbola.

XIX
jAlli es verlos lidiar con safia inmensa
Como un tiempo cristianos contra moros;145
Alli en crujientes torculos la prensa
Sudar la hiel de sus tiznados poros;
Alli para el ataque y la defensa
Apurar de su astucia los tesoros!
Y todo con el fin santo y honesto150
De mejorar al hombre... Por supuesto. [378]

XX
Mas si dura la lid encarnizada,
El pajaro de cuenta ducho y cauto
Se prepara a probar la coartada
Con tretas de Aristofanes y Plauto;155



O vendiendo a su propio camarada
Absuelto sale porque compra el auto;

O contrito, después del vapuleo,

Clama: «Sefior, jpequé! Me espontaneo.»

XXI

Otros suelen garlar en dos corrillos,160
A la vez capeletes y montescos,
Comiendo sin vergiienza a dos carrillos,
Y asi gordos estan como tudescos;
Mas si ambos los desechan como a pillos,
Tan tranquilos se quedan y tan frescos,165
Y como odian la sierra y el escoplo,
De la trapala viven y del soplo.

XXII
Que en hombres de tal laya y tal estofa
Es condicion ingénita y precisa
No dérseles de nada una alcachofa,170
Mudarse la opinion con la camisa,
Hacer del qué diran escarnio y mofa,
La palabra de honor tomar a risa,
Jurar, ya por Jesus, ya por Mercurio,
Y después hacer gala del perjurio.175

XX
No falta quien en publico a su jefe.
Prodiga a manos llenas el incienso,
Y dice sotto voce: «jMequetrefe!
No es digno del bastdn; jbah! ni por pienso;
Mucho orgullo, y no sabe ni la efe»;180
Y a la baja lisonja tan propenso
Como a la vil traicidon, hoy le levanta,
Y marfiana si puede le suplanta. [379]

XXIV

Que el que es dado a esta vida motilona,
Ya beba agua del Tajo, ya del Po,185
Nunca la inicua maxima abandona
Yo primero y yo luego y siempre yo.
Por ende, toda misera persona
Que tope en su camino, amiga o no,
O ha de ser instrumento de su fausto190
O victima inmolada en su holocausto.

XXV

iOh! Por més que se encomie el alto ejemplo
Que al orbe dieron Pilades y Orestes,
Pocos son joh amistad! los que en tu templo
Materia dan al canto de los prestes;195



Los mas, aunque por fuera los contemplo
Unanimes, conformes y contestes,

O se engafian aleves de consuno,

O martir ha de ser del otro el uno.

XXVI
Mas apretados que hojas de repollo,200
Viviran como Castor y el mancebo
Que fruto fue con él de cierto embrollo
Y gemelo nacio del mismo huevo.
(Y por eso de Polux viene pollo,
Y por eso hacia el Béreas, cuando Febo205
Se aleja de los ultimos collados,
Entrambos aparecen estrellados.)

XXVII
Digo que unidos como carne y ufia
Muchos amigos viviran, en tanto
Que el demonio no saque la pezufia210
Y rompa de su alianza el nudo santo.
Nombra a Cosme virrey de Catalufia;
Cubra a Gil, su alter ego, pobre manto;
Y cuando Gil a Cosme pida audiencia,
Le diran: «No recibe Su Excelencia». (33) [380]215

XXVIII

Volviendo al pandillaje susodicho
(Para que no se diga que mi musa
Salta y brinca y divaga a su capricho,
Y ni aun respeta garrula y difusa
De Orestes y de Pilades el nicho),220
Pido al pio lector venia y excusa
Para afiadir (el Diablo sea sordo)
Al bosquejo tal cual brochazo gordo.

XXIX

Tal vez de dos facciones enemigas
Se suspende el feroz antagonismo;225
Tal vez juntando glorias y fatigas
De su discordia salvan el abismo; (34)
Tal vez suelen hacer muy buenas migas,
Si lo exige reciproco cinismo,
Para explotar, no el plomo y el azufre,230
Sino al pueblo infeliz que paga y sufre.

XXX
Asi cuando tu imperio, insigne Roma,
Obra de valerosos capitanes,
Enervo de los vicios la carcoma,
Y extinguida tu raza de titanes235



Todo degeneraba, hasta el idioma,
Y emulando en bajezas y desmanes
El Principe, la Plebe y el Senado,
La ruina apresuraban del Estado;

XXXI
Comun pasto a un enjambre y otro enjambre240
Fuiste de aquellos ndmadas del Norte
Que del Vistula 'y Don al Mosa y Sambre
Sin otro Dios vagaban que Mavorte;
Y si antes entre si refiian de hambre,
Volaron al festin, francos de porte,245
Gritando: «jGula y paz! Vivamos todos;
Hunos, hérulos, vandalos y godos.» [381]

XXXII
iGran Dios, cuanto consorcio horrendo, absurdo
El interés impuadico celebral
iCuantos, Gran Dios, que miente animo zurdo250
Lazos de amante vid, son de culebra!
iCuéntas veces atonito el palurdo
Ve que a la zorra el gavilan requiebra,
Y no que él es el ganso que in utroque
Pagara de su alianza el alboroque!255

XXXIII

Mas rara vez se funden dos pandillas,
Con liga mas o menos duradera,
Sin que a sus intereses y rencillas
Sea infausta hecatombe otra tercera.
Para esta y otras grandes maravillas260
No hay como la politica casera...
Pero es sefiora que por mas de un titulo
Tiene derecho a su especial capitulo.

XXXIV
Cuanto he ya dicho y lo que tengo en cierne
Al pandillaje en general se aplica,265
Mi pluma por ahora no discierne
Quién es quién, que procura y significa.
Basta que signo tan fatal gobierne
A Esparfia desde Lepe hasta Guernica,
Para que sea o pérfido o salvaje270
Quien no diga: jAnatema al pandillaje!

XXXV
Mosaica, heterogénea es la amalgama
De tales gentes, cual pintado jaspe.
Uno aspira a un empleo, otro a una dama;
Este es de Extremadura, aquel de Caspe;275



Diego es curial; Anton escribe un drama
De la historia de Apeles y Campaspe;
Juan es bolsista, Lucas boticario,

Luis brigadier, Tiburcio proletario. [382]

XXXVI
Asi, bien que el poder de todos juntos280
Escudo a cada cual y andamio sea,
Cada cual s6lo mira a sus asuntos
Cuando muestra servir a la asamblea;
Ni faltan envidiosos cejijuntos
Al que mas que los otros merodea,285
Ni alguno a quien la lengua se le escape
Y arme alli a lo mejor un zipizape.

XXXVII
Descrita ya la Desverglienza en globo,
Tratémosla también a la menuda.
Mas ya a Talia di tan fuerte sobo,290
Que jadea la pobre y gime y suda.
Dame, Juan, mientras duerme, aquel adobo;
Que, si tengo salud y ella me ayuda,
Para todos habra su sepan cuantos
En el siguiente y en los otros cantos. [383]295

Canto cuarto
La diplomacia

I
No es de la desvergiienza, como alguno
Presumira tal vez, Unico tipo
El misto de filésofo y de tuno
Que a Diogenes distingue y Aristipo:
No es fuerza que despida olor chotuno5
Ni ajos denuncie y puerros en el hipo
El que se aliste en su ominoso bando
Y ofrezca incienso al idolo nefando.

I

No es ley que ha de escupir por el colmillo,
Y mirar de través, y puesto en jarras10
Acariciar el mango de un cuchillo,
Y en voces prorrumpir sucias y charras
Como suelen los héroes del Barquillo,
Y que al son de bandurrias y guitarras,
Alternando el cigarro con la bota,15
Ladre, ya las manchegas, ya la jota.



No es fuerza que en violar ponga su ahinco
Lo que suelen llamar buena crianza,
Y diga al mismo Rey cuantas son cinco,
Y desprecie de Temis la balanza;20
O si es mujer, con estudiado brinco
Arremangue el percal y la cotanza
Hasta mostrar con brio varonil
Si es encarnado o verde el cenojil. [384]

v

También sabe latente la osadia25
Simular los remilgos de una monja;
Que el negocio es chupar, y la falsia
Hace a todo lo mismo que la esponja;
También raya en procaz la cortesia;
También hay desvergiienza en la lisonja;30
También clava el pufial con suma gracia
Afectando candor la Diplomacia.

\%
Y ¢qué es la diplomacia? Astuta sierpe
Que doquier en sus lazos nos enreda;
Si otras silbido atroz, ésta de Euterpe35
La melodiosa citara remeda;
De su escamosa piel acaso el herpe
Con el brocado cubre y con la seda,
Y en vaso de oro pérfida y gazmofia
Tal vez ministra su letal ponzofia.40

VI

Tiene su jerga y su liturgia ad hoc,
Y aunque lleva un via-crucis en el frac,
Rinde culto a Mahoma y a Moloc;
Que elastico fue siempre su almanac;
Mas, diga lo que quiera Paul de Koc,45
Ya se llame un ministro Polignac,
Palmerston, Nesselrode o Meternich,
Faro es del mundo desde Chile a Vich.

VI
Del arte diplomatico en el aula
Aprende a ser humilde el més soberbio.50
Ya a Albion represente, ya a la Gaula;
Sea belga o sajon, balgaro o servio,
Cada frase en su boca es una maula,
Y acreditando el espafiol proverbio,
Besa, aunque el mundo de falaz le note,55
Manos que ver quisiera hechas jigote. [385]

Vil



Fastuoso tren un dia a sus adeptos
Enaltecia y estudiada pompa,
Y exordio a sus heraldicos conceptos
Era el agudo son de hueca trompa.60
iFueron nuestros mayores tan ineptos!...
Hoy, sin tubo marcial que el aire rompa
Ni vana ostentacion, los mas novicios
Zurcen alianzas, guerras y armisticios.

IX

Sin decir aqui estoy, todo lo invaden.65
Mas agiles no son las lagartijas
(Y del pedestre simil no se enfaden)
Prensandose en angostas rehendijas.
Ora en las termas célebres de Baden
De Polonia se acuerdan las partijas;70
Ora en un viaje artistico al Vesubio
Se hace al Po tributario del Danubio.

X
Mas jqué de estudios improbos demanda
Esa ciencia y de ingenio cuanta dosis!
Hoy clamar: « La republica es vitanda»,75
Y mafiana cantar su apoteosis;
Hoy paz, mafiana guerra y propaganda:
iQué peripecias, qué metamorfosis!
No es tan alta mision para un cualquiera.-
iOh! si tal. - Como pues...? -De esta manera.80

Xl

Maldita la aprensién y mucha audacia,
Y tendras para todo ciencia infusa.
Aunque ignores qué es bosforo de Tracia
Y donde estd Aquisgran, donde Ragusa,
Para iniciarte en la alta diplomacia85
Te soplara de sopetdn la musa,
Sin que versado estés ni pares mientes
En el derecho patrio y el de gentes. [386]

Xl

¢Quién ya para servir una embajada
Al Oriente, al Ocaso, al Sur y al Norte,90
No es apto en esta patria afortunada,
Si priva, ora en el club, ora en la Corte?
¢Quién niega ya a un pariente, a un camarada
Correo, credencial y pasaporte?
¢Quién un sueldo no acepta en sus apuros95
De ocho, diez, quince mil, veinte mil duros?

X1



Si a Galia en nuestras luchas emigro,
¢ Quién no sabe un poquito de francés?;
Y que abraza la hégira entiendo yo
De cada cinco projimos a tres;100
Y puesto que la lengua de Boileau
La usual entre los aulicos ya es,
Taboada te excusa un trujaman,

Ora griego, ora ruso, ora aleman.

X1V

Y con la Guia supliras el mapal05
Para saber qué estados cuenta Europa,
Y cuantos afios ha que el Papa es Papa,
Y nombraras a la infinita tropa
De principes que mandan una etapa
(Que apenas pan les da para la sopall0
Por mucho que se estire el suministro)
Cabe el Rin, cabe el Elba, cabe el Istro.

XV
Si agregas cuatro frases de rutina
(Y eso en cualquier periddico se aprende)
Que a la cancilleresca la latinal15
Lengua ha prestado aquende como allende,
Ni practica te falta ni doctrina
Que ati y a tu nacion os recomiende.
iNo es nada! jStatu quo, Desideratum,
Casus belli, Post scriptum, Ultimatum!... [387]120

XVI
Lo que no entiendas tu del expediente
Lo entendera tal vez el secretario;
Y si no el secretario, el escribiente;
Que hoy dia rara vez es corolario
Del alto cargo el mérito eminente,125
Y ya buscar aqui no es lo ordinario
Para el empleo al hombre de buen nombre,
Sino buscar empleo para el hombre.

XVII
Como hébil escultor, de aspero lefio
(Que banco pudo ser o rinconeral30
O a carbdn reducirlo un alcarrefio)
Asi de san Jeronimo la austera
Efigie forma cual de Amor risuefio
La hermosa madre lubrica esculpiera,
Aqui ya basta un fiat del que mande135
Para hacer de un zoquete un hombre grande.

XVIII



¢ Qué ministerio vaca? ;El de Marina?
¢El de Estado? ¢ El de Hacienda? ¢El de Comercio?
Es igual. Nunca ha visto una oficina;
Mas de los sabios €l con quinto y tercio140
A la cohorte excedera divina
Que nos encomia Diogenes Laercio,
Bien le den en Justicia la prebenda,
Bien en Gobernacidn, bien en Hacienda.

XIX
Y hombre hay o tan omniscio o tan 0sado,145
Que (por amor a la infeliz Castilla)
De un negociado en otro negociado
Salta si es menester como una ardilla.
Ya alguno prob6 ser hombre de estado
De cuatro ministerios en la silla,150
Y aln se atreve a cobrar emolumentos
En otros cinco o seis departamentos. [388]

XX
Ni triunfa en diplomaéticas cuestiones
El profundo saber, sino la astucia;
Y a ser burlado donde quier te expones155
Si es tu divisa patriarcal fiducia.
Opo6n de tu adversario a las razones
De rodeos sofisticos la argucia;
O el silencio, y diran entre mil glosas:
«jQué grande hombre! jSe calla grandes cosas!»160

XXI
Sélo a los pusilanimes deslumbra
De la alta diplomacia el aparato;
Que no a acordar sus fallos acostumbra
De la espléndida corte en el boato;
Y cuando el vulgo menos lo columbra,165
Quizé entre copa y copa, y plato y plato
El viento que soplaba por el Cierzo
Se hace que bufe al Sur en un almuerzo.

XXII

O el tratado, que en vano solicita
Docto negociador, sagaz y experto,170
Por un bufon tal vez se facilita;
Que en la oportunidad esta el acierto.
i'Y cuantas veces de mujer bonita
A larisa o al llanto se han abierto,
Para verglenza del linaje humano,175
Las férreas puertas del bifronte Jano!

XX



No es oro todo, no, lo que reluce.
A pesar de la chachara melosa
Con que estadista facil nos seduce,
Con la piel del cordero la raposal80
En el redil incauto se introduce;
Y en suma, aunque prediquen otra cosa
Frailes descalzos, o siquier jeronimos,
Intriga y diplomacia son sinénimos. [389]

XXIV

Y es sofistico lujo redundante185
Ese que a tanto sabio quita el suefio.
Sea en el mar de Azof, o en el de Atlante,
Siempre el pez grande tragara al pequefio:
Del Czar lo diga el trono exorbitante;
De Albion lo diga el insaciable islefio.190
iAy del que al més potente no se tuerza,
Que dltima ratio regum es la fuerza!

XXV

Mas del contrario débil la derrota
Ya no basta del fuerte a la ambicion.
Cual démine feroz que al nifio azotal95
Y dice luego: «Pideme perdon»,
Prueba a probar en estudiada nota
Que estaba de su parte la razén,
Aunque con tales quias la sustenta
Como los del ledn que Fedro cuenta.200

XXVI

A lo menos, Nabuco el babilonio
(Nabucodonosor apocopado)
Cuando quiso ensanchar su patrimonio
Lo hizo sin discusion; a lo soldado;
Y aunque instigado fue por el demonio,205
Embustero solemne y redomado,
No instruyd, que yo sepa, un expediente
Para domar los pueblos del Oriente.

XXVII
Ni Mahoma y los hijos de Mahoma
Usaron protocolos, sino alfanjes,210
Cuando su imperio, que eclipso6 al de Roma,
Del Betis extendieron hasta el Ganges.
No de cancilleria, el sesgo idioma
Abrio el itinerario a sus falanges;
Que es breve sa politica y concreta:215
«Dios solo es Dios; Mahoma su profeta.» [390]

XXVIII



No empero del alarbe furibundo
El fanatismo destructor profeso,
Ni recuerdo del tartaro errabundo
El crudo instinto y el marcial exceso220
Porque pretenda desterrar del mundo
La pulcra diplomacia. jNada de eso!
Antes que uno la pildora devore,
Bueno es que el farmacéutico la dore.

XXIX

Gracias a la politica moderna,225
La tirania es ya de mejor tono.
Con blanda risa urbanidad alterna
De las almas disfraza el fiero encono;
Llanezas de Lausana o de Lucerna
Ya no desdefia impopular el trono;230
Y hasta el vicio, si bien no menos grave,
Es ya mas decentito, en lo que cabe.

XXX
Mantienen en vigor los estadistas
El dogma si vis pacem, bellum para;
Mas ya el afan de lauros y conquistas,235
Muerto Napoledn, es avis rara,
Y en fastuosos alardes y revistas
O en ocupar, ya el Hesse, ya Ferrara
Se resuelven los bélicos amagos
Que Romas prometian y Cartagos.240

XXXI

Pero no es menos cierto (y yo prescindo
De si con ella el mundo gana o pierde)
Que el arte diplomatica es un lindo
Modo de disfrazar lo negro en verde
Y en azucar y miel el tamarindo,245
Y que ancha la conciencia no remuerde
Al que iniciado en tan gentil marafia
Maés fama cobra cuanto mas engafia. [391]

XXXII
Diré, no obstante, en justo desagravio
De muchos que han brillado en la carrera,250
Que ella ha dado a la historia mas de un sabio
Prez de su patria, de su edad lumbrera;
Y por el pro comun tal en su labio
Culto rehdsa a la verdad severa,
Que no lo haria de su cuenta propia255
Por todo el oro que el Ofir acopia.

XXX



Diré que en esa lid de curia a curia,
Como aqui en la de un toro con un alias,
O en las de Marte, cuya horrenda furia
Ya ensangrienta los Alpes, ya las Galias,260
La estrategia se ejerce sin injuria,
Y permitidas son las represalias,
Y para herir al que enemigo fuere
Justo es el arma usar con que él nos hiere.

XXXIV
Todo esto y mas concedo sin violencia.265
No yo a los diplomaticos desprecio
Ni escarnecer es mi &nimo esa ciencia;
Que no soy tan maligno ni tan necio;
Sus vicios si, que en Dios y en mi conciencia
Vapuleo merecen y muy recio;270
Y si a alguno le escuece este capricho,
El se sabra por qué. Lo dicho dicho. [392]

Canto quinto
La politica

I
Ya en tribus bajo el mando de un patriarca;
Ya constitucional y tripartito
Entre el pueblo, el senado y el monarca;
Ya autocratico, omnimodo, infinito;
Ya con diversa ley cada comarca;5
Ya de estola y misal y pan bendito;
Ya lo instaure un tambor, ya una taberna,
Todo gobierno es bueno... si gobierna.

I

Que si leemos sin pasion la historia,
En todos hay sus haches y sus erres.10
Si de Tito y Catén suma es la gloria,
Suma es la infamia de Neron y Verres;
Si Washington dejo grata memoria,
Horrible los Marats y Robespierres;
Lauros hubo y baldén para Venecia;15
Héroes y monstruos engendrd la Grecia.

i

El quid esté& en si son malos o buenos
Los hombres que manejan el tinglado,
Lo mismo entre califas sarracenos
Que donde dan la ley pueblo o senado:20
Cabe abuso en el més como en el menos;
Que achacoso es el cuerpo del Estado,



Y hoy la tisis le postra y le maltrata
Y marfiana la plétora le mata. [393]

v

En tesis general esto se entienda25
Y reducido a préctica el gobierno;
No porque en teoria yo defienda
Que lo antiguo es mejor o lo moderno.
Alla cada varon siga la senda
Que a preferir le incline el fuero interno.30
Yo tengo mi opinion y no la escondo,
Aunque no escribo articulos de fondo.

\

Respetar me propongo las ajenas,
Pues, pido gracia igual para la mia.
A fuerza de mordazas y cadenas35
Al hombre hara callar la tirania,

O su charla pagar con las setenas;
Mas de Dios la eternal sabiduria
Le formo racional, es cosa llana,
Para pensar como le dé la gana.40

VI

Obrar, ya es otra cosa. Si traduzco
A vias de hecho mi criterio abstracto;
Si promuevo un motin y en él me luzco,
Incurriré en las penas, ipso facto,
Impuestas tanto aqui como en el Cuzco45
Al subdito rebelde: esto es exacto.
Juego un albur cuando la lid comienzo:
Si sucumbo, traidor; héroe si venzo.

VI

Piense a su gusto pues cada viviente
Sin que nadie le ultraje, aunque le arguya;50
Mas la que escrita o de palabra ostente
Buena o mala opinidn, sea la suya,
Y no clave socapa agudo diente
En quien le oye gritar: «jGloria, aleluya!»
Del mundo haga un papel en el teatro:55
Mas no dos a la par, o tres, o cuatro. [394]

VIl

AUn llevo mas alld mi tolerancia.
No exijo que inflexible el ciudadano
Piense hoy lo mismo que pensé en la infancia.
No el tiempo, gran maestro, corre en vano;60
El error, la flaqueza, la ignorancia,
Son inherentes al linaje humano;



Con la firmeza, que tan poco abunda.
La ciega obstinacién no se confunda.

IX
Libre no puede ser el pensamiento65
Mientras el que obedece y el que manda
Ora sean de bronce al escarmiento,
Ora a la persuasion sincera y blanda.
La catdlica fe de Roma y Trento
Acate la ortodoxa propaganda;70
La politica fe sin controversia,
Solo se admite en el Mogol y en Persia.

X
No hay por qué un ciudadano se avergiience
Si larazén con su luciente faro
Lo que ayer en caldeo y en vascuence75
Hoy le muestra en romance neto y claro.
¢Por qué si mi adversario me convence,
En confesarlo asi tendré reparo?
¢Por qué a mi conviccidn, pronta o tardia,
Con el nombre infamar de apostasia?80

Xl
Mas si me mueve el célculo mezquino,
Aunque otra cosa diga en mis ambages,
De echar la ansiosa zarpa a un buen destino
Que mis trampas redima con sus gajes,
Y, por ejemplo, al campo isabelino85
Hoy me paso con armas y bagajes,
Yo que ayer defendi lo de Coblenza;
Esto no es conviccion, que es desvergienza. [395]

Xl
Y politicos hay camaleones
Que maés que anos de edad cuentan deslices,90
Y sustentaron ya mas opiniones
Que Mayo en el vergel pinta matices.
¢ Quién alguno no vio de esos histriones
Que bajo toda ley viven felices,
Ya sirviendo a un sultan como jenizaros,95
Ya al que mejor les pague como esguizaros?

X1

El que trono y altar tiene por lema
Y el divinal derecho invoca pio,
Como el que a reyes lanza su anatema
Cual trabas del libérrimo albedrio,100
Y el que erige en politico sistema
De unos y otros obviar el extravio,



Dividiendo el poder en tres poderes
Cada cual con sus justos menesteres;

X1V
Pospuesto el de su bando (claro esta),105
Todos suspiran por el pro comun:
Cada cual su razon te probara
Y que su antagonista es un atun;
Todos aman al projimo (jpues ya!)
Y sin mas diferencia que el segun,110
Dicen a voz en grito (jno que no!):
«El evangelio es el que canto yo.»

XV
Y te dira el tenaz absolutista
Que el solio debe ser omnipotente,
Sin que ningun cristiano le resista,115
Y a lo sumo obedezca y represente;
Salva de clero innamero la lista,
Que si no es suyo el rey, no lo consiente,
Y ya en la blanda institucion se goza
Del aspa, el sambenito y la coroza. [396]120

XVI

Y te hablara el demdcrata de Atenas,
Y de aquella feliz Lacedemonia,
Y de fraguarle grillos y cadenas
Quien coche gasta y agua de Colonia,
Y dejar querrd iluso las faenas125
Que dan pan a sus hijos y a su Antonia,
Para ensalzar en su delirio insano
Con capa de patriota a algun tirano.

XVII

Y el tercero en discordia, que pretende
A todos contentar y no lo alcanza;130
Que por fas o por nefas siempre un duende
Desnivela de Temis la balanza;
Elogia lo que él mismo no comprende.
Ayer retrocedia y hoy avanza,
Y en perdurable lucha, ora le encuentro135
En la circunferencia, ora en el centro.

XVIII
Y cada grupo de estos que describo
En otros ocho o nueve se fracciona;
Y cada fraccioncita es un archivo
De ciencia y de virtud, que si ambicional40
Escalar el poder ejecutivo,
Es s6lo porque aspira a la corona



De extirpar la maléfica cizafia
Y en otra Jauja convertir la Espafia.

XIX

Y el programa de todos es magnifico,145
Aunque distinta sea su gimnastica.
Cada cual nos receta un especifico
(Nuestra salud sin duda es muy elastica)
Ora lo estampe en parrafo cientifico,
Ya en gacetilla discola y sarcastica,150
Ya en la tribuna donde busca el pabulo,
Ya en algun tenebroso concilidbulo. [397]

XX
Que nunca falta gente a quien aturda
De algin embaucador la artera prosa,
Aunque hambre, no civismo, en su zahlrdal55
Dicte el libelo atroz que hiel rebosa;
Y tal vez la doctrina mas absurda
Clientela recluta mas copiosa.
De esta triste verdad sobran ejemplos
En campos, en alcazares y templos.160

XXI

Mas como suelen bajo lucia cascara
Las nueces ocultar su podredumbre,
De falaz patriotismo asi la méascara
Cubre al que en oprobiosa servidumbre
De IrGn a Cadiz y de Vigo a Bascaral65
Ver quisiera a la hispana muchedumbre,
Si con pasar del uno al otro bando
De una provincia consiguiese el mando.

XXII

Tal proclamando paz, orden, justicia,
Sierpe escondida entre lozana yerba,170
Conservadora llama a su milicia
Porque el botin sabroso le conserva;
Tal, anhelando en ocasion propicia
De oro y sangre saciar la sed proterva,
Clama (jy le dan asenso muchos zotes!):175
«Mi gloria son, mi amor los sanculotes.»

XX

Tal, que republicano se intitula,
Si en tribuna o café, no sin violencia,
Sus hipos nobiliarios disimula,
Ni a sus hijos apea la excelencia,180
Y titulos y cruces acumula,
Y al pobre hace llorar su dependencia.



Tal, que humilde se postra al Rey y a Dios,
En secreto se mofa de los dos. [398]

XXIV
Y es de ver cuél se afana aquel Proteo,185
Cuando cambia el politico cariz,
Para que no le birlen el empleo,
Que es su dogmay su labaro. jInfeliz!
No hay pachon amaestrado en el ojeo
De vista igual y de mejor nariz.190
Tal barrunta una crisis y otra y otra
Cual de la lluvia es présaga la potra.

XXV
Y es de ver en los publicos comicios
Bullir aca y alla los candidatos,
Y como la echan todos de patricios,195
Aunque no pocos sean Mauregatos,
Y a espuertas ofrecer los beneficios
Al cuerpo electoral un pelagatos,
Y la fe enumerar entre sus dotes
Los Julianes, los Judas Iscariotes.200

XXVI

jQué fatigas diurnas y nocturnas,
Fabio! jQue de explorar valles ignotos!
iQué de papel solicito embadurnas
Sumando votos y restando votos!
¢ Y saldra la verdad de aquellas urnas205
Que a rellenar acuden tus devotos,
O habra algun vice versa por ensalmo
Y tus narices creceran un palmo?

XXVII
iOh sublime intencion, oh bien inmenso
Ser padre por el publico sufragio,210
Si de elegible y de elector el censo
Del fraude se libraran y del agio!...
Mas jchiton!, que si digo lo que pienso,
Sin fruto pecaré contra el adagio
Que sentencioso, aunque en palabras toscas,215
Dice: «En boca cerrada no entran moscas.» [399]

XXVIII

Otro, no yo, registre, inquiera, indague
Las faltas de las listas y las sobras,
Y si es justo que vote el que no pague,
Y si hay escamoteos y maniobras,220
Y si, en vez de que a un muerto se sufrague
Con lo que su alma pide entre zozobras,



Vienen a dar, dejando sus asuntos,
Sufragios a los vivos los difuntos.

XXIX
Otro, no yo, averigle si en justicia225
Se aprueban y reprueban actas y actas,
Y cémo, ora en la Alcarria, ora en Galicia,
A mayorias vencen muy compactas
De los menos la audacia y la pericia,
Y exclama el derrotado: «jTriste Chactas!...230
Diez eran contra mi; lo sé, los cuento;
i'Y al fiat de un alcalde suman ciento!»

XXX

Mas de esto nada arguyan los contrarios
Del sistema feliz que rige y campa;
Porque, admita o no admita comentarios235
Y haya trampa en el juez o no haya trampa,
La ley es siempre ley; y a sus falsarios,
En virtud de otra ley, puede la estampa
Denunciar, con fortuna o sin fortuna,
Y a falta de la estampa la tribuna.240

XXXI
No es el metro mejor la octava rima
Para explicar el sabio mecanismo
Que a los de antiguo régimen da grima.
Yo desconfio mucho de mi mismo,
(iQué verso!) y sin que Apolo me suprima245
Por reo de nefando prosaismo,
¢ Como hablar (el que sigue es garrafal)
Sobre derecho constitucional? [400]

XXXII

Mas, siquier mal glosadas e imperfectas,
Las leyes (es verdad clara, inconcusa)250
Valen mas (inclusive las Pandectas)
Que la anarquia barbara y confusa,
Y mas las elecciones, ya directas
O no, ya si se abusa 0 no se abusa,
Que sujetar de un déspota al antojo255
Todo un pueblo... jNo es nada lo del ojo!

XXXII1

Ni culpo a candidatos 0 a mandones
Si méas de un quid pro quo, mas de una errata
Vician acd o alla las elecciones.
Si a un firman o a una hueca perorata260
Sacrificas tus propias convicciones
iOh elector! y eres voto de reata



Siguiendo a Pedro o Juan por esas lomas,
Con tu pan, ciudadano, te lo comas.

XXXIV

Y no grufias, ya tarde, no te quejes265
Si el que por ortodoxo se vendia
Fraterniza después con los herejes;
Y no extrafies si haciendo granjeria
De su alta investidura ciertos pejes,
De una en otra central secretaria270
Saltan, quitando el pan en dulces ocios
A los pobres agentes de negocios.

XXXV
Por tu bobada s6lo y tu indolencia,
Electo siempre y siempre Desiderio,
Alguno hasta encontrar su conveniencia275
Mueve todas las cuerdas del salterio
Para ser, con conciencia o sin conciencia,
Ministerial de todo ministerio,
Y asi pudiera estar empadronado:
Don Tal de Tal, de oficio, diputado. [401]280

XXXVI

Por ti, si huele a muerto el Gabinete
A quien de su mision debe la ganga,
Cogiendo la ocasion por el copete
Algun padre conscripto de ancha manga.
Vuelve en un santiamén el cubilete285
Y a otra parte se va con la charanga;
i'Y premian su perfidia, santo cielo,
Nombrandole intendente o covachuelo!

XXXVII
¢Se impone sin piedad la nota fea
De perjuro y feldn en el presente290
Siglo a quien de esa suerte pastelea?
No; que ya una politica indulgente
Bulas de absolucion no regatea,
Y siempre queda el comodo expediente
De decir: «kEn mi cambio no hay desdoro.295
Me convencio el ministro. jPico de oro!»

XXXVIII
Si de soberbia y de ambicion el humo
No se condensa en tu caliente cholla;
Si no sabes hacer largo consumo
De hinchadas frases con audaz bambolla,300
Resignate a ser cero, 0 a lo sumo
Ciudadano vulgar de misa y olla.



No ya para ser consul de provecho
Se busca a Cincinato en el barbecho.

XXXIX
Y pues ya dejo dicho lo bastante305
Para probar con métrica eficacia
Que donde quiera un cinico farsante
Suplanta a la verdad con la falacia,
Y también en politica es constante
Lo de audacia y audacia y siempre audacia.310
Quede asi consignado, hagamos punto,
Fumemaos un cigarro y a otro asunto. [402]

Canto sexto
El comercio

I
Aun fuera el hombre indomita alimafia
Y el orbe entero enmarafada selva;
Aun no sabria el morador de Espafia
Si hay en Europa un Tamesis y un Elba;
¢ Qué digo?, aun al gallego fuera extrafiab
La playa de Alicante y la de Huelva,
Sin el arte benéfico (no es broma)
Que estriba en dos vocablos; daca y toma.

I

Gloria al diestro varon que alla en lo antiguo
Tronco rudo ahuecé con mano industre,10
Y en batel convertido informe, exiguo,
Primero lo ensayd sobre palustre
Dormida linfa, y luego (me santiguo
Al recordar hazaria tan ilustre)
Desafiando al Euro, aunque zozobre,15
Surcar con el 0s6 la mar salobre.

i

¢Quién el primero navegante fue,
Excluyendo al decrépito Carén?
Por vida de quien soy, que no lo sé;
Pero yo, que recuso a Deucalion20
Y creo a pie juntillas en Noé,
Antes que este santisimo varon
Labrase aquel arcon descomunal
Presumo que hubo trafago naval. [403]

v
A dos robustos maviles cediendo;25
A la curiosidad y a la codicia,



Lanzose el hombre al piélago tremendo
Con fortuna ora adversa, ora propicia,
Y remando o con vela (asi lo entiendo,
Aunque ningun autor me lo noticia)30
No bien creci0 la raza en varias tribus
Busco en tan ardua via su cumquibus.

\%

Y aunque otra cosa diga a las incautas
Gentes aquella peregrina historia
De Jason y sus bravos argonautas,35
No su famosa nave sed de gloria
Movi0, ni asunto a marmoles y flautas
Hubieran pretextado en la victoria
Que a Colcos despojo de su tesoro,
A ser de lana el vellocino de oro.40

VI

Y desde entonces simbolo o desde antes
Fue el predicho velldn a la sidonia
Tropa de marineros mercadantes
Que de Gades fundaron la colonia,
Y en medio de los nimidas errantes45
Alzaron la enemiga de la Ausonia
Region, aquella célebre Cartago,
Polvo ya que dispersa el aire vago.

VII

Y al fenicio emulando, aunque el piloto
Temblaba de engolfarse en el Tirreno,50
De la perdida Atlantida al ignoto
Clima 0s6 navegar Hannon el peno;
Y Marco Polo hasta el Catay remoto
Por tierra y mar peregrind sereno
Dejando con su nombre asaz oscuro55
El de aquel decantado Palinuro. [404]

VI

Pero de todos eclipso la fama
Aquel héroe que a Espafia dio Liguria;
El gran Coldn gque a valerosa dama
Debi6 amparo y aliento en su penuria;60
A la augusta Isabel, que arder la llama
Vio de su genio y desprecio la injuria
Con que 0s0 apellidarle mentecato
La arrogante sandez del Peripato.

IX
A despecho de Albién y de Lisboa,65



Que con desdén oyeron sus demandas,
Un mundo descubrié con fragil proa
Desmintiendo a ignorantes hopalandas;
Y por €l de Cortés y de Balboa

Clio recuerda empresas memorandas;70
Y de oro y plata nos ahito su nao,

Y de azlcar (jqué gusto!) y de cacao.

X

Mas su siglo, que no era el de Confucio,
Fue con él tan ingrato y tan hebreo,
Que calabozo entenebrido y sucio75
Fue indigno galarddn de su trofeo,
Y a oscuro aventurero, a un tal Vespucio,
Que al lado de Colén era un pigmeo,
El timbre cupo (joh mundo chabacano!)
De dar nombre al imperio americano.80

Xl

Si prez de Iberia fue la grande hazafa
Que aun es de un mundo y otro maravilla,
Pronto el incola osado de Bretafia
Al nuevo rumbo enderez6 la quilla,
Y ansiosos de mermar en tierra extrafia85
El oro, no los lauros, de Castilla,
Alla volaron en tropel confuso
El batavo, el ligur, el franco, el luso. [405]

Xl
Asi al auge mayor lleg6 el comercio
Sefior doquiera de las ondas bravas;90
Asi, aungue pese al numen de Propercio,
Cantas tu triunfo y su derrota alabas,
Dios del alado pie, que ni un sestercio
Dieras, y harias bien, por mis octavas;
Mas yo, bien que de Apolo hijo no espurio,95
Acato el caduceo de Mercurio.

X1
No porque el arte suya a mi me atafa;
Que soy en la aritmética muy porro,
Y el creso mas feliz quiebra o me engafa
Si le confio el dbolo que ahorro,100
Y para mi no se hizo la cucafia
Con que aqui cada dia tanto zorro
Sin caudal y sin mérito y sin cuna
Se encarama a los cuernos de la luna.

X1V
Pero ¢qué lengua habra que no bendiga,105



Si no es de algun idiota animalazo,

La del comercio institucion amiga,

Que al hombre con el hombre en dulce lazo
Junta desde los paramos de Riga

Hasta la falda austral del Chimborazo,110
Y los instintos barbaros ahuyenta,

Y las artes inspira y alimenta?

XV
Dirame algin misantropo cejudo:
«De ese invento que provido reputas
Lloro la gloria y la ventaja dudo.115
¢ Qué bien de la quincalla, que permutas
Por sus perlas, reporta el indio rudo?
¢ Y acaso sin Ceilanes ni Calcutas
Carecio in illo témpore la Europa
De blando lecho y suculenta sopa? [406]120

XVI

«¢ Tanta falta, gloton intemperante,
Hacian a tu especie las especias?
¢No tenias ya el ajo estimulante
Y el rabano y el serpol que desprecias?
El café de Occidente o de Levantel25
¢Merecid tan horribles peripecias?
Y el té de China joh nietos de Pelayo!
¢Vale mas que la salvia de Moncayo?

XVII

»Ya de las flores que avida consume,
Cabe los montes donde nace Jacar,130
Miel nos daba la abeja de perfume
Grato, y dulce no menos que el azucar,
Sin que raudo bajel, pajaro implume,
La barra atravesando de Sanlucar,
El jugo nos trajese de la cafial35
Que Libia estruja y saborea Espafia.

XV

»¢Merecio por ventura los afanes
De Colon, de Cortés, y de Pizarro
Y de tantos valientes capitanes,
El sucio chupeteo del cigarro,140
Desconocido a Jerjes y a Tigranes,
Y su humo denso que de hediondo sarro
Cubre, moviendo nauseas a las gentes,
De una y otra mandibula los dientes?

XIX
»La guayaba, el afiil, la chirimoya,145



Ni el cazabe, ni el platano, ni el coco
¢Merecian la bélica tramoya

Con que de sangre humana jay hombre loco!
Teniste, como al Janto un dia en Troya,

Al Niégara, al Rimac y al Orinoco?150

Gran cosa fue ganar tan vasto imperio;

Pero ¢qué hiciste de é1? Un cementerio. [407]

XX

»Y cualque fruta exotica o semilla,
Vano y costoso apéndice a la gula,
Ni el loro que a mil necios de esta villal55
Imita en no saber lo que articula,
Ni el oro inmenso que explotd Castilla
En Potosi, en los Andes o en Cholula,
¢Hicieron a sus tristes moradores
Mas venturosos que antes y mejores?160

XXI

»jAy! no, que el oro corruptor nos trujo
De los vicios la innimera secuela;
Y el nuevo Creso a la molicie, al lujo
Se dio; y el pobre a aborrecer la escuela
Y preferir el flujo y el reflujo165
Del Ponto airado al pico y a la azuela;
Ceres yaci6 en narcético marasmo
Y la industria fue inatil pleonasmo.

XXII

»Ni de Acapulco la famosa nao
Portaba a todos jay! oro por lastre;170
i'Y cuantos en Barcino y en Bilbao,
Con infulas de duque de Alencastre,
Ya a Veracruz bogaban, ya al Callao,
Y proceloso el Abrego (joh desastre!)
Misera tumba en las horrendas bocas175
Les dio de tiburones y de focas!

XXM

»iY de cuantos la sérdida codicia
Ahogo en el seno enherbolada punta,
Y en torno suyo barbara milicia.
De inmundos antropdfagos se junta,180
Que a devorar se aprestan con delicia
La carne aun palpitante y mal difunta...
iHorror! Otro, no yo, pintar emprenda
Tan execrable, tan atroz merienda. [408]

XXIV
»Y la atmosfera a cuantos de aquel seudo



Paraiso anhelado fue funesta!185

iA cuantos hizo de la Parca feudo
Miasma desolador que el aire infesta!
iCuantos al padre, a la consorte, al deudo
Nunca tornaron, y en alegre fiesta

Ya se aprestaban sobre la alta popal90
A saludar las playas de la Europa!

XXV

»Feraz Naturaleza, pero ambigua,
Si alla del colibri donoso y gayo
Procrea en el vergel la raza exigua
Y el lascivo titi y el guacamayo,195
Cria también el cinife y la nigua,
Y el hérrido chacal, que como rayo
Se abalanza al incauto pasajero,
Y el ingente reptil de ancho garguero.

XXVI
»¢ Y queé salud de roble o de piruétano,200
Si al tifus icterodes no sucumbe,
Con el vomito negro no echa el tuétano
O garra un escorbuto que le tumbe?
¢A quién no amaga el alevoso tétano?
¢ Y aquién ataca que por él no zumbe,205
Sin valerle cordial ni ipecacuana,
En son de réquiem lGgubre campana?

XXVII
»¢,Qué mas? De alli algun genio impio y torvo,
A los deliquios del amor intruso,
Nos trajo jay cielos! el horrible morbo210
Que a diez generaciones cunde infuso.
Por el hoy gime enclenque, lacio y corvo
El que iba ayer derecho como un huso.
El diezma la mitad de nuestra raza
Y el resto lo encanija y ataraza.» [409]215

XXVIII

Con estas y otras tales especiotas
El bien negar se intenta y el progreso
Que debe el mundo a las veleras flotas.
En todo cabe error, en todo exceso;
¢ Y habremos de vivir como marmotas220
Y sélo abrir la boca a pan y queso,
Porque este abuse del poder y esotro
Sea en los vicios desbocado potro?

XXIX
¢Acaso antes que el piélago sintiera



El peso de una rustica canoa,225

Acaso antes que bradjula certera

La via abriese del Per( y de Goa

Ociosa estuvo la discordia fiera

Desde el Lete hasta el vasco Bidasoa?
Y cuanto digo del que mora aquende230
todo el orbe sublunar se extiende.

XXX

Antes que hubiera pélizas y giro
¢Faltaban vicios jay! a mi linaje?
¢ Civilizar al mundo plugo a Ciro,
O reducirlo a triste vasallaje?235
Si héroe in diebus illis al vampiro
Se llam6 nunca sacio de carnaje,
¢ Cbmo a Cambises in diebus nostris
Llamaremos y a Belo y a Sesostris?

XXXI

¢ Era tanta del indio la ventura240
Antes que le domase el europeo?
¢No era su servidumbre infame y dura,
Hasta tornarse bestia de acarreo,
Si asi cumplia a la feroz locura
De déspota emplumado, bruto y feo?245
¢Acaso alla hasta el siglo de Pizarro
Estuvo ocioso de Mavorte el carro? [410]

XXXII

¢Cuales eran sus leyes? El sic voto
De un barbaro cacique (pese al fuerte
Caupolican y al sabio Colocolo).250
Y del vencido en lid ¢cual fue la suerte?
¢ Qué derecho, qué pacto o protocolo
Le libertaba de horrorosa muerte
Y de hartar con su carne en cochifrito
Del voraz vencedor el apetito?255

XXXIH
¢Es dicha el ignorar las artes bellas,
Y aun de la higiene el cddigo salubre?
¢ Lo es contemplar supino las estrellas
Sin distinguir el Mayo del Octubre?
¢ Lo es de pudor no armarse las doncellas?260
¢Lo es al parvulo dar lacia la ubre
Torpe madre que, salva la pezufia,
Pujar puede en lo bestia a la vicufia?

XXXIV
De modista o de sastre ahorrar el gasto,



Ventaja podra ser, que yo no envidio;265
Ni quizé lo desnudo con lo casto

Refiido esté; que, como dice Ovidio,

Si es facil el manjar y en grande abasto,
Al paladar més tosco da fastidio,

Y la modestia, verdadera o falsa,270

Es del amor el pabulo y la salsa.

XXXV
Mas por Dios uno y trino, que es el colmo
De la brutalidad y el infortunio,
Cuando hasta viste su corteza el olmo,
Cauto al rigor de Enero y al de Junio,275
Cubrir, y no con pieles de Estocolmo,
Apenas el supremo intercolunio,
i'Y lo demaés, cual si importara un rabano,
Quede a merced del aire, el sol y el tdbano! [411]

XXXVI
¢ O llamaremos donosura y gala280
Pincharse el cutis y con negro cisco
Sobre él pintar el indio en Cempoala
Ya un sapo, ya un moscon, ya un asterisco,
Y de plumas cercar la cresta rala,
Y colgarse ya piedra, ya marisco285
A laroma nariz, antes abriendo
En la membrana boquerédn horrendo?

XXXVII

iOh! Sin que yo los crimenes sancione
Que menguaron su gloria a la conquista,
No hay por qué, la maldiga y la baldone290
Con celo exagerado el moralista.
Dios quiso, y no hay tachar lo que él dispone,
Agregar nuevos seres a la lista
De los que honré con nobles atributos,
Sustrayendo igual suma de los brutos.295

XXXVIII
Plagole de la ciega idolatria
Redimir al antipoda hemisferio;
Plugo a su divinal sabiduria
Iniciarle en el prévido misterio
Del santo Verbo que encarn6 en Maria,300
Y la alta empresa encomendo al hesperio
De llevar con esfuerzo sin segundo
La salvadora Cruz al fin del mundo.

XXXIX
Si es verdad que el hispano y el etrusco



Del afiil y la quina y el campeche305

Y del café y el rico soconusco

Pudieron prescindir, y en escabeche

De tal o cual manjar, carne 0 molusco;

Si en vez de cafia es bien que se aproveche
Alambicado el jugo, aunque me empacha,310
Ya de higo chumbo, ya de remolacha; [412]

XL
Cierto es también que tales golosinas
Mas utiles han sido al europeo
Que del Peru y de Megjico las minas.
De los grandes el gasto, el regodeo315
Refluye en las fabriles oficinas;
Y digo (con perddn del solideo,
Ya a un abad autorice, ya a un cartujo)
Que no ama al pobre quien condena el lujo.

XLI
Ni es de Ultramar tan matador el clima320
Como infundado pénico propala.
Puro es el aire perfumado en Lima;
Criollos da longevos Guatemala;
Con nombre que al vigor y al gozo anima
El argentino su ciudad sefiala,325
Y Chile, que otro Edén mostrarnos quiso,
A la suya llamé Valparaiso.

XL

Y aun de la misma atmosfera enemiga
Triunfa bien gobernado un pueblo activo.
El de Franklin y Washington lo diga,330
Hoy prospero v feliz, si antes cautivo,
Y la que mil tesoros nos prodiga,
No ya sujeta bajo yugo esquivo,
Sino con dulces vinculos de hermana,
Fiel, ilustrada y opulenta Habana.335

XL
Ni hay que salvar para buscar la peste
De las columnas de Hercules la meta;
Que en Madrid cada soplo de nordeste
De pulmonias colma una carreta;
Ni hay quien el miasma infecto contrarreste.340
Ya nos venga de Argel, ya de Damieta,
Y atal, que su bajel no da a las aguas
Temiendo niguas, le devoran naguas. [413]

XLIV
Ni la erética plaga se ha probado



Que del Asia o la América nos venga;345
Y de enlodarse ciego en el pecado

Quien tema inoculérsela se abstenga.

Si correr cada dia es de tu agrado

De Maria a Isabel, de Juana a Menga,

Te clavaran, de fijo, hoy o mafiana350
Isabel o Maria, 0 Menga o Juana.

XLV

Dado, en fin, que el comercio encierre males.
Porque los hay doquiera en este globo,
Seriamos sin €l irracionales
(Vuelvo a decirlo) como el buey y el lobo,355
Y sus ventajas son tantas y tales,
Que diria el lector «;soy yo algin bobo?»
Si en defensa afiadiese ni una coma
De lo que es para todos un axioma.

XLVI

Pero entiendase bien que alabo s610360
Al que, sea labrado, sea en bruto,
Vende al pueblo su género sin dolo
Y paga puntualmente su tributo;
No al que retaco en mano canta el polo
Mientras alija el prohibido fruto,365
Burlando a los cien linces del resguardo...;
Bien que algunos tal vez coman del fardo.

XLVII
Ni llamaré ladron al traficante
Que vende en ocho lo que compra en uno.
Si el precio me parece exorbitante,370
\oy a otra parte o de la compra ayuno.
No todo es lucro y ganga al negociante;
Que, amén de los furores de Neptuno
A que aventura su riqueza toda,
Arrostra los caprichos de la moda. [414]375

XLVII

Si portease yo de cuenta mia,
O la fuese a buscar donde se halla,
A fe que algo mas cara me saldria
Que mercada en la tienda la vitualla.
Por ventura ¢no es harta golleria380
Que de Paris y Londres la quincalla
Venga a mi casa, y de Moscovia el lino,
Y el nipis y el tabaco filipino?

XLIX
¢No es gloria que un goloso en su festin



Frutos junte de Siria y de Aranjuez,385
Y atoda costa dé mosto del Rin,
Aunque es mucho mejor el de Jerez,

Y me la eche de inglés con un pudin,

Y de moro con datiles de Fez,

Y en Monsieur convertido lo Milord390
Me haga servir pastel de Perigord?

L
No aplaudo empero, y peca quien lo aplaude,
Que al Imperio Celeste en grande acopio
Con la fuerza el britano o con el fraude
A cambio de oro y seda lleve el opio,395
Y que se irrite cuando no recaude,
Y picado en lo vivo su amor propio,
Al chino diga en orden de batalla:
«O pblvora o veneno; elige y calla.»

LI
Dios permite que triunfe de la fuerza400
El ingenio del hombre; mas me opongo
A que en letra y espiritu se tuerza
La ley, hasta yermar Guinea y Congo
Y trasplantar como lechuga o berza
(Tal vez rompiendo el conyugal diptongo)405
Su triste raza, esclavizada a un Fucar,
Que tiene ingenio, si; pero de azlcar. [415]

LIl

Si es empero cruel esta costumbre,
No el filantropo islefio el bu nos haga
A titulo de falsa mansedumbre;410
Que al paso que a los negros tanto halaga,
En Manchester la blanca muchedumbre,
Que suda el quilo con mezquina paga,
Quizéa padece mas que so la fusta
El herrado bozal de Africa adusta.415

LI
Y aun la trata de negros es bicoca,
Y nonada el derecho de visita,
Y, bien en telas o en café de Moca
Se haga, ya individual, ya en comandita,
El contrabando que a la ley provoca420
Escrapulo es de monja carmelita,
Si se comparan con el agio aleve,
Plaga mayor del siglo diecinueve.

LIV
iOh bolsa comercial, horrenda sima



Do tantas de inocentes se sepultan!425
Harapientos, que ayer nos daban grima,

Por ti con su opulencia nos insultan.

Ya el alza, ya la baja, ya la prima

Llenan su cofre y su cartera abultan;

Y si mal dadas van, ¢qué halla en su quiebra430
El juez? Una camisa... y de culebra.

LV
Se multa y se encarcela al que en el monte
O en el cané aventura dos pesetas;
Y el que en soberbia vence a Faetonte,
De polizas tahdr y de carpetas,435
Lejos de perseguirle un polizonte,
Con el oro que apila en sus gavetas
Los servicios supliendo que le faltan,
Compra veneras que su pecho esmaltan. [416]

LVI

¢Y cuantos de esos proceres de ayer440
Que con tan mala fe juegan el dado,
Y suelen traficar si es menester
Con los altos secretos del Estado,
Y de un reino la paz comprometer
Por salvar el papel acaparado,445
Cuantos, por bizarria o por conciencia,
Saben siquiera usar de su opulencia?

LVII

Alguno que por medios semejantes
Maés capital junt6 que un dia el Inca,
Y si en mal guardillén yacia enantes450
Hoy acumula finca sobre finca,
¢ COmo, si ni a sus zarpas pone guantes,
Esperar que de prdodigo delinca?
Nunca del ruin fue largo el horizonte,
Y la cabra, es sabido, tira al monte.455

LVII

Otros lucen espléndida carroza,
Obra, es claro, de artifice extranjero;
Que con lo que es de casa no se goza
Y es muy cosmopolita don Dinero;
Y gastan un caudal con cada moza,460
Aunque ande su mujer al retortero,
Y en la Opera italiana fijo el palco,
Aunque le den como oro el oricalco.

LIX
Mas ¢reporta a la patria alguna pro



De aquel menguado la avaricia escuélida?465
No. Y a él mismo las alas que cobro

¢ Le sacan del estado de crisalida,

Perpetua ley de su destino? jAy! no;

Que voluntario en él su frente palida

Muestra el suplicio del famoso Tantalo.470
iOh auri sacra, fames, atragantalo! [417]

LX

Y esos que en tocador, sala y bodega,
Guardarropa y jardin, cocina y cuadra,
A Londres y a Paris y hasta a Noruega
Pagan tributo, cuando en vano ladra475
La industria del pais y en vano brega,
¢Saben si es litoral la villa de Adra?
¢Hay siquiera una sola en sus estantes
De las cien ediciones de Cervantes?

LXI
Aunque a tribunos pese y leguleyos,480
Y aunque la ley a todos nos iguale,
El astro de Catones y Pompeyos
Siempre a través del fango sobresale
Do se agitan los &nimos plebeyos:
Quien sabe 0 puede mas es quien mas vale:485
No sea nadie esclavo, ilota, paria,
Mas jcomunismo!..., pero jley agraria!...

LXII

Tiritamos en Burgos, y en Estepa
De calor nos asamos 0 en Osuna:
Sobran doradas uvas a una cepa,490
Y en la que esta a su lado no hay ninguna;
Agil el mono por el sauce trepa,
Tumba a la ostra inmovil es su cuna;
Diamantes suelen dar montes bizarros,
Viboras otros y asperos guijarros.495

LXIII
Varia asi la natura, asi versatil
Es la fortuna al hombre. Ingenio a Pedro
Da sutil como el alcali volatil,
A Juan el don de asegurar su medro
Sacando jugo hasta del seco datil;500
Otro de Pedro y Juan se queda a redro
Por menos venturoso o menos ducho...
Siempre habréa rico y pobre, poco y mucho. [418]

LXIV
Doite hecha una republica modelo,



Cual no se vio ni se vera en el mapa,505
Sin otra propiedad en mar o suelo

Que tomar cada cual su pan y etapa,

Do sea delincuente el terciopelo

Si de pafio el comun usa la capa,

Y do, pues comen todos, nadie huelgue,510
Y al que zangano sea se le cuelgue.

LXV
¢ Y cuanto este equilatero tablero
De damas durard? Ni una quincena.
¢ Trabajar?, dird un discolo. No quiero.
Destripe esos terrones norabuena515
El que es de instinto rustico y grosero.
Y otro saldra con otra cantilena.
¢ Y qué estado no enerva la desidia?
¢Y el juego?... ¢ Y las mujeres?... ¢ Y la envidia?...

LXVI
¢Adonde iran los hombres, que consigo520
No lleven sus miserias y pasiones?
¢Ni qué estatuto les pondra al abrigo
De intrigantes y zorras y ladrones?
Y aun a todos tasando carne y trigo,
Haran sus diferentes complexiones525
Que burlando la ley y a la patrulla
Lo que el uno escatime el otro engulla.

LXVII
Asi, y por cien caminos y accidentes,
Que no previeran ni Sol6n ni Numa,
A despecho de edictos impotentes530
A unos se ve subir como la espuma,
Y por fragiles otros o indolentes
Labran el yugo que su frente abruma.
Asi Dios lo ordeno desde ab initio,
Y asi ha de ser hasta el postremo juicio. [419]535

LXVIII
Y pues no he de evitar que al Ebro peche
El que nacer me vio, fértil Cidacos,
Ni que, como las moscas de la leche,
Gusten las pulgas de los perros flacos,
Ni que el pueblo menudo no peleche540
Presa de sicofantas y de cacos;
Ruede el mundo, y Luis merme y Diego crezca,
Y Dios dé a cada cual lo que merezca.

LXIX
Vea yo que con garbo el nuevo Midas,



Garbo espafiol, expende sus caudales,545
Si en aureo tren y opiparas comidas,

En fabricas también y en hospitales,
Aunque plumas de envidia corroidas
Digan, por deshonrar sus funerales,

Lo que se dijo de don Juan de Robres,550
Que si hizo el hospital, hizo los pobres.

LXX

A los clamores de la patria acuda;
Artes y letras ame; no la esquiva
Mano retire al huérfano, a la viuda;
Y nadie en ponzofiosa diatriba555
Rastreara si de casa linajuda
Viene 0 no, y por qué medra, y cOmo priva,
Ni si al Midas de que hablan las consejas
Se parece también en las orejas.

LXXI
Tu, pueblo bonachon, abre los 0jos.560
Del proyectista artero desconfia
Que hoy fecundar promete tus rastrojos,
Mafiana minas de oro, y cada dia
De otra Jauja te anuncia los despojos,
Mientras facil tu bolsa se deslia.565
Que dé buena hipoteca, y no administre;
i'Y aun asi, guarda, Pablo, y lanza en ristre! [420]

LXXII
No de Sierra Morena en la garganta
Sélo, o desde Novelda a Crevillente,
Por crudo terne de trabuco y manta570
Se desbalija a un pobre impunemente:
Mas en la corte y sin molestia tanta
Con blanda risa que finezas miente
Al préjimo se roba. Ya se ve;
¢ Como pecar el que hurta en cabriolé?575

LXXIII
Madrid, victima ya de muchas tretas,
Lo seré todavia de otras tales,
Aunque la voz de alarma en las gacetas
Den cada dia fallos judiciales. -
¢ Qué hacer? Guardar doncellas las pesetas580
Cuando pueden dar réditos anuales,
iEs triste!... ;Y si un bribén me las estafa?
Yerto me quedaré como en garrafa.-

LXXIV
Nada aconsejo yo. Cada tertulio,



Pesando el contra y pro, la data y cargo,585
Vea qué debe hacer de su peculio;

Y porque echo de ver que ya de largo

Peca este canto para escrito en Julio,

Voy pues a concluirlo. Sin embargo,

Por ser parte integrante del poema,590
Renuevo en el epilogo mi tema.

LXXV

La industria y el Comercio son gran cosa,
Aun sin el gas, que al mundo es otro Apolo,
Y aunque a inutil deseo y vana prosa
Se reduzca el invento del Eolo,595
Donde volar cual rauda mariposa
Nos prometié de un polo al otro polo
Montemayor insigne, que a mi juicio
Con intentarlo s6lo es buen patricio. [421]

LXXVI

Pero, sin yo querer que se confundan600
Los buenos con los picaros de marca,
En una y otra profesion abundan
Bordes Sectarios de don Sancho Abarca
Muy dignos de que a satiras los hundan;
Y aun a tanta maldad la pena es parca;605
Mas jay, que para un Facar rico y prodigo
Son ilusorias las que reza el codigo! [422]

Canto séptimo
La literatura

|

Alma Literatura, tu sosiego
No quisiera turbar, yo que bendije
Tus aras tantas veces. Si hoy te pego,
Al empunar la férula se aflige
Mi corazén. Perdoname, te ruego,5
Pues la imparcialidad asi lo exige
Y también sueles ser desvergonzada,
Que tus trapitos saque a la colada.

|
Duéleme joh Lesbio! cuando aleve insultas,
Porque al vulgo diviertes con la gracia,10
Al préjimo indefenso, y sus ocultas
Flaquezas das a luz, y con falacia
Tal vez, si no las mientes, las abultas.
Fatal reverso del cantor de Tracia,
Si hasta a las fieras amanso su canto,15



Como ellas mueve el tuyo a horror y espanto.

Il
¢Querré acaso que el vicio viva impune
Yo que siempre lo llevo al estricote?
No, Lesbio, ni hay santuario donde inmune
Se considere de mi crudo azote;20
Pero sin tregua un tonto me importune:
Aln mas; séalo yo de capirote,
Si cuando al vicio por mi cuenta tomo,
Pintando a Pedro o Juan digo: Ecce Homo. [423]

v

Y de Pedro y de Juan, Francisco y Pablo25
Los rasgos son que copia mi paleta.
Materiales doquier acopia el diablo:
Combinarlos después toca al poeta,
De suerte que aparezca en el retablo
Una efigie veridica y completa,30
De la cuél diga el pueblo: «Te conozco,
Mas no eres Diego Sanz ni Andrés Orozco.»

\Y
No diré yo que sea inoportuna
La acusacion de quien nos venda o robe,
Ora de viva voz en la tribuna35
Se pida contra él su rayo a Jove,
Ora denuncie el térculo una a una
Sus culpas; ora un vate se las trove.
Es derecho de todo ciudadano
Y obligacién de muchos; esto es Ilano.40

VI
Mas no registre con linterna sorda
El doméstico hogar zoilo maligno.
E indague si es madama rucia o torda,
Y si influye en el cdnyuge aquel signo
Que desespera a tres y a ciento engorda.45
Tal proceder es sordido, es indigno.
Y mas si le acompafian malos modos
Y denuestos y tragalas y apodos.

VII

Triste es buscar la fama por la senda
De la difamacién. Quiza se alcanza.50
Mas jtal es ella! Aunque cordial enmienda
Muestre el que asi logré su bienandanza,
En vano es que solicito pretenda
(Aun antes de que cese en la privanza)
Borrar de sus pecados el vestigio.55



Los hay que no los lava ni el Estigio. [424]

VI

No asi, Lesbio; malogres tu talento.
Deja esa pluma corrosiva y acre
Para el oscuro libelista hambriento
Que a la luz se derrite como el lacre;60
Y pues mecerse en la region del viento
Puede tu genio como altivo sacre,
No, grajo, te alimente la carrofia;
No vomites, reptil, negra ponzofia.

IX

La gracia que te sobra no se aprende65
Mas no dafia a la gracia la prudencia,
Y el que urbano se muestra, aun si reprende,
No por serlo a su brava independencia
Renuncia, ni a sus emulos se vende
Quien sin pasion los juzga y con conciencia,70
Y no cual ciego que al sentar el palo
Quizéa sacude al bueno y yerra al malo.

X

Y aun tu feliz, que por la recta via
Puedes dejar el rumbo que te pierde;
No el que falto de ingenio y fantasia75
Sabe que no es leido si no muerde,
Y ensucia cuanto toca como arpia,
Y no alienta, cual rana negriverde
(No siempre ha de decirse verdinegra),
Si del ciénago sale en que se alegra.80

Xl
Mas basta ya de tan dafiina yerba
Y Dios la purifique y acrisole
En quien sea posible. Otra caterva,
Otra mas ruin y numerosa prole,
Si no de catadura tan acerba,85
Merece que mi latigo enarbole,
Y antes que me desarme su candonga
Como chupa de domine la ponga. [425]

Xl

Hablo de los que el numen, si eso es numen,
Hablo de los que el estro, si eso es estro,90
En contemplar cual idolo consumen
Al que manda, ora a diestro, ora a siniestro,
Y no hay piropo con que no le abrumen,
Siquiera sea un Judas o un cabestro,
Para que pague la edicidn en prensa95



O les dé un empleillo en recompensa.

Xl

Justo es que agradecido sea el vate
Al liberal Mecenas voluntario,
Y aun que aumente tal vez algun quilate
Al precio de su tronco nobiliario;100
Mas calumniar de divo a un botarate,
Mostrandole en la diestra el incensario
Y en la siniestra el memorial humilde,
No hay, si tiene pudor, quien no lo tilde.

X1V

¢ Y qué diré del escritor venal105
Que a cualquier opinion su pluma arrienda?
Para memorialista de portal
Féltale solo el rétulo y la tienda.
iOh Apolo!, no es tu numen celestial,
Aunque por hijo tuyo se nos venda,110
Quien inspira a ese cinico Proteo
Que al mismo Lucifer dira: jLaus, Deo!

XV
Con cefio no inferior al de Aristarco
También a los pedantes zurraria,
Pidiendo auxilio a mi maestro Inarcol15
Que hizo en ellos cruel carniceria;
Pero de tal polilla el siglo es parco.
Porque en resumen ¢qué es pedanteria?
Ostentar mucho lo que mal se aprende;
Pero ya no estudiamos, y por ende... [426]120

XVI

Asi, si algun discipulo nos queda
Del sin par don Hermogenes de antafio,
No hagamos de él escarnio y almonena,
Y como bicho o documento extrafio
Nos le compre un inglés. Por lo que puedal25
Tronar, guardarlo es bien como oro en pafio,
En muestra, aunque harto débil, de que aqui
AUn hay quien no desdefia el quis-vel-qui.

XVII

Ya se ve; diz que son trabas del genio
La paciencia, las reglas, el estudio,130
Y que para triunfar en el proscenio
Basta colarse en él sin mas preludio,
Hoy que a Tirso suplantan y a Celenio
Jécara necia y gitanil tripudio,
O farsas cuya accién y cuyo dialogo135



No respetan ni el Credo ni el Decalogo.

XV
¢Y a queé en aulas seguir cursos metédicos,
Si ciencia universal nos inoculan
De balde o poco menos los periodicos
Que como hormigas por Madrid pululan?140
¢Y no hay manuales cien que a precios modicos
Las nociones que aquellos no acumulan
Nos dan por el sistema homeopatico
Mejor que el mas insigne catedratico?

XIX

i'Y ahi es grano de anis o de mostazal45
La vasta erudicion que un hombre pesca
En el café, en el club, y hasta en la plaza!
Que ya gratis se ganan y a la fresca
Grados de bachiller, y la trapaza
Suple al estudio y al saber la gresca,150
Y aquel es reputado mas capaz
Que se muestra mas garrulo y audaz. [427]

XX
Si de escribir se trata, ¢quién no es diestro
Para tratar ex cathedra de todo?
¢De la Biblia? Cualquiera sin maestro155
La falsea o la arrastra por el lodo.
¢De Historia? A Ocampo y Garibay secuestro
Y en puré los revendo o de otro modo.
¢De Leyes? Nada sé, nada produzco,
Mas las declaro absurdas, y me luzco.160

XXI
O tiene uno talento, o no le tiene,
Dice el que se lo cuelga motu propio.
Con él ;qué ciencia habra que yo no estrene
Si una parte adivino y otra copio?
Y si un trago he bebido en Hipocrene, 165
¢Quién vendra con prolijo microscopio
A escudrifiar las faltas que cometa?
Nadie; que todo es licito a un poeta.

XXII
Ya nadie el pandillaje consabido
Como a canijos escritores cuadra.170
Famélico uno solo y desvalido
Al can semeja que a la luna ladra;
Mas su nombre redime del olvido
Si otros tales le admiten en su escuadra.
¢Quién teme en esa empresa de seguros175



A chorizos, polacos ni panduros?

XXM
Solo el plan esta escrito de la obrilla
(En suponer un plan quiza me excedo)
Y ya en unay en otra gacetilla
La protasis alaban y el enredo;180
Se lee en borrador a la pandilla,
Y aunque no valga para el arte un bledo
Y el buen sentido conculcar proyecte,
Todos exclaman: jPulchre, bene, recte! [428]

XXIV
Y en Prosper merendando o en Peronal85
Se acuerda que, finado el tercer acto,
Salga el vate a las tablas en persona
A recibir un placeme compacto;
Si no es que a prevencion una corona
Se lleva con que el pueblo estupefacto190
Ve laureado al escritor precito
Que en justicia merece un sambenito.

XXV

Asi, en vez de la fiebre y la congoja
Con que el autor modesto y de conciencia
Tiembla como en los arboles la hojal95
Y en un rincon aguarda la sentencia,
Y de galas y afeites se despoja
Por si le imponen ruda penitencia;
Nuestro hombre, muy en ello, se acicala
Para exhibirse intrépido en la sala.200

XXVI

Y a fuerza de ovaciones de esta estofa
(Que hacen dudar a un hombre de criterio
Si se ensalza al autor o se le mofa)
El vulgo, que las toma por lo serio,
(Y con él muchas gentes de alta cofa)205
Complice se hace al fin del gatuperio
Y dice: «Esto es lo bueno, esto es lo lindo,
Y quien no escriba asi, caiga del Pindo.»

XXVII
Siglo es de medianias el que rige,
Y no lo negara quien bien lo observe.210
Sobre experto vardn ora se erige
Por su audacia, y no mas, garzén imberbe;
Ciega y loca fortuna a aquel dirige;
A este la intriga que en las cortes hierve,
Mas ¢donde alientan hoy los grandes hombres215



Que han de inmortalizar sus claros nombres? [429]

XXVIII

Un héroe sélo, un genio hemos contado,
Y ese en rigor no al siglo pertenece;
Que es superfetacion del que ha pasado:
Napoleon. (35) ¢Cuél astro resplandece,220
Fuera de él, hombre de armas o de estado,
Que no puedan suplirle doce o trece
Sin que esta sociedad pasiva, inane
Pierda en el cambio un nispero o lo gane?

XXIX
Y hay hombres de alto temple; no lo ignoro:225
Mas, porque austeros son en demasia
Y culto niegan al becerro de oro,
Dejan a la insolente mediania
Puestos en que aventuran su decoro,
O si al poder su mérito les guia,230
El agio y la perfidia cortesana
Los tumban de la noche a la mafiana.

XXX
A mi asunto volviendo, ya de Horacio
El mediocribus esse a los poetas,
Como en tiempo mejor a los del Lacio,235
No niegan puritanas las lunetas;
Antes de un escolar al cartapacio,
Que aun estéa dando fe de las palmetas,
Vitores da la multitud obtusa,
Y al talento y la ciencia los rehisa. [430]340

XXXI
Si explicar tal fenomeno quisiera,
Yo al lector dejaria satisfecho;
Mas la leccion seria muy severa,
Y hoy, si bien lo examino, sin provecho.
Me cefiiré a decir que si prospera245
La mediania, es porque yo sospecho...
Que a veces..., ¢lo diré?, si otras muy ducho...,
También el auditorio es medianucho.

XXXII
Bien es cierto que afligen otros varios
Achaques al teatro nacional;250
Ya nazcan de escritores perdularios
Para quienes el foro adn es corral,
O ya de codiciosos empresarios
Que vendieran a Apolo, por un real,
O bien del mismo publico badea255



Que tanto y tanto bodrio paladea.

XXXIH

Pecan (que no son santos ni profetas)
Los cdmicos también... Pero los temo;
Que, aunque so6lo a los miseros poetas
Suele el dicho aplicar catén blasfemo,260
Los actores ain mas y los consuetas
Son genus irritabile en extremo,
Y los hay que, aspirando a ciego culto,
Hasta el consejo toman por insulto.

XXXIV
No todos, en verdad, de ciencia infusa265
Tesoro se contemplan y de gloria,
Pretendiendo crear mas que la musa
Cuyos ecos repiten de memoria:
Hay quien partir modesto no rehlsa
Con el autor la escénica victoria,270
Y si algo en el ensayo rectifica,
Respeta su derecho y no se pica. [431]

XXXV
Hay quien aplausos pide a todo trance,
Y quien solo al buen gusto los demanda;
Hay quien guarda sus brios para un lance,275
Y otro hace en todos lo que el arte manda;
La prosa éste distingue del romance
Y sabe lo que dice y por donde anda,
Y sin venir a cuento aquél se engolfa
Y pierde el rumbo, pero no la solfa.280

XXXVI
Mas diran, si prosigo el parangon:
«jMiren qué gracia! Asi no se critica.
No cumples tu satirica mision
Con decir que hay de todo en la botica.
Este es un Roscio, aquel un mal histrién...285
Y ¢aquién el este y el aquel se aplica?
Di: Juan es bueno y pésimo Vicente.
Lo demaés es huir por la tangente.»

XXXVII

Pues aun asi ha de haber quien cada frase
Ora a Fulano cuelgue, ora a Mengano,290
Y aunque tal por las mientes no me pase
Diran: «Es un Majencio, un Diocleciano
Perseguidor cruel de nuestra clase,
Un Atila, un apdstata Juliano»,
Mientras batiendo yo palma con palma295



No exclame: jCada cémico es un Talmal...

XXXVIII

Y, valga la verdad, buenos actores
No nos faltan y célebres actrices.
iAsi de entre los buenos los mejores,
Para ser todos ellos mas felices,300
A sombra de unos mismos bastidores
Se vieran; no cual timidas perdices
Que aca el plomo dispersa y aculld,
O cual los tristes nietos de Juda! [432]

XXXIX

Tanto mejor. Asi, como en la cuna305
Del mundo, con su propia parentela
Cada primer galan prueba fortuna
Y agencia poca 0 mucha clientela;
Y en diez aulas asi, por falta de una,
Brilla joh Talia hispanica! tu escuela,310
Y pronto en cada barrio, a lo que veo,
Tendra la capital un coliseo.

XL

Mas como de Toledo y de Segovia
Falta a los puentes jcasi nada! el rio;
Que apenas el cimiento que le agobia315
Lame en invierno, y en el seco estio
Puede su cauce pudibunda novia
Pisar sin que la moje ni el rocio
Asi, 0 sobran teatros, es notorio
O falta para tantos auditorio.320

XLI
« Y qué le importa a usted? La industria es libre,
Mohino me replica un empresario,
Como en su curso el Tamesis y el Tibre.
¢Pido yo algun subsidio del erario?
Si a actores de mi brio y mi calibre325
El publico abandona y del diario
Sigue la voz que sin piedad me muerde,
Héagale buen provecho: él se lo pierde.»

XL

«Pues yo no dejo el puesto, aunque el demonio
Me lleve, otro dira. La ley me abona,330

Y el teatro espafiol no es patrimonio

De ninguna familia ni persona.»

Y todos culparan al plectro ausonio,

A cuyo son el pueblo se amontona...,

Y al Gobierno, que viendo a la Comedia335



Gemir, agonizar, no lo remedia... [433]

XLII
iNo mas! El vulgo frivolo propende
A ser de su discurso un poco avaro.
Asi, sin que le duela, el oro expende
Por un infida sorte y un mio caro.340
Si del texto una silaba no entiende,
¢Qué importa? A los sentidos dulce y claro
Habla el re-mi-fa-sol, mientras del alma
Dos potencias o tres duermen en calma

XLIV

La dpera es de suyo seductora,345
Si hay en la partitura buen estilo
Y con grata expresion y voz sonora
Canta la donna que nos tiene en vilo.
La accion importa un bledo, y si en Caldora
Ocurre o en las margenes del Nilo.350
iDos negociante!, si se encuentran juntos,
Tratan del ddo al aria sus asuntos.

XLV
Tiempo ha que lloran las hispanas musas,
Macilenta la faz y el plectro roto,
Oyendo las heréticas excusas355
Con que atildado procer, tan devoto
De corcheas, seminimas y fusas,
Ya las cante Pollion, ya Michelloto,
A Moreto desdefia y Alarcén
Y sélo en solfa admite un Calderdn. (36) [434]360

XLVI
AUn es menor la costa que la danza
Pantomimica impone al intelecto.
Quien tiene vista alli que largo alcanza,
Del ingenioso drama es juez perfecto;
Lentes de a veinticuatro (esta es la usanza)365
De corta vista suplen el defecto;
La pantomima se desprecia jfu!,
Y alerta, jojo avizor al padedd!

XLVII
Al menos en la danza no Paris
Se lleva todo el lauro. Hay almas buenas370
Que a las Fuocos prefieren y a las Glis
Las Camaras, las Vargas y las Nenas.
Y ¢por que a aquellas mas maravedis
Dar que a nuestras Terpsicores morenas?
Si en la pierna esta el quid, no en la cabriola,375



Sobre este quid ¢quién tose a una espafiola?

XLVII

Y agregue usted la sal de Andalucia...
Mas ya nos la administran tal y tanta
Intrusos sacerdotes de Talia,
Que con su acre sabor nos atraganta.380
Fina y con tasa es néctar y ambrosia,
Mas gorda y a quintales ¢quién la aguanta?
iQué! ¢ Solo tienen gracia los gitanos
Desde el monte de Calpe a los Marianos?

XLIX
jQué! ;Solo alli hay chalanes, y lechuzas385
Burioleras, y chulos, y ladrones,
Con navajas moviendo escaramuzas
Y a Baco menudeando libaciones?
¢ Son estas las costumbres andaluzas
Dignas de dar asunto a los telones?390
¢Se alza en Desperfiaperros una valla
Que diga non plus ultra a la canalla? [435]

L
En ensartar hipérboles absurdas
¢ El donaire andaluz sélo consiste?
¢ Es fuerza revolcarse en las zahlrdas395
Para tener ingenio y garbo y chiste,
Y en vez de mire usted, con lengua zurda
Sincopando la frase decir miste,
Y afear el idioma de Cervantes
Con carcelarias voces mal sonantes?400

LI
Vates que sois la prez de Guadalhorce
Y Betis y Genil y Lete y Darro,
No aquel segundo Edén sufrais que escorce
A guisa de figdn coplero charro;
Mostrad una y dos veces y catorce405
Que sin cal6 y sin crapula y desgarro,
Sobra la atica sal a vuestra gente
Del Norte al Sur, del Céfiro al Oriente

LIl
Acabe ya ese género bastardo
Que alarazony a la moral insulta,410
O sélo de Triana y San Bernardo
Se solace con él la plebe inculta.
La fruta coma de que abunda el Pardo
El que tales oraculos consulta,
Y no mas a la chachara de un drope415



Se humille Moratin, sucumba Lope. (37) [436]

LI

Habla de mis abuelos rica, noble,
Limpia, sonora, joh como te pervierte
La atrevida ignorancia a paso doble!
La jerga gitanil joh dura suerte!420
Y de Paris la frase o de Grenoble
Conspiran de consuno a darte muerte,
Y pocos salen jay! a tu defensa
Ni en la tribuna libre ni en la prensa.

LIV
¢Qué mucho? Como todo se improvisa425
Lo que aqui se perora y se redacta,
Raro es quien se detiene en tanta prisa
A excogitar la locucion exacta.
Asi tal jerigonza se nos guisa,
Que Espafia es ya Babel. «Tomemos acta...;430
Dijo reasumiendo don Baudilio...;
Se avisara en su dia a domicilio...»

LV

Pues ¢y el hacer esdrujulos de todo?
Si eufdnico y genuino es intervalo,
¢A qué fin acentuarlo de otro modo?435
Siendo en Madrid ministro un don Gonzalo
(Recuerdo el cuentecillo y lo acomodo;
Que para mi propésito no es malo)
Entre él y un aguerrido pretendiente
Dio que reir la anécdota siguiente.440

LVI

Cansado de una audiencia otra audiencia
En que nada lograba el pordiosero,
Parando un dia al prdcer (jqué insolencia!)
«jDon Gonzalo!», exclamé con tono fiero.
«jBreve, breve!», interrumpe Su Excelencia.445
«Pues bien, sefior don Gonzalo, esto quiero»,
El quidam replico, que era ladino,
Y su agudeza le vali6 un destino. [437]

LVII

¢Seré tal vez que rutinaria y crédula
La caterva que ha dado en tal mania450
Toma aquel breve, breve por real cédula
Que prosodia alterd y ortografia?
¢Es galope el de epigrama y de médula
Que da brio a la lengua y energia,
O es que nada estudiaron, ni pretéritos,455



Los que pronuncian hostiles y péritos?

LVII

Aunque gala da al verso y a la prosa
Del esdrujulo el raudo movimiento;
Si de ellos nuestra lengua es tan copiosa,
Que uno buscando se me ocurren ciento,460
¢Por que sed de aumentarlos nos acosa?
¢No hay mas primor en el variado acento?
Mas basta ya de critica infecunda
Y perdonadme joh colegas! la tunda.

LIX
Quizéa también por ser en tanto grado465
El idioma espafiol vario y sonoro,
Aqui, como las malvas en el prado,
Abundan los poetas. jQué tesoro!
Todos en su laud, por de contado,
Pulsan (ellos lo dicen) cuerdas de 0ro,470
Y embriaga a todos...; /pensaréis que el vino?;
No; eso que Ilaman el furor divino.

LX
Si son o0 no lo que presumen muchos,
A la posteridad toca decirlo,
Y si es razdn que a ciertos avechuchos475
Fueros se den de ruisefior o mirlo.
iAy, de cuantos poemas, cucuruchos
Haré el tendero, y cuénto y cuénto chirlo
Preparan el raton y la polilla,
A mas de una rimada maravilla! [438]480

LXI

Hoy con que el verso conste y mala o buena
Caiga la rima do la pide el metro,
Aunque de vaciedades esté llena,
Nadie dice a una estrofa vade retro.
Sobre todo en la escena... jEs mucha escenal485
Ni un s6lo dia en su &mbito penetro
Que, aunque cada renglon merezca un palo,
Oiga a nadie decir: «El verso es malo.»

LXII
La mitad de las silabas son ripio,
Ruda la frase, impropias las figuras;490
Aqui redunda el décil participio;
Alli son berroquefias tres cesuras;
Alla el fin es discorde del principio...
No importa; y sufrird mil desventuras
El drama, y diran todos que es perverso;495



Mas ¢quién le pone el cascabel al verso?

LXIII

No mas, que si apurase la materia
Con cien lacras que omito y cien resabios,
iQué de muebles saldrian a la feria!
iCuantos que cifien infulas de sabios500
Mostrarian desnudos su miserial...
Mas tomarian muchos por agravios
De mi pluma las candidas verdades
Y por envidia ruin a mis cofrades

LXIV
Solo diré, por via de posdata,505
Que deplorar me sea concedido
Forme aqui tantos votos de reata
El espiritu ciego de partido.
A su contrario cada cual combata
En la arena politica: no pido510
Ni justicia siquiera a aquellos o estos:
Siempre para violarla habra pretestos. [439]

LXV
Mas siquiera el poético gimnasio
Sea neutral y el de las dulces artes.
Si brilla en tal faccion algun Parrasio,515
Honrese su talento en todas partes;
Si en el otro despunta un Metastasio,
No por seguir opuestos estandartes,
Con torva vista y desdefioso belfo
Exclame un gibelino: «jHorror! jEs glelfo!» [440]520

Canto octavo
Aurtes y oficios

|

Funesto el siglo actual decimonono
Para las bellas artes ha mediado;
Ni en lo que resta de él su excelso trono
Habran, segun las trazas, recobrado;
Y pues a remediar vuestro abandono5
Poderoso no soy, mal de mi grado,
Artistas, no tembléis: compadeceros
Soélo sabré mientras os vea en cueros.

1

No el genio se ha perdido todavia
De Apeles, Miguel Angel y Lisipo,10
Mas a quien de ellos por la luz se guia



Falta la inspiracion, y acaso el tipo.
Mostrando una vulgar litografia

O un fiat del veloz daguerrotipo,

Hoy se atreve a decir satrapa estulto:15
«Amo las artes y les rindo culto.»

1l
A lo mas, si el facsimile plomizo
Que el magico aparato de Daguerre
De sus facciones importantes hizo
No deja satisfecho a don Gutierre,20
Porque falta a su tez todo el hechizo
Sin el color que trajo de Alcubierre,
Hacese mi hombre retratar al olio,
Y en la cumbre se ve del Capitolio [441]

v

Y yo de la ilusién no lo defraudo25
Con que presume perpetuar su cara,
Como si el tiempo destructor y raudo
Algo de quien no es alguien respetara;
Antes su sandia vanidad aplaudo
Y sentiria que se hiciese rara;30
Que si no se retratan los sefiores,
Se van a morir de hambre los pintores.

V
Diles, si no, que tracen con maestra
Mano a Goliat vencido por David,;
O para gloria suya y dicha muestra35
Triunfando de Edetania al noble Cid;
O al que dio de su prez tan alta muestra
De Cerinola en la sangrienta lid;
O, a cual més denodado Yy estratégico,
Ya al domador de Cuzco, ya al de Méjico.40

VI

«Perderemos el lienzo y los colores
Y obra y tiempo y barniz, responderan,
Aunque nuestro pincel venza en primores
A Veldzquez, Murillo y Zurbarany;
Y, mal que a ellos les pese y td lo llores,45
La verdad, lector pio, te diran.
¢ Qué mucho pues si ponen la paleta
De un necio a la merced o una coqueta?

VII

Fuerza es que dardo agudo al genio punce
Que, aspirando a pintar mas alto asunto,50
De la dengosa Inés, que el gesto frunce,



Al lienzo dé el insipido trasunto,

Y que el novio o galan a quien se unce
(Siervo actual y tal vez ciervo presunto)
Perfecciones le pida en el traslado55

Que ella quiere mentir o él ha sofiado. [442]

VI

Cierto que retratar es dura cosa
Con sus veneras cien a un viejo verde,
Que el asno de la fabula donosa
Cargado de reliquias nos recuerde,60
Y resignarse a que lozana rosa,
Que en un dia de Abril nace y se pierde,
Brote, a despecho del airado Noto,
En la rugosa faz de horrenda Cloto

IX
Mas no soy yo tan rigido Aristarco,65
Que por fas zurre a todos y por nefas.
Si ese varon, indigno de Plutarco,
Merece trasladado tantas befas,
Vale cien duros el suntuoso marco
Que el lienzo prende en géticas cenefas;70
Y jqué! ¢no es para un nieto gran consuelo
Ante un cuadro exclamar: «He aqui mi abuelo»?

X

Ni todos los retratos que hoy abundan
Mas temprano o mas tarde iran al Rastro.
Entre mil que se borren o refundan,75
De uno o dos podra ser prospero el astro;
Y acaso nuestros posteros confundan,
Ora en lienzo, ora en busto de alabastro,
Con un genio a algun quidam como yo
Y hagan en el Museo un quid pro quo.80

Xl
Ni es despreciable objeto un buen retrato.
Puede como obra de arte ser muy bello
El que refleja un rostro caricato;
Fama a Ticiano, a Rubens y a Coello
Dan los que hicieron, y en algun barato,85
Adonde fue a parar sin merecello,
Tal vez en cara anonima se muestra
De ignorado pincel obra maestra. [443]

Xl

¢Y para quien trabajard el artista
Que obras quiera emprender de mas empefio?90
La iglesia conturbada y desprovista



No es ya emporio a las artes del disefio,
Y en este siglo incrédulo, egoista,
Supersticion se llama o vano suefio

La ardiente fe catolica y sincera95

Del siglo de Murillo y de Ribera.

X1
Sombra de lo que fue no es ya en Castilla
La antigua solariega aristocracia;
Y sin que yo de octava maravilla
La califique por ganar su gracia,100
Ni cubrirla pretenda de mancilla
Y a su costa ensalzar la mesocracia,
Ello es que en su habitual munificencia
Fue a las artes segunda Providencia.

X1V
Pobre ya y sin poder y sin influjo,105
AUn se atreve a pecar de manirrota.
Su loco amor al heredado lujo
De mayordomos la legién explota,
Que perdonando apenas el orujo,
El jugo van chupando gota a gotal10
De la vifia fiada a su cuidado
Por indolente duefio. jMal pecado!...

XV
Pero esos millonarios del diluvio,
Que al procerato antiguo eclipsan ya,
No asi expenden imprdvidos el rubio115
Metal que tales infulas les da.
iSi a lo menos el arte de Vitruvio,
Ya que el de Fidias tan tronado est3,
Les mereciese alguna proteccion!...
Pero ¢ellos?... jSi, ya yal... jBonitos son...! [444]120

XVI
Algunos, muy contados, con cien llaves
No guardan de su haber el cartapacio,
Y gustan de columnas y arquitrabes,
Y solo se hallan bien en un palacio.
A ti, que si eres rico serlo sabes,125
Salmancio, uno te haria de topacio;
Para otros bastaria una buharda,
Y no estarian mal con una albarda.

XVII

Y ellos construyen casas a porrillo,
Pero ¢como? Velando dia y noche130
Por si pueden ahorrar medio ladrillo.



«Menos luz; mi caudal no se derroche;
Que cuesta el pie tres pesos y un cuartillo.
No mas ancho el portal; ya cabe un coche.
No tires el cascote; jeres muy franco!135
Con él se puede hacer el sotabanco.»

XVIII

«jPedir por este cuarto ocho mil reales! -
No es caro: tiene siete dormitorios. -
Si, pero chicos son los principales
Y los otros parecen purgatorios. -140
No tal... -¢,Qué condiciones? -Las usuales:
Tres afos de habitarlo obligatorios,
Medio afio adelantado y... (jSan Silvestre!)
Por via de fianza otro semestre.»

XIX

Bien suelen reservarse una vivienda,145
Y algunos la mas comoda; joh! si tal;
Mas, aungue a cada lado hay una tienda,
A un fosforero alquilan el portal.
El nicho del portero no se arrienda;
Que atisba y barre y cuida del fanal;150
Pero, aunque sdlo al propietario acata,
Le pagan los vecinos a prorrata. [445]

XX

Que el duefio de una finca, o dos, o tres,
Aproveche, escatime su terreno,
Que el maximum le saque de interés,155
No lo murmuro yo, no lo condeno;
Mas que midiendo de su hogar los pies
No aspire un hombre de riquezas lleno
A vivir ancho, inc6lume, tranquilo,
iHum! sélo de pensarlo me horripilo.160

XXI

iGran Dios! Con la mitad de los haberes
Del que asi se compendia y acurruca,
Recaudando mezquinos alquileres
Que no han de prolongar su edad caduca,
Yo, amigo de domeésticos placeres,165
Solo en mi casa independiente y cuca
Viviria, y aun su area, si pudiera,
Una manzana ocuparia entera.

XXII
jPara que yo sufriera en el segundo
Piso el solfeo atroz de un abejorro,170



Y el ruido y el hedor del patio inmundo,
Y entre renglones acallando a un rorro
De ama serosa el canto nauseabundo,

Y a mi frente el ladrido de un cachorro,
Y en cada guardillon una liornia,175

Y en lo bajo un figon y una bigornia!

XX

Mas dando ya de mano a este episodio,
Que por amor iddlatra a las bellas
Artes aqui he rimado, no por odio,
A quien se honrara honrandolas a ellas,180
Vamos por otra via; que aun el modio
Mi musa no vacio de sus querellas.
Ahora, pues arte sois de prez no poca,
Doiia Tipografia, a vos os toca. [446]

XXIV
jArte de Gutenberg, que tanto vuelo185
Diste al de Cadmo, como ta sublime,
Cual te miro rodando por el suelo!
Ahora si que la prensa suda y gime,
Pero jay! es de pesar y desconsuelo
Al ver que no es la ciencia quien la oprime,190
Sino el afan de lucro inmoderado,
Que es doquier la carcoma del estado.

XXV
Mucho se imprime, pero ;cémo? Al trote;
No con el gusto y correccion de marras.
Al ver tanto tiznado papelote195
Con letras estrambdticas y charras,
¢ Qué dirian si alzaran el cogote
Los Sanchas, los Monfortes, los Ibarras?
Y jqué de barbarismosl... Ya se ve;
iNi para las erratas hay ya fe!200

XXVI
Y el libro al editor no cuesta nada;
Que como son del publico dominio,
A Cervantes reimprime y a Granada,
Y a Moreto o Ledn, Horacio o Plinio.
Si otro puso la ciencia y la velada205
Y tu tan solo el facil escrutinio,
¢Con qué razén nos das, con qué pretexto
Mal tipo, ruin papel, viciado el texto?

XXVII
Un tomo en cien entregas nos dividen
Siguiendo el homeopatico sistema,210



Y aunque es verdad que un real s6lo nos piden
Por cada dosis minima, es pamema

La baratura; porque tantos idem

Sumamos al juntar todo el poema,

Que comparando el bulto y el tamafio215
Doble nos cuesta que costaba antafio. [447]

XXVIII
Y rara vez capitulo completo
Nos dan los que laboran esa mina.
Deja la entrega quinta en grande aprieto
La casta integridad de Ceferina,220
Y hasta que sale a luz otro folleto
Nos tiene con cuidado la heroina;
Si no es que muerta en féarfara la obra,
Nos da un chasco después de una zozobra.

XXIX

Y chascos menudean de esta especie225
Para que el mas afecto a la lectura
A libros y editores menosprecie;
Si bien no en todos, no, de la censura
Es justo que la cdlera se arrecie;
Que honran la nacional literatura230
Algunos... Mas no a ellos; so6lo al vulgo
De pésimos libreros excomulgo.

XXX
En ese vulgo abortan cien proyectos,
Porque no hay capital, ni fe, ni ciencia;
Por él en cada casa los prospectos235
Que oro y moro prometen (jno hay paciencial)
Pululan como en Julio los insectos;
Y hay hombres de tan cinica insolencia,
Que suelen como gente forajida
La suscripcion pedirnos o la vida.240

XXXI

Ceca y Meca entre tanto con el rollo
De su docto y ameno manuscrito
Corre un buen escritor de gran meollo;
Y aunque fama ha ganado de erudito,
Si al precio no lo vende del repollo,245
Bien podra al cuarto cielo alzar el grito
Viendo frustrada asi tanta vigilia;
Que no llevara pan a su familia. [448]

XXXII
O amargo desengario le escarmienta
Si, confiado en la bondad del tomo,250



A imprimirlo se atreve por su cuenta
Que los corresponsales son de plomo
A quienes fia el misero la venta,

Y si cobra de seis, Dios sabe como,
No haré con esto suculento caldo;255
Que diez se comen el mezquino saldo.

XXXIII

Y para un suscriptor que numerata
Pecunia pague la anunciada cuota,
Larga es de los amigos la reata
Que de balde sus paginas explota.260
iCrueles!, la impresion no fue barata
Y no espera el autor ninguna flota:
¢ Como queréis que de la obra satis-
faga los gastos si la apura gratis?

XXXIV

Y tal vez los mas sandios y zopencos...265
iDioses de tal escandalo testigos!,
Los frutos del saber ¢son ya mostrencos?
Si eso amistad se Ilama, son amigos
De la timida liebre los podencos
Siguiéndola por montes y por trigos.270
«Un libro no es dinero». -jOiga! jPues ya!...
Vaya usted a comprarlo, y lo vera.

XXXV
Las letras... Mas ya es tiempo de hacer alto
En ellas, aunque callo mucho, mucho;
Que estan pidiendo de mi musa un salto275
Alla un vasto taller, aca un tenducho.
Grata es la variedad, y a ella falto
si en un solo expediente desembucho
Todo cuanto el magin me representa,
Y sin despacho dejo otros cuarenta. [449]280

XXXVI

Sindnimos no son en castellano,
Aunque vocales de raiz comdn,
Artifice y artista y artesano;
Mas ya desde Ripoll hasta Sahagun
Aurtista quiere ser todo cristiano,285
Aun el que hace pastillas de betun
Y con brocha y cepillo limpia y frota
De aquel el borcegui, de éste la bota.

XXXVII
A muchos los disculpa la ignorancia,
Y si alguno a sabiendas incurriere290



En esa inofensiva petulancia,

No haya miedo que yo le vitupere,
Mientras, como hoy sucede en esa Francia,
No en ambicion insana degenere,

Y mas que los talleres y los hornos295

Las asonadas ame y los trastornos.

XXXVIII

Por dicha, aqui no es fécil que el obrero
Los perniciosos habitos contraiga
Que cunden por alla, y el buen sendero
Abandonando, en el abismo caiga:300
Aqui del socialismo lisonjero
No la doctrina pérfida se arraiga;
Ni ella haria mas prdspero el estado
Del que es trabajador, habil y honrado.

XXXIX
El artesano aqui, sin esa embrolla305
Que exalta y fanatiza al de Lutecia,
Su pitanza asegura, y no en su cholla
Hierve tanta utopia horrible o necia.
Al oler los garbanzos de su olla
Con vaca y pie de puerco y fina especia,310
De buen grada algun précer exclamara:
«jAqui estoy yo, Maestro; una cucharal!» [450]

XL
En la atrasada Espafia el egoismo
No de males sin fin el foco enciende;
El triste y peligroso pauperismo315
No aqui es involuntario como allende,
Ni en condicion iguala y en guarismo
Al que desesperado alli propende
A subvertir la sociedad ingrata
Que estruja al proletario y le maltrata.320

XLI
Aqui, donde por montes y ribazos
Dones redundan de Pomona y Ceres,
Y la vid con la hiedra en dulces lazos
A éste consuelos brinda, a aquél placeres,
No sobran como alla miles de brazos325
Que en vano pidan obra a los talleres.
La agricultura a muchos alimenta,
Y ¢a quién la industria de su seno ahuyenta?

XLI
Que una y otra (si bien con cierta sorna
Connatural a la espafiola casta)330



Progresan sin cesar. Julio retorna
Centuplicado el fruto a la canasta,

Y ya la clase media se abochorna,

Mas sensual, 0 mas rica, 0 menos basta,
De aquella cicatera economia335

Que en el siglo anterior prevalecia.

XLII

Ya un fulano de tal, si algo prospera,
Aunque marqués o conde no se nombra,
Se atreve a reemplazar la ruda estera
Con elegante matizada alfombra;340
Ya si otro ocupa secular cochera
Con su media fortuna, a nadie asombra,
Y en general con &nimos serenos
Gozamos mas, si atesoramos menos. [451]

XLIV

Si cay0 como tantos el convento345
De San Felipe el Real (jhoras menguadas!);
Si arrancd la piqueta hasta el cimiento
(iOh siglo destructor!) de aquellas gradas
Sobre cuyo enlosado pavimento
Tantos lances y tantas cuchilladas350
Magquinaron las musas a galope
De Tirso y Calderdn, Rojas y Lope;

XLV

Tiendas lujosas, vastos almacenes
Se alzaron donde l6bregas y gachas,
Gratas solo a las nenas y a los nenes,355
De rubor se escondian las covachas;
Si bien aln quedan otras que perenes
(También hundiendo sus siniestras fachas
Para que los vecinos no se alarmen)
Bajo tu palio estan, Virgen del Carmen.360

XLVI

¢ Y qué fue de Canosa la espelunca
Coetanea de Alejandro y de Tomiris?
¢ Quién recel6 gque se cegase nunca
La que arrostro el empuje de los guiris?
Mas del tiempo la hoz todo lo trunca:365
Cayo, y Cordero, Amato, el Suizo, el Iris
Se alzaron esplendentes, y hasta Pombo
Compro vajilla y ensanché el biombo.

XLVII
Aun de lagubres pecan y de angostas
Tiendas que alumbran faros de Lucena370



En la calle Imperial y en la de Postas;

Mas en la culpa llevaran la pena

Si, prescindiendo de mezquinas costas,

A Narciso no imitan y a Cachena,

Ya que a Pizala no y a Moratilla375

Y a Dubost, Nicanor, Samper y Utrilla. [452]

XLVIII

Sélo Madrid es corte se decia
De aquel Madrid grosero, pobre, infecto
Que alumno indigno de la Escuela pia
Yo vi, y aun no me acuso de proyecto.380
Pues si quien dijo tal, lo viese hoy dia
Tan otro en su cultura y en su aspecto,
Ya no es corte diria la que piso;
Que es segundo ejemplar del Paraiso.

XLIX

Y diria sin duda una blasfemia,385
Pues sobra el polvo y escasea el agua,
Y por mas que lo duela a la Academia,
Al lado de un bazar hierve una fragua;
La autoridad con bandos nos apremia;
Mas como si estuviese en Nicaragua,390
Asi los obedece el vecindario;
i'Y hay en cada manzana un comisario!

L
No obstante, ora de lleno penetrando,
Ora por claraboya o por resquicio,
A la patria del Cid y san Fernando395
To niegas, alma luz, tu beneficio.
Ni ya nos basta el fosforo nefando,
De yesca y pedernal grave perjuicio;
Que diez calles el gas prodigo alumbra,
Si bien quedan doscientas en penumbra400

LI

Pero él ira cundiendo por las calles
Como ya por teatros y por tiendas.
No falta al vencedor de Roncesvalles.
Ingenio y chispa. En proximas calendas
¢ Quién sabe si Alcorcén otro Versalles405
Sera y otro Manchester Alcobendas?
iSus! sacudid, iberos, la desidia,
Y a Paris y a London daréis envidia. [453]

LIl
Ya el vapor (jhaya bien quien lo invento!)
Os traslada jugando al ajedrez410



De Barcino en un verbo a Mataro,

De Madrid idem, idem a Aranjuez.

¢Por qué jpesia los dattos de Jolo!

Ya de Irin no volais hasta Jerez

Y desde Vigo a la focense Ampurias,415
Pues hierro os da Vizcaya y fuego Asturias?

LI
Mas todo se andara. No a Espafia en vano
Del yugo en que gemia libre veo;
No ya barrera del progreso humano
Sera el pluvioso y arduo Pirineo;420
Basta llamarse un hombre ciudadano
Para dar cierto ensanche a su deseo,
Y cuando no el ejemplo, a unos la gula,
A otros el que diran nos estimula.

LIV
Con eso (0jo a esta linda octava) y con425
Haber la propiedad subdividido
La nacional desamortizacion,
Pelecha el menestral, y mas pulido
Se ha vuelto y de méas blanda condicion;
Tanto que ya la raza se ha perdido430
Del antiguo chispero, y no lo ves
Ni en el Barquillo ni en el Avapiés.

LV
Ni ya, aungue su altivez nadie domefia;
Que hasta en la risa es caustica y agraz,
Es tan soez y esquiva y zaharefia435
Y tan vapuladora y tan procaz
La intrépida manola madrilefia,
Cuyos timbres canto, no sin solaz
De esta noble y leal y heroica villa,
Don Ramén de la Cruz Cano Olmedilla. [454]440

LVI

Tal que ayer con su cesta de naranjas
Graznaba en el umbral de una taberna
Y apta para saltar setos y zanjas
Llevaba el guardapiés a media pierna,
Hoy la mantilla de anchurosas franjas445
Por papalina trueca a la moderna,
Y a merced del gachdn que la remolca,
En dulce intimidad baila la polca.

LVII
Ya un baile de guitarra y de candil
No se halla por un ojo de la cara;450



La flauta priva més y el tamboril,
Delicia de Lequeitio y de Vergara;

Y hay mozuela de escoba y de mandil
Que a la dama a quien sirve se compara,
Y sin violin y oboe y algo mas455

No danza, aunque la maten, un compas.

LVIII
Cunde en todas las clases el buen gusto,
Y ya no hay matachin que no prefiera
Al calesin emético y vetusto
La decente berlina pesetera,460
Y en amor y compafia como es justo,
Bultos conducen de distinta esfera
Al Circo y al Canal los omnibuses.
iQué plural! jOh Academia, no me acuses!

LIX
¢Qué mucho, viendo el bienestar creciente,465
Que a tiro de ballesta se conoce,
Si la llaneza hispana, que consiente
De altos con bajos el continuo roce,
Humos inspira a la menuda gente,
Que aungue suelen perder a méas de doce470
Vértigos dando a su infeliz cabeza,
Desbastan de otros la spera corteza? [455]

LX

Por tanto, no nos choque en una muestra
Ver a la ortografia atropellada,
Aunque anuncie tal vez a una maestra475
Que a ensefiarla mejor esta obligada;
Ni que, haciendo ridicula menestra
Con la lengua de Ercilla y de Granada,
Diga un rétulo: «Aceite por azumbres,
Chocolate, jabon y otras legumbres.»480

LXI

Ni en ricas prendas de moderna hechura
Nos asombre que el crédulo Diario
Brinde con fabulosa baratura;
Ni que el autor de un provido electuario
Que, inclusa la vejez, todo lo cura,485
Ofrezca (sin dolor... del operario)
Sacar muela tenaz que el caries mella...
Y quiza la mandibula con ella.

LXII
No de unos el falaz charlatanismo
Culpemos y el chillon escaparate,490



Ni de otros el glorioso laconismo

Con que en breve renglén de bronce mate,
Suprimiendo hasta el nombre de bautismo
(Y de su arte u oficio no se trate)

Su apellido nos dan arabe 0 godo,495
Como quien dice: «En él se encierra todo.»

LX1I1

Si es modestia, la alabo y no la apruebo;
Que aungue anuncie linaje esclarecido,
Ni al transelnte dice nada nuevo
Ni es cosa de comer un apellido.500
Mas ¢si sera el pudor de algun mancebo
Causa motriz de tan extrafio olvido,
Temiendo que algun préjimo lo castre
Si dice coram pépulo: «;Soy sastre?» [456]

LXIV
¢Sera orgullo... ¢ Y qué importa que lo sea?505
Cada cual hace de su capa un sayo.
Si basta el nombre solo a dar idea
De lo que fueron César y Pelayo,
¢Por qué el habil maestro en taracea,
Y el que perfumes roba a Abril y Mayo,510
Y el que con peine o con tijera priva
No han de tener igual prerrogativa?

LXV
Y por ventura ¢es arte baladi
El que hace mono al hombre y hombre al mono?
Y artista de vestuario ;no hay aqui515
Con mas corte que un principe en su trono?
(No hablo del que hace en pafio y en cuti;
Aludo a cien galanes de alto tono
Que en su taller le miman y le halagan...
Verdad es que cincuenta no le pagan.)520

LXVI

He dicho. Ahora td, numen que me soplas,
Recorre a tu sabor toda la tienda,
Y agarrando con avidas manoplas
Lo que a tus torpes aras digna ofrenda
Juzgues en esta céfila de coplas,525
Respeta lo que Apolo como hacienda
Propia reclame, y la que al pueblo argivo
Dio el provido telar y el verde olivo. [457]

Canto noveno
El valor



I

¢Quién es valiente en todo y para todo
Y quién no tiene para nada aliento?
Nadie. En Pedro y en Juan de vario modo
Con la flaqueza lucha el ardimiento.
Tal ciudadano cuando esta beodo5
Osa retar a todo un regimiento,
Y cuando pasa la vinosa fiebre
No tiene mas coraje que una liebre.

1

Tal, que ha cobrado fama de cobarde
Porque excusa prudente una camorra,10
Se muestra en la ocasion otro Velarde,
Convertida en bravura la pachorra,
Mientras el jaque audaz, que hacia alarde
De ser otro Sanson (jDios nos socorral),
Palidece al silbido de una balal5
Y pide confesion y calaguala.

i

Tal, que hace frente a un toro jaramerio,
Huye de un gozque, si le ladra esquivo;
Tal provoca a Neptuno en fragil lefio,
Y le espanta la sombra de un olivo;20
Tal, que despierto no, se azora en suefio;
Tal de un muerto se asusta, y no de un vivo;
Tal, que arrostra artillada bateria,
Tiembla si un escolar le desafia. [458]

v
Mas de un héroe han debido sus laureles25
No al suyo de que nadie fue testigo,
Sino al valor de sus soldados fieles
O al panico terror del enemigo;
Otro sélo ha lidiado con papeles,
Y se compara al burgalés Rodrigo;30
De otro los timbres son luengos mostachos
Con que hace el bu a mujeres y muchachos.

\%

Hombres son los mas bravos adalides,
Diga lo que quisiere la Gaceta.
Tal, que fue laureado en veinte lides,35
Se desmaya al punzarle una lanceta;
Otro, més impertérrito que Alcides,
Llora y gime a los pies de una coqueta,
Y otro, que entre los Pares fuera el trece,
Solo al ver a su suegra se estremece.40



VI

Culpar al pusilanime no es justo
Porque asi le haya Dios organizado;
Que ninguno es gallina por su gusto,
Ni todo hombre ha de ser fuerte soldado.
Asi varia natura humilde arbusto45
Cria cual firme roble en el collado,
Y es madre del intrépido y del mandria
Como del renacuajo y la calandria.

VI
Cierto es que el miedo en muchos o el arrojo
De su crianza o su habito procede;50
Del acaso en algunos. Hombre flojo,
Que ni una pulga mataria adrede,
Si provoca un felén su justo enojo
Sin saber si le puede o no le puede
Rifa con él, le tumba, y ya es un guapo55
Que al lucero del alba da un sopapo. [459]

VI

Tal vez del pundonor nace el denuedo,
Y es su origen mas nobletorio;
Tal vez (no es paradoja) el mismo miedo
Hace prodigios de valor notorio.60
Hombre que al menor ruido reza el Credo,
Blanco de judicial requisitorio,
Por no sufrir dos meses de prision,
Coge y ¢qué hace? Se arroja de un balcon.

IX
Oportuno el valor y verdadero65
Es cualidad que al hombre recomienda,
Y mas al que ha nacido caballero;
Pero desluce tan honrada prenda
Quien, venga a cuento o0 no, sin ley ni fuero,
Todo quiere llevarlo, a la tremenda.70
Al hombre asi tocado de la rabia
Se debiera encerrar en una gavia.

X

Por el contrario, el miedo (nunca airoso
Y ridiculo a veces, si otras santo;
Que en un padre es virtud y en un esposo75
Ver la faz de la muerte con espanto,
Pues quien turba irascible su reposo
No ha de enjugar de su familia el llanto)
Hay casos en que es justo que se llame
Punible, torpe, vergonzoso, infame.80



XI
Qué casos sean estos, su conciencia
Propia a cada individuo se lo dicta,
Y cuando es excusable su inocencia
No fiar a la publica vindicta,
Y si deberes hay de tal urgencia85
Que hablan mas alto que la ley estricta...
Respeto a los legistas y a los curas,
Y no quiero meterme en méas honduras. [460]

Xl

Mas si se afrenta al que medroso o flaco
Con cristiana humildad sufre un denuesto,90
¢ Qué merece el que la echa de cosaco
Y a un pobre diablo timido y modesto,
Impune en su jactancia el muy bellaco,
Insulta con la voz y con el gesto?
¢ Es esto por ventura valentia?95
No, sino vil y baja cobardia.

X1
Hay hombres, sin embargo, en quienes vemos,
Por una aberracion de la natura,
Unidos tan anémalos extremos
Como son la soberbia y la pavura.100
¢Por qué razon, si débiles y memos
Hiis el bulto cuando el lance apura,
No ponéis un candado a vuestra lengua
Que os arrastra sin freno a tanta mengua?

X1V

Si aun al hombre seguro de si mismo105
Sientan bien la cordura y la templanza;
Que, sin causa, es risible quijotismo
Romper con cada préjimo una lanza;
O humilde como manda el catecismo
Sea y a nadie ofenda ni por chanzall10
El que pobre de espiritu se siente,
O el merecido lapo le escarmiente.

XV
Si es abuso brutal, que yo no excuso,
El que hace de su fuerza un tagarote
(Y quien apruebe tal es tan obtuso115
Como lo puede ser un hotentote),
La flagueza también tiene su abuso,
Y no es razon que nadie sin escote
Se escude para ser desvergonzado
Con su edad, con su sexo o con su estado. [461]120



XVI
Mas ¢qué diré del que, por ser maestro
En acertar al blanco y en la esgrima,
Con sarcastica lengua y con siniestro
Mirar que en los pacatos pone grima,
Pelillos busca hasta en el Padrenuestro,125
Que es fuerza que la polvora dirima,
Si finge o se le pone en la cabeza
Que hay segunda intencion en quien lo reza?

XVII

Si horrible, aun sin ventaja, un desafio
Del Dios de paz y amor la sacrosantal30
Ley conculca y la humana; cuando impio
Sobre seguro un monstruo las quebranta.
Y cabe el cuerpo inanimado y frio
Del imbele rival su triunfo canta,
Que a funesta pericia solo debe,135
¢ Qué timbre gana? El de asesino aleve.

XVIII

i'Y la espada de Temis nadie impetra
Contra el espadachin que odiosa gala
Hace tal vez del crimen que perpetra!
i'Y cuando todo el mundo lo propala,140
Solo lo ignora el juez! jOh, si es ya letra
Muerta la ley, borradla noramala:
Cerrad todas las aulas y una sola
Quede en Madrid; el tiro de pistola!

XIX
iMisera humanidad! Vértigo insano,145
En un siglo que llaman de cultura,
Al pacifico y probo ciudadano
La disyuntiva exige triste y dura
De poner a merced de airada mano
Su vida, que otras vidas asegura;150
O si la lid rehtsa cuerdo o feble,
A su nombre imprimir nota indeleble. [462]

XX
No de Rémulo y Numa la colonia,
Que de la gloria se elevd a la cumbre
Y del Indo a la gélida Laponial55
Redujo el orbe entero a servidumbre;
No los héroes de Atenas y Laconia
Conocieron tan barbara costumbre.
Su sangre era a la patria digna ofrenda;
No a un matasiete en desigual contienda.160



XXI

Asi, no solo sin chistar el labio
A fallo indigno Aristides se postra,
Sino que, afable cuanto justo y sabio,
De mano vil que cubre inmunda costra,
Y de su propio inmerecido agraviol65
Le hace instrumento, la votiva ostra
Recibe y el destierro inscribe en ella
Con que el ingrato pueblo le atropella.

XXII

Asi de Maraton el lauro insigne
No menos sera eterno en las edades170
Porque contra Temistocles se indigne
Y el militar baston alce Euribiades,
Y atal ultraje el héroe se resigne
Por el bien de dos inclitas ciudades,
Y el brio reservando a mayor luchal75
Diga a su émulo: «Pega, pero escucha.»

XX
Asi entre Roma y Alba seis varones,
Medido el sol, el nimero, el espacio;
Tres que al nombre Curiacio dan blasones
Y tres que inmortalizan el de Horacio,180
No a dirimir privadas disensiones,
Sino a ganar la posesion del Lacio
Cada cual de su patria al estandarte,
Aspiran en la lid que asombra a Marte. [463]

XXIV

Las hordas que heredaron la diademal85
De Augusto, en mil pedazos dividida,
Nos trajeron el horrido sistema
Del duelo, que ha costado tanta vida.
iLOgica atroz, que la razén suprema,
Téngala o no, da siempre al homicida!190
iJuego en cuyos diabdlicos albures
Hacen también su agosto los tahures!

XXV
Que es cucara cobrar fama de jaque,
Y segun esta el mundo de perdido,
Es de ene dar el cargo cuando vaquel95
Antes que al que es amado al que es temido.
Se apropia un terne el palet6 o el fraque
De cualquier camarada, y forajido
A sus deudores tras de luengos plazos
Con porvidas responde y cintarazos.200



XXVI
Y quizé ese valor que nos aterra,
Cuando la patria lo reclama es cero.
Yo sé, porque lo he visto, que en la guerra
Es el peor soldado el baratero.
O a buen recaudo el hospital le encierra,205
Y no herido de lanza o de mortero,
O a cien leguas del fuego en su reata
Le trashuma la astrosa garrapata.

XXVII
Y hay seguros también para matones
Como para el naufragio y el granizo.210
Mutuo apoyo se dan los temerones
Para medrar con su valor postizo:
Siempre para refiir hallan razones
Cuando el contrario es flojo y primerizo;
Mas si es de armas tomar la parte adversa,215
Se elude la cuestion, se tergiversa. [464]

XXVIII

Hombre que no se bate ni por pienso,
Mas sabe la liturgia jhuy! al dedillo,
A azuzar a los otros es propenso
Y a mover por un nada un caramillo.220
A su experiencia, a su saber inmenso
El problema mas arduo es muy sencillo
En materias de honor, y segun falla
Ha o no lugar a la feroz batalla.

XXIX
Y siempre esta dispuesto a ser padrino,225
Y a costa del ahijado tose fuerte,
Y aunque pudiera con prudencia y tino
De un préjimo evitar la aciaga suerte,
No admite transaccion ni otro camino
Que palinodia neta o duelo a muerte,230
Y él dispone el mortifero instrumento,
Y sitio y hora y coche y testamento.

XXX

Asi de hombre de pro la fama adquiere,
Y otros son los que pagan el diploma,
Y a expensas del herido o del que hiere235
Es de razon y ley que beba y coma;
O a expensas de los dos, si sucediere
Que ambos atletas la pesada broma
De tirarse a matar en la contienda
Convierten en opipara merienda.240



XXXI
De once duelos en diez, si bien computo,
Tal suele ser por dicha el desenlace;
Pero aun es harto horrendo ese tributo
Y vano hasta a la safia de que nace;
Que mas noble o mas lindo 0 menos bruto245
No hara el cadaver que tendido yace
Al que solo en la fuerza de un mandoble
Da probanza de sabio o lindo o noble. [465]

XXXII

«Asi juzga un fildsofo profundo,
Y juzga bien, dira la gente brava;250
Mas quiere la opinidn, reina del mundo,
Que a veces la razdn sea su esclava,
Y si afea al honor borrén inmundo,
No con forenses tramites se lava,
Sino con sangre ajena en larga copia,255
Y afalta de la ajena con la propia.»

XXXIII
Con maés de un texto clasico y conspicuo
Bien probaria yo, si tal quisiera,
De esa opinion lo estéril y lo inicuo,
Y si es justo que sea un calavera260
De pobre seso y proceder oblicuo,
Y no el que tiene sana la mollera,
Privilegiado juez que asi decida
De la honra de un hombre y de la vida.

XXXIV

Porque no se me acuse de prolijo265
Y porque no se diga que declamo,
Y empufando el sagrado crucifijo
Al pulpito, yo lego, me encaramo,
Con ese infausto codigo transijo,
Y mas que sea de Luzbel reclamo;270
Pues, aungue pena el confesarlo cueste,
El siglo de Temistocles no es este.

XXXV
Mas sélo rara vez y en grave injuria
Su fuero ejerza el tribunal intruso,
Ya que mala verglienza o torpe incuria275
Tengan leyes més santas en desuso;
La honra verdadera con la espuria
No involucre de hoy més el hombre iluso,
Y en fin no por un quitame esas pajas
Se ensangrienten estoques y navajas. [466]280



XXXVI
Y pues siempre el honor sirve de excusa
Aun a los més abyectos gladiadores,
En el canto que sigue (si mi musa
No me esquiva coqueta sus favores)
Veré si es todo honor el que se usa,285
Si es uno solo o si hay varios honores,
Y si (mal comprendida la palabra)
Quien mas lo invoca mas lo descalabra. [467]

Canto décimo
El honor

I
Es el honor inestimable alhaja,
Y en tan clara verdad ¢quién no conviene?
A su precio ni un apice rebaja
Aun el mismo gandul que no lo tiene;
Ni hay criatura tan soez, tan baja5
A cuyo oido sin respeto suene
De esta palabra el mégico sonido...,
Aunque en muchos no pase del oido.

1

Pero ¢qué es el honor? Ahi esta el cuento.
Cada cual a sumodo lo interpreta;10
Descarta sus pecados ciento a ciento
Y al que no le remuerde lo concreta.
Al pobre, verbigracia, un avariento
Cierra herméticamente su gaveta
Y su alma a la piedad; pero «soy probo,15
Dice, y si a nadie doy, a nadie robo.»

i

Su mano aquel rentista, el de las gafas,
Mete en el arca publica hasta el codo;
Mas ¢negar de su mesa las piltrafas
Al huérfano infeliz? De ningun modo.20
Al contrario, sin duelo a las estafas,
Con hidalgo esplendor lo gasta todo,
Porque el honor prescribe a un caballero
Antes prodigo ser que cicatero. [468]

v

Ostenta el fausto de marqués o conde25
Otro que no ha heredado una tahulla. -
Pues ¢de donde le viene?... -;Que de donde?
Del juego. -¢ Tiene suerte? -Las enfulla.



Mas por el reo que en su casa esconde,
Lejos de denunciarle a la patrulla;30
Arrostrara mil muertes temerario;

Que honor le manda ser hospitalario.

\%
Hasta los salteadores de caminos
Tienen alld un honor a su manera.
Quien lo funda en ser otro Calainos35
A los pies de su maja retrechera;
Este en cumplir, aun dada entre asesinos,
La fe de su palabra, viva 0 muera;
Aquél en no sufrir, hecho un escuerzo,
Que otro donde él esta pague el almuerzo.40

VI

Y ¢cur tam varie? Porque el falso honor
Al honor verdadero se subroga.
Boileau lo dijo, y aunque aquel autor,
Como clésico al fin, ya no esta en boga,
Por ventura, su fuerza y su vigor45
¢Ha perdido después la hechiza droga?
No; que hoy el habla con mayor barullo
Los fueros del honor presta al orgullo.

VI

Definir pues la voz seré preciso
Tal como el buen filélogo la estima,50
Porque al verla en tan grave compromiso
Temo que enteramente se suprima;
Mas para tanto ;me daran permiso
El arduo metro y la rebelde rima?
iEh, pecho al agua! La intencion es buena,55
Si méas que puede dar pido a mi vena. [469]

VI

Honor, en su acepcion la mas genuina,
Es el movil secreto que nuestra alma
A las nobles acciones encamina,
Ora en la tempestad, ora en la calma,60
Y el ejemplo asociando a la doctrina,
Hace que el hombre a la adquirida palma
Prefiera y del aplauso al vano estruendo
Poder decir: «De nada me reprendo.»

IX

Y honor es conservar puros, ilesos65
Los timbres heredados en la cuna;
Que no para que estupidos y aviesos
Dilapiden sus nietos la fortuna



A costa de su sangre y de sus huesos
Ganada a la enemiga Medialuna,70
inclito campedn grabd en la tapia
Trofeos que dan prez a su prosapia.

X

El honor y la honra hermanos son,
Y en nada a veces los distingue el mundo;
Ingénito, no obstante, es aquel don75
Si material y préactico el segundo;
Vive aquel sin la pablica sancién.
Y en ella el lustre de la honra fundo;
Dando en fin breve férmula a mi juicio,
La honra es el honor en ejercicio.80

X1
Pero como la honra es fragil vaso
Que el aire rompe y el aliento empairia,
Y no siempre depende su fracaso
Del desdichado a quien afrenta y dafia,
Se da mas de una vez el triste caso85
(iTanto en sus fallos el mortal se engafia!)
De que el vulgo, sin sombra de delito,
Cuelgue a un hombre de honor un sambenito. [470]

Xl

Ya la fatalidad o la injusticia
Hacen que, por juridica sentencia,90
De la calumnia ceda a la malicia
Incauta y desvalida la inocencia;
Ya de faccidn triunfante la sevicia
Te inflige ignominiosa penitencia,
Y de marmol después la plebe fatua,95
Si te alzas vencedor, te erige estatua.

X1l

O bien la mala pécora que al yugo
Uncié contigo candido himeneo,
No guarda de tu honra, antes verdugo,
Te infama con cualquiera chichisveo100
Que menos vale pero mas la plugo;
Y aunque ignores el torpe merodeo
Juzgando a tu mujer digna de lauro,
Catate inscrito en el padron de Tauro.

X1V
iOh crueldad!... Pero doblo aqui la hojal05
Y la desplegaré mas adelante;
Y por si ya algun critico se enoja
Y me endosa el apodo de pedante,



Basta de sinonimia; que harto floja
Se confiesa mi péfiola ignorante110
Para emular la merecida fama

De Huerta, de Cienfuegos y Jonama.

XV
Ello es que, porque olvidan o no saben
El valor verdadero del vocablo;
O porque, aunque lo sepan y lo alaben,115
Cual a severo juez lo dan al diablo,
iComo de esos que aspiran a que graben
Sus nombres en marmoreo retablo,
De honor hablando a salga lo que salga,
Ni lo tienen, ni cosa que lo valga! [471]120

XVI

Nace este error de la costumbre zurda
Que honor y honra a su antojo clasifica:
Esta da a los que visten lana burda
Y a gente encopetada aquél aplica.
Por eso es honorable (jidea absurdal!)125
El que en el alto cargo prevarica,
Y decimos con frase mas modesta
El honrado concejo de la Mesta.

XVII

Y a fe que entre la clase menestral,
Que ciertas gentes miran con desdén130
Comparando el espiritu al sayal,
De nobleza y honor rasgos se ven
Que en imitar, pardiez, no harian mal
Mas de cuatro magnates; que también
Sin deberla a la cuna ni a la gracial35
Hay en el corazén aristocracia.

XVIII

Aquel que, aunque no ostente los perfiles
De la delicadeza cortesana,
De actos se abstiene vergonzosos, viles
(Que tal vez dora complacencia urbana),140
Y ayuno de procesos Yy alguaciles
Sin fausto ejerce la piedad cristiana;
Sobre honrado, quizéas en lo honorable
No cede a un senescal ni a un condestable.

XIX
Ya se ve; no hace el pueblo diccionarios,145
Ni sabe el Cristus-a de la etiqueta,
Ni de esa jerarquia de vestuarios
De que es Ultima grada la chaqueta,



Y por qué se apellidan honorarios

(Cuando jornal se llama su peseta)150

Los que gana un usia sin zozobra,

O acaso no los gana aunque los cobra. [472]

XX

Y aunque alla para si murmure y ria
Viendo que es maza en muchos la venera,
Y el chapeo con pluma es ironial55
En quien calaba ayer tosca montera,
Y tal nombre honorifico en la Guia
No lo es tanto en la voz de la tendera,
Y mona es siempre aunque de seda vista
La mona, como dijo el fabulista;160

XXI

Yo, que de popular aspiro al nombre,
Mas ni soy ni seré populachero,
Confieso que algo influye en un prohombre
De placa y escuson el reverbero,
Y algo el llevar un titulo que asombre165
(Aunque al favor lo deba y al dinero)
Para alejar de si ruines conatos
Y el qué se me da a mi de un pelagatos.

XXII
Su indole dafina acaso ablanda
Quien con lana se abriga de vicufia;170
Leyes impone la costosa holanda
Que excusan el vivero y la corufia;
No ha de votar quien cruza ilustre banda
Cual rudo mayoral de Cataluiia;
Y al fin si peca un hombre de importancia,175
Es siempre con decoro y elegancia.

XX
Dice empero el refrén: «Lo que reluce
No todo es oro.» A formas exteriores
En mas de dos hidalgos se reduce
El decantado honor. Gracias y flores180
Su afable lengua sin cesar produce;
Las leyes del buen tono esos sefiores
Observan por costumbre o por instinto;
Mas ¢ las leyes de Dios?... Eso es distinto. [473]

XXIV

Tengo el honor... es frase de cartillal85
Que escribiendo y hablando menudean;
El honor es su eterna muletilla,
Aun cuando en el ajeno merodean,



Y cuando dos o tres, o una pandilla,
Para intrigas y vicios compadrean,190
Con gravedad de reyes visogodos

Su palabra de honor empefian todos.

XXV

Que como el siete de oros y el de copas
En la vetusta baciga casera,
O cual cuerpo de pobre, a todas ropas195
Apto, para ellos es (jquién lo creyera!)
Comodin el honor; y hasta a don Opas,
Que a Esparia trajo la morisma fiera,
Alcanzaria su graciosa bula,
Pues tanto es lo que absuelve o disimula.200

XXVI

De tan laxa y eléstica moral
Dado una vez al caprichoso rito,
Asi es deuda de honor en don Pascual
La que contrajo anoche en un garito;
Y cuando exige honrado menestral205
De su sudor el precio al sefiorito,
Clama: «jAfuera de aqui! Por tal bicoca
A un hombre como yo no se sofocax.

XXVII

Asi (y vuelvo a coger el suelto cabo)
Hombre que desafia al sursum corda210
Por quisquillas que valen un ochavo,
O no ve que a su honor con lima sorda
Atenta falso amigo, o nuestro bravo
Hace sin aprension la vista gorda,
No sé si por filésofo o por necio215
O porque a precio pone su desprecio. [474]

XXVIII
Y tal que de su conyuge no cuida,
Unica que en su honor puede hacer mella,
Si osa alguno mirar a su querida
Le mueve a sangre y fuego una querella.220
iOh estulta vanidad, menos sufrida
Que el honor!... (Nota. -En la comedia aquella
Que Escuela intitulé del Matrimonio
De tan triste verdad di testimonio.)

XXIX
Aungue Madrid a celebrarlos va,225
Y no mucho, en dramatica ficcion,
iOh cuén inverosimiles son ya
Los maridos de Lope y Calderdn! [475]



Tanto este siglo progresando va,

Sobre este punto es tal la ilustracion,230

Que el comunismo, que a Prudhon desmanda,
Ya es en Europa un hecho, o cerca le anda.

XXX

Mas sobrado severa mi Talia
Con negras tintas exagera el cuadro.
Célibes, desechad por vida mia235
La perspectiva atroz con que os taladro.
No tembleis; que la honrada cofradia
A quien morder no quiero, aungue la ladro,
Fausta es a muchos como al prado el alba;
Otros... lo creen, y la fe los salva.240

XXXI
Ni s6lo Aries y Tauro su siniestro
Influjo sobre Espafia han ejercido
En este siglo que rimado os muestro.
Otros, que ya en la noche del olvido
Yacen, fueron mas miseros que el nuestro.245
Sin remontarme al de la tiria Dido,
No falta quien apoye mi opinion
En el mismo de Lope y Calderén.

XXXII

La vida entera de Felipe Cuarto
(De quien fue cortesano el de la Barca)250
Harto mi tesis prueba y mas que harto;
Y aunque el autor perdone del Tetrarca,
Cuyas glorias empero no coarto,
El pueblo va por donde va el monarca,
Y mas cuando el monarca es absoluto255
Y un Olivares jay! su sustituto.

XXXII1

Y harto mejor que aquel comico enredo
(Donde hay menos verdad que poesia)
Con sus donosas jacaras Quevedo
La fiel pintura de su siglo hacia.260
Entonces, como ahora, con el Credo
En los labios el projimo vivia
Marido de una hermosa; que es pecado
Afiejo el codiciar fruto vedado.

XXXIV
Mas porque en €l sus contingencias haya,265
¢Hemos de suprimir el himeneo,
Y sin pudor ni rienda.... jVaya, vaya,
No se armaria entonces mal jaleo!



Mar proceloso sin fanal ni playa

Fuera la humanidad, y en tal bureo,270
Sin paz, honra ni amor en los hogares,
Solo el vicio procaz tendria altares.

XXXV
De tal calamidad, de abismo tanto
Dios piadoso nos libre y nos defienda.
Y si hara; que de amor al dulce encanto275
¢Quién no pide legitima una prenda
Que herede, ora el armifio de su manto,
Bien o mal adquirida ora la hacienda,
Ora, si falla el gesto de papa,
Siquiera el lindo rostro de mama? [476]280

XXXVI

Sin los que hacen amor y simpatia
Casorios fragua la codicia a pote.
¢ Qué Megera se queda para tia
Si en Venus la convierte el rico dote?
Quién por verla en mayor categoria285
Da la mano de su hija a un monigote;
Quién se resigna a la de mal casado
Por redimir la suerte de soldado.

XXXVII
Y pues la conyugal institucion
Es Gtil y precisa y veneranda,290
Para vivir en paz hembra y varon
¢ Tienen mas que vivir como Dios manda?
Ni a todos la fatal constelacion
Aflige; y aqui, en fin, como en Irlanda,
Aunque sea otra Cava su mujer,295
Es hombre honrado el que lo quiere ser. [477]

Canto undécimo
La virtud

I

Ya hemos visto, protea y multiforme,
Como la Desverglienza se encapilla
De toda institucion el uniforme,
Y como lleva a todas su mancilla, (38)
Y como es rea de lesion enorme5
Hasta al valor y hasta a la negra honrilla;
Y ¢qué dird el lector cuando le pruebe
Que aun la virtud a falsear se atreve?



Virtuoso se llama a boca llena,
Y, lo que aun es peor, de buena fel0
Presume serlo, el que feroz condena
Al que de otra manera juzgay ve;
Y a Dios piensa servir si hecho una hiena,
Ante la Santa Cruz do Cristo fue
Hostia que te salvo, linaje humano,15
Tuesta si puede aun a su propio hermano.

i
Por dicha, ya de moda en nuestra era
No son ni el empinado cucurucho,
Ni el aspa ruda, ni la horrible hoguera
Que al pueblo un dia divertian mucho:20
i Tal se abusaba de su fe sincera!
Cuando mas, si ha lugar, negro cartucho
Prefiere algun presbitero al misal;
Mas ¢ los autos de fe? ¢ Quién piensa tal? [478]

v
Ni ya con la frecuencia que solia25
De alma virtud al rostro se acomoda
Caratula falaz la hipocresia;
Que tampoco es ya articulo de moda
De un Orgon la sandez candida y pia;
Y quien no tiene vifia no la poda;30
Y es tan verdad como que tres son nones
Que no hay Tartufos donde no hay Orgones.

\%

Hoy lo que priva es lo que el vulgo llama
Despreocupacion, y tan de quicio
Suelen muchos sacar a esta madama,35
Que, mofando el ayuno y el cilicio,
No con mentir virtud buscan su fama,
Sino con ser hipdcritas del vicio.
Alla se iran, como su ejemplo venza,
Despreocupacion y desverglienza.40

VI
Mas aun en los que se echan a la espalda,
Como suele decirse, el alma rea
(iY algunos no ha tres lustros que en la falda
Lloraban de nodriza filistea!);
Aun en los que desertan de Ripalda45
Para alistarse en la milicia atea,
Hay una santa a quien se otorga indulto,
Y hasta, veraz o no, se rinde culto.

Vil



¢Y quién la martir es, o quién la casta50
Virgen en cuyas aras no se ceba
La segur del impio iconoclasta?
¢ Cual es esa deidad, vetusta o nueva,
Que, cuando de otras mil se hace subasta,
Al alto firmamento Espafia eleva55
De IrGn a Cadiz, de Ampurdan a Lemus?
Santa Moralidad.- Muy bien. Oremus... [479]

VI
Mas tanto de ese nombre bendecido
Como del nombre del honor se abusa.
Lo invoca sin escrapulo el perdido60
Que por no trabajar vende la blusa,
Y el que la ley més santa da al olvido
Y andnimos sus hijos a la Inclusa;
Y hasta el que hurta un millén, jugando en falso,
Contra el que roba un pan pide el cadalso.65

IX
¢Y quién no ha visto a alguna Magdalena
(Pecadora se entiendo, no contrita)
Que se da en espectaculo a la escena
Mas que el actor que su papel recita,
Y si un concepto equivoco resuena, 70
Se pasma, se sonroja, se espirita,
Y vela el rostro, y pudorosa exclama:
«jSanto Dios, qué inmoral es este drama!»

X

iAh! no esta de ordinario la malicia
En tal frase inocente o tal vocablo,75
Sino en la mente llena de inmundicia
Del que cursa las catedras del diablo.
Hay gentes cuya lubrica pericia
Aun del mismo san Juan o de san Pablo
Viera en las apostdlicas leyendas80
Infamias y herejias estupendas.

Xl

Ni es la moralidad aislada y sola,
Que sin cultivo (jprodigiosa planta!)
Abunda en la peninsula espafiola,
La que mas se enaltece y se decanta.85
Cuando un club la proclama y la acrisola,
Entonces si que es grande y firme y santa;
Que aqui, aunque calcen diferentes puntos,
Todos son héroes en estando juntos. [480]

Xl



Pero cada pandilla, y hay ochenta,90
El privilegio de invencion se arroga,
Y al pobre que en sus filas no se cuenta
Catele usté inmoral. jVaya, que es drogal
Y como una tan sola nos regenta
Y al cuello las demaés tienen la soga,95
Consta de oficio que por esta banda
Solo hay moralidad en el que manda.

X1l

jAbsurdo! Y no lo es menos la doctrina,
Que pasa entre los zoilos por axioma,
De que todo el que manda y predominal00
Es un caco, un traidor, una carcoma...
Mas si ha de ser estéril mi paulina,
jAlto!; que bien esta san Pedro en Roma,
Y antes que un comisario la secuestre
Torne mi musa a su humildad pedestre.105

X1V

La virtud jactanciosa y pregonera
No al cristiano edifica; le empalaga.
Quien sus buenas acciones vocifera
Menos al cielo que a su orgullo halaga.
No diga doy quien da de esa manera.110
Si él propio en humo el rédito se paga,
Esa largueza que propala indemne
Es una desvergiienza y muy solemne.

XV
Y es desvergiienza aun mas desvergonzada
La del que miente caridad perfectall5
Y sin sacar de su bolsillo nada
La luce con las sumas que colecta.
i'Y aun si la caridad bien ordenada
(Como la entienden muchos de su secta)
No le induce a sisar unos realejos...120
El diablo suele dar malos consejos. [481]

XVI

Pero siempre es virtud, aun con lo ajeno,
Al pobre procurar sopa y abrigo. -
Si, sefior, si, sefior; santo y muy bueno
Cuando solo al socorro del mendigo125
Del pio cuestador aspira el seno;
No a abrirse por tal via algin postigo
De los que a la modestia no estan francos,
Y asi de mogollon ponerse en zancos.

XVII



Pues ¢qué diré de la virtud salvaje130

Que en la accion mas venial e indiferente
Contra Dios o los santos ve un ultraje;

Que ni al amigo exime ni al pariente

De su pesquisidor espionaje,

Y si al quemarse un dedo oye al paciente135
Decir jdemonio! por decir jJesus!,

¢Nubla al santo o la santa un patat(s?

XVIII

No es esa la virtud que los doctores
Ensefian en sus santas homilias;
No siguen, no, tan tétricos censores140
El ejemplo de Job ni el de Tobias;
No entre tantas injurias y dolores
Asi dio al hombre el Redentor Mesias
Con su sangre vertida en holocausto
De dulce caridad rio inexhausto.145

XIX
Hace vida ejemplar dofia Mencia,
No la hay en todo el barrio mas devota,
No pierde jubileo o letania,
Dice que ayuna, dice que se azota...
Aunque no dice tal su lozania;150
Pero ni sabe hacer una compota,
Ni gusta de lavados y amasijos,
Ni cose los guifiapos de sus hijos. [482]

XX
Asi el marido con escasa renta
Nunca sale de trampas y de rofia, 155
Y en vano ruega humilde a su parienta
No tema tanto la infernal ponzoiia,
Y aunque al rosario salte alguna cuenta
Cuide maés de la prole que retofia. -
«Calla, responde, que por ella, oh Lucas,160
Rezo..., jcalla!, y por ti. Ne nos inducas...»

XXI

Cielos, jqué cristiandad! Pues ¢desde cuando
No es maxima muy cuerda y muy catolica
«A Dios rogando y con el mazo dando»?
¢Impide acaso a un pobre la apostdlical65
Sede, ni san José, ni san Fernando
Que gane honradamente la bucdlica?
¢No tiene, por ventura, otro quehacer
Que parir y rezar una mujer?

XX11



Hailas que no se pican de gazmofias,170
Pero o duermen o grufien (jlindo!) y hailas
Que te arruinan con dijes y con mofias,
Sin tregua en sus antojos Yy lilailas;

Y vituperios son sus carantofias

Si algun dia, oh marido, desenfrailas;175
i'Y tal vez la conciencia te remuerde

Si el freno rompes y te das un verde!

XX
Mas para ser tan déspota tu adjunta.
¢ Qué méritos alega o qué virtudes?
¢ Qué majuelo te trajo ni qué yuntal80
Para excusar que tu remes y sudes?
¢QUuEé le debes?... -iDonosa es la pregunta!
¢ Y es posible, hombre ingrato, que adn lo dudes?
Pues jqué! ;no es harta gloria en dofia Sancha
Ser guarda firme de tu honor sin mancha? [483]185

XXIV

Ya; si;... es verdad; el conyugal recato
Es meritorio; mas segun en quiénes.
Lo aplaudo en las hermosas que al conato
De ninfo audaz responden con desdenes;
No en la fea sin sal ni garabato,190
Que tal vez fuera prdédiga de amenes
Si valiese la pena de que un cuco
Se atreviese a decirle: «Envido y truco».

XXV

Mas ¢qué tenemos con que el sacro voto
De la fe conyugal guarde una hembra?195
¢A qué santo ese pudico alboroto
Con que en su casa la discordia siembra?
¢ Qué buleto sus vinculos ha roto,
Que asi su austera castidad remembra?
Al dar el si y al recibir las arras200
¢No oyo leer la epistola de marras?

XXVI

Harto ya el Evangelio te emancipa,
Oh Muijer, de la antigua servidumbre;
Y sobre ser acaso una chiripa
Que para ti Himeneo el ara alumbre,205
¢No es una iniquidad que fuma en pipa,
Aunque a reirla el vulgo se acostumbre,
Hacer de intruso articulo vedado
Editor responsable a un desdichado?

XXVII



A ese marido que te viste y calza210
Y para proveer a tu regalo
Apenas del papel los ojos alza,
O suda en el taller sin intervalo;
A ese hombre que te adora y que te ensalza
¢Es, dime, alguna hazafa jpese al malo!215
El dejarle llevar sin cirineo
La ponderosa cruz del himeneo? [484]

XXVIII

Y dado que virtud se te repute
(Por lo rara tal vez) la continencia;
¢Solo por no ser rea de un matute220
Para todo tendras amplia licencia,
Y no ha de haber en casa quien refute
De tu imperioso genio la insolencia,
O razon, ni pragmatica ni bula
Que ponga coto a tu insaciable gula?225

XXIX

iOh! si entre tanto criminoso anhelo
Solo una buena cualidad bastara
(Y esa tal vez traida al redropelo)
Para que abriendo Pedro la mampara
Derechitos nos fuésemos al cielo,230
¢ Cual es el monstruo de maldad tan rara
Que para entrar en la celeste corte
Gratis no se agenciara un pasaporte?

XXX

Mas de virtud usurpa el nombre augusto
La que es cefiuda, intolerante y hosca;235
Ni manda Dios que al pecador el justo
Mientras él santamente hace la rosca,
La hoz reserve en el estio adusto
Y el aguijon del cinife y la mosca.
Cueste algo, aun a los santos, jpesia tal!240
La bienaventuranza celestial.

XXXI
Ni por ser del Decalogo observante
(Por él cbmodamente interpretado)
Su inerte probidad don Blas decante
Y nos humille a titulo de honrado;245
Pues a probarle basta un estudiante
Que no es virtud la ausencia del pecado,
Ni la gloria conquista del Edén
Quien no hace el mal, sino quien hace el bien. [485]

XX11



En la Ordenanza militar se escribe250
(Y mas ardua milicia es la del cielo):
«El oficial que nunca se desvive
Por dar muestras insignes de su celo,
Y todo su conato circunscribe
A cumplir, sin que falte o sobre un pelo,255
Con la estricta liturgia del oficio,
Vale muy poco para el real servicio.» [486]

Canto duodécimo
Miscelanea

I
Ya en lo méas culminante y colectivo
He dado, aunque harto palido, un bosquejo
Moral del siglo préspero en que vivo.
Ya con méas o con menos salmorejo,
iOh Desverglienza!, de tu vasto archivo5
Inventariado en consonantes dejo
Lo que a tu gloria péstuma bastara
Si lira te cantase mas preclara.

I

Sin apurar los fétidos retales
Con que remiendas tu grasienta capa,10
Ahora te hilvanaré los principales,
Salvo si alguno a mi memoria escapa;
Mas no ya en sendos cantos especiales;
Que tantos no cupieran en el mapa;
Sino haciendo en revuelta trapisonda,15
Como suelen decir, cama redonda.

i
Averiguado esta que la pobreza,
Con paciencia llevada, es meritoria;
Excusa de mil vicios la torpeza
Y hace llano el camino de la gloria;20
Pero el que sélo mira la corteza
De esta afanosa vida transitoria
Y de la fe no siente la eficacia,
Ve en la pobreza la mayor desgracia. [487]

v
Asi, aun mirado con mundano prisma,25
Interesa y aflige a una alma recta
Todo pobre, ora lleve el santo crisma,
Ora le afilie descreida secta;
Ni es de aplaudir que con falaz sofisma,
O dando por limosna una indirecta,30



Discierna un hombre a quien el oro sobre
El cuanto y el porqué de cada pobre.

\%
De quien no es alguacil o vigilante
Tan cavilosa inquisicion no es propia.
Del veraz, del honrado mendicante35
Distinguir al intruso en tanta copia,
Y del desvergonzado al vergonzante
Que no hace gala de su misma inopia,
Toca al Gobierno, y dar a cada uno
Lo suyo: al pobre, pan; presidio al tuno.40

VI

Mas si es harta desdicha y harta pena,
Triste blanco a desaires y empellones,
Mendigar (por su culpa o por la ajena)
Las migajas de altivos epulones,
Que devoran tal vez en una cena45
Lo que nutrir pudiera a mil peones;
También en la pobreza cabe abuso,
Y aunque lo compadezco, no lo excuso.

VI
Deslindar, ante todo, es conveniente
La pobreza de estado y la de oficio.50
De vago tiene méas que de indigente
Quien (aunque aptos estén para el servicio
Sus brazos y sus piernas) indolente
De alcazar o basilica en el quicio,
Sin variar a su tono una corchea,55
A todo el que entra o sale pordiosea. [488]

VI

Y ¢qué diré del que ulcerada ostenta
La pierna que un grillete merecia,
Y él mismo hizo la llaga purulenta
Con que a o0jos y narices desafia,60
O finge que le azoga y atormenta
Temblona y contumaz la perlesia,
Y con tan vil industria y tales trazas
Es escandalo y grima de las plazas?

IX

Ni cuando al pobre auténtico y genuino65
Con otros en pacifica congerie
Sopa y albergue da San Bernardino,
Apruebo que prefiera a la intemperie
Curtir su ya rugoso pergamino,
Y de sus cuitas prolongar la serie,70



Y que, como al bandido y al espia,
Le persiga doquier la policia.

X
El dir4, y a su modo con razon:
«Amor de libertad a tal me obliga». -
Y ¢la hay para el desnudo pobretén75
Que gorra en mano el 6bolo mendiga? -
«Si, dira; que si hoy saco provision
Con que tres dias llene la barriga,
Huelgo a mis anchas satisfecho y harto
Y ronco o bebo hasta que alumbre el cuarto.80

X1
«Y menos me molesta y me amohina
El perdone por Dios, hermano mio,
Y que el perro me ladre hasta la esquina
Furioso con mi tragico atavio,
Que larigida y grave disciplina85
Del instituto que me brinda pio
Con una angosta celda y un mal rancho,
Siendo este mundo sublunar tan ancho.» [489]

XlI

El ve asi la cuestion; mas de otra guisa
La sociedad es justo que lo entienda,85
Y ningun reglamento me precisa
A dirimir en verso esta contienda.
¢ Quién sabe si algun genio, hoy sin camisa,
Decretara mafiana un plan de hacienda
Que diga en el paragrafo sequndo90
«Otrosi: ¢no haya pobres en el mundo»?

X1l

Vague entre tanto libre como el ave
(Si tal vida le es grata, aunque la abrevia);
Pues apreciar el bien no quiere o sabe
De que es objeto, la infeliz Eusebia;95
Mas ya que contra el método y la llave
Ejerce arisca su censura previa,
No su propio abandono y su desidia
Las miserias aumenten con que lidia.

X1V
No, como credencial de su penuria,100
De intento arrastre fétidos andrajos;
No su cabello cual rabiosa furia
Deje flotar en asquerosos gajos;
No, ya que es imposible a la lujuria,
A horror y nauseas muevan sus zancajos;105



No la mano que tiende suplicante
Cubra de afieja mugre espeso guante.

XV
Menos asi la caridad despierta,
A que la necesita su hado impio,
Que la aversion con que su herrada puertal10
Le cierra displicente sefiorio.
De su contacto, cual de peste cierta,
Huye maés de un cristiano con desvio
Que, a no verla en pelaje tan siniestro,
«Tome, diria, y rece un Padrenuestro». [490]115

XVI
Ya que no por el Publico decoro,
Por la salud, que la inmundicia estraga,
Y es mas preciosa que el mayor tesoro,
Y por libraros de la hambrienta plaga
Que os da un verdugo para cada poro,120
Esa pereza repugnante, aciaga
Debierais sacudir, cuitada gente;
Que no quita lo pobre a lo decente.

XVII
Peine, aguja, dedal, tijeras, hilo
Y algun otro utensilio necesario125
Tener es dado, sin que sude el quilo,
Al Gltimo y mas triste proletario;
Ni es menester que al Rédano o al Nilo
Vaya a lavarse. A todo vecindario
Agua da Dios, ya en fuente, ya en cisterna,130
Y toda no se apura en la taberna.

XVIII

Mas basta, y a otra cosa. No me digan
Los que en morder se gozan cuanto escribo
Que ni los pobres que su pan mendigan
Se libran de mi numen corrosivo.135
iMal me conocen los que asi me hostigan!
¢Como olvidar que, si hoy holgado vivo,
Pobre pasé mi juventud lozana
Y a un soplo adverso lo seré mafana?

XIX
Si alguien envidia el distinguido puesto140
Que gané encaneciendo y grado a grado;
Si a alguno asombra el bienestar modesto
Del que a vate ascendi6 desde soldado,
Cuando quiza con apacible gesto
Contemple a mas de un picaro encumbrado,145



Sea cual yo en remar un galeote,
Y al fin él medrara, si no es un zote. [491]

XX

Mas hoy (y es desverglienza tan de bulto,
Que pasarla no es licito en silencio)
Cargos que honraran a varén adulto,150
Lumbrera de Compluto o San Fulgencio,
Desdefia imberbe mozo porque culto
Rindi6é una vez, no a Esquilo y a Terencio,
Sino a Comella en verso baladi
O en fementida prosa a Bouchardy.155

XXI
Antaiio desde humilde meritorio
Aprendia su oficio un intendente,
Y el hijo de un Girén o de un Osorio
Era a una bandolera pretendiente:
Hoy en término breve y perentorio160
Cualquier charlatanzuelo adolescente
Quiere mandar... (jy que €l lo quiera, pase!...
Una provincia de primera clase.

XXII

Asi la pobre nave del Estado
Mal se remolcaré con tanto lastre;165
Asi, rio sin margenes ni vado,
Sera que un dia a todos nos arrastre
La insensata ambicion. Pero atestado
Esta de pingos mi cajon de sastre,
Y si mas diligente no los hurgo,170
Meses y meses durara el expurgo.

XX

Este lleva en su rétulo Hermosura. -
«jQué! (me dira algun languido Macias)
¢Niaun las hermosas de tu atroz censura
Exentas se veran? jOh prendas mias!,175
Castigad con desdenes su locura;
Poco he dicho: arafiadle como arpias.
¢ Cuando joh Dios! ni en Madrid ni en Olivenza
En la hermosura cupo desvergiienza?» [492]

XXIV

Si tal. Tenga usted flema, Adonis tierno,180
Y si me escucha, espero que no dude... -
«jAh, yal, interrumpe el Piramo moderno;
Usté no habla de todas; usté alude
A las que el celador en su cuaderno
Apunta..., a las... Pues Dios no me salude185



Y pierda yo la gracia del bautizo
Si aun con esas también no simpatizo.»

XXV

jOiga usted...! (No me deja meter baza.)
Harto trabajo tiene la infeliz
Que sacando su género a la plazal90
(Triste reata del primer desliz).
A cualquier perillan de mala traza
Grata sonrie y dobla la cerviz.
Muévenme a compasion, y no las zumbo.
Mi quilla va por diferente rumbo.195

XXVI

No la flaqueza mujeril increpo,
Fruto del hambre o de halaglefio arrullo,
Y aun del comdn sentir tanto discrepo,
Que no ataca mis nervios un repullo
Si prende a tantos en su amable cepo200
La coquetuela Inés. El vano orgullo
Culpo, al contrario, de la esquiva hermosa
Que se hace necia a titulo de diosa.

XXVII

¢Por qué a los hombres miras de soslayo
Y por queé a las mujeres de reojo?205
¢ Por qué disparas el aleve rayo,
Si has de ver en tu victima un sonrojo?
¢Por qué, en vez de usurpar galas de Mayo
Que hiela tu altivez, triple cerrojo
A los mortales réprobos no oculta210
Ese fiero pudor que los insulta? [493]

XXVIII

La que preciosa dadiva celeste
Fue para ti, no digna de tal lote,
Con la guerra emulando y con la peste
¢ Seré para nosotros crudo azote?215
Y para el otro mundo o para este
¢Es la hermosura tan sublime dote,
Que impunemente la que nace linda
De ser dulce y benévola prescinda?

XXIX
iAy! no ve la que asi se desvanece220
Que en el pecado va la penitencia.
El gayo arbusto que en Abril florece
Seca de cancro ardiente la influencia.
No, cual la fatuidad, se esta en sus trece
El tiempo; que, inflexible en su sentencia,225



A muerte ha condenado cuanto nace,
Y en abreviarla a veces se complace.

XXX
¢ Qué sociedad de crédito asegura
Tu nacarada tez, tu esbelto talle?
iAy! mafiana insolente calentura230
Tal vez tu rostro descolore y ralle;
Tal vez gibe tu mérbida cintura
Cierzo maligno al pasear la calle;
Rijas nublen tal vez o cataratas
Los bellos ojos con que a tantos matas.235

XXXI
Entonces tu soberbia y tu desvio
Maldeciras en incesante duelo.
Y al lloro indtil y al pesar tardio
Ni deudo ni amistad daran consuelo.
Para evitar futuro tan sombrio240
Con el insigne Tasso te interpelo
Diciéndote en su lengua dolce e bella:
«Cangia, prego, consiglio, pazzerella». [494]

XXXII
Mas ¢qué digo? No es fuerza que la fiebre
Te injurie, o que la lima de los afios245
El fragil barro de tu orgullo quiebre,
Para que llores crudos desengafios.
Para uno que te adore y te celebre,
Cieny cien de tus parpados hurafios
Huirén; que ya no es moda en los garzones250
Sembrar suspiros por coger sofiones.

XXXIII

Y antes que ser bonita una mujer,
Como el busto que olia la raposa,
Que sepa hacerse amar es menester;
Y quizé para amiga o0 para esposa255
Mas apta una romilla suele ser,
Si es vivay tierna y placida y graciosa,
Que la que afecta (jAmor se lo perdone!)
Fieros de Juno en fiestas de Dione.

XXXIV

Mas quiza es mi sermén inoportuno;260
Que todo a una deidad es permitido.
Ceso pues. Y, a propdsito de Juno,
¢Podra dejar mi satira en olvido
El orgullo, insufrible cual ninguno,
Del cochero soez y forajido265



Que al verse encaramado en el pescante
Disputa el cetro Jupiter tonante?

XXXV
Al ver cdmo el jastial se pavonea,
Diriase que es suyo el tren suntuoso,
Y no del que le ha dado la librea.270
iCon queé arrogancia a roso y a velloso
El formidable latigo chasquea!
No haria mas si el premio, alla en el coso
De Olimpia, disputase su fatiga
Rigiendo ufano la veloz cuadriga. [495]275

XXXVI

Y no le importa al barbaro un comino
Si ora el tinglado obstante al cubo enreda,
O mal tomando el angulo al camino
Descantona la calle de la Greda,
O sobre algin pedestre convecino,280
Viceversa de Ixion, pasa la rueda.
Ni atiende a gritos ni respeta bulas:
Para él sélo son projimos las mulas.

XXXVII

No empero siempre de desdicha tanta
Es culpable el cerril automedonte.285
Hombre hay que del lugar donde se planta
No apartaria el mismo Faetonte,
Ni tomara lecciones de Atalanta
Aunque viera sobre él rodar un monte;
Y hay quien, por no pararse dos minutos,290
Corre y cruza, sin ver ruedas ni brutos.

XXXVIII

Y a veces ni al auriga ni al pedn
Puede achacarse, sino al ciego acaso,
Que éste sufra imprevisto revolcén
O bote el otro sobre el suelo raso;295
Si bien apenas leve contusion
Suele causarle el horrido fracaso
Que hace astillas la caja y tulle al duefio.
iEl craneo cocheril es berroguefio!

XXXIX

Esos inconvenientes y otros tales230
Consigo, entre los bienes que acumulan,
Llevan las populosas capitales.
Equites peditesque alli pululan;
Obstrayense las ruas principales;
Los negocios apremian y estimulan;235



Este se emboba, se apresura el otro;
Se hunde una tapia; se desboca un potro... [496]

XL
Y porque sin saber como ni cuando
Una u otra catastrofe acontezca,
O porque algun cochero infrinja el bando,240
Bien de Baco al espiritu obedezca,
Ora de su amo al imprudente mando,
¢Se querra que maldita desparezca
La invencion seductora y regalada
De andar con pies ajenos? jAhi es nadal245

XLI

iQué! ;Sdlo al que por lujo la utiliza
Hace bien esta industria floreciente,
O a la persona débil y enfermiza
Que excusarla no puede humanamente,
Y quizéa de su pan economiza250
Lo que el jaco le come y el sirviente?
¢No mantiene a infinitos menestrales
En patios, tiendas, cuadras y corrales?

XLII
Tal censor, que cefiudo filosofa
Al ver en auge tan preciado invento;255
Tal, que con mil injurias apostrofa
Al que gasta su haber con lucimiento,
O del simdn decrépito se mofa,
Y aun del sietemesino tres-por-ciento,
Bien colarase dentro, aunque se hubiera260
De prensar en la humilde bigotera.

XL

Cuando en calesa va majo de rumbo
Con su cuya, ora al rio, ora al chiquero,
Y acé da una carrera y alla un tumbo,
¢Por ventura a pareja y calesero265
Les importa Madrid un higo chumbo?
«jArrea, que me cuesta el real dinero!,
Dice él, y ella repite: «jArrea, arrea!»
Y con el Padre Santo se tutea. [497]

XLIV
Tipo es también de desvergiienza, y mucha,270
El parasito audaz, el hombre hiedra,
El que desde Madrid huele y escucha
Lo que guisando estan en Pontevedra;
Que si hace honor a la pintada trucha,
No la ignoble tarangana le arredra;275



De cuyo vientre, en fin, cosmopolita
No hay despensa segura ni marmita.

XLV
No hablo de aquel que, pobre y desvalido,
Del deudo o del amigo acepta el plato
Y se muestra al favor agradecido;280
Hablo del que, por darse mejor trato
Que el de su triste sopa y pobre nido,
O porque eso le sale mas barato
Que aumentar trabajando su caudal,
De todo biencomiente es comensal.285

XLVI

Y es de ver la marcial desenvoltura
Con que al primer envido dice quiero;
Sino es que con impavida frescura
Exclama: «He despedido al cocinero
Que mi paciencia y mi bolsillo apura,290
Y al olor de tu prévido puchero
Aqui me tienes: te amo con ahinco,
Y donde comen cuatro comen cinco».

XLVII

De ellos los hay que, tras comer de gorra
En una casa un dia y otro dia295
Con hambre que honraria a Calahorra,
En ella ejercen dura tirania,
Y hoy de un famulo culpan la pachorra;
Mafiana de un portero la osadia,
O con un chisme y otro (jinicua hazafna!)300
Siembran en la familia la cizafia. [498]

XLVIII

Y nada a su escrutinio se reserva,
Y mientras celo, fe, lealtad simulan,
Quiza con la consorte infiel, proterva
Y el intruso galan se confabulan;305
O quizé cuando Temis o0 Minerva
Alejan al patron que tanto adulan,
Parésitos también del yugo santo,
Se alzan con la limosna y con el santo.

XLIX
Vuelvo al cajon... Mas si apurarlo intento,310
Perdurable seré la taracea;
Ni dieran mas valor a mi argumento
Otros cien tipos de infima ralea,
Que es, cada cual en su orbita, elemento
De tu firme poder, horrible Dea;315



Y harto he probado que tu cetro inmundo
Mas que el de Octavio sefiorea el mundo.

L
Ni todas las que faltan en la lista
Culpas veniales y plebeyas son;
Muy gordas las suprimo, que a la vista320
Estan del menos lince y méas hurdn.
i'Y dirdn que soy vate pesimistal...
Aun lo dirian, jay! con mas razon
Si, venciendo el temor con que batallo,
Cantara la mitad de lo que callo.325

* * *

Opusculos en prosa
La castafiera

Arbol nobilisimo es el castafio, si consideramos que con su
nombre y los derivados de su nombre se ha formado el patronimico de muchas
familias, mas o menos ilustres; y ja buen seguro que me desmientan los
Castafiedas, ni los Castafiizas, ni los Castafieiras, ni los Castafios, ni los
Castafiones! Un castafar era el feudo que tenia en mas estima aquel Garcia
de idem, cuyo elevado caracter y esclarecidos hechos celebro en un drama
inmortal don Francisco de Rojas y Zorrilla; aquel que se envanecia con ser
tenido por el labrador mas honrado, y aunque no humillaba su cerviz del
Rey abajo a ninguno, contento con la vida patriarcal y bucdlica que
llevaba, exclamo:

«Que aqueste es el Castafar,
Que en mas lo estimo, Sefior,
Que cuanta hacienda y honor
Los Reyes me pueden dar.»

Por ultimo, el nombre de Castafios representa y simboliza una de las
paginas mas bellas de nuestra moderna historia. Don Francisco Javier
Castafios se llama el benemérito general espafiol que primero humillé las
hasta entonces nunca humilladas aguilas francesas cuando en los campos de
Bailén fueron vencidas y derrotadas por bisofios soldados las aguerridas
huestes de Dupont; y es fama que a cada tiro y a cada bayonetazo
escarnecian los nuestros a los guiris con un jtoma para castafias! jBatalla
memorable que dio renombre europeo y elevo al primer grado de la miliciay
a la grandeza de Espafia, con el titulo de duque de Bailén, a quien ya
nacié emparentado con ella, y a quien, (jvicisitudes humanas!) puede hoy
un ciudadano tributar justos elogios sin riesgo de que le acusen de quemar
incienso en las aras del poder y de la fortuna!...

Frondoso, corpulento, prdcer, de bella flor, regalado fruto y
apacible [502] sombra, es el castafio uno de los arboles méas beneficiosos.



Su compacta madera es utilisima para toda clase de carpinteria, excelente
su lefia para el hogar, bien en rajas, bien reducida a carbén, y de los
glébulos espinosos que el arbol produce sale un alimento que codician los
pavos Yy es la delicia de otro animal... menos grato de nombrar que de
comer. A las castafias deben, en efecto, su gastrondmica nombradia los
ricos y suculentos jamones de Caldelas y Aviles; y también el hombre las
saborea con placer, crudas o cocidas, asadas o pilongas, acarameladas por
Navidad, o en potaje por Cuaresma.

Otra prueba de la justa celebridad del producto susodicho es el haber
dado nombre a un color. A cada instante oimos decir pelo castafio; esto
pasa de castafio oscuro. Hasta un actor, que fue gracioso..., al menos en
las listas de las compafiias a que pertenecid, fue mas conocido por el
apodo de Castariitas que por su nombre bautismal. Hay vasijas, y no
destinadas para el agua, que por excelencia se nombran castafias, y hasta
el mofio de las mujeres, rubias o pelinegras, castafias o pias, se ha
distinguido, y en algunas partes se distingue todavia, con la misma
denominacién. ; Qué mas? Castafiuelas son, esto es, diminutivo de castafias,
los sonoros instrumentos de la crotalogia; (40) de ese arte sublime, cuyos
luminosos principios se encierran en esta sabia y significativa maxima: o
no tocar las castafiuelas, o saberlas tocar. Y a la pericia en tocar las
castafiuelas, diminutivo de castafias, tanto como a la ligereza de sus pies,

a la flexibilidad de sus rodillas, a la morbidez de su talle y a la

movilidad de su gesticulacion, debe sus triunfos pantomimicos la famosa
Fanny Essler, esa Terpsicore de nuestros dias, embeleso de ambos mundos.
Por ella, por sus castafiuelas, tiene ya fama universal la Cachucha

espafola, cuyos dengues voluptuosos y provocativos contoneos han vuelto
locos de regocijo a los graves descendientes de Washington y han inflamado
la sangre de los glaciales moscovitas.

Castafio... Castafa... No me precio de etimologista, pero tengo para
mi que estos vocablos se derivan del vocablo castidad. Las mismas letras
de que se componen lo estan diciendo: casta-fia... ;Y como poner en duda lo
casto de esta casta, cuando la forma y las condiciones del fruto
demuestran que Dios lo ha criado para ser emblema comestible del pudor y
de la continencia? Nace la castafia cubierta de un puadico zurrén erizado de
punzantes espinas, como si el Autor del Universo quisiera con él
defenderla de la humana voracidad. Antes que llegue a sazonarse es la
desesperacion de los golosos: fruta inverniza, no se esquilma hasta que el
termometro de Reaumur marca pocos grados sobre cero, estacion en que las
pasiones no son por lo general muy activas y vehementes. Aun entonces no
se desprende de la rama natal sino a fuerza de violentas embestidas y
rudos palos; antes de ser desarmada hiere con sus pinchos la mano atrevida
que lo intenta; aun después de mondada de su &spera corteza; aun después
de exclaustrada, digdmoslo asi, contra su voluntad, esta monja vegetal,
esta virgen del bosque, esta vestal asturiana ampara su honestidad,
vestida [503] de punta en castafio, con la doble y tenaz coraza que
ostenta; y vencida en su segundo atrincheramiento, todavia resiste a la
vergonzosa desnudez que tanto teme y esquiva; todavia pugna por coherir e
identificar a sus carnes inmaculadas aquella tenue pelicula, su postrer
refugio, y como si dijéramos su camisa. jCandida doncella! jInteresante
criatural



Pero si queda demostrada la castidad de la castafia, no lo esta tanto
la castidad de la Castafiera. Entiéndase esto sin menoscabo de la buena
opinion de tan benemérita clase, a la cual no es licito atribuir menos
virtudes que a las honorabilisimas de pifioneras, naranjeras, bufioleras,
rabaneras, etc., etc., etc. Digolo porque, si bien hay Castafieras del
estado que llaman honesto, las hay también empadronadas con los venerables
titulos de esposas y madres; y es cosa averiguada que para asar 0 cocer
castafias no es necesario el requisito arriba mencionado.

Dejo a los eruditos y curiosos parlantes la meritoria, bien que
improba tarea de escudrifiar desde cuando empez0 a ejercerse en Madrid la
importante profesion de Castafiera, y quién fue la primera que como tal
merecio ser inscrita en los registros de la policia; basta a mi propdsito
hacer observar al pio lector que la practica de semejante industria data
evidentemente de tiempos muy remotos...; acaso del tiempo de Mari-Castaria,
que, como todos sabemos, fue coetanea de el rey que rabié y de Perico el
de los palotes. Lo que consta por documentos auténticos es que la clase
Ileg6 al apogeo de su gloria en el ultimo tercio del siglo proximo pasado,
y que hasta principios del presente se mantuvo a la altura de la gran
reputacion que supo adquirir. Durante el periodo citado, mas de una
heroina de fuelle y tenazas merecio los honores de la escena. Diganlo las
Castafieras picadas, y otros dramas del nunca bien ponderado don Ramén de
la Cruz, Cano y Olmedilla, que no por llevar el humilde titulo de sainetes
y porque en ellos se peque gravemente contra los dogmas y fueros de eso
que Ilaman buen tono, dejan de tener mas mérito intrinseco, y sobre todo
maés originalidad y méas nacionalidad que otros de mayores dimensiones,
escritos con altas miras filosoficas, terapéuticas y sociabilitarias.

Hoy dia, preciso es confesarlo, no son nuestras Castafieras sombra de
lo que fueron. Guardan, si, muchos de sus rasgos caracteristicos; pero
aquella fiereza varonil de que un tiempo blasonaron, y aquella su procaz
elocuencia, que era el embeleso de los barrios bajos y el terror de los
altos, pertenecen ya en gran parte a la historia; y para admirarlas, si no
en su origen, a lo menos en copias bastante fieles, es forzoso asistir a
las representaciones de los ya indicados sainetes del referido don Ramoén
de la Cruz, Cano y Olmedilla.

Verdad es que si en este siglo que apellidan de las luces, y yo
Ilamaria de los fosforos, es muy dificil encontrar a la mujer fuerte, ni
aun en el gremio de las Castafieras, no esta menos gastado, si del todo no
ha desaparecido, el tipo singular del Manolo; la fisonomia y virtualidad
[504] de aquellos héroes de presidio y taberna que prorrumpian en estas
enérgicas palabras:

U te he de echar las tripas por la
boca,

U hemos de ver quién tiene la peseta;

o decian, para pintarlos con una brochada mas analoga al articulo
presente:
Los hérues como yo cuando pelean
No reparan en mesas ni en castafias.

Con efecto, desde que dejaron de existir zorongos y redecillas; desde



que dieron un estiron convirtiéndose en pantalones los calzones de
nuestros abuelos, ha ido degenerando de dia en dia aquella especial y
vigorosa raza que, si todavia no reniega de sus peculiares instintos, poco
0 nada conserva de sus antiguos habitos. Lo que llamamos pueblo bajo ha
menguado en calidad y en cantidad, como ha decaido en riqueza y autoridad
la aristocracia. Las clases medias absorben visiblemente a las extremas;
fendmeno que en parte se debe a los progresos de la civilizacion, en parte
al influjo de las instituciones politicas, y cuyas ventajas e
inconvenientes no me propongo dilucidar. Ello es que ya no se encuentran
por un ojo de la cara aquellos chisperos cuya siniestra catadura debe de
estar muy presente en la memoria de algln célebre personaje de la corte de
Carlos IV, ni aquellas manolas que santiguaban con una pesa de dos libras
a los soldados de Murat que osaban requebrarlas. Es cierto que aun hace la
navaja de las suyas y que hay todavia en cada plazuela varias catedras, no
reconocidas por la Direccion de Estudios, donde se ensefia gratis el arte
ameno y persuasivo de esgrimirse a desverglienzas; pero estas mismas
desvergiienzas son ya algo mas cultas y menos peladas que in illo témpore,
y para bien de la moral publica, menos frecuentes los repelones y las
azotainas. Hasta en la ropa, cuando no se viste el uniforme legal que
iguala al rico con el pobre y al noble con el plebeyo, hay cierta
arbitrariedad, cierta insubordinacién que se asemeja mucho a la anarquia.
Ya no hay traje nacional para nadie, como no se busque en alguna
arrinconada o insignificante aldea. Vemos a mas de un sefior titulado
ataviarse con zamarra y sombrero calafiés, como vemos a mas de un
proletario menestral proveerse de levita en los portales de la calle
Mayor, y tan lechuguinas se van haciendo las Bastianas y las Alifonsas,
que no pierdo la esperanza de ver a alguna de ellas con papalina. jOh
témpora! jOh mores!

Volviendo a las Castafieras, observo entre ellas varias graduaciones,
o llamense jerarquias, que conviene deslindar para dar a Dios lo que es de
Dios y al César lo que es del César; que hay Castafieras a quienes
humillaria el trato con otras menos calificadas.

En primer lugar, aunque todas tratan en castafas, unas las cuecen, y
otras [505] las asan; en segundo lugar, unas asan las castafas asi, y
otras las asan... asado; en tercer lugar, hay Castafieras de esquina,
Castafieras de portal y Castafieras de taberna.

Las Castarieras cocidas..., quiero decir, las Castafieras que cuecen,
son las Gltimas en categoria, y como el populacho de la comunidad, tanto
por la vida ndbmada y aperreada que llevan, porque regularmente no tienen
puesto fijo, cuanto por ser menos codiciada su mercancia y muy escaso el
capital que emplean en ella. La misma olla, con honores de cantaro, en que
cuecen las castafias, sirve de almacen para guardarlas y de mostrador para
venderlas. El anis con que las sazonan vale poco, el carbon que para ello
consumen no vale mucho, y el agua que gastan, si la toman del pilén de la
mas cercana fuente, como es probable, no cuesta nada. Por lo mismo, suelen
dedicarse a este subalterno trafico muchachuelas de poco pelo y mal
pelaje, o viejas deterioradas, cuyo calor natural no basta a reemplazar el
de las castafias cuando lo pierden por la influencia de la atmosfera, por
mas que abracen y acaricien con materno amor el yerto receptaculo.

Las Castafieras que asan, ya son gente de otra estofa. Suele ser su



comercio, aungue algunas lo ejercen de ab initio, decente jubilacién de

una carrera mas activa, relacionada en cierto modo con la de San Jerénimo,
particularmente en el espacio que media desde el que fue convento de
padres de la Victoria hasta el que lo ha sido de madres de Pinto.

Es de presumir que en este invierno crezca considerablemente el
numero de operarias de dicha procedencia, merced a las visitas
domiciliarias y pesquisas callejeras verificadas poco ha por orden de la
autoridad superior politica; medida cuya constitucionalidad podra ser
disputable, y cuyos efectos llegarian a ser funestos a las libertades
publicas y al derecho de propiedad, si se repitiese y generalizase
demasiado; pero a la cual debemos por de pronto la ventaja de tener mas
expedito y menos peligroso el transito de la calle del Principe, la
plazuela de Santa Ana, e islas adyacentes. Pero a los que no somos jefes
politicos, ni celadores municipales, ni periodistas, no nos incumbe
inquirir y rastrear vidas ajenas. Por otra parte, agua pasada no muele
molino; la Magdalena mas pecadora puede ser con el tiempo modelo de
austera santidad; y en resolucion, cualesquiera que hayan sido los
precedentes de una Castafiera, por lo que es debemos juzgarla, no por lo
que haya sido.

Una Castafiera de la especie que voy describiendo ha menester para
serlo dignamente gastar algunos duros en proveerse de los siguientes
utensilios: una mesa con su cajon correspondiente; una vasija sui géneris;
un anafe u hornilla portéatil; un cafién de hoja de lata que dé salida al
humo sin molestia de la protagonista y de los transeuntes; un fuelle; unas
tenazas para escarbar la lumbre (estas pueden suplirse con los dedos); un
cuchillo para hacer en cada castafia la incision con que se facilite
después la separacion de la cdscara; una manta, o parte de ella, para
abrigar la ya tostada mercaderia; una espuerta bien provista de carbén; un
tarro lleno [506] de sal, aunque algunas pueden suplirla con la mucha que
Dios les ha dado; una silla para la maestra; a veces un cobertizo, que a
ellay a su hacienda resguarde de la intemperie; y ademas de todo esto, y
de algun otro adminiculo que puede habérseme olvidado, tiene que pagar a
la Villa la licencia para vender, y acaso a algun casero despiadado o a
algun tabernero sin entraias, el alquiler del reducido terreno en que pone
su tinglado. Es, pues, evidente que, siquiera bajo este aspecto, son las
Castafieras mujeres que tienen que perder. Consideremos también que su vida
sedentaria y afanosa, la publicidad de sus funciones, lo incombustibles
que llegan a hacerse a fuerza de familiarizarse con el fuego, y lo mucho
que perjudican a sus gracias personales y a los primores de su toilette
los desacatos del humo y las insolencias del carbon, son otras tantas
garantias de ejemplar conducta propia, y otros tantos preservativos contra
los estimulos de la ajena concupiscencia.

Sin embargo, como de gustos no hay nada escrito, y los hay que
merecen palos, las Castarieras que no son casadas, y tal vez algunas que lo
son, suelen tener un chulo que liquide en la taberna los productos de las
castafias. Lo malo es que a medida que estos en general se aumentan, se
disminuyen en particular, porque las tiendas y las ambulancias de este
articulo de comercio, no comprendido en la tabla de aranceles, se
multiplican prodigiosamente, y ya no solo hay Castafieras, sino Castafieros
también. jSi, Castafieros! jTanto es el egoismo del hombre, y de tal suerte



ha venido a menos la galanteria espafiola, que usurpamos al bello sexo
hasta el ejercicio de las tranquilas y delicadas labores analogas a su

tierna complexion y blandas costumbres! jQué es ver a un tagarote holgazan
manejando el fuelle afeminado en vez de la ruda piqueta! Pero, ¢quién sabe
si alguno de esos desventurados pertenecera a las clases pasivas?...

Y los Castafieros son sin duda los que, por pereza o por economia, han
sustituido la prosaica cacerola, o sartén sin mango, al poético cantarillo
agujereado del siglo de oro castarieril (jsacrilegos!) y los que han
suprimido el elegante tubo que reprimia y daba conveniente direccion al
humo, hoy tan licencioso e indisciplinado. (jVVandalos!)... Pero no faltan
respetables matronas que, fieles a las buenas tradiciones del arte,
mantienen y alimentan con loable perseverancia el fuego sagrado. Estas
heroinas contumaces, que constituyen la aristocracia del oficio, tienen
establecido por lo regular su despacho a las puertas de las tabernas. Bien
saben ellas lo que se hacen, como veteranas que son. ;Hay aliciente mas
poderoso para el vino que las castafias? Con solo verlas en las ascuas se
codicia el zumo de la vid; y aun por eso dijo, dos siglos ha, mi paisano
Villegas:

Al son de las castafas
Que saltan en el fuego,
Echa vino, muchacho,
Beba Lesbia y juguemos. [507]

Hay, en efecto, manjares que convidan mas que otros a beber, tales,
como la salchicha, el abadejo, la tarangana, la sardina; pero si grato con
ellos, con las castafias es indispensable el vino, so pena de morir
estrangulado, o de beber agua, que para muchos hombres de bien es el mayor
de los suplicios. Aquella sustancia seca, farinacea, de dificil y
laboriosa deglucion, pide vino con urgencia, y de ahi viene sin duda el
dicho vulgar dijo la castafia al vino, bien venido seas, amigo.

Razones de amor propio, ademas del atractivo de la ganancia,
aconsejan a las Castafieras el situarse en los peristilos de los templos de
Baco; que si los devotos apetecen solamente las castafias cuando entran,
tal vez cuando salen apetecen la Castafiera.

Ni siempre (41) vegeta pasiva y sedentaria al amor de la lumbre y al
cuidado de su hacienda; que en las horas de menos despacho suele dejar a
cargo de alguna comadre, o de algin compadre, su portatil mostrador para
visitar el de la taberna, acreditando con frecuentes libaciones de Yepes o
de Valdepefias no ser indiferente al fervoroso culto que alli se tributa al
numen de Anacreonte. Ya se ve, sus miembros se entumecen de estar tantas
horas encogidos; su gafiote se seca de tanto gritar: jgordales, seis al
cuarto! jQue se arrematan! ;Cuantas? jQue queman!; y es preciso poner
alguna vez los huesos de punta y remojar la palabra. Por otra parte, si
algun cachirulo la camela, con medio chico en la derecha y pellizcandose
con la izquierda el labio inferior, ella, que no es mujer de negarse a
casos de honra, ¢cOmo ha de resistir a un brindis tan macareno? Tratandose
de copas entre gente de calid, una mujer de su aquél nunca se excusa de
echar su cuarto a espaas. Cuando se la convida con mal modo, o se toma
algn endino libertades previas y extrajudiciales, le confirma de lo lindo
con las tenazas; pero sabe también, en ocasiones, ser agradecida y



campechana, y si algin majo llevé su galanteria més alla de lo que su
bolsillo permite y su crédito consiente, aparte uste, le dice,

jdesgalichao!, y plantando sobre el aparador un peso duro, exclama con
gentil desenfado y mucha de la fanfarria: O semos, 0 no semos: donde yo
estoy no paga naide.

Amen de estos agradables episodios, la Castafiera de taberna pasa una
vida hasta cierto punto envidiable. Su tenducho es una especie de tertulia
que frecuentan y amenizan con sus chistes y agudezas los criados de la
vecindad, los simones desocupados, los comparsas del teatro y los mozos de
cordel. Alli se deletrea y se comenta el papel que ha salido nuevo con
noticias de las potencias extranjeras que los ciegos han recibido por
extraordinario. Ella pescuda, y husmea, y analiza a las mil maravillas la
cronica escandalosa de la manzana, y puede dar razon de lo que pasa en
torno tanto quiza como el memorialista de en frente o el zapatero de la
esquina, y desde luego mucho méas y mejor que el alcalde del barrio. Es
mujer de pro, que ejerce en su distrito cierta jurisdiccion moral, y
manejando a su arbitrio las pasiones de escalera abajo y los afectos de
portal afuera, asi promueve una camorra como la apacigua, segun el humor
que tiene; [508] o para expresarlo en términos mas castizos, segun se lo
pide el cuerpo. Sarcéastica y decidora, el chisme es su comidillay la
satira su regodeo; pero sabe soltar sus pullas con tanto disimulo como
oportunidad, y hasta las palabras con que pregona su mercancia suelen ser
otras tantas indirectas del padre Cobos. Asi, por ejemplo, si con sus
guifios y ventaneos y ceceos Yy tapujos dan que decir las hijas de la
escribana, apenas las ve salir de casa las mira con el rabillo del o0jo, y
canta en octava mayor: jAhora salen las calientes!

La nodriza
iAy! no siempre una madre carifiosa
Te cabe en suerte, malhadado infante,
Que en su seno te abrigue
Y atu labio anhelante
Dulce néctar solicita prodigue.
No por tu cara linda
Es justo que prescinda
Del baile dofia Flor, del coliseo,
Del publico paseo,
De visitar las tiendas de la plaza,
O tal vez de la cita misteriosa,
Do en adulterio torpe se solaza.
«jCriar y mas criar! jJesus, qué empacho!
iCompadézcanme ustedes!
Una mujer de tono entre paredes
No ha de pasar su juventud amena.
Pues jno faltaba mas! Y este muchacho
Que mama sin conciencia! Yo me seco.
iEh! que se desgafiite en hora buena,
O que le den gazpacho.
No he de morirme yo por un mufieco.»
Asi razona, y razonando engulle



Ya el canjilon de pingle gelatina,
Ya la perdiz sabrosa o la gallina,
Ya la pintada trucha,
Ya un piélago de espeso chocolate
Con esponjado bollo, o con tomate [509]
Luenga magra se embucha
Del animal grasiento que abomina
El pueblo de Israel. El apetito
Del cuitado angelito
Con lacénico sorbo satisface,
Y, marmol a su queja,
Préndese la mantilla
Y eternas horas huérfano le deja.
En tanto al jugo del materno pecho
De insipida papilla
El glutinoso pabulo reemplaza,
Que ha de tragar el nene a su despecho,
Aunque su llanto el alma despedaza.
iVieras alli la reiterada pugna
De la famula hedionda que la embute,
Y del labio infantil que la repugna!
iVieras alli de su grosera boca,
Que no es tan infernal la de una foca,
A la del puro y candido retofio
Trasegar la bazofia maritornes!
Y si la arroja el desgraciado y chilla,
iErre que erre, y vuelta a la escudilla,
Y a la carga otra vez! Crudo tormento,
iOh Tantalo!, en castigo de tu crimen
Te depara de Jupiter la ira
Cuando a tu labio hambriento,
Que por ella sin término suspira,
Te defiende llegar la rubia poma
Que de facil arbusto se desgaja;
Mas tal vez en crudeza le aventaja
La barbara porfia
De forzar a que coma
Contra su gusto al préjimo o sin gana,
Aunque le den olimpica ambrosia.
Ciertas madres, y abundan en la Corte
(Yo pudiera citar una cohorte)
Criadas entre el oro y los placeres,
Desde que nace el nifio (jqué mujeres!)
Como odioso embarazo
Le arrojan sin piedad de su regazo.
Empero de otras madres (jme horripilo!)
Mas feroces quiza compran el quilo;
Que, arrebatadas de codicia inmunda
Y con el rostro enjuto, [510]
El que dieron a luz misero fruto,



Ya de casta coyunda,
Ya de torpe concubito, almacenan
En publico hospital, y al fruto ajeno
Después alquilan el ingrato seno.
iSiglo de vanidad y de miseria!
¢ Qué diria a las madres de la Iberia
Una madre de Esparta o de Corinto,
Si de Madrid se alzara en el recinto
Desde la yerta losa
Do su ceniza secular reposa?
No cual vosotras en serviles manos
Sus hijos entregaban;
Y no valian ellos
Menos que valen hoy los castellanos.
No sus pechos al parvulo negaban
Por conservarlos turgidos y bellos.
iSanta Naturaleza!,
Embelesada en su materno arrullo,
Les inspirabas tu mas noble orgullo,
Y en mengua de su nombre y su memoria,
De efimera belleza
Abreviar no temian el imperio,
Si el pablico respeto granjeaban
Y ala virtud robustos y a la gloria
Los Leonidas, los Héctores criaban.
No entonces cual enjambre
Esguizaros con faldas se veian
Infestar la metrépoli opulenta
Que su sangre y su afrenta
Al que mejor pagaba revendian.
iQué es ver a la prolifera Cantabria,
Desde Irtn a la Puebla de Sanabria,
Cual all& de sus mares
Acarrea besugos y salmones,
Madres acarrear al Manzanares!
jQué es ver tan mofletuda y tan rolliza
Ostentar en lando por ese Prado
Aureo galon sobre la verde falda
La pasiega Nodriza,
Que ocho arrobas ayer sobre su espalda
De coton ambulaba y de terlices
En pablico mercado,
Y ariesgo de romperle las narices [511]
Un robusto mamén de afiadidura
En el cuévano inmenso postergado!
iQué es ver sobre su seno exorbitante
Sonreir un infante
Que otra mujer parid, y el dulce nombre
Prodigarla de madre, y de la propia
Algun beso tardio



Con desden rechazar y con hastio!
iOh de las Amas pernicioso flujo,

Trampas de la infeliz naturaleza,

Cual si hartas ya no hiciera en esta Corte

Al crédulo marido

La pérfida consorte!

iOh mundo corrompido!

iOh del soberbio, extravagante lujo,

Desvario fatal, plaga ominosal...

Pero hablemos en prosa,

Y dejemos el tono de cartujo.

Si hay madres, en efecto, muy merecedoras de la invectiva con que va
encabezado este discurso, otras, y en numero infinitamente mayor, acogen,
miman y amamantan con ardiente idolatria al hijo de sus amores. También
puede haber algo de ficcion poética, o de hipérbole cuando menos, en la
filipica que antecede. Acaso no sea este siglo mas perverso que otros, y
la imparcialidad nos manda declarar que en todos tiempos ha habido burras
de leche y Amas de cria; y si es innegable que algunas de estas aciertan a
ser algo mas racionales que aquellas; por lo que respecta a la indole y a
la genialidad, digamoslo asi, cualquiera daria la preferencia a las
primeras, esto es, a las Amas cuadrdipedas. Pero no involucremos las
cuestiones; que ahora se trata de las madres en propiedad y no de las
sustitutas.

Al amor de madre no hay afecto que le iguale, es el titulo de una
comedia que no tiene méas de bueno que el titulo; y ciertamente no hay amor
tan entrafiable como el de una madre; no cabe en el corazén humano un
sentimiento mas profundo, mas legitimo, mas desinteresado, ni mas capaz de
inspirar acciones heroicas y sacrificios sublimes. Y este sentimiento,
como el méas inmediatamente derivado de la naturaleza, es el menos
accesible al nocivo influjo de las malas costumbres. En cada siglo,
mientras dure el mundo, se contaran mas Andromacas que Medeas, y si la
moda, la vanidad o el capricho son causas de que algunas madres aparezcan
menos asiduas y fervorosas que debieran en el cuidado y educacion de sus
hijos, aun estas mismas, 0 no nacieron para amar, 0 es seguro que los aman
sobre cuanto es amable en la tierra.

Pudiera arguirseme diciendo que la multitud, todos los dias
creciente, [512] de Amas de leche, que hormiguean en la capital, atestigua
contra la ternura de las madres espafiolas; pero conviene advertir que
muchas confian con harto dolor sus nifios a zafias y descastadas pasiegas,
no por punible desvio hacia ellos, ni por conformarse a las absurdas leyes
del buen tono y de la elegancia, ni por miras de una higiene reprensible y
de un refinado egoismo, sino porque la falta de robustez les impone tan
triste necesidad. Es cierto que, obedientes en demasia a las exigencias de
una sociedad muy culta, muy galante y muy entendida, eso si; pero mas
frivola que previsora, a nadie tienen que echar la culpa sino a si mismas
del quebranto de su salud las que la lloran desmejorada por la tortura del
corsé, del zapato y del cinturon, por los excesos de la danza, y por los
abusos de la gula; ya que algun otro de los siete pecados capitales, que
Ilaman mortales, no remuerda su conciencia. Diran, empero, las que en este



caso se hallen, que hartos afanes lleva consigo el embarazo, sin hacerlo
mMas penoso sujetdndose a molestas privaciones, y que por estar encinta una
dama no se ha de incomunicar como una lechuza, ni ha de consentir que su
morbido talle rebose indisciplinado, y que los orbes depositarios del jugo
lacteo (no cabe nombrarlos con mas pulcritud) por falta de sujecion se
desordenen y traslimiten. jPobres sefioras! Preciso es aceptar sus
convincentes disculpas o no tener pizca de consideracién y de crianza.

Otras parturientas, por amor al feto que abrigan en sus entrafas, se
han abstenido con loable abnegacion hasta de los mas inocentes placeres, y
sin embargo se ven imposibilitadas de criar por si mismas a sus caros
hijuelos, y otras jmal pecado! o paren dos no teniendo viveres mas que
para uno, o lastimosamente fecundas conciben el segundo antes que sea
posible destetar al primero sin inminente peligro de verle muerto de
inanicion. Semejantes trabajos no suelen afligir a las familias
acomodadas: son privilegio ordinariamente reservado a las mujeres de los
sastres sin ejercicio, de los empleados excedentes, o de los comicos
ambulantes. jBendito sea Dios!

Infinidad de mujeres de esta muy heroica Villa necesitan, pues, por
varios motivos delegar en otras los venerables deberes de la maternidad, y
de aqui la necesaria afluencia de nodrizas de todas clases, dimensiones,
cataduras y jerarquias.

El litoral de nuestro Océano cantabrico provee en su mayor parte a
Madrid de esta humana mercancia, cuya casta mas aventajada se produce en
el famoso valle de Pas, de donde se deriva el nombre de pasiegas con que
designamos a todas las Amas de leche, aunque no sean de menos pujanzay
calibre las que proceden del Bierzo o de los montes de Oca. Pero haya
pacido las yerbas del Septentrion, o las del oeste de la Peninsula, es
forzoso que la Nodriza sea montafiesa; para aspirar a la honra de dar teta
al mamon que nacid en dorada cuna; y, aun asi no esta segura de
conseguirlo si el médico no certifica después de un prolijo examen
(jdiantre de médicos!...) que el Ama carece de todo vicio organico, que su
leche es [513] fresca, sana y abundante, que su estbmago puede dar quince
y falta al de un avestruz, y que la candidata podria en un apuro tirar de
un cabriolé. Son cualidades no menos indispensables para pertenecer a la
aristocracia de las pasiegas el tener facciones regulares, ya que no sean
graciosas, el ser blancotas, coloradotas y carrilludas, y que sobre una
espalda de vara y tercia de latitud columpie larga y trenzada la negra
cabellera. Las manos pueden ser impunemente callosas y descomunales y se
les permite gastar una piel de becerro para calzar cada una de sus enormes
patas.

Las otras montafiesas que en grado igual no poseen los mencionados
requisitos pertenecen, unas a la clase media y otras a la plebe de las
nodrizas trashumantes. Las primeras se colocan en casas decentes, aunque
no de mucho rumbo; las Gltimas establecen su asiento (no digo cuartel
general por lo mucho que se ha abusado ya de esta frase) agrupadas en los
portales de la plazuela de Santa Cruz y accesorias, como en la tela (42) y
otras afueras de Madrid los rebafios de ovejas; y asi como la leche de
estas, esto es, de las ovejas de extramuros, cuesta mas barata; asi
también aquellas, quiero decir, las madres de alquiler estacionadas en
dicha plazuela de Santa Cruz, se ajustan con mas equidad. Entre tanto,



hilan, o remiendan, o charlan, o rifien, o juegan a la brisca, esperando
impacientes la hora de confinar en la Inclusa su chiquillo para dejarse
chupar por el ajeno; y a falta de mejor acomodo, tienen bastante enjundia
y osadia para encargarse de alimentar con sus lacias mamilas y por un
maodico salario a diez de los desventurados inquilinos de aquel piadoso
establecimiento; mas como Dios no las concede la gracia de repetir el
milagro de los panes y los peces, aunque se afanen por suplir la falta de
leche con tazas de nauseabunda y salcochada papilla, la mayoria, si no la
totalidad de sus alumnos, fallecen hambrientos y encanijados.

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiegas, y que, sélo por no
serlo, para obtener colocacion se ven precisadas a solicitarla, como si el
cielo negase facultades maternales a las que nacieron orillas del Tajo,
del Turia, o del Guadiana, acuden con frecuencia y ansiedad a la redaccién
del Diario de Avisos con este u otros anuncios semejantes:

NODRIZAS. -Encarnacion

Valmojado, natural

De la villa de Alcobendas,
Busca cria. Abonara
Su conducta el limpiabotas
De la calle de la Paz.

Hay también nodrizas clandestinas y vergonzosas como hay madres [514]
anonimas y vergonzantes, aconteciendo més de una vez que la flaqueza de
las unas sirve de salvaguardia, o si se quiere, de editor responsable a la
fragilidad de las otras. Los cirujanos comadrones y los administradores
del Refugio, confidentes habituales de semejantes episodios, nos
revelarian sobre este particular anecdotillas tan curiosas como
interesantes, si les fuera licito quebrantar el religioso sigilo a que su
caridad y sus juramentos les obligan; pero madres y nodrizas sin duda
alguna fueron victimas, no de sus instintos pecaminosos..., jvayal...,
sino de su credulidad e inexperiencia.

Una vez instalada la Nodriza (hablo de las que crian en casa ajena;
que las otras no tienen tantas ocasiones para ser exigentes); una vez
posesionada de su empleo, ejerce, no solo sobre su cria, sino sobre toda
la familia, y parte de la vecindad, un despotismo que esta muy lejos de
ser ilustrado. Empieza por ser Ama de leche unicamente y acaba por ser ama
en toda la extension de la palabra. Sea primeriza y como tal no haya
tenido medios todavia para equiparse; o a fuer de veterana conserve en su
pais dentro de un apolillado arcon tantos vestidos completos por lo menos
como sean las casas donde ha servido, es de rigor que ha de presentarse a
las vistas casi en el estado de nuestra madre Eva. Exige, por tanto, como
primera condicion que se la vista de pies a cabeza; y gracias si se da por
satisfecha con un solo traje; que muchas quieren otro mas fino y lujoso
para los dias de fiesta. Casas hay donde, por su propio decoro, o por
hacer ostentacién de su opulencia, nada escasean los sefiores sobre este
punto, ni sobre alguna de las gollerias que sin cesar estan pidiendo las
Amas con insaciable avaricia y desvergonzada inconsideracion; pero el lujo
de unas pasiegas excita la envidia de las otras, y sus amos necesitan
hacer continuos y no leves sacrificios para tenerlas contentas, no sea que
viéndose contrariadas tomen una rabieta y de sus resultas den mala leche a



los inocentes chicuelos. Porque bueno es prevenir a los que lo ignoren,
por no haber tenido fruto de bendicidn, o porque con una projima de Pas no
haya entrado todavia la maldicion en sus hogares; bueno es prevenir,
repito, que esas acémilas bautizadas son muy propensas a la hidrofobia. Ni
basta muchas veces a domesticarlas la no interrumpida condescendencia con
que los que de ellas forzosamente se valen, acaso en justa expiacion de
sus culpas, satisfacen todos sus antojos; que aun asi acostumbran a
responder con un par de coces a las mas inofensivas amonestaciones, y
hasta a los mismos halagos. jOh! y han de tener ustedes entendido que
cuando ellas tiran un par de coces..., regla general, siempre quedan
preparadas para otro.

Sabido es que todos los dias tienen las consabidas un pretexto para
conspirar contra el bolsillo de sus amos. Son gentes que tienen en la ufia
el almanaque, y no hay en la casa aniversario, mas o0 menos plausible, que
no exploten en su provecho. ¢Llegan los dias o cumpleafios del Sefior, de la
Serfiora y de cada uno de los sefioritos? Regalo. ¢Asciende el amo, o le
[515] nombran senador, 0 gana un pleito? Propina. ¢Suenan rabeles y
zambombas? Aguinaldo. Pero la mina inagotable para una Ama de cria es el
mismo pimpollo a quien sustenta y arrulla. Todos los progresos que va
haciendo, fisicos o intelectuales, son para ella otras tantas adehalas.
Que se rie; que dice ajo, ajo; que hoy hace pinitos y mafiana el gesto de
la vieja; que menea el sonajero; que estrena los andadores y la pollera;
que le visten de corto; que le ponen zarcillos; que sufre la operacién de
la vacuna; que le confirma un obispo in partibus infidelium; todos son
milagros de la leche que mama, todas son gracias que es necesario atribuir
y recompensar a los desvelos de la madre alquilona. ;Y la denticion? A
cada huesecillo que cuaja en las tiernas encias, a cada nuevo poblador de
aquellas desiertas mandibulas, nueva peticion de la importuna montafiesa; o
en otros términos, a cada diente que le nace al heredero es forzoso sacar
una muela a su padre.

Cuando nuestras heroinas se presentan en las casas, que no tardaran
en mirar como pais conquistado, a todo se allanan; protestan tener paladar
de fraile y estomago de pobre; llenen ellas el buche, y aunque sea de
berzas y nabos; pero lograda ya su admision y a medida que van usurpando a
las madres efectivas el carifio de las criaturas, insindlan poco a poco
dengues, apetitos y delicadezas que contrastan de notable manera con su
rustica extraccion y su insolente obesidad; y llega dia en que es preciso
recorrer todas las fondas y todos los mercados de la Corte y arrabales
para satisfacer su voraz inapetencia. jCuantos padres, resignados a la
frugal comida que vulgarmente Ilaman sota, caballo y rey, gimen en
silencio viéndolas saborear los ricos manjares de que ayunan ellos por no
apresurar la ruina que les amenaza! Azotes de los demaés criados, donde los
hay, lejos de ayudarles en sus faenas, como un dia prometieron, los mandan
con mas autoridad y urgencia que los amos; con chismes y peloteras y
calumnias les roban la confianza y afecto de que son tal vez més dignos
que su tirana; se desdefian de alternar con ellos en la cocina, y exigen
por lo menos que se les ponga mesa aparte las que no se sientan muy
orondas a la mesa de sus sefiores dandoles martirio con sus groseros
modales.

iPobre del ciudadano que tiene hijos y abre, por ende, sus puertas a



tan horrible calamidad! Pues ¢qué diré si el pobre ciudadano es ademas
ciudadano pobre? No hay ahorros y economias que basten a sufragar tantos
dispendios. EI Ama es una lima sorda, una carcoma perdurable, una
calentura lenta, y hay cristiano que con dos lustros de abstinencia no se
redime de los empefios que contrajo en dos afios de lactancia.

Pudiera suceder que, asi como todas las susodichas saben al dedillo
la gramatica parda, algunas supieran igualmente deletrear, y llegase a sus
manos este articulejo, o se lo oyeran leer a algun oficioso ayuda de
camara; y por tanto declaro, como haya mas lugar en derecho, que todo lo
que he dicho de las nodrizas en general no obsta para que algunas en
particular sean mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes que
incurrir en la [516] tremenda colera de una pasiega y de verme acaso en el
duro trance de luchar con ella a brazo partido, prefiero cantar esta
especie de palinodia. Y diré mas: estoy intimamente persuadido de que
habra algunas que lleguen a encarifiarse con los chiquillos a quienes crian
tanto como si los hubiesen parido.

Hecha la precedente salvedad, y para no moler mas a mis lectores,
acaso empalagados ya de tanto lacticinio, confesaré también que aun las
Amas de més aspera condicion se amansan cuando se va acercando el para
ellas muy desagradable, como para los padres muy lisonjero momento del
destete; mansedumbre que tiene el doble objeto de prorrogar cuanto puedan
su dictadura y el ser a la despedida mas liberal y generosamente
remuneradas.

Pero la nodriza de raza y de buen trapio no permanece mucho tiempo
cesante. O después de criar a un nifio conserva todavia bastante repuesto
para abastecer a otro, o recurre a los medios ordinarios de proveer
nuevamente del almo licor las fuentes de la vida. jDios me libre de
imaginar que en un rapto de filantropia contribuya al logro de sus
designios el sefiorito de la casa! Para constituirse una individua de esas
en la situacion interesante que la Providencia suele deparar a las reinas
de Inglaterra, no ha menester inspirar excéntricas pasiones. Un viaje a la
tierra, y Cristo con todos. Alli la espera fiel, amoroso y lozano su
marido y conjunta persona; y también alguna vieja maligna que mas adelante
ajuste con nimia escrupulosidad cuentas que no son de su incumbencia, y en
gue pone sin embargo sus cinco sentidos mejor que en las del rosario.

«Pero, tia fulana, responde la tia mengana, no sea usted el enemigo.
Pensando piadosamente...» «No hay tu tia, replica la otra tia. jSon habas
contadas! O al chico de Jeroma le faltan cinco semanas para ser
sietemesino, o el papamoscas de Tiburcio puede y debe probar la coartada.»

La lavandera

Pero, sefior don Ignacio de mi alma, ¢es posible que en todo ser
humano haya usted de ver un tipo digno de ser perpetuado por los tipos de
su imprenta? ¢Qué quiere usted que diga yo, jpobre de mi! de una pobre
Lavandera? Si me pidiera usted la biografia de aquella Felipa Catéanea, la
famosa Lavandera de Népoles, que tanto dio que hacer y que decir en las
margenes del Sebeto, me veria yo menos embarazado para complacer [517] a
usted; pero usted dira que no ha ofrecido al publico tipos napolitanos,



sino esparioles, y que su obra no ha de componerse de individualidades,
sino de clases y categorias. Tiene usted mucha razon; pero ¢donde estan
los rasgos distintivos de una Lavandera, espafiola? La lejia, la paleta, la
tabla, el jabdn ¢ bastan, por ventura, a imprimir caracter en una mujer? Y
dado que yo tropiece con lo caracteristico de la especie, ¢ha meditado
usted bien las consecuencias de las observaciones fisicas y morales a que
me provoca? Ya me ha enemistado usted con las Castafieras y las Nodrizas;
iy tambien quiere echarme encima la tremenda animadversion de las
Lavanderas obligdndome a sacar sus trapitos a la colada!... En fin, lo
haré porque usted me lo ruega; pero sea de usted toda la responsabilidad.
Me lavo las manos, como dijo Poncio Pilato, y entro en materia.

Hubo un tiempo en que la honrada profesion de Lavandera (y vaya por
delante este encomiastico adjetivo para predisponer en favor nuestro a las
que la ejercen); hubo un tiempo en que la susodicha profesion fue
desconocida: primero, porque, haciendo el gasto del humano vestuario las
hojas de los arboles o las pieles de los animales, nada habia que lavar; y
después porque cada hija de vecino se lavaba lo suyo...; su ropa y la de
su familia, quiero decir; jy ya empiezan las rectificaciones y salvedades!
iCuando le digo a usted que es peligroso y resbaladizo, si los hay, el
asuntillo que me ha propuesto! Si, sefior, en aquellas edades,
venturosamente incultas y dulcemente patriarcales, todas las mujeres,
cualquiera que fuese su jerarquia, y lo mismo las hijas de Laban que las
encumbradas princesas, ora se llamasen Penélopes o Nausicaas; (estas
debieron de ser algo nauseabundas), hacian por sus propias manos todos sus
menesteres. SS. AA., mas 0 menos serenisimas, cargaban con el lio de la
ropa pecadora, llevabanlo al arroyo méas inmediato, y alli con amable
llaneza y sin sombra de vanidad ni de etiqueta lavaban, aclaraban y
torcian; o, lo que es lo mismo, purificaban en primera, segunda y tercera
instancia, palios y tocas, tinicas y peplos.

Andando los siglos se fue domesticando y puliendo la sociedad; los
progresos de la industria y del comercio crearon cada dia nuevas
comodidades y placeres; estos progresos de la civilizacion engendraron
necesidades, antiguamente ignoradas, que aguzaban el entendimiento del
hombre para satisfacerlas con posteriores adelantos y refinamientos
fabriles; mas como todas las inteligencias no se desarrollaban en la misma
proporcidn, ni para todos soplaba igualmente bonancible y prospero el
viento de la fortuna, result6 de todo esto un desnivel y desbarajuste
social que en vano pretenderian ya corregir los que suefian con leyes
agrarias y otras utopias tan lindas como impracticables. Hubo, pues, y
sigue habiendo, y es probable que haya siempre, nobles y plebeyos, grandes
y pequefios, ricos y pobres, sefiores y criados...; y por consiguiente,
hubo, hay y habra Lavanderas; y el nimero de estas fue creciendo
paulatinamente conforme se fue aumentando el ajuar doméstico y
complicandose las vestiduras exteriores e interiores de ambos sexos, y a
medida que las gentes se han ido convenciendo [518] de que pueden mudarse
impunemente de camisa y calzoncillos méas de una vez a la semana.

Ahora sera bueno que hagamos la debida clasificacion entre las
Lavanderas publicas y las privadas, distinguiendo asimismo entre estas
ultimas las que jabonan sus propias profanidades y las que lavan pecados
ajenos.



Respetemos a las que se sirven a si mismas por no tener quien las
sirva; respetemos también y compadezcamos a algunas que pueden tener
motivos reservados para no aceptar semejantes servicios, y sigamos al rio
0 a la fuente a la moza de servicio, sea manchega o valenciana, andaluza o
madrilefia; sea, si usted quiere, asturiana, siempre que sea moza.

Confesemos, sefior don Ignacio Boix, que no es hombre de gusto el que
prefiere los dengues, y los cosméticos, y el corsé, y el polisson, y los
nervios de una damisela insustancial y epiléptica al donoso aunque agreste
desenfado con que una de esas zagalonas se despoja sin melindre del
pafiuelo de muletdn y hasta del corpifio de estamefia o de percal, si el
tiempo lo permite; y se remanga hasta el hombro, y deja que flote a su
albedrio sobre la morena espalda la no comprada trenza; y sentada sobre
los talones, y medio de bruces sobre la tabla de jabonar, presentando al
oriente su cara triguefia, que el sol, el aire y la fatiga animan y
enardecen, y al viento contrario el poderoso reverso, extrafio a los
mirifiaques y peregrino a las hemorroides, se columpia, se cimbrea, se
descoyunta, sin duelo de la ropa ni de si misma, hasta que a fuerza de
inmersiones, y paletazos, y jabonaduras, y estregones restituye al lienzo
su eclipsada limpieza y su pristina blancura. ¢ Qué Ratel ni qué Auriol
imitarian los variados ejercicios de aquella singular gimnastica? Y para
que nada huelgue en ella, la lengua suele trabajar tanto como las manos.

Verdad es que, como se juntan muchas mujeres en un mismo lavadero, no
puede faltarles materia en que ejercitar la sin hueso. ¢Cual de ellas no
tiene su cacho de novio? Quién celebra la constancia amartelada del suyo;
quien las coplas con que en la noche anterior regal6 sus oidos el jaque de
su particular devocion. Otra llora en secreto y rabia de celos aparte
recordando la mala partida que le ha jugado su chulillo plantandola por
otra hija de Eva; pero no da su brazo a torcer, y si alguna maliciosa la
interpela acerca de las lagrimas que vierte a su despecho, achaca al
chisporroteo de los ojos del jabon el nublado de los suyos. Otra, cuyo
galan héroe por fuerza, sacé la suerte de soldado en la ultima quinta, se
desespera hoy al contemplar que su pobreza no le ha permitido poner un
sobrestuto (43); salvo el firme proposito de hacerle ella sustituir
mafiana, no en el rancho, en el cuartel y. en el destacamento, sino en el
corazon vivo y palpitante, de que le envia copia auténtica en las cartas
que cada correo le escribe de mano ajena. Mas afortunadas que las
anteriores, Ambrosia y Ceferina tienen en su presencia a sus
correspondientes cuyos, que el uno es famulo desacomodado y el otro tambor
de la Milicia nacional, al paso que los otros tormentos adorados trabajan
a la santimperie en la obra del [519] Maragato, no sin riesgo de hacer
contra su voluntad el salto del trampolin desde un piso tercero; o
cautivando la tierra sudan lo temporal y lo eterno.

Pero si las envidias de las unas y las pullas de las otras ponen
término a las sabrosas platicas amatorias antes que concluya el trajin y
el tejemaneje del lavado, los mismos pafios, menores o mayores, que
bautizan y desentecan, les dan sobrado tema para charlar méas de lo justo y
preciso. Y, en efecto, si las sdbanas, y los camisones, y las chambras, y
las papalinas y otras zarandajas supieran hablar ;qué de cosazas no
dirian? ¢ Qué de usurpadas reputaciones no naufragarian? ¢ Cuantos idolos no
caerian derrumbados al pie de sus dorados altares, erigidos por la



lisonja, la credulidad, el interés y la mentira? ¢;Cuantos individuos, asi

del sexo hermoso, como del fuerte, que otros llaman feo, habiendo obtenido
falsa patente de sanidad, habrian de ser relegados a sucio lazareto? Por
fortuna, la ropa ex-blanca, culpable de pecados secretos, todavia no ha
dado en la gracia de espontanearse, como en época no muy lejana lo
hicieron algunos beneméritos ciudadanos, descubriendo con las suyas las
adversidades y flaquezas de sus préjimos. jLoor a la circunspeccion de la
holanda y la corufia! jBendicion al silencio de la muselina y el elefante!
Su reserva nos ha excusado tal vez una revolucion mucho mas espantosa y
radical que las veinte o treinta que van consumadas en el presente siglo,

y las que aun seran precisas hasta labrar la completa ventura de esta
nacion privilegiada. Pero si callan los trapos, todas las Lavanderas
domésticas y algunas de las publicas saben interpretar, como otras tantas
sibilas, el sentido de los revesados caracteres y misteriosos jeroglificos
con que los susodichos trapos consignan la parte mas recondita y curiosa,
si bien no la mas inmaculada y pulcra de la cronica contemporanea. El agua
se lleva pronto en su corriente, o el fuego de la colada extingue esos
testimonios periodicos o sean hojas volantes de la miseria humana, y
también se lleva el aire una parte de los discretos e incisivos

comentarios a que dan ocasion entre la garrula turba femenil que se
familiariza con lo puerco; mas siempre conserva, y de ordinario exagera la
tradicion lo mas precioso de la historia, y si muchas amas de casa
reflexionasen un poco sobre el asunto, antes que poner sus pingos, y con
los pingos su hoja de servicios en manos de Lavanderas, se resignarian a
imitar el laudable ejemplo de la susodicha modesta princesa Nausicaa. No,
empero, todas las Lavanderas son chismosas y parlanchinas: algunas se
limitan a tal cual indirecta inofensiva y a alguna que otra socarrona
reticencia; otras no dicen esta boca es mia, quiza porque las prendas de

su uso personal tienen también mucho por qué callar; y por tanto,
menudeando los paletazos y economizando los pufios, no se atreven a
destrozar, amén de la ropa, la negra honrilla de sus amos.

Estas y otras amenas conversaciones, con cuyo aliciente se les hace
maés tolerable la faena, suelen ademas sazonarse con alegres y por lo [520]
regular expresivos y epigramaticos cantares, entonados unas veces en coro,
otras a solo, otras a duo, y por el son mas popular y corriente en sus
paises respectivos, ya sea jota o fandango, cafia 0 mufieira, habas-verdes o
playeras, seguidillas o zorcicos.

A propésito de zorcicos, el que haya viajado por nuestras provincias
Vascongadas, sobre todo por la nunca bien ponderada de Guipuzcoa, no podra
menos de confesar que alli esta la flor y la nata de las Lavanderas. Ellas
aventajan en hermosura, generalmente hablando, a las del resto de la
monarquia, sin serles inferiores en brio y desparpajo. Son mujeres que
profesan su arte con verdadero entusiasmo, y no gastan melindres, ni se
andan por las ramas, ni piden gollerias. Vigorosas como los robles y los
castafios que crecen en sus montafias, desafian denodadas al viento, venga
de donde viniere, y arrostran los rayos del sol... en los quince o veinte
dias que durante el afio osa amanecer por aquellos andurriales el padre de
la luz. Nada de acurrucarse timidas o pudorosas dentro de un cajén, como
Kelinigique en el Circo o como las Lavanderas de Madrid en el sediento
Manzanares. Nada de estacionarse sobre los céspedes y entre los juncos de



la cenagosa orilla. Antes quieren ostentar la libertad y el descuido del
plateado pez que la cobardia y negligencia de la verdinegra y asquerosa
rana. Diriase que son impermeables segun se las apuestan al himedo
elemento. Justamente confiadas en las robustas bases de su edificio
corporal... (piernas, que dice el vulgo) no temen que las bafien las ondas
lascivas, y con su pan se lo coma el transelnte que, al ver tan incitativo
espectaculo, tenga envidia de las lascivas ondas. La gala de una
provinciana es no mojarse las sayas, y ella se ingenia para conseguirlo;

lo demas, como decia el otro, jque lo parta un rayo!... jEs que, vamos,
aquello tiene que ver! jSobre que no cabe mas perfectibilidad en la parte
mimica y arquitectonica de la industria! En otras provincias las funciones
de las Lavanderas son prosaicas en extremo, pero alli..., jalli hay

poesia! No me atreveré a comparar a aquellas criaturas (hablo de las
jovenes; ¢quién mira a una vieja?..., jy desnuda!); no me atrevere, digo,

a compararlas con Diana y su séquito en el bafio, ni con Anfitrite y su
corte en sus diafanos camarines; pero algunas de esas mujeres-peces,
especialmente si son ciudadanas de Azpeitia y Azcoitia, bien pudieran
entrar en parangén con las ndyades fabulosas. Y vea usted lo que es el
mundo, sefior don Ignacio! En aquella tierra, por tantos conceptos
excepcional, y salvas algunas aberraciones a que hayan dado lugar los
desafueros de la guerra civil, las mujeres se precian de muy morigeradas,
y aun muchas hacen alarde de esquivas hasta rayar en salvajes; y no se les
ocurre que las piernas sirvan para otra cosa que para andar; y los hombres
del pais no hacen mas aprecio de dichos adminiculos que de las nubes de
antafo. Ya se ve, nadie da valor a lo que no se le escatima y regatea.

Ahi tiene usted, sefior editor, en la breve, y acaso un tanto cuanto
hiperbdlica descripcion que antecede, un tipo de Lavanderas asaz [521]
pintoresco y apetecible. ¢Quiere usted otro que le sirva de contraste?
¢Quiere usted que le muestre la Lavandera, en todo el bello ideal de la
fealdad y en todo el apogeo de la inmundicia? Pues este tipo, con
limitadas, pero honrosas excepciones, es la Lavandera pablica de Madrid.
Entienda usted que por Lavandera publica entiendo yo la que tiene este
solo medio de vivir; y, en tal concepto, esta a la disposicién de todo el
que la ocupa, encargandose de volver limpia la ropa que sus pocos 0 muchos
parroquianos le confian en otro estado menos grato a los ojos y a las
narices.

Antes de resefiar las cualidades positivas de esta clase de
Lavanderas, es necesario indicar sus dotes negativas. Este respetable
gremio excluye principalmente en la que haya de pertenecer a €l las
circunstancias de aseo personal, juventud y belleza, con todos los
adherentes y condimentos de la Gltima, a saber, la gracia, el garbo y la
presuncion. Las hembras del pueblo que no carecen de tales requisitos se
dedican en Madrid a otro género de manufacturas, o ejercen el comercio a
la menuda, ya ambulantes, ya sedentarias; ora vendan naranjas y limones,
toito agrio; ora torraos y pasas, mufiuelos y pifiones; ora ramilletes,
arvellanas y raabanos; o bien, por un efecto de su nunca desmentido
patriotismo y de su ardiente caridad, recorren entre dos luces las calles
principales de la Corte ofreciendo consuelos a los tristes; o ya, a fuer
de filantrépicas y hospitalarias, practican en sus casas la obra
misericordiosa de dar posada al peregrino. Otras se someten a la condicién



de criadas, dando no poco que hacer con sus mudanzas de domicilio a los
amos, a los memorialistas y a los alcaldes de barrio. Otras, en fin, son
reclutadas, mal de su grado, para los talleres de la casa de beneficencia,
vulgo Hospicio. Téngase, pues, por intrusa a toda Lavandera de oficio que
cuente menos de cuarenta navidades, y a toda la que no se presente cada
lunes pingajosa y desgrefiada a recoger de casa en casa los repugnantes
mapamundis acumulados durante una semana en 0scuros retretes.

Sin embargo de su fealdad y vetustez, rara es la Lavandera de
parroquia, que no tenga un querido, cuando su mal sino lo ha impedido
proveerse de un esposo; que este ultimo articulo de consumo no se obtiene
asi como quiera; pero cuando se trata del primero, nunca falta un roto
para un descosido. La guarnicion de Madrid es numerosa, el estomago del
soldado es la romana del diablo, y cuando faltan las sobras ;con qué no
apechuga un granadero? ;Qué pierde él en dejarse querer por una préjima,
de cuya cuenta corre el excusarle reprimendas y lapos en las revistas de
policia, de cuyo plato de callos es participe lego en los ventorrillos de
la Virgen del Puerto, cuya munificencia le facilita algunos realejos para
fumar, beber, jugar y demas gastos religiosos, y a cuyas caricias puede
impunemente responder con ultrajes y ternos y cintarazos?

Pero estas ya son personalidades reprensibles, y no es licito a un
escritor, por satirico que sea, el entrometerse en la vida privada.
Respetemos las debilidades de la mujer, aungue no pertenezca al bello
sexo, y volviendo [522] a la Lavandera, confesemos que la de Mantua
Carpetana no es peor en punto a lavoteo que la de Sevilla 0 Zaragoza. Sea
que lo denegrido y demacrado y fiero de su rostro y el mal pergefio de su
vestimenta haga resaltar mas la blancura de la ropa que le fue
encomendada, o que realmente se esmere en agradar a los que la dan de
comer, ello es que no cumple del todo mal con su obligacion. Mas aunque
alguna vez suceda lo contrario y por esta u otras razones se la quiera
despedir, no se logra facilmente; que una Lavandera veterana sabe tomar
muy bien sus medidas para evitar, 0 cuando menos diferir tan funesto
contratiempo. Apenas habra una que no cobre cuarenta o cincuenta reales
adelantados a cuenta de lo que vaya ensuciando la familia; o, para decirlo
con mas decoro, a cuenta de lo que vaya ella lavando. Antes que se
amortice completamente un empréstito halla medio para empefiarse con otro,
y cuando se le niega, protesta que le han robado un mantel, o que la
avenida se ha llevado una sabana; mientras la paga en lavaduras,
forzosamente han de seguir admitiendo sus servicios; vuelta a las andadas
algunas semanas después, o torna al empreéstito, o a llevar a una casa la
hacienda de otra, y vice-versa, y asi sucesivamente. Con semejantes
estratagemas se convierten algunas en censos irredimibles de las personas
que las emplean, y si antes no las destituye de mano airada una pulmonia,
llegan a ser inevitables confidentes de las interioridades de una familia
en tres 0 cuatro generaciones consecutivas. Por otra parte, no son muy
raros los casos en que hace una Lavandera, con mas o menos buena fe, lo
que hacen en Espafia cada diez o doce afios los ministros de Hacienda; es a
saber, corte de cuentas, o por otro nombre, bancarrota. Piérdese la colada
entera, lo cual siempre sucede cuando estd mas llena; declarase entonces
insolvente la operaria, y... sabido es que al que nada tiene el Rey le
hace libre.



También hay sus diferentes graduaciones o categorias entre las
protagonistas de que vamos hablando: unas son plebe, otras clase media, y
otras en fin, dentro de su esfera, tienen humos de aristocracia.
Corresponden a la plebe, y es excusado decir que son las mas numerosas,
aquellas que, por tener poca clientela, acarrean ellas mismas y sobre si
mismas los talegos de peccata mea, de cuyo munda me son responsables;
comprenderemos en la clase media a las que ganan lo bastante para endosar
la carga, a falta de acémila, a un mozo de cordel; y por Gltimo, no seran
impropiamente llamadas aristdcratas de la profesion las que prosperan
tanto en ella que necesitan para desempefiarla el auxilio de una acémila
borrical, a falta de mozo de cordel. Estas prdoceres residen y trabajan en
ambos Carabancheles y otros lugarcillos de la comarca, y se guardan muy
bien de asistir a los lavaderos de la capital; que si lo hicieran, jpobres
de ellas! Correrian mucho peligro de volver a sus hogares sin ropa, sin
pollina, y probablemente sin mofio y sin orejas. Pues japenas es crecida y
formidable la legidn de Lavanderas que puebla las orillas del Manzanares
desde Pértici hasta el embarcadero del Canal! Y si a la falange femenina
agregamos la [523] de sus parientes, amigos y paniaguados, y los figoneros
y las bufioleras, y la soldadesca y la estudiantina, ¢quién osaria provocar
su terrible safia? Y esta safia terrible ha estado a punto de dar un
estrepitoso estallido que hubiera sido causa de una espantosa
conflagracion en tus afueras y en tus adentros, joh heroica Villa del oso
y el madrofio!

El vapor, ese omnipotente resorte de la moderna civilizacion, ese
maravilloso agente universal de la novisima industria, defraudador
manifiesto y declarado enemigo de las masas proletarias, amenazo no ha
mucho de lastimosa, y subitdnea muerte a la industria inmemorial del
lavado en detalle. Una sola maquina, manejada por pocos brazos, iba a
dejar sin pan de Meco y sin vino de Arganda a infinidad de maquinas
vivientes. Una empresa (las empresas son el bu de la gente menuda) iba a
monopolizar la decencia publica, y ni las costureras ni las planchadoras
se hubieran salvado del inminente cataclismo; que los fabricantes de
limpieza al vapor prometian, joh escandalo! restituir al vecindario
matritense su sucia y deteriorada ropa blanqueada en un santiamen,
recosida por ensalmo, y aplanchada y sahumada por arte de birlibirloque.
Por fortuna para la comunidad de Lavanderas matriculadas, o los
empresarios temieron que estas se declarasen en abierta y desesperada
insurreccion, como ya lo anunciaban significativos y alarmantes sintomas,
0 los primeros ensayos del nuevo sistema no correspondieron a las
esperanzas del publico, y aun de la misma empresa; o, lo que parece mas
verosimil, el espiritu de rutina ha prevalecido en este asunto, como casi
siempre prevalece en la patria de Pelayo al de toda novedad mas o menos
ventajosa. Ello es que la tal empresa no da ya, segun tengo entendido,
sefiales de vida, y que sus fundadores se abstienen por ahora de
aventurarse a las temibles consecuencias de la impopularidad, sin que
hasta hoy se haya turbado seriamente a las ninfas del Manzanares en la
omnimoda posesion de sus fueros, inmunidades y privilegios.

Y en paz sea dicho, y aunque me acusen de retrégrado, yo que en este
articulo he juzgado acaso con excesivo rigor a las que viven de limpiar a
costa del suyo el sudor del projimo, felicito sinceramente a esas pobres



mujeres cuando veo disipada la nube que estuvo préxima a tronar sobre
ellas, seguro como estoy de que, si bien la mayor parte de las Lavanderas
a precios fijos blasonan de patriética adhesion a las actuales
instituciones, o cuando menos reconocen y acatan los hechos consumados en
la presente década feliz, ni mas ni menos que acataron y reconocieron los
de la década ominosa, no se consideran por eso obligadas a acoger sin
examen toda casta de reformas. Es decir, estan por el progreso y lo
aceptan...; pero a beneficio de inventario. Y ¢no es verdad, sefior don
Ignacio Boix, muy sefior y editor mio, que usted y yo conocemos a muchos
fervorosos progresistas que piensan y proceden del mismo modo?

Digamos, ademas, en apoyo de las jabonadoras madrilefias, que estas
merecen por su parte ciertas consideraciones sobre las que deben guardarse
[524] a toda Lavandera espafiola. Las de la metrpoli son bastante
equitativas en la remuneracion que exigen por su improbo y afanoso
trabajo, atendida la carestia del jab6n y demas comestibles, como he leido
en la muestra de una tienda, el calzado que rompen por la mucha distancia
que hay entre las casas a que acuden, y desde cualquiera de ellas al rio,
y debiendo tener en cuenta los cuartos que pagan a los arrendatarios de
los lavaderos y a los administradores de la colada publica.

Rio dije, y si Manzanares me oyera pediria la palabra para rectificar
un hecho. En la mayor parte del afo se ve el infeliz poco menos exhausto
que el erario publico, y como si harto no le agotasen los ardores del
estio, todavia le hacen despiadadas sangrias para una cosa que llaman
bafios por antifrasis, quedando tan estancados y exangues los lavaderos,
que raya en prodigio la habilidad de las que en ellos consiguen
desencanijar la ropa. jAsi queda aquello que da grima!

iEs mucho cuento el rio de Madrid! Sobran puentes, sobran pingajos,
sobran Lavanderas, sobran meriendas, sobran bodegones, sobran
garrotazos... S6lo falta alli una bagatela... jel rio! Y a pesar de eso,
todo se lava en él tarde o temprano, y bien o mal..., menos los lavaderos
y las Lavanderas.

Las cucas

¢Por qué se da el nombre de cucos a los jugadores de profesion, alias
fulleros? ¢ Acaso porque semejan al cuclillo, o sea cuco, en lo de ser aves
de paso si la policia tal cual vez, y nunca tanto como debiera, los
persigue? ¢ O sera porque la infausta pasion que los domina llega a
extinguir en ellos todo movimiento de benevolencia y de carifio, y hasta la
prévida ternura de padres en los que llegan a serlo por desgracia suya y
la de su misera prole? Digo esto porque al referido bipedo plumado se le
tiene en la opinion del vulgo, no sé si muy fundada, por tan egoista y
descastado como lo prueba esta coplilla popular:

Soy de la opinidn del cuco,

Pajaro que nunca anida;

Pone el huevo en nido ajeno

Y otro pajaro lo cria.

La opinioncilla (entre paréntesis) es mas comoda que edificante; y



[525] aunque, sin mucho separarse de la genuina significacion de los
vocablos, puede muy bien aplicarse a los hombres, sean cucos o no lo sean,
parece, no obstante, mas adaptable tan disolvente maxima a las damas que a
los galanes; y si hay o no préjimas que asi la entiendan y practiquen,
diganlo los registros del Hospicio y el Refugio, de la Inclusa y los
Doctrinos; diganlo tantas madres, si menos desnaturalizadas, lo bastante
para delegar [en zafias, asalariadas y rudas pasiegas los dulces cuanto
sagrados deberes] (44) de la maternidad; y no por falta de la necesaria
robustez (que fuerza es absolver de toda culpa a las enfermas y a las
enclenques), sino porque todo lo sacrifican a su conservacion y regalo, y
porque su culpable y necia vanidad las ha persuadido de que eso de criar a
sus pechos los frutos de sus entrafias es cosa de mujeres de poco mas o
menos.

Por otra parte quien pone el huevo, sin tomarse la molestia de
fabricar el nido y empollar a la criatura, no es el cuco macho (eso nadie
lo ignora), sino el cuco hembra; y mirada asi la cuestion, es indudable
que la desvergonzada cuarteta con ellas habla; esto es, con las mujeres; y
no con nosotros pecadores; es decir, con los hombres.

Como quiera que sea, no tomaran a mal mis lectores la precedente
indagacion acerca de la analogia que pueda haber entre el pajaro susodicho
y ciertos pajarracos que, aunque parezca licencia poética, pertenecen a la
sociedad humana.

Podria también justificarse el apodo de cucos con que se designa a
los tahures, asimilandolos con la oruga o larva de cierta mariposa
nocturna que, segun el Diccionario de la Academia mi sefiora, lleva
asimismo el nombre de cuco; pues sabido es que los que juegan por vicio o
por industria tienen mucho de nocturnos y no poco de orugas.

Aténgome, sin embargo, a la primera interpretacion, y en el curso de
este articulejo haré ver que para ello no me faltan razones, ni para
opinar que con ellas mas que con ellos dicen relacion los cuatro
versiculos insertos; que si hay tahares y fulleros masculinos, no faltan,
en Madrid especialmente, del otro género; quiero decir del femenino;
supuesto que, si con referencia al precitado bipedo la diccion es epicena,
no asi en su significado traslaticio, pues decimos cuco y cuca.

Si, carisimos lectores; como si harta no fuese para roer y podrir a
la humanidad la polilla de los cucos, plugo a Dios castigarnos con la
carcoma de las cucas.

Aves de la noche (porque de noche es por lo regular cuando se tira la
oreja a Jorge), no las busquéis de dia en ninguna parte, y menos que en
ninguna en misa o en el jubileo; cuando mas, si sois madrugadores, las
encontraréis al rayar la aurora ganando a paso de Luchana su inmundo
domicilio, como las mascaras subalternas que a la misma hora, saboreando
todavia la postrera polea intima y el comunista cotillon, se retiran
famélicas, sofiolientas y cariacontecidas. No mejor paradas dejan el garito
las cucas; que si el placer, el desorden y la danza abusiva aran el cutis,
hunden [526] los ojos, afligen el estdbmago, derriten el colorete, agruman
el albayalde y enmarafian y amotinan las grefias, ¢qué no haré el tufo de
las velas de sebo o los mal acondicionados quinqués, sin el que despide
tanto gandul refiido con el aguador y la lavandera, apifiados en torno del
mugriento y raido tapete que fue verde cuando Dios queria? ¢Qué carmin ni



qué nacar resiste a la hedionda y perdurable humareda de tantas
tagarninas, vulgo cigarros, ardiendo a porfia y produciendo, entre
horribles blasfemias o groseras bufonadas, toses estentoreas, barbaros
estornudos y efluvios abominables? ;Con que cara medio decente ha de
amanecer el desventurado que, rebelde a las instancias de Morfeo,
trasnocha viéndolas venir, lacerando sus pulmones y quemandose a fuego
lento la sangre? ¢ Con qué talante saludaré al astro del dia la veladora
codicia, siempre enemiga del reposo y siempre adversa a la salud o por no
saciada o por insaciable? Y no echemos en olvido la circunstancia muy
agravante de que estas vigilias procelosas deterioran tanto mas la
fisonomia de la mujer cuanto que su tez es mas impresionable (permitaseme
la expresion) y sus fibras mas sensibles y delicadas que las del hombre: y
téngase en cuenta que las cucas, con muy raras excepciones, son personas
provectas, o, cuando menos, muy adultas; que por pecaminosas 0 por
desesperadas, o0 por uno y otro, recurren muchas hijas de Eva a los albures
cuando no son de recibo para juegos mas agradables; y cuando Venus las
jubila, Mercurio las recluta.

Velando de noche, claro esta que han de dormir de dia, y de tal
sistema de vida, si es vida la del jugador, ya se infiere como andaran, o
mejor dicho, como no andaran las haciendas de la casa, confiadas a alguna
desarrapada y espesa asturiana, donde la hay; que muchas de nuestras
heroinas saben prescindir estoicamente de ser tan mal servidas, y se
reducen a comer fiambres o tal cual fritada de tarangana o de asadura que
ellas mismas avian a su manera. jQué virtudes suele cobijar una astrosa
papalina!... Porque conviene advertir que la mayoria de las aficionadas a
judias o contrajudias suelen ser intendentas, brigadieras, o por o menos
comisarias, siquiera con asi titularse sean tocayas de las mulas de
colleras. No aseguraré yo que con tales dictados consten en el padron del
barrio; pero ello es que nadie se los disputa en las tertulias a que
concurren.

He dicho antes que estas excéntricas ciudadanas son invisibles de
dia; pero esta averiguado que salen alguna vez de su pocilga mientras Febo
alumbra, aunque siempre de tapujo, ya para cobrar la viudedad exigua de
que algunas disfrutan, ya para empefiar o desempefiar en el Monte (el de
piedad; no el que es teatro de sus glorias) sus trashumantes alhajuelas,
ya para pedir y petardear a sus amigos y conocidos, y aun a los que no son
aquello ni esto; y las hay que, calado el velo de la invalida mantilla,
mendigan entre dos luces, a titulo de pobres vergonzantes, la triste y
menguada limosna con que luego prueban fortuna al albur o al gallo, al
entrés o al ganaran.

Una vez principiada la cotidiana partida, pugnan a cual mas por
apresurarse [527] a merecer el apodo de cocoras; palabra inventada sin
duda expresamente para zaherirlas, aunque alguna vez se aplica también a
los hombres; palabra que aun no ha ingresado en el Diccionario de la
consabida Academia; pero yo he de influir todo lo que pueda para que se le
dé carta de vecindad (45); que otras con menos razon lo han adquirido,
pues sobre venirse usando desde principios del siglo que ya ha mediado, si
no desde antes, es sumamente significativa, porque con ella sola se moteja
a un individuo importuno, exigente, fastidioso, pedigtefo, agorero,
quejumbroso, garrulo y chinche; y hasta por ser esdrujula y un tanto



cacofonica, parece que convida a articularla con el agrio gesto y el
sarcastico tonillo que ordinariamente la acompafian.

Como las cucas pertenecen al sexo débil (ya que no al bello sexo),
forzoso es que tengan asiento, y preferente, a la mesa sacrificatoria,
aunque todo su caudal efectivo no exceda de un napoledn, y aunque por
encima de sus mal pergefiadas cabezas se apunten onzas de oro. Los
jugadores de por vida, aunque no suelen ser modelos de la méas perfecta y
atildada cortesania, las dejan en posesion de tan impertinente privilegio;
pero a regafadientes, y no sin punzarlas, sobre todo los que pierden, con
pullas trasparentes, con irdnicos requiebros y con indirectas del padre
Cobos. Curtidas ya en aquel aperreado oficio, hacen ellas a todo orejas de
mercader si pinta bien el naipe, y si van mal dadas, y por ende se les
subleva la atrabilis, sueltan una andanada de injurias y denuestos contra
el lucero del alba, acogiéndose a falta del de una potencia amiga, al
pabell6n de su impotencia, y sin olvidar las usuales muletillas de: jsoy
quien soy!, jrespete usted a una sefiora! y jsi viviera mi difunto!...

Pues ¢qué diremos de los derechos que usurpan, de las gollerias que
exigen, de los dengues que prodigan, de las tretas con que especulan y de
las disputas que promueven? Ellas a la menor distraccion, y aun sin ella,
se desmandan a cobrar la puesta que pertenece a otro: a esto en el
lenguaje técnico del arte se llama levantar muertos. Ellas al banquero o
al punto ganancioso piden armaduras; esto es, que les den en albricias
algo de lo que han ganado, y haciendo esto se diferencian solamente de los
barateros de presidios y campamentos en no pedir la alcabala con navaja en
mano. Ellas solicitan un duro efectivo para jugarlo de vaca con otro
imaginario, y si ganan cobran, y si pierden no pagan. Ellas hacen la oreja
al banquero; es decir, ponen siempre su pesetilla al naipe descargado, con
la esperanza y a veces con la insinuacion de que previamente se la den por
ganada, en remuneracion de votos y simpatias. Ellas exageran y gimen y
lamentan sin tregua lo que pierden, y ocultan o niegan o disminuyen lo que
ganan. Ellas estafan sin el menor escrdpulo a sus contertulios, rifando a
duro la carta (46), o lo que es lo mismo, en cuarenta duros, el pafiuelo de
tartan o el aderezo de similor que no valen seis en buena venta. Ellas, si
a deshora de [528] la noche ocurre traer de la fonda un refrigerio,
devoran los mejores bocados sin pagar nunca el escote, y beben sin temor
de Dios, y algunas también, especialmente si son andaluzas o americanas,
encienden un chicote... jHorror, horror!... Y es de admirar la benigna
tolerancia con que oyen las mas brutales desverglienzas y las mas impias
maldiciones, no sin conatos, y alguna vez mas que conatos, de echar su
cuarto a espadas; Yy la filosofica indiferencia con que, sin importarles un
ardite, descomponen con el continuo manoteo el mal compuesto prendido, y
con la incesante presion de los colaterales y el trafago y la inquietud de
si mismas, exhiben lo que la caridad en ellas como el pudor en otras
deberia esconder. Y siempre son las primeras que llegan a aquella sordida
oficina y las Gltimas que la abandonan, desafiando cierzos y nieves y
tempestades, arrostrando tumultos y pronunciamientos, y saltando si es
menester por entre zanjas y barricadas, aunque otra cosa les aconsejen sus
bajos y sus zancajos. Y con esta vida, comparada a la cual es apacible y
regalona la del azacan y el galeote, nunca salen de la repugnante miseria
en que ningn mérito contraen para con Dios, y jgracias si lo adquieren



para Leganés o para San Bernardino!

He aqui un imperfecto y rapido bosquejo de lo que son esas
perdularias, omitiendo en gracia de la brevedad mas de cuatro pinceladas
caracteristicas, que facilmente supliran los que hayan fijado un poco su
curiosa atencion en tipo tan aciago y extravagante, y que ciertamente no
hacen falta para que todo cristiano mire a la mujer tahdra con un pesaroso
sentimiento mezclado de aseo y de compasion. jY cuenta que no he querido
examinar a la cuca sino considerandola en su aislada y deshonrible
individualidad! ¢Qué colores, por negros que fuesen, bastarian a pintar
como merecen la jugadora esposa, la jugadora madre?... jQué honra 'y qué
ventura para el marido de mujer semejante, si no es tan vicioso y tan
trueno como ellal... jQué escuela para los hijos, y sobre todo para las
hijasl... jAy de ellas si las lleva al garito! jAy si las deja en casa!...

Por no acabar con imprecaciones y anatemas de misionero este cuadro
de costumbres, con més humilde y festivo proposito iniciado, omitiré las
muchas y graves reflexiones que a mi pluma se agolpan, y resumiéndolas en
una sola, digo que la hembra dada al juego no es consorte aunque esté
casada, ni madre aunque tenga hijos: es... jugadora, es cuca. [529]

El matrimonio de piedra

Es la Rioja una de las comarcas mas bellas, mas pobladas y méas
fértiles de Espafa: asi, némine discrepante, lo propalan los de la tierra
y lo confiesan los forasteros; y aln seria mas celebrada si mejor fuese
conocida. Poco dados al comercio sus moradores; no muy floreciente alli la
industria, limitada a los oficios mecanicos de primera necesidad y a la
fabricacion de pafios ordinarios en Ezcaray y otros puntos; mal dotada de
caminos carreteros y en pésimo estado generalmente aun (47) los de
herradura; distante de la costa cantabrica veinte leguas por donde menos
se aleja de ella, y mediando cincuenta hasta Madrid desde su confin
oriental, que es el més cercano a la metrépoli de las Esparias, no es de
admirar si tibiamente excita la curiosidad de los viajeros. Fuera de los
cortos destacamentos de tropa a que ofrece transito su escasa importancia
militar, aun los pocos viandantes que suelen visitarla lo hacen a despecho
suyo, anhelosos de aliviar sus dolencias con las aguas minerales de que,
para ser en todo abundante aquel privilegiado suelo, le ha dotado la
naturaleza.

Ameén de lo dicho, contentos los riojanos con su modesto bienestar
(por no acusarlos de desidiosos en demasia), agricultores los mas,
pastores otros, o tejedores, 0 molenderos de chocolate, o arrieros cuyas
expediciones apenas traspasan los limites de la provincia, son muy
apegados a sus costumbres casi primitivas, y como no sea para ir al
mercado proximo, a tal cual fiesta de pueblos comarcanos, o a algun
partido de pelota, ejercicio en que rivalizan con navarros y vizcainos, no
se apresuran a gastar la poca plata de que disponen en busca de placeres
que no envidian y comodidades que no conocen. La propiedad esta alli muy
dividida: aun entre los jornaleros, menos numerosos en la provincia de
Logrofio que en otras, hay muchos que cultivan, propio o arrendado, ya un
pedazo de huerta, ya un majuelo, y en todo el pais, principalmente en la
Rioja baja, son muy contados los que pueden llamarse pobres de solemnidad.
No tan viciosa y apacible la sierra de Cameros, incorporada en parte a la



Rioja desde la dltima division territorial, sus habitantes son algo méas
aventurados y aventureros, y (cosa que a los riberefios del Ebro, del
Alhama o del Iregua pareceria empresa de argonautas) se atreven a
peregrinar adolescentes hasta la heroica villa del 0so y el madrofio,
donde, por lo avisados y fieles que son a toda prueba, los reciben a dos
manos para horteras todo genero de mercaderes. [530]

Nacido yo en aquel paraiso castellano, que asi puede calificarse, no
llevaré, sin embargo, mi entusiasmo filial hasta el punto de considerarlo
superior en fertilidad, riqueza y hermosura a los carmenes de Granada, a
los bancales de Murcia ni a los vergeles de Valencia. No pediré, como lo
hizo algln paisano mio, la filiacion de mis abuelos a los archivos de
Persia, por mas que en las huertas de mi pueblo maduren con infinita y
gustosa variedad melocotones y albérchigos, que diz vinieron de la patria
de Dario; ni cuando en la Rioja hay un rio Oja, que sencilla'y
naturalmente ha dado nombre al territorio, me hilaré los sesos y cegaré en
los archivos para cerciorarme de si en efecto un tal Oca, hijo de aquel
nada glorioso monarca, de tan lejas tierras vino a sacar de pilaa mi
departamento. Antes el nombre de Celtiberia con que toda aquella parte de
Castilla y mucha de Navarra y Aragdn vienen de mucho tiempo atras
nombradas y descritas, autoriza a creer, y vetustos monumentos lo
atestiguan, que los celtas, y no otros, fueron los que primero por buenas
0 por malas se unieron y mezclaron con los indigenas.

No es tan obvia ciertamente la etimologia de mi villa natal, cuya
fundacidn se pierde, como suele decirse, en la noche de los siglos; y
quien lo dude que vaya a verla: ella misma esta dando fe de su fabulosa
antiguedad, y tanto que el Cierzo, mucho antes de las guerras punicas,
hubiera hecho con ella lo que Escipidn con Cartago, a no haberla amparado
tanto por aquel cuadrante la previsora industria de sus pobladores. Verdad
es que, ni Tito Livio, ni Estrabon, ni Silio Itélico, ni Pomponio Mela, ni
el itinerario de Antonino hacen mencion de la especie de pronombre que le
da nombre. Quel (ya es tiempo de decirlo), Quel se llama el lugar de mi
nacimiento, digno en verdad de ser distinguido con menos ruin vocablo,
como pronto lo veremos. Es un gusto ser natural de un pueblo polisilabo:
se llena uno la boca con su nombre, y todo el mundo queda enterado cuando
un quidam dice, por ejemplo, soy de Casarabonela o de Medinasidonia. Pero
pregunte usted a un quelense de donde es; respondera de Quel, y si de
intento no pronuncia con fuerza la ele, creyendo el preguntante que el
preguntado es sordo o no le ha comprendido, replicara «que de qué pueblo
es usted»; y para que al fin lo sepa, sera preciso deletrearle el nombre o
darsele por escrito.

Documentos fehacientes del décimo siglo de nuestra era, que ya, dicho
sea de paso, confirman de razonablemente antigua a mi parroquia, la
intitulan Kelle y en otros se lee Kell. ;| Vendria a morar en ella alguna
colonia de hijos del Rin, a cuya orilla hay una aldea llamada Kehl, y ha
habido hasta hace pocos afios una fortaleza del mismo nombre? ;Se
avecindarian en la Rioja algunos emigrados de Kells, ciudad de Irlanda, o
gentes de las playas del Béltico, donde se alza (y el almirante Napier no
me dejara mentir) el puerto de Kiel? Averiguelo Vargas, y con él los
linguistas y los anticuarios; y por si les hace al caso para tan
interesantes investigaciones, les aviso que no muy remoto de aquellos



andurriales paga liquidos pechos [531] al Ebro caudaloso el sobrio rio
Queiles. No es este, sin embargo, el queda fruto a los camuesos de mi

lugar, sino el prévido Cidacos, que de una de las proximas montafias baja
por Enciso a Arnedillo y amenizando después los términos de Erce, Arnedo,
Quel, Autol y Calahorra, desagua también en el Ebro muy cerca de esta
celebérrima ciudad. Cidacos suena como a nombre griego, al paso que el de
Quel o Kelle a esclavon o teutonico, y Calahorra, o sea Calagurris, que
dista de mi campanario tres leguas cortas, pertenece a un lenguaje que dio
muchos quebraderos de cabeza a los sabios numismaticos Agustin, Flérez y
otros, sin que hasta ahora hayamos aprendido siquiera su alfabeto: nuevas
dificultades para inquirir los venerandos origenes de aquel nobilisimo

solar.

Pero ¢y el Matrimonio de piedra?, dira el curioso lector. Pesado va
siendo ya como ella el articulo, y ain no nos ha dicho usted jota del
prometido consorcio.- Un poco de paciencia; que todo se andara, y se me
habra de permitir todavia que, como preliminar necesario, brevemente
describa mi susodicho pueblo y sus alegres contornos.

La villa... Rectifico: las villas de Quel; que hasta poco ha fueron
dos en una (la de suso y la de yuso, cada cual con su jurisdiccién
correspondiente) constituyen una poblacion de unas dos mil almas, tendida,
no muy comodamente que digamos, a la falda de una robusta pefia de duro
granito, que situada al Norte, se eleva perpendicular hasta ciento veinte
varas, y en cuya cima, caprichosamente festoneada, sefioreaba la llanura un
castillo, 0 mas bien atalaya de romanos, de la cual s6lo quedan ya
destartaladas y pobres ruinas, por haberse empleado sus materiales con la
evidente utilidad de que en breve haremos mencion. Esta pefia, o porque asi
la crid Dios, o por la accion del tiempo y los elementos, o por las manos
del hombre, pierde, no se sabe desde cuando, la mayor parte de su altura a
Levante y a Poniente donde concluyen las casas, sirviendo a varias de
pared posterior, y aun de cocina y dormitorios a algunas, y continuando
luego a derecha e izquierda, va decreciendo hasta igualarse con el llano
en Arnedo y en Autol, como por el Norte con el que conduce a Calahorra.
Delante; esto es, al Mediodia, y a unos cuatrocientos pasos del caserio
(no de los peores de Castilla) corre por entre huertas exuberantes de
sabrosas hortalizas, ricas legumbres y regaladas frutas el Cidacos, cuyo
alveo, sin defensa alguna natural ni artificial, se ensancha mas de lo que
convendria a aquellos honrados labriegos, castigados por frecuentes
avenidas. Al margen opuesto hay otra pefia paralela a la ya citada; no tan
alta, pero mas tratable, y tanto, que facilmente y a poca costa han podido
labrarse en ella sobre trescientas bodegas, nimero casi igual al de los
vecinos, y algunas muy espaciosas. Tal es la cosecha de vino recogida en
una vasta llanura a espaldas de las bodegas, que para ella ha sido
necesario fundar una nueva poblacion; y es de notar que bastando al culto
del Salvador una mediana iglesia, con el apéndice de una triste ermita en
el campo, Baco tiene alli mas templos que tuvo en Grecia. Para visitar
estos dionisiacos [532] adoratorios, cosa que a muchos y muy a menudo
acontece, se trepa por una cuesta, no de largo camino, pero digna rival en
lo arma y pedregosa y resbaladiza de las que escalan el Pirineo o las
Alpujarras; y si es de admirar que ni hombres ni animales se despefien a la
subida, el no precipitarse a la bajada (por razones que no se ocultaran al



discreto lector) téngolo por maravillosa maravilla.

Para el paso del rio, que de ordinario lleva poco caudal, y este
mermado por los molinos y por el riego, sobran en las tres cuartas partes
del afio cuatro maderos sobre otras tantas estacas y encima algunas
espuertas de tierra; pero a lo mejor se le hinchan las narices al buen
Cidacos, como a otros méas humildes, y entonces hay que atravesarle a nado,
0 andar media legua larga para salvarle por el puente de Arnedo o el de
Autol; y aun sin que aluviones o temporales le desborden, como el cauce es
tan ancho, o por mejor decir, no tiene ninguno, varia de curso a su antojo
dejando en seco el puente afanosamente construido, o se divide en tres o
cuatro ramales, y no hay medio de sujetar a nifio tan travieso e
indisciplinado. Asi pues, el puente y el rio parece que se divierten en
jugar al escondite. Para reconciliar a este matrimonio mal avenido
(todavia no es el de piedra) se trabaj6 hace cosa de seis lustros en
ahondar un poco lo que se quiso que fuese madre de aquel hijo extraviado,
se hicieron otras obras hidraulicas tan menguadas como los propios y
arbitrios de la villa, y por Gltimo se emprendid la herculea, la titanica
de deshacer el castillo para hacer con sus sillares un puente, que en
firmeza y solidez iba a dejar muy zaguero al famoso de Alcéantara a juicio
del ayuntamiento y prohombres del vecindario; pero como no tenia muros ni
malecones en que apoyarse, la primera tempestad se lo llevd, y nos
quedamos sin puente ni castillo.

Rebajada la pefia grande a la salida del pueblo, rio abajo, pero
riscosa, escarpada y extravagante, presenta grotescas sinuosidades donde
anidan multitud de pajaros nocturnos, y figuras tan extrafias como las que
forman a veces las nubes; pero las mas singulares son dos pefiascos casi
contiguos, el uno como de diez varas y el otro como de ocho de elevacion,
que a pocos pasos del camino de Autol, y ya en término de esta villa,
suspenden y asombran al caminante, porque a cierta distancia ofrecen la
mas perfecta semejanza con dos enormes gigantes, hembra y varén, o si se
quiere, marido y mujer. Aun acercandose mucho a ellos no se pierde por
completo la ilusién; que si ya no aparecen distintamente dibujados los
miembros, sorprende todavia lo mucho que se aproximan en su conjunto a la
estructura humana aquellas colosales estatuas, capaces de poner horrible
espanto aun en animos esforzados, como ya ha sucedido, cuando, sin previa
noticia de este no comun fendmeno, son vistas por primera vez, sobre todo
a la luz de los creplsculos. Ahora bien, a estos dos pasmarotes llaman los
del pais el Picuezo y la Picueza, y yo con la autoridad de Publio Ovidio
Nason y el beneplécito del Sr. D. Aureliano Ferndndez Guerra y otros
buenos amigos que me han contagiado en la inocente aficion a la literatura
metamorfosica, [533] he dado en llamar a esta pareja perdurable El
Matrimonio de Piedra.

Bien sé que los doctos (aunque pudieran muy bien dar una en el clavo
y ciento en la herradura) explicarian con mas verosimilitud este doble
accidente pétreo acudiendo a las leyes de la naturaleza, que yo
engolfandome en los portentos de la fabula, o dando nimio crédito a
consejas tradicionales. En la misma pefia que abriga a mi pueblo se ven
desde puntos determinados otras inauditas curiosidades: por ejemplo, la
que llaman el anteojo, y es un taladro natural que por uno de los extremos
de la roca deja ver la luz del cielo; y mas al centro, un fraile hecho y



derecho con su capucha y todo. jDigo; me parece que esta vision no deja de
ser pieza curiosa en la Espafa de 1855! Sin duda la misma pefia en
cuestion, y la de enfrente, y las que sirven a Autol de cimiento y

embarazo, y mis dos casados inseparables, y las demas particularidades que
he apuntado, sin otras muchas que omito, prueban que, en siglos a que no
alcanzan los mas antiguos anales, trastorno aquel pintoresco territorio
alguno de los formidables cataclismos con que de tarde en tarde muestra
Jehova al orbe pecador su poder inmenso y su colera tremenda. ¢Fue un
terremoto que abri6 profundas simas, cego acé e hizo brotar alla copiosos
manantiales, dividié montes y vomitd volcanes? Las condiciones geoldgicas
de aquel distrito; las aguas termales de Arnedillo, a tres leguas de Quel,

que en fuerza, en abundancia y en virtudes medicinales no son inferiores a
las més afamadas de su clase en otras naciones; las de Cervera de rio
Alhama; las de Fitero, que sélo distan de aquellas una jornada de recua, y
las sulfurosas de Gravalos (la antigua Gracurris), no menos salutiferas en
su linea, y también muy cercanas a las referidas villas de suso y yuso; y

en fin, la misma feracidad del terreno, atestiguan que sus entrafias

abundan en materias inflamables, y vivos estan muchos de mis paisanos que
sufrieron mortales angustias y lloraron catastrofes suyas o ajenas en los
repetidos y destructores terremotos que en 1817 afligieron a los pueblos

de aquella ribera. Pudieron pues otras mas serias trepidaciones y
pronunciamientos subterraneos, aunque lo callen las crénicas, variar
esencialmente la superficie de aquel &tomo del globo sublunar, y
convertirse en fertiles llanuras los que antes fueran dltimos estribos de

la inmediata sierra de Yerga, y quiza nacer entonces o variar de derrotero

el pimentifero Cidacos; tal vez la lava de olvidados Vesubios asol6 por de
pronto y beneficio después el espacio que media entre la pefia de Quel y

la mas eminente, pero estéril y fria, de Isasa; acaso fueron riscosos

brefiales los que hoy placidos vifiedos y pingues olivares, y puede, en fin,
que la agitada y revuelta naturaleza abortase los dos amartelados

consortes, cuya modestia no sospechara siquiera este mi tributo de carifio

y veneracion.

Hay empero (con permiso de los gedlogos) otra tradicion, o si mas
place, otro mito, que atribuye al diluvio universal (segun la Biblia en el
concepto de algunos peritos, y en el de otros segin Hesiodo) la
transformacion de mi pais y la metamorfosis del Picuezo y la Picueza.

[534]

En una conferencia que (visitando por ultima vez mi hogar paterno)
tuve con el domine de Préjano y el sacristan de Turruncin, ambos muy
versados en historia y arqueologia, convinieron los dos en que los
consabidos conyuges vivieron en carne humana y santamente cohabitaron
antes de su secular petrificacion, si bien ni uno ni otro anticuario
habian podido rastrear todavia sus nombres verdaderos, porgue los de
Picuezo y Picueza, poco adaptables a su justa celebridad, son
evidentemente apodos con que hoy los designa la ignara plebe. También
estuvieron conformes domine y sacristan en que mis héroes no debieron de
ser antediluvianos, porque ni pertenecieron a la familia de Noé, ni
constan empadronados entre los contemporaneos de Prometeo; pero a pie
juntillas afirmaron que en época no muy posterior a cualquiera de los dos
diluvios (el ortodoxo y el gentil) nacieron y vivieron, no sé cuantas



centurias de afios, para ser raro ejemplo de buenos casados. Afadian que,

de puro firmes en su ternura conyugal, llegaron a petrificarse, por

permision del Gnico Dios verdadero segun el sacristan, o por decreto de
Jupiter y comparsa en opinién del domine, convirtiendose en estatuas para
perpetuar en los siglos venideros la memoria de matrimonio tan compacto.
Citaban ademaés uno y otro erudito en apoyo de su doctrina personajes en
quienes se operaron transformaciones mas 0 menos analogas; a Atlante,
Encélado y Niobe, el pedante de Préjano, y el chupalamparas de Turruncin a
la mujer de Lot y al Convidado de piedra.

Yo les di la razon, tan fidedignas y luminosas eran las que aducian,
aunque a fuer de aspirante a poeta me inclinaba mas a la version del
pedagogo; y aun aventuré timidamente mi parecer de que los sempiternos
esposos pudieron ser aquel Filemon y aquella Baucis, cuya hospitalidad fue
tan grata a Jove y a Mercurio, como a Himeneo su reciproca e impermeable
fidelidad. Al pronto acogié mi idea con entusiasmo el insigne preceptor;
pero luego la desecho recordando que sélo nos representa la mitologia a
aquellos ejemplares huéspedes surcados de arrugas y agobiados por la
vejez, mientras los colosos de Autol dan indicios de la mas lozana
juventud. «Pero jpecador de mi! continud, ¢a qué colgar el milagro a
aquellas dos miseras senectudes cuando la propia teogonia pagana
claramente nos indica... Si, si, el Picuezo y la Picueza fueron los
mismitos Pirra y Deucalion, jovenes desposados que merecieron ser Unicos
sobrenadantes y sobrevivientes en aquella universal inundacion. Consta que
por mandato de los dioses repoblaron el mundo convirtiendo las piedras en
hombres y mujeres, y por un viceversa muy l6gico y hacedero, ellos, sin
duda, terminada su fatigosa tarea, se metamorfosearon de hombre y mujer en
piedra macho y piedra hembra, con el doble objeto de erigirse en
monumentos de si mismos, y de ser un recuerdo vivo, digdmoslo asi, de
aquella prodigiosa transmutacién, por mas que a mi me duela y sonroje el
confesar que soy de origen berroquefio.»

Me convencio la ingeniosa explicacién del gramatico, y con ella 'y
bajo [535] su responsabilidad y la del respetable funcionario de
Turruncin, comunico a mis lectores esta noticia, no menos auténtica que
muchas de las que circulan sin contradiccion, para que sepa el que lo
ignore que no anda tan perdida y asendereada como se cree la cofradia de
San Marcos, pues aun existe un matrimonio modelo de amor y concordia;
aungue no respondo yo de que lo fuera conservando su primitiva naturaleza.
Consta ademas (y bueno es decirlo todo) que Picuezo y su mujer, 0 sean
Deucalion y Pirra, no han conocido suegros, cufiados ni primos, ni asistido
a ninguna de las muchas comedias del teatro moderno que a porfia han
declarado encarnizada guerra al séptimo sacramento.

El sdbado

No va a ser objeto de mis ligeras observaciones la veneracion que
inspira el ultimo dia de la semana a los hebreos, y como impone su ley a
los que la observan (que también habra judios hipdcritas, como los ha
habido y los hay y los habra en todas las religiones) la obligacion de
suspender todo género de faenas y asuntos, dando al sdbado lo que es del



sabado, con mas escrupulosidad que al César lo que es del César. Y asi me
expreso, porque sabido es de quien lo sepa, que sabado es una palabra
hebrea acomodada a nuestra lengua, y que significa reposo, inaccion,
holganza, o como si dijéramos cesantia, si a cosa tan santa fuese licito
adaptar tan aciago nombre. Tampoco aun los menos instruidos necesitan que
yo les diga de dénde vino que aquel pueblo, de Dios un dia, y dejado
después de la mano de Dios por lo que ningun cristiano ignora, santificase
el sabado, ni con qué ritos (48) lo santificaba. EI Génesis, el Exodo, el
Levitico, casi todos los libros sagrados dicen algo sobre el particular, y
a ellos me remito; y la Biblia dice también hasta qué punto exageraban con
vanas Yy pueriles supersticiones los fariseos un precepto tan piadoso, una
practica de que el mismo divino Autor de todo lo criado les dio el
ejemplo. Et requievit die septimo, etc. Ni es nuestro propésito averiguar
qué relacion pudo tener con el sabado del Israel el filivoro Saturno para
suponerle propietario de dicho dia, como a Venus del viernes, a Japiter o
Jove del jueves, a Mercurio del miércoles, et sic de caeteris. Me dirian
que aqui ya no se trata del terrible Dios del paganismo, bajo cuyo imperio
en la tierra (saturnia regna) vivian (ajusteme usted esas medidas) tan
inocentes y felices los mortales. Inocentes..., si serian, pero jfelices
comiendo bellotas! jSiglo de oro aquel! Digo que me dirian que no el falso
numen, sino el planeta [536] su tocayo, es el que dio, si no su nombre
como otros dioses-planetas, su influencia a un dia de la semana. Bien; me
abstengo de replicar, aunque largamente pudiera hacerlo, porque repito que
el sabado hebraico no es el tema de mi discurso; y por ende, confieso que
hubiera podido suprimir todo lo arriba enjaretado. Ya se ve, no puede uno
a veces irse a la mano con la pluma en ella.

Pues, si no es el de los judios, ¢qué sabado va a tomar por su cuenta
el difuso articulista?, discurrira el curioso lector. ¢Sera el de las
brujas?; que sabado se Ilama también cada uno de los vitandos
conventiculos celebrados (dicen) por esas pecadoras. Algo, si, algo de
brujas habra en mi articulejo, respondo yo, pero tomando en concepto
metafdrico el vocablo.

No hay que asustarse: no voy a evocar las horrendas figuras de las
que pronosticaron a Macbeth su funesta realeza con sangre y crimenes
comprada; no daran materia a mis desalifiados renglones esos espiritus
incorpOreos y cuerpos espiritados, inagotable manantial para la fantasia
de los vates fantasmagoricos; trastos que dificilmente excusarian ya las
comedias de magia; adminiculos que en la moderna poesia sustituyen con
frecuencia (no sé si con ventaja) a faunos y satiros, driadas y nereidas.

Excuso, por tanto, investigar, registrando antiguos librotes y
modernos librejos, si el lugar de mayor querencia y jerarquia, la
metrépoli, digamoslo asi, de las brujas espafiolas fue Zugarramurdi o
fueron los campos de Barahona: no tengo yo ciencia ni paciencia para
tanto. Los versados en tan utiles y luminosos estudios indaguen, si ya no
lo tienen sabido, cuando se abrid y como se ceg6 el famoso pozo Airén que
en dichos campos ha dejado tan espantables tradiciones, y si el mismo
nombre Barahona, por lo parecido que es a baraunda, atestigua las que
hubieron de mover, cuando en brujas se creia, aquellas diabélicas hembras.
Ellos, si entienden el vascuence, del cual yo confieso estar en ayunas,
quiza saquen de la significacion o etimologia de la suave voz



Zugarramurdi, combinada con otros datos cientificos, inducciones por donde
vengan a resolver en favor del pobre e inofensivo pueblo navarro asi
Ilamado, vy sito en la misma frontera de Francia, tan importante problema
histérico-geografico-nigromantesco. Ni faltara quien, en su candida
ignorancia del idioma euskalduno, vea en la formacién y sonido de la
propia diccion Zugarramurdi, que, como otras muchas de aquella habla
primitiva, suena a manera de satanico conjuro, algo que semeja al clasico
y sacramental Abracadabra tan socorrido para magicos y alquimistas.

Lo cierto es, aunque, contra mi designio, eche yo también en tan
sabias lucubraciones mi cuarto a espadas, que en las inmediaciones del
mencionado pueblecillo hay una montafa Illamada Aquelarre, nombre
compuesto, segun creo haber leido no sé donde, de aquerra, macho cabrio en
vascuence, Y larrea, jara o jaral, o matorral en la propia lengua. Es
también cosa averiguada que el macho cabrio, imagen del demonio, hace
grande y nefando papel en toda historia de brujerias. Consta que la lengua
castellana [537] se ha apoderado del término aquelarre en significacion de
una asamblea de brujas, o digamos club, palabra mas breve y mas de moda, o
sabado de idem, que es lo que hace mas a nuestro intento. Por ultimo, la
tradicion brujesca se guarda, al parecer, en aquella comarca mas fielmente
que en la de Barahona, y alguna popular o interesante leyenda la trasmite
siglos ha de padres a hijos entre aquellos sencillos montarieses. Adjudique
ahora tan singular blason al que le merezca mas entre ambos territorios
quien para ello tenga bastante autoridad.

Y pues tanto he charlado en el papel sobre lo que yo queria callar,
razon es que diga ya algo de lo que queria decir.

El sdbado a que me refiero no es tan solemne como el de los hijos de
Juda, ni tan pecaminoso como el de las brujas, aunque a veces no le falte
mucho para ser impio, y aun algo le sobre para ser infernal. Es un sabado
en que interviene la policia, y no sélo interviene, sino que lo provoca.
iHorror!... Pero no la policia gubernamental, alta ni baja (tranquilicense
ustedes), ni la urbana siquiera, sino la domestica; es un sabado de
puertas adentro, humilde, venial (al menos en la intencion), casero; es el
sabado que hacen cada sabado en las casas bien gobernadas las mozas de
servicio, y también algunas amas que, preciandose de aseadas y hacendosas,
no se desdefian de tomar alguna parte en el afanoso trafago de que voy a
hacer un bosquejo.

Pero si ya Dios hizo el sabado, ¢a qué duplicarlo, o a qué hacerlo de
nuevo? jAhi vera usted! Hacer sabado (jcapricho de las lenguas!) significa
hacer en dicho dia lo que pudiera hacerse en cualquiera otro; esto es, una
limpieza general de todo el menaje de casa desde el estrado a la cocina;
una revista de inspeccién y policia a que todo mueble esta sujeto; una
especie de residencia a que comparecen, con derogacion de todo fuero, lo
mismo los plebeyos trastos del fogdn, de la espetera, y aun otros mas
ignobles (49) todavia, que la aristocratica consola, el primoroso tocador,
el muelle sofd y los exoticos floreros con sus fragiles y trasparentes
fanales; parodia del terrible juicio final a que todos, vivos o difuntos,
hemos de concurrir de buen o mal grado cuando a él nos convoque la
consabida trompeta. Y hombre hay que preferiria su fatidico estruendo al
indefinible que forman, combinando sus respectivas disonancias y
cacofonias, el catre que cruje, el perol que rechina, los zorros que



golpean, el silldén que se derrumba, la vajilla que se rompe, etc., etc.,
todo amenizado con los maullos del gato que, al ver tal zaragata, se
espanta y se espeluzna, con los ladridos del perro, que se desgafiita
creyendo que han entrado enemigos en la casa y no va a quedar titere con
cabeza, y lo que es mil veces peor, con el desaforado canticio de dos o
tres maritornes que, para hacer mas leve su trabajo y mas grave el de
quien las oye, cantan (graznan diria yo) a voz en cuello la jota nueva,
aprendida de una de esas ndmadas estudiantinas que nunca llegan a la h.
iSefior!; Por qué censurar faenas que la decencia exige y la higiene
[538] recomienda? -No lo negaré (respondera el victima y enemigo de los
sabados); pero jver uno su vivienda tan revuelta y alborotada; huir de una
pieza porque el polvo le ahoga en ella, y no hallar donde refugiarse,
porque estan aljofifando la inmediata y se necesitan zancos para
atravesarla; y si toma otro rumbo, atajarle el paso colchones y tablados,
sillas y butacas, formando barricadas inexpugnables que recuerdan las de
marras...! ;Hay mas que irse a paseo, 0 a las cuarenta horas, y no volver
hasta que todo esté concluido y la casa hecha una ascua de oro? -jYal;
pero si el reuma, o la gota, o el asma, o todo junto se lo impiden a un
cristiano, quid faciendum? Y aun la limpieza de los demas departamentos,
aunque incomoda hasta lo sumo, transeat; pero jponer esas forajidas en mi
mesa de estudio y accesorias sus manos sacrilegas! jTener la desvergiienza
de coordinar, de arreglar mis papeles! -jHombre, hombre...! -Es un
atentado, si, sefior, un sacrilegio. Yo soy amante del orden como el que
mas, y bien a mi costa lo tengo acreditado (prosigue el ciudadano pacifico
y antisabatico); y no sélo del orden publico, sino del moral, del
doméstico, de todos los ordenes, y de todas las ordenes, si usted quiere;
pero jamas lo he podido tener en mis papeles. Ni esto es posible acaso en
un hombre dado a tareas literarias (que es darse a perros) 0 a negocios de
bufete, si ademas tiene algln crédito y estd medianamente relacionado.
Mientras escribe un alegato, un informe sobre minas o una zarzuela, recibe
cartas de dentro y fuera de Madrid, periddicos, prospectos, la cuenta del
sastre, cuatro papeletas en que le citan a otras tantas juntas
heterogéneas (porque gente que mas se junte y menos se entienda que
nosotros los espafioles no la hay en el mundo), una receta del medico
contra la salud, otra del casero contra el bolsillo, y otros cien y cien
diversos papeluchos. Ahora bien; ¢quién tiene flema para dejar a cada
momento la tarea que privilegiadamente llama y absorbe su atencion, el
trabajo de que depende su subsistencia, 0 con que aspira a un poco de
gloria, disputada por la envidia de unos, combatida por el egoismo de
otros, esterilizada por la indiferencia de los mas, para clasificar por
fechas y materias cada impreso y cada manuscrito que viene a sus manos?
Pero no hay cuidado; la criada o el ama, tan temeraria la una como la
otra, por poco tiempo que les dé para ello el hombre de letras o de
negocios, se lo ordenaran todo tan lindamente, que no habra mas que pedir.
¢ Y por qué método? Por el de tamafios o por el de colores: asi lo piden la
visualidad y la simetria, pero, jay! este arreglo es mucho mas fatal que
el desarreglo anterior; ese orden aparente es el caos, y lo que antes con
mas o menos dificultad se topaba, auxiliando a la vista la memoria, ya no
se encuentra ni con hurones. Y no es esto lo més lastimoso, sino que tal
vez se echa a la basura o a la chimenea, por creerlo inutil, el papel mas



importante; tal vez los despiadados zorros dan sobre el tintero, y el
tintero sobre un documento que queda inservible y cuya reposicion ha de
costar mil fatigas y dispendios; tal vez Eolo, que en tales somatenes ve
francas todas las puertas y ventanas, se encarga de aligerar la revuelta
mesa, Yy la [539] obra que costd no pocas vigilias vuela a la calle de
donde la recoge un trapero (algunas, en verdad, bien lo merecerian), o el
nordeste se la regala a algin ingenio eunuco, que se apresura a prohijarla
antes de nacida, y una vez es plagiario por casualidad el que lo suele ser
de oficio.

Otrosi. No en vano indiqué al principio que estos sabados familiares,
si de todo punto opuestos a los judaicos, simbolos de la paz y el
quietismo, no dejaban de tener relacion con los sabados de las brujas|;
pues brujerias se hacen en ellos (ya lo hemos visto), y brujas] (50) y
archibrujas parecen las mujeres (si muchas no lo son ya) cuando eliminado
el prudente corsé, mal pergefiadas con el mas vetusto y astroso de sus
zagalejos, desnudas las piernas, aunque no de rofia, peor que descalzos los
pies (que nada hay tan insolente como las chancletas de una fregona), con
las grefias al aire, 0 mal rebujadas en un asqueroso pafiuelo, y con los
malditos zorros en una mano y en otra la escoba descomulgada (arma y
montura de las hechiceras, como todo el mundo sabe), sacuden y frotan y
zarandean, cargan y descargan, barren y fregotean, y sudan pez, y se
descoyuntan, y braman, y escandalizan...; en fin, sabadean.

Otrosi para acabar: eso de hacer sabado es tan castizo por acé, tan
esencialmente espafiol, que muy a menudo tenemos, amén de los de familia,
sabados generales al servicio, 0 mejor diriamos al deservicio de la
politica y la administracion. Las campanas tocadas a rebato, las descargas
de los fusiles y los cafiones, y otros ruidos no menos apacibles y
confortantes, anuncian de ordinario que es llegada la hora de hacer sabado
en todas las oficinas; pero sdbado mas radical que el casero, porque en
éste se zurra y zarandea a los muebles, que no dicen esta boca es mia, y
ahi me las den todas, y al cabo, zurrados o0 no, en casa se quedan; y en el
otro ya se sabe lo que sucede. De tales sabados, que son la lepra de
Espafia, 0 mejor dicho, la mas cruel de sus lepras, a algunos precede y
preside su correspondiente aquelarre; otros no mueven tanto alboroto, mas
no por eso dejan de proporcionar grandes ingresos a las compafiias de
ferrocarriles y diligencias, y de dar mucho que hacer a la Junta de clases
pasivas. Verdad es que el desacomodado en un sabado no pierde la esperanza
de acomodarse, y mejor, en el siguiente. Asi suspiran y trabajan muchos
individuos porque se repita tan donosa alternativa (amant alterna
camoenae).

i'Y qué de inverosimiles chiripas, y qué de extrafios fenémenos y de
cinicas infidencias y de amargas decepciones y de sapos y culebras ofrecen
a la contemplacion del filésofo semejantes escenas, amplio asunto para
articulos mas serios...! Dejo a plumas mejor cortadas, o cortadas de otro
modo que la mia, tarea tan ingrata.

FIN
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